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Il libro

Dopo la sospensione da Maxton Hall, Ruby è disperata e affranta. All’improvviso, Oxford e tutti i sogni che le erano sembrati finalmente a portata di mano vengono messi a repentaglio da una macchia gravissima sul suo curriculum accademico. Il peggio, però, è che tutto parrebbe indicare James come unico responsabile della faccenda.
Inizialmente la ragazza, arrabbiata e delusa, non vuole sentire le sue ragioni – soprattutto non dopo che gli ha appena perdonato un tradimento –, tuttavia, alla fine si convince ad ascoltarlo e insieme i due arrivano a una terribile verità, che sconvolgerà entrambi.
Mentre cerca di riabilitare il nome di Ruby a scuola, James passa altri guai con il padre, che è disposto davvero a tutto per tenerlo incatenato all’azienda di famiglia e a un futuro già scritto.
Con Ruby al suo fianco, però, il ragazzo sente di potere lottare contro ciò che il destino e Mortimer Beaufort hanno in serbo per lui. Certo, la strada è in salita e gli ostacoli sono sempre dietro l’angolo. Basterà a James avere accanto la persona giusta per riuscire a prendere finalmente in mano le redini della sua vita?
L’ultimo capitolo mozzafiato della serie bestseller Save, che è entrata nel cuore delle lettrici e ha confermato Mona Kasten come un’autrice di punta del genere New Adult, amata anche da Anna Todd.
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Per Anna




Doesn’t today feel like a day to be certain?
Certain, yet to decide.
GERSEY, A Day to be Certain
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Graham


IN passato mio nonno mi chiedeva sempre: quando arriverà il giorno in cui perderai tutto, che cosa farai? Non ho mai pensato seriamente alla risposta, ma ho sempre detto la prima cosa che mi veniva in mente al momento.

Quando avevo sei anni e mio fratello ruppe di proposito la mia ruspa giocattolo, dissi: aggiusterò la ruspa.

A dieci anni, quando ci trasferimmo da Manchester nei dintorni di Londra, risposi determinato: mi cercherò nuovi amici.

E quando mia madre morì che io avevo diciassette anni, cercai di essere forte per mio padre e mio fratello dicendo: ce la faremo.

Neppure allora rinunciare era un’opzione per me.

Invece adesso, a quasi ventiquattro anni, in questo ufficio dove mi sento un criminale, non ho più una risposta. In questo momento la mia situazione mi sembra senza via d’uscita, il mio futuro incerto. Non so come andrò avanti.

Apro il cassetto cigolante della pesante scrivania in ciliegio e tiro fuori le matite e i blocchi per appunti che ci avevo messo l’anno scorso. I movimenti sono lenti, le mie braccia di piombo. Però devo sbrigarmi: devo lasciare l’edificio prima della fine della pausa di mezzogiorno.

È sospeso con effetto immediato. Le vieto qualunque contatto con gli studenti di Maxton Hall. Se dovesse contravvenire a questo divieto, verrà denunciato.

Le matite mi cadono di mano e rimbalzano sul pavimento.

Maledizione.

Mi chino a raccoglierle e le getto distrattamente in uno scatolone, insieme alle altre cose che ho radunato. È un insieme caotico di appunti, manuali, il vecchio mappamondo del nonno e materiale che avevo fotocopiato per la lezione di domani e adesso dovrei buttare via, ma non ci riesco.

Mi guardo intorno. Gli scaffali dell’ufficio sono vuoti, solo pezzi di carta sulla scrivania e il sottomano sporco lasciano intuire che fino a poche ore fa stavo ancora correggendo i compiti.

È colpa tua, dice una fastidiosa vocetta nella mia testa.

Mi massaggio le tempie doloranti e controllo un’ultima volta tutti i cassetti e gli scomparti della scrivania. Non dovrei rimandare oltre il mio addio, ma mi costa più fatica di quanto pensassi separarmi da questa stanza. Da settimane avevo deciso di cercare un posto in un’altra scuola, per poter stare insieme a Lydia. Ma è terribilmente diverso lasciare il posto di lavoro alle proprie condizioni oppure essere scortato fuori dagli addetti alla sicurezza.

Deglutisco con fatica e stacco il cappotto dall’appendiabiti di legno. Lo infilo in modo meccanico, poi prendo lo scatolone e vado verso la porta. Esco dall’ufficio senza voltarmi indietro.

Nella mia mente si affollano domande: Lydia lo sa già? Come sta? Quando la rivedrò? Che cosa devo fare adesso? Riuscirò a trovare un posto in un’altra scuola? E se non fosse possibile?

Ma non è questo il momento di pensare alle risposte. Ricaccio indietro il panico che minaccia di travolgermi e mi dirigo verso la segreteria, per consegnare il mio mazzo di chiavi. Incrocio molti studenti, diversi mi salutano amichevoli. Un crampo struggente mi prende allo stomaco. Fatico a ricambiare il loro sorriso. È stato molto bello insegnare qui.

Svolto nel corridoio della segreteria e all’improvviso ho l’impressione che qualcuno mi abbia versato addosso un secchio di acqua gelata. Mi fermo così di scatto che una persona dietro di me mi urta e si scusa sottovoce. Ma io non l’ascolto: ho lo sguardo fisso sul ragazzo alto con i capelli biondo rossicci al quale devo questa situazione.

James Beaufort non batte ciglio quando mi vede. Al contrario, sembra del tutto distaccato, come se non mi avesse appena distrutto la vita.

So che cosa è in grado di fare. Ed ero consapevole che non fosse una buona idea averlo contro di me. «Lui e i suoi amici sono imprevedibili», mi aveva avvisato Lexington il primo giorno di scuola. «Faccia attenzione.» Non ho dato importanza alle sue parole, perché all’epoca conoscevo già l’altra faccia della storia. Lydia mi aveva raccontato quanto soffrisse questo ragazzo per il peso dell’eredità di famiglia, quanto fosse introverso persino con la sua sorella gemella.

Con il senno di poi mi sento uno sciocco a non essere stato più prudente. Avrei dovuto immaginare che James avrebbe fatto qualunque cosa per Lydia. È probabile che la mia rovina professionale non sia che un’insignificante minuzia per lui.

Accanto a James c’è Cyril Vega, al quale per fortuna non ho mai dovuto fare lezione. Non so se sarei riuscito a mantenere la mia facciata professionale. Tutte le volte che lo vedo, affiora alla mia mente l’immagine di lui e Lydia insieme. Li vedo uscire dalla scuola e salire su una Rolls-Royce. Li vedo ridere insieme, lo vedo che l’abbraccia e la consola, mentre io non ho potuto mai farlo dopo la morte della madre di Lydia.

Dopo un istante stringo i denti e riprendo a camminare, stringendo sottobraccio lo scatolone. Serro la mano intorno alle chiavi che ho in tasca mentre mi avvicino ai due. Hanno smesso di parlare e mi osservano, i loro volti due maschere dure e imperscrutabili.

Mi fermo davanti alla porta della segreteria e mi rivolgo a James. «Sei contento adesso?»

Non reagisce, e questo non fa che aumentare la mia collera.

«Che cosa pensavate di fare?» gli chiedo, guardandolo con aria di sfida. Lui continua a tacere. «Vi rendete conto che con i vostri scherzi infantili rovinate la vita ad altre persone?»

James scambia un’occhiata con Cyril e le sue guance si coloriscono leggermente, come succede a sua sorella quando è arrabbiata. Si assomigliano così tanto, mentre a mio parere non potrebbero essere più diversi.

«È lei che avrebbe dovuto pensarci prima», ribatte Cyril sprezzante.

I suoi occhi sono ancora più adirati di quelli di James, e in me sorge il sospetto che abbiano escogitato insieme il piano per buttarmi fuori dalla scuola.

Lo sguardo di Cyril non lascia dubbi sul fatto che sia lui ad avere più potere tra di noi. Può farmi ciò che vuole, malgrado io sia più grande di lui. Ha vinto, e lo sa. La vittoria gli sta scritta in faccia e si riflette nel suo portamento arrogante.

Lascio uscire una risata piena di rassegnazione.

«Mi sorprende che riesca ancora a ridere», prosegue. «È finita. È stato scoperto: si rende conto?»

Stringo la mano in modo convulso intorno al mazzo di chiavi, fino a sentire i dentini metallici conficcarsi nella mia pelle. Questo ricco rampollo di buona famiglia crede che non lo sappia? Che non sappia che a nessuno interessa quando e dove ci siamo conosciuti Lydia e io? Che nessuno ci crederebbe, se dicessimo che ci conoscevamo e ci amavamo già prima che io venissi a Maxton Hall? E che abbiamo troncato la nostra relazione non appena abbiamo saputo che avrei cominciato a insegnare qui? Certo che lo so. Ma da ora e per sempre sarò l’orribile professore che all’inizio della sua carriera ha avuto una storia con una studentessa.

Il pensiero mi fa venire la nausea.

Senza degnare di un’occhiata i due, entro in segreteria. Tiro fuori dalla tasca le chiavi, le sbatto sul bancone e giro sui tacchi. Quando passo davanti ai ragazzi, vedo con la coda dell’occhio Cyril dare un cellulare a James. «Grazie, amico», lo sento dire, poi distolgo lo sguardo e mi dirigo verso l’uscita il più in fretta possibile. Mi rendo conto solo di sfuggita che James alza la voce alle mie spalle.

Ogni passo è una sofferenza, ogni respiro è un’impresa insuperabile. Avverto uno scroscio nelle orecchie, che cancella quasi tutti i rumori. Le risate degli studenti, l’eco dei loro passi, il cigolio del portone d’ingresso quando lo apro e affronto l’ignoto.

Ruby

Mi sento stordita.

Quando l’autista mi dice che siamo arrivati al capolinea, per un attimo non riesco a capire che cosa significhi, finché mi rendo conto di dover scendere dall’autobus, se non voglio tornare indietro fino a Pemwick. Non ho alcun ricordo degli ultimi quarantacinque minuti, tanto ero immersa nei pensieri.

Ho le membra pesanti e nel contempo percorse da un fremito quando scendo gli scalini ed esco dal mezzo. Mi aggrappo con entrambe le mani alle cinghie dello zaino, come se potessero darmi sostegno. Purtroppo non serve a liberarmi dalla sensazione di essere stata catturata in un vortice senza via di fuga e di non capire più dove sia l’alto e il basso.

Non può essere successo davvero. Non posso essere stata cacciata dalla scuola. Mia madre non può credere veramente che avessi una storia con un professore. Il mio sogno di Oxford non può essersi appena dissolto al vento.

Sto per perdere il senno. Ho il respiro sempre più affannato e le dita contratte. Sento il sudore scorrermi lungo la schiena, e nel contempo ho il corpo ricoperto di pelle d’oca. Mi gira la testa. Chiudo gli occhi e cerco di riportare il respiro a un ritmo più regolare.

Quando li riapro non ho più la sensazione di dover vomitare da un momento all’altro. Per la prima volta da quando sono scesa dall’autobus, mi rendo conto di dove mi trovo. Ho proseguito di tre fermate e sono dall’altra parte di Gormsey. In circostanze normali me la prenderei terribilmente con me stessa. Adesso invece mi sento quasi sollevata, perché non posso tornare a casa proprio ora. Non dopo l’occhiata che mi ha lanciato la mamma.

C’è solo una persona con la quale vorrei parlare in questo momento. Una persona della quale mi fido incondizionatamente e che sa benissimo che non farei mai una cosa del genere.

Ember.

Mi dirigo verso la sua scuola. Non deve mancare molto al termine delle lezioni, perché vedo un paio di studenti più giovani venirmi incontro. Un gruppetto di ragazzi cerca di spingersi a vicenda nei cespugli accanto allo stretto marciapiede. Quando mi vedono, si bloccano e poi mi superano a testa bassa, quasi temessero che voglia riprenderli per il loro comportamento.

Più mi avvicino al liceo di Gormsey, più mi sento strana. Fino a due anni e mezzo fa frequentavo anch’io questa scuola. Non mi manca quel periodo, ma trovarmi qui adesso mi sembra una fuga nel passato. Con la differenza che all’epoca nessuno si girava a guardarmi perché portavo l’uniforme di quella stessa scuola.

Salgo gli ultimi gradini fino all’ingresso. Le pareti dell’edificio, probabilmente in origine bianche, sono ingiallite, gli stipiti scrostati. È evidente che negli ultimi tempi questa scuola non ha ricevuto sovvenzioni di alcun tipo.

Supero gli studenti che mi vengono incontro dall’interno e cerco qualche faccia conosciuta. Non ci metto molto a vedere una ragazza con due lunghe trecce che esce di scuola insieme a un ragazzo.

«Maisie!» la chiamo. Lei si ferma e si guarda intorno perplessa. Quando mi riconosce, alza le sopracciglia con aria interrogativa. Fa cenno al suo amico di aspettarla, poi mi raggiunge. «Ruby», mi saluta. «Ciao. Che succede?»

«Sai dov’è Ember?» le chiedo. Ho la voce normalissima e non so come sia possibile, visto che tutto dentro di me è distrutto.

«Credevo che fosse malata», risponde Maisie aggrottando la fronte. «Oggi non era a scuola.»

«Cosa?»

Non è possibile. Stamattina siamo uscite insieme alla solita ora. Se non è stata a scuola, dove diavolo è andata?

«Mi ha scritto che era a letto con il mal di gola.» Maisie si stringe nelle spalle e lancia un’occhiata al suo amico. «Sarà rimasta a casa e non vi siete incrociate. Senti, ora devo proprio andare. Va bene se…?»

Mi affretto ad annuire. «Ma certo. Grazie.»

Mi rivolge un cenno di saluto, poi scende le scale e prende sottobraccio il suo accompagnatore. Li seguo con lo sguardo e intanto le ipotesi si accavallano. Se Ember avesse avuto mal di gola stamattina, lo avrei saputo. Non sembrava malata e non si è comportata neppure in maniera strana. A colazione era tutto come al solito.

Tiro fuori il cellulare. Tre telefonate perse di James. Cancello le notifiche con le guance in fiamme.

Sono stato io a fare quelle foto, la sua voce risuona nella mia testa, ma cerco di ignorare il senso di oppressione al petto. Scorro la rubrica e seleziono il numero di Ember. Lo sento suonare, quindi non ha il cellulare staccato. Tuttavia non risponde nemmeno dopo dieci squilli. Riattacco e le mando un messaggio.

Fatti viva. Devo parlarti con urgenza.

Lo invio poi rimetto il cellulare nella tasca della giacca, quindi scendo le scale e mi giro l’ultima volta verso la scuola. Mi sento così fuori posto. Non c’è dubbio che non faccio più parte di questo istituto. Ma lo stesso adesso vale anche per Maxton Hall.

Non appartengo più a nessuna scuola.

Esco dall’edificio con questo pensiero. Senza rifletterci, giro a sinistra e percorro la via principale verso il nostro quartiere, anche se casa nostra è l’ultimo luogo dove vorrei essere adesso. Non sopporterei un’altra occhiata delusa da parte della mamma, tipo quella che mi ha lanciato quando eravamo nell’ufficio di Lexington.

Quanto accaduto si ripete incessantemente nella mia testa. Sento la voce del rettore. Con poche parole mi ha rubato il futuro, tutto quello per cui ho lavorato per anni.

Mentre passo davanti a una serie di caffè e piccoli locali, mi arrivano alle orecchie brandelli di conversazione degli altri studenti di ritorno verso casa. Parlano di compiti, si arrabbiano con i professori o ridono di qualcosa accaduto all’intervallo. Mi rendo conto, stordita, che non ho più nessuno con cui parlare di tutto questo. Non mi resta altro che camminare, e farmi deridere dal sole con l’assoluta certezza che nella mia vita non c’è più niente. Né scuola, né famiglia, né ragazzo.

Le lacrime mi salgono agli occhi e cerco disperatamente di cacciarle indietro. Ho bisogno di mia sorella. Ho bisogno di qualcuno che mi dica che tutto andrà a posto, anche se non riesco a crederci.

Sto per tirare fuori il cellulare, quando un’auto mi si ferma accanto. Con la coda dell’occhio vedo che è un macinino verde scuro con i paraurti arrugginiti e i finestrini sporchi. Non conosco nessuno che guidi una macchina del genere, perciò proseguo senza darle importanza.

La macchina però mi segue. Mi giro a guardarla meglio e nello stesso momento il finestrino dalla parte del guidatore viene abbassato.

La faccia che vedo comparire è l’ultima che mi sarei aspettata di trovare qui. Mi fermo sorpresa.

«Ruby?» fa Wren. Il mio aspetto deve riflettere lo stravolgimento che sento, perché Wren socchiude gli occhi e si sporge dal finestrino per guardarmi meglio. «Tutto bene?»

Stringo le labbra. Wren Fitzgerald è l’ultima persona con cui vorrei parlare. Se non altro, a pensarci bene, per il suo modo di guardarmi. Di sicuro la notizia della mia sospensione da scuola è già sulla bocca di tutti. Sono assalita da un’ondata di fastidioso calore e proseguo senza rispondergli.

Sento una portiera sbattere alle mie spalle, seguita poco dopo da un rumore di passi affrettati. «Ruby, aspetta!»

Mi fermo e chiudo gli occhi. Poi faccio due o tre respiri profondi. Cerco di non mostrare quanto sia sconvolta e le emozioni che mi si agitano dentro, prima di girarmi verso Wren.

«Hai l’aria di essere sul punto di svenire», dice con la fronte aggrottata. «Hai bisogno di aiuto?»

Sbuffo piano. «Aiuto?» dico con un filo di voce. «Da te?»

Wren serra le labbra. Guarda brevemente per terra, poi alza di nuovo gli occhi. «Alistair mi ha raccontato quello che è successo. Un bel casino.»

Mi irrigidisco e giro la testa dall’altra parte. È proprio come immaginavo. La faccenda ha già fatto il giro della scuola. Magnifico. Osservo la vetrata di una palestra sul marciapiede opposto. Ci sono alcune persone sui tapis-roulant, altre sollevano pesi. Forse dovrei rifugiarmi là dentro. Di sicuro lì non mi troverebbe nessuno.

«Fantastico», mormoro.

Vorrei voltarmi e andarmene, ma qualcosa mi trattiene. Forse il fatto che Wren non sia arrivato su una limousine, bensì con una macchina più adatta allo sfasciacarrozze. Forse è lo sguardo nei suoi occhi, serio e preoccupato, e non come se volesse prendersi gioco di me. Forse è anche il fatto che siamo uno di fronte all’altro qui a Gormsey, l’ultimo posto dove avrei immaginato di incontrare uno come Wren Fitzgerald.

«Che ci fai tu qui?»

Lui si stringe nelle spalle. «Passavo per caso.»

Alzo un sopracciglio. «A Gormsey. Per caso.»

«Senti», dice cambiando argomento. «Mi rifiuto di credere che James sia coinvolto in questa storia.»

«Ti ha mandato lui qui per convincermi?» chiedo con la voce rotta.

Wren scuote la testa. «No. Ma conosco James. È il mio migliore amico. Non farebbe mai una cosa del genere.»

«Sono foto dove sembra che io stia baciando un professore, Wren. E James ha ammesso di averle scattate lui.»

«Questo può anche essere vero. Ma non significa che sia stato lui a inviarle a Lexington.»

Stringo le labbra.

«James non lo farebbe mai», insiste Wren.

«Come fai a esserne così sicuro?» domando.

«Perché so quello che James prova per te. Non farebbe mai qualcosa per danneggiarti.»

Lo dice con una tale sicurezza che scatena un nuovo turbine tra le mie emozioni. Cambierebbe le cose se non fosse stato James a spedire quelle foto? Ma allora, perché le ha fatte?

«Anch’io voglio sapere che cos’è veramente tutta questa storia», dice Wren. «Sto andando da lui. Vieni con me, così potrai convincerti da sola.»

Lo fisso. Sto per chiedergli se abbia perso il senno. Ma non lo faccio.

Questa giornata ha già toccato il fondo. Non può peggiorare più di così e non ho più niente da perdere.

Ignoro i campanelli d’allarme che si mettono a tintinnare nella mia testa. Senza pensarci oltre, seguo Wren fino alla sua macchina arrugginita e salgo.
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Lydia


LA notizia della sospensione di Graham si è sparsa a macchia d’olio per tutta la scuola. È stata una tortura aspettare lì fuori che Percy venisse a prendermi, soprattutto perché non sono riuscita a trovare né James né Ruby, per non parlare di Graham. Sto male all’idea di come debba sentirsi, e mi fa impazzire non sapere cosa provi.

Quando finalmente arrivo a casa, vado diretta in camera mia e cerco di contattarlo di nuovo. Questa volta risponde e io trattengo il fiato sollevata.

«Graham?»

«Sì.» La sua voce è distaccata.

«Mi spiace tanto», esclamo mentre cammino su e giù per la stanza. Sono piena di adrenalina e il cuore mi batte forte nel petto. «Mi spiace tanto. Non volevo che accadesse.»

Sento Graham trattenere il respiro. «Non è colpa tua, Lydia.»

Invece sì. È colpa mia se Graham e Ruby sono stati espulsi dalla scuola. «Oggi pomeriggio andrò dal rettore Lexington a spiegare tutto. Tornerà tutto a posto, vedrai. Mi accollerò la colpa e…»

«Lydia», mi interrompe dolcemente.

«Anche Ruby è stata sospesa. Non se lo merita. Non posso permettere che venga punita per qualcosa che non ha fatto.»

«Lydia, io…» Prima che possa concludere la frase, il cellulare mi viene strappato di mano. Lancio un grido spaventato e mi giro di scatto.

Papà mi sta di fronte e mi fissa con occhi di ghiaccio. Abbassa lo sguardo sullo schermo acceso del cellulare, poi alza un dito e termina la chiamata.

«Ehi! Ma cosa…?» protesto.

«Tu non parlerai mai più con questo insegnante», mi interrompe con voce gelida. «Hai capito?»

Apro la bocca, ma la freddezza nella voce di papà e la rabbia nel suo sguardo mi impediscono di parlare.

Lui sa.

Papà sa di Graham e me.

Oddio.

«Papà…» mormoro disperata.

Quando sente questa parola la sua faccia si trasforma in una smorfia addolorata. «Se tua madre fosse ancora viva, si vergognerebbe di te.»

Lo dice con una tale calma che ci vuole un istante prima che le sue parole mi arrivino in tutto il loro significato. Mi colpiscono come uno schiaffo, e io faccio un passo indietro, prendendo le distanze da lui e dalla sua collera. «Ti prego, lasciami spiegare, papà, non è come pensi. Graham e io ci conoscevamo già prima, noi…»

All’improvviso mio padre alza il braccio e lancia il cellulare con impeto contro il muro. Il telefono si frantuma in mille pezzi, che si spargono sul pavimento. Io lo guardo sgomenta.

«Te lo dico un’ultima volta: non parlerai mai più con quest’uomo. Hai capito?» La sua voce trema di rabbia.

«Sto cercando di spiegarti che…»

«Non voglio ascoltare le tue spiegazioni, Lydia», mi interrompe.

Lo odio quando fa così. Quando non vuole ascoltarmi, pur sapendo benissimo che ho qualcosa da dire.

«Ho tutelato con tutti i mezzi la tua buona reputazione, e tu cosa fai? Prendi un’altra decisione avventata. La cosa finisce qui, capito?»

È come se qualcuno mi avesse buttato in faccia dell’acqua gelata. Impiego qualche istante a ritrovare la voce. «Che cosa intendi dire con ‘tutelare la mia buona reputazione’?»

L’espressione di papà si indurisce. «Ho fatto in modo che il nome di questa famiglia non venga ulteriormente macchiato. Dovresti esserne contenta, invece di guardarmi così.»

Mi si stringe la gola. «Sei stato tu?» sussurro con voce roca. «Sei stato tu a mandare le foto al preside?»

Gli occhi di ghiaccio di papà sono incollati ai miei. «Sì.»

Ho la sensazione che mi manchi l’aria. Vengo assalita dalla nausea e la stanza comincia a girarmi intorno. Mi aggrappo con una mano a una sedia per non cadere.

È colpa di mio padre se Graham ha perso il lavoro e la ragazza di James è stata sospesa.

«Perché lo hai fatto?» bisbiglio.

La necessità di spiegare la mia situazione si è dissolta. Dentro di me c’è spazio solo per l’incredulità, e per una rabbia indicibile che mi scorre sempre più impetuosa nelle vene.

«Perché avresti potuto distruggere questa famiglia: non ti importa di ciò che hai messo a repentaglio con il tuo comportamento sconsiderato? Questa famiglia per te non significa niente?» mi chiede mio padre.

«Famiglia? A te non frega niente di questa famiglia!» grido stringendo i pugni. Mi tremano le braccia e ho la sensazione che potrei esplodere da un momento all’altro. «L’unica cosa che ti interessa sono i soldi. Non te ne frega niente di come stiamo James e io da quando è morta la mamma. E adesso vieni qui e pretendi che io sia felice perché hai buttato fuori il mio fidanzato dalla scuola?»

Le narici di papà si dilatano brevemente alla parola «fidanzato», sebbene il suo viso resti impassibile. «Sarei pronto a fare ben altro, per difendere il nome di questa famiglia.»

La calma insita nella sua voce mi fa impazzire. Ho il respiro sempre più affannato e mi conficco le unghie nel palmo delle mani con tale forza che di sicuro lo farò sanguinare.

«Dovresti essermi riconoscente, Lydia», aggiunge.

La mia rabbia raggiunge il culmine. Non riesco più a trattenere le parole, che mi sgorgano fuori dalla bocca senza controllo. «Lo avrai anche cacciato dalla scuola, ma non potrai cancellarlo dalla mia vita!» urlo con tutta la forza che ho in corpo.

«Eccome se posso.» Papà si gira e fa per uscire dalla stanza.

Ma io non ho ancora finito.

«No che non puoi. Sono incinta.»

Lui si blocca. Si volta verso di me al rallentatore. «Che cosa?»

Io alzo il mento con aria di sfida. «Sono incinta. Di Graham.»

È strano vedere la sua reazione. Per un momento mi guarda senza parlare e batte più volte le palpebre, come quel buffo personaggio della GIF che spopola da mesi. Poi le sue spalle cominciano a sussultare, quasi non riuscisse a respirare in maniera regolare, e sulle guance, sulla fronte e sul collo gli spuntano chiazze rosse.

Pensavo di conoscere già tutte le forme della collera di papà. James e io abbiamo imparato presto a interpretare nel modo giusto i minimi cambiamenti della sua mimica e a battercela in tempo.

Ma non lo avevo mai visto come in questo momento.

Mi fissa, un secondo, un altro, e io indietreggio lentamente perché non so valutare che cosa stia per succedere. Con mia sorpresa, però, papà si gira ed esce senza dire altro.

La porta sbatte con tanta forza da farmi sussultare involontariamente. Mi premo una mano sul torace e faccio un profondo respiro. Ho il cuore in gola e lo sento battere sotto la mano.

Dieci secondi più tardi la porta viene spalancata con tale violenza che la maniglia va a sbattere contro la parete, di sicuro lasciandoci un segno. Mio padre torna indietro e si ferma minaccioso davanti a me.

«Lui lo sa?» chiede con voce così bassa che stento a sentirlo.

La sua domanda mi coglie alla sprovvista, e ho bisogno di qualche secondo prima di riuscire a scrollare il capo. «No, io…»

«Bene», mi interrompe. Senza degnarmi di un altro sguardo, attraversa la camera a grandi passi e spalanca le porte della mia cabina armadio. Ci entra e sento un lieve tonfo.

Mi affaccio sulla porta e lo guardo. Ha appena tirato giù la mia valigia da viaggio grande. Poi prende anche una borsa, che finisce per terra con un altro tonfo. Apre la valigia con il piede e comincia a prendere vestiti a caso dai ripiani e dalle grucce e a buttarceli dentro.

«Che cosa vuoi fare?»

Papà non reagisce. Afferra magliette, camicie, calzoni, biancheria, borse e scarpe come un ossesso. Ha i capelli scompigliati, le macchie sul viso e sul collo sono sempre più scure. Non si ferma nemmeno quando la valigia è piena e gli indumenti si ammucchiano disordinati sopra la borsa e sul pavimento.

«Papà, che cosa fai?» gli grido, facendo un passo avanti per farlo smettere. Lo afferro per un braccio, ma lui si libera. L’impeto del suo movimento mi fa barcollare all’indietro e devo reggermi con una mano allo stipite della porta.

È in quel momento che James fa irruzione in camera mia.

«Che cosa succede?» chiede. La sua espressione è preoccupata, mentre mi scruta dalla testa ai piedi per controllare che io stia bene. Poi vede papà dentro la cabina armadio e sgrana gli occhi.

«Che cosa stai facendo?» gli chiede.

Papà gira su se stesso e punta il dito verso di lui. «Tu lo sapevi?» domanda.

James aggrotta la fronte. «Che cosa?»

«Ma che cosa te lo chiedo a fare. Certo che lo sapevi», mormora papà tra sé. Per un momento si ferma a guardare il caos che ha creato intorno a sé, poi si china e infila rabbioso nella borsa da viaggio i vestiti sparsi in giro.

«Perché stai mettendo via le mie cose, papà?» chiedo sottovoce.

«Perché tu parti immediatamente.»

Sono assalita da un’ondata di nausea. «Che cosa?» ansimo.

James mi posa una mano sulla schiena, per farmi sentire la sua presenza.

«Quest’anno abbiamo dovuto affrontare già abbastanza problemi. Non permetterò che la mia azienda sia messa a repentaglio perché tu sei stata tanto stupida da farti mettere incinta da un professore!» Le ultime parole le grida verso di me.

Mi avvicino a James e lo sento contrarre la mano sulla mia schiena. Mi rendo conto di quanta fatica gli costi trattenersi.

La sua voce è faticosamente controllata, mentre cerca di far ragionare nostro padre. «Non puoi far finta che tutto questo non sia successo.»

Papà tira con forza la zip della borsa. Un pezzo di stoffa rimane incastrato e si sente uno strappo sinistro. Io sussulto.

«Eccome se posso», ansima, chiudendo la borsa con un gesto impetuoso. Poi pensa alla valigia. Appoggia il ginocchio sul coperchio mentre tira la chiusura lampo. «Andrai da tua zia. Nessuno deve sapere di… delle tue condizioni.»

Trattengo il respiro. «C… che cosa?»

«Non puoi farlo», dice James.

Papà si ferma e ci guarda. È quasi grottesco, inginocchiato sopra la mia valigia metallizzata, boccheggiante, con i capelli in disordine e la camicia sudata. «Io sono l’unico a conservare un po’ di lucidità in questa casa. Credi davvero che ti permetterei di continuare a rappresentare questa famiglia in…» Indica la mia pancia. «In questo stato? Hai idea della luce che getterà su di noi? Sulla Beaufort?»

«È di questo che ti importa?» A James trema la voce. «Solo di questo?»

«Certo. Che altro?»

«Dovrebbe importarti di tua figlia, dannazione!»

Papà sbuffa. «Non essere tanto ingenuo, James.» Il suo sguardo di ghiaccio si posa su di me. «Avresti dovuto riflettere meglio sulle tue priorità, Lydia. Ora come ora non sei più accettabile per questa famiglia.»

Le pareti della mia camera mi si richiudono addosso. Barcollo finendo contro James e mi aggrappo a lui.

«Non puoi mandare Lydia in esilio e fingere che non esista», dice James indignato. Sento la sua mano fremere contro la mia schiena.

Papà si alza e raddrizza la valigia. La prende per la maniglia con la testa paonazza, quindi raccoglie anche la borsa e viene verso di noi con passo deciso.

James gli si para davanti.

«Spostati, James.»

«Anche se mandi via Lydia, al più tardi tra un paio di mesi la notizia trapelerà. Non cambierà niente, avrai solo distrutto la nostra famiglia!»

Passa un secondo. Poi papà lascia cadere la borsa, alza la mano e…

La mia reazione è istintiva. Quando papà colpisce mi metto davanti a James. Mi prende in pieno la guancia e l’orecchio, con tale forza da farmi ruotare la testa. Vedo dei puntini neri davanti agli occhi, sento uno scroscio nelle orecchie che diventa sempre più forte, e all’improvviso non so più dove siano il sopra e il sotto. Perdo l’equilibrio e cerco di aggrapparmi a qualcosa che mi sostenga. E nel momento in cui James mi prende tra le braccia, tutto si fa nero.

Non so quanto tempo sia passato quando riprendo conoscenza. Secondi oppure minuti? Credo di essere stesa sul pavimento. Delle voci molto forti mi arrivano alle orecchie, facendo aumentare il dolore alla testa. Il palpito alle tempie è sempre più forte. Cerco di aprire gli occhi.

Qualcuno è inginocchiato accanto a me e mi scrolla con delicatezza per la spalla. James. Ripete più volte il mio nome e la sua voce è sempre più disperata.

Batto le palpebre e a poco a poco torno consapevole dell’ambiente che mi circonda. Sono sdraiata davanti alla porta della mia cabina armadio. James mi tiene in grembo e mi accarezza le braccia. Ha gli occhi sgranati, ma quando vede che mi sono ripresa tira un sospiro di sollievo. In piedi accanto a noi papà ci guarda, tenendo sempre la maniglia della valigia. Forse è una mia immaginazione, ma mi sembra di intravedere un lampo di sollievo anche nei suoi occhi. Ma dura solo una frazione di secondo, perché subito dopo tira fuori il cellulare dalla tasca dei calzoni, schiaccia un tasto e se lo porta all’orecchio.

Mi guarda negli occhi, mentre dice senza alcuna emozione: «Percival? Salga al primo piano e carichi in macchina le cose di mia figlia. Lydia partirà oggi stesso».

Poi distoglie lo sguardo da me e James, scavalca le valigie ed esce dalla stanza.

È come se qualcuno mi tenesse le mani strette intorno al collo e stringesse. Mi tasto con le dita il punto dove mi ha colpito il suo schiaffo e non riesco più a trattenere le lacrime.

«Andrà tutto bene», bisbiglia James stringendomi forte. «Non preoccuparti. Ce la faremo.»

Tuttavia, per la prima volta nella nostra vita dubito che mio fratello possa difendermi da ciò che mi aspetta.
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Ruby


«COME mai usi questa macchina?» chiedo a Wren dopo qualche minuto di silenzio, mentre percorriamo la provinciale in direzione di Pemwick. L’unico suono che si sente è la musica che esce gracchiando dagli altoparlanti. Ha cominciato a piovere da poco e io temo che, da un momento all’altro, gli esili tergicristalli smettano di fare il loro lavoro. Oppure cadano a pezzi. A ogni rotazione cigolano più forte. Wren tuttavia sembra averci fatto l’abitudine.

«A casa Fitzgerald c’è stato qualche… problema economico», risponde dopo una breve pausa. «E mi hanno rifilato George.»

Do un’altra occhiata all’abitacolo della macchina. Non somiglia affatto a un George. In tutta sincerità non somiglia a qualcosa degno di essere battezzato con un nome. I sedili sono rivestiti di velluto marrone sbiadito in alcuni punti e intriso dall’odore di sigari e vecchio nonno. «Hai davvero chiamato questa macchina George?»

«Non io. È stata… un’amica.» Si sporge verso sinistra e armeggia con la radio, che è l’unico pezzo di quest’auto che sembra avere meno di vent’anni. In ogni caso deve avere un contatto difettoso, visto che Wren deve darle un colpetto dopo ogni curva perché ricominci a funzionare.

«Ah», faccio io, poi il silenzio torna a calare fra noi. Non voglio insistere per sapere esattamente che cosa siano, questi «problemi economici». Wren e io siamo quasi due estranei. Non abbiamo niente in comune, se si escludono quell’episodio lontano e la nostra amicizia per James. Mi agito a disagio sul sedile. Ma perché diavolo sono salita in macchina con lui?

Wren mi lancia un’occhiata di sbieco, poi torna a guardare la strada.

«È da un po’ che volevo parlarti, Ruby», dice all’improvviso.

Lo guardo incerta. «A che proposito?»

«Del mio comportamento da idiota nei tuoi confronti alla festa. Avrei dovuto scusarmi già da parecchio.» Si schiarisce la voce e ricomincia a trafficare con la radio, anche se non abbiamo curvato e la musica continua a sentirsi benissimo. «Non mi sarei dovuto comportare così. Sono stato stupido e immaturo. A pensarci ora me ne vergogno. E mi dispiace.»

È l’ultima cosa che mi aspettavo di sentire e impiego un istante prima di capire fino in fondo il significato delle sue parole. Deglutisco impacciata. Sembrano sincere, ma continuo a essere diffidente. Le persone non cambiano da un giorno all’altro.

«Alla festa di Cyril mi hai offeso, parlandomi in quel modo. E all’epoca non mi è proprio sembrato che la cosa ti dispiacesse», obietto.

«Lo so. Ero… scettico, perché sei arrivata a quella festa con James e volevo scoprirne la ragione. Ho fatto la figura dell’idiota completo. E non rifarei mai quello che ho fatto alla festa di due anni fa. Sono cambiato. Spero di potertelo dimostrare presto.»

Guardo fuori dal finestrino aggrottando la fronte. Il paesaggio che ci sfreccia accanto è formato da alberi, qualche casa isolata e campi coltivati.

«Allora ti avrei baciato anche senza aver bevuto», dico guardandolo. Lui ricambia brevemente l’occhiata, poi torna a guardare davanti. «Quello che hai fatto è stato scorretto. Avresti dovuto dirmi che non era solo un punch di frutta.»

«Mi dispiace di essermi comportato così. Dico sul serio. So quanto James tenga a te, per questo sei importante anche per me. Spero che prima o poi riuscirai a perdonarmi.»

Non avevo mai sentito Wren parlare in questo modo. Qualunque cosa stia succedendo a casa sua, deve averlo indotto a riflettere su parecchie cose di se stesso.

«Grazie delle scuse», dico dopo un po’.

Wren fa un breve cenno con la testa e torna a concentrarsi sulla guida.

Nel silenzio che segue i miei pensieri si spostano automaticamente sulle foto e sulla B svolazzante che decorava la busta indirizzata al preside Lexington. Ricordo lo sguardo di James quando ha ammesso di aver scattato quelle foto.

Mi sono fidata di lui. Ho creduto di conoscere il suo vero io. Possibile che mi sia sbagliata fino a questo punto? Perché avrebbe dovuto farmi una cosa del genere? Dopo tutto quello che abbiamo superato negli ultimi mesi?

Più ci penso, e meno le singole tessere del puzzle combaciano. È una situazione così assurda. Stamattina quando mi sono alzata, avevo in mente di affrontare con il gruppo il prossimo evento della scuola e di andare a studiare in biblioteca con James. E adesso? Adesso sono seduta in macchina con Wren Fitzgerald che mi ha offerto il suo aiuto.

«Perché ti interessa che James e io facciamo pace?» gli chiedo. Il mio tono risulta più diffidente di quanto fosse nelle mie intenzioni e noto che Wren ha irrigidito le spalle. «Non mi sono espressa bene», mi affretto a correggermi. «Credevo ti desse fastidio, il fatto che James passi del tempo con me.»

Wren mette la freccia e imbocchiamo una strada più larga. Mancano al massimo dieci minuti, prima di arrivare a casa di James. Ma quando la musica si spegne, Wren non la riaccende.

«Tu non c’entri niente», dice dopo un po’. «È solo che non riuscivo a capire come mai, dopo più di quindici anni di amicizia, noi non fossimo più importanti per James.»

«Non è vero. La vostra amicizia per lui significa molto.»

Wren sorride. «Per un attimo ne ho dubitato. Probabilmente perché anch’io avevo tante cose per la testa.»

Annuisco assorta.

«E poi…» Wren cerca le parole giuste. «Non ho mai visto James come nelle ultime settimane. La maggior parte della gente non lo sa, ma per tanto tempo è stato davvero infelice. Suo padre è uno stronzo, e malgrado lui non me ne abbia mai parlato apertamente, se potesse scegliere so che preferirebbe non andare a lavorare per la Beaufort. Purtroppo non può cambiare le cose, ma da quando ti conosce è più… sereno. Più equilibrato.»

Mi sento arrossire.

«Io voglio che sia felice.» Mi lancia un’occhiata. «E tu lo rendi felice.»

Cerco le parole per rispondere, ma Wren non ha ancora finito.

«Quando Alistair mi ha informato della tua sospensione, e poi ti ho visto a Gormsey, ho sentito il bisogno di aiutarvi. Non ho secondi fini. Parola d’onore.»

«Va bene», rispondo.

«E poi…» Wren si schiarisce la voce. «…nel frattempo riesco a capire molto meglio James. Forse c’entra anche questo.»

Vorrei chiedergli che cosa intenda, ma ormai siamo arrivati alla tenuta dei Beaufort. Wren abbassa il finestrino e mi aspetto che schiacci il pulsante del videocitofono accanto al cancello. Con mia sorpresa, invece, tira fuori una tessera magnetica dall’aletta parasole e la appoggia su una superficie nera accanto al videocitofono. Il cancello si apre lentamente e noi risaliamo il viale d’accesso.

Provo un tuffo al cuore, quando da lontano riconosco la limousine parcheggiata di fronte all’ingresso della villa.

«Ma che diavolo succede?» sento mormorare da Wren.

Solo adesso mi rendo conto che il bagagliaio è aperto e Percy sta caricando una grossa valigia.

Deglutisco angosciata. C’è qualcosa che non va.

Wren parcheggia e scendiamo dall’auto. È allora che Lydia compare sulla soglia. Si copre il viso con le mani e sussulta. James è accanto a lei, terreo in volto, e le tiene un braccio intorno alle spalle. Le mormora qualcosa all’orecchio e Lydia annuisce. La scena mi ricorda le immagini del funerale e un brivido gelido mi corre lungo la schiena.

Wren e io ci scambiamo un’occhiata allarmata, poi ci incamminiamo. Arrivati alle scale d’ingresso, vediamo Mortimer Beaufort uscire sul portone. Il suo sguardo d’acciaio mi travolge con tutta la sua collera, ma non mi impedisce di salire i gradini fino a Lydia.

Vedendomi James sgrana gli occhi. «Ruby», bisbiglia. «Che cosa…»

Scuoto la testa e sfioro il braccio di Lydia. «Lydia», mormoro.

Lei abbassa le mani. Ha le guance rigate di lacrime, ma non è questa la cosa peggiore. Metà della faccia è coperta da chiazze rosse e bluastre. Provo una stretta al cuore, e automaticamente giro lo sguardo verso Mr Beaufort.

Lui non batte ciglio. Non avrei mai pensato di poter odiare quest’uomo più di quanto lo odi già, ma adesso vorrei lanciarmi su di lui e fargli sentire lo stesso dolore che lui provoca a James e Lydia.

«Ma che cosa è successo?» chiede Wren, accanto a me, spostando lo sguardo da James a Lydia. «Perché quelle valigie?»

I due fratelli sembrano sotto choc.

«Lydia, è ora», annuncia la voce altezzosa di Mr Beaufort. Ci passa accanto e scende i gradini verso l’auto. Poi apre la portiera, con un gesto eloquente.

«Papà sa della gravidanza. Io… devo andarmene da qui», riesce a dire Lydia. «Vado da mia zia.»

«Quale gravidanza?» chiede perplesso Wren.

La stretta di James sulla spalla di Lydia si fa più decisa.

«Sono incinta», bisbiglia Lydia. «Di Graham Sutton.»

Wren fissa Lydia e apre la bocca per dire qualcosa, ma poi ci ripensa. Evidentemente è rimasto senza parole.

«Lydia!» tuona Mr Beaufort.

Mi sento assalire dal panico e guardo la limousine alle mie spalle. «Posso fare qualcosa per te?» domando. Nell’aria aleggia un senso di addio, qualcosa che non posso accettare. Soprattutto visto che è così inaspettato.

«Non c’è niente che possa fare?» ripeto in preda al panico.

Lydia scuote la testa e si passa una mano sulla guancia. «No. Mi… mi farò sentire io, non appena avrò di nuovo il telefono.»

«Va bene», mormoro.

Si stacca lentamente da James e scende i gradini. Non mi sono mai sentita tanto impotente come in questo momento.

«Ruby», mormora James, e i nostri sguardi si incrociano. Mi prende la mano esitante e mi accarezza il dorso con il pollice.

«Te lo giuro, non sono stato io a spedire quelle foto a Lexington.»

Nella mia mente si agitano i pensieri più contraddittori, e non so su che cosa concentrarmi. Sembra lo stesso anche per James.

«Vorrei tanto spiegarti, ma non posso lasciare Lydia da sola con papà fino a Beckdale.» Mi stringe la mano gelata. «Ti prego, fidati di me.»

Penso a ciò che James e io abbiamo costruito negli ultimi mesi. Alla promessa che ci siamo fatti di essere sempre sinceri l’uno con l’altra, di sostenerci e di non permettere più che qualcosa ci separi.

Non è il momento giusto per fare una dichiarazione. E anche se fino a poche ore fa ero convinta che non avrei mai più potuto guardare James negli occhi, ora so di essere pronta ad ascoltare la sua spiegazione.

«Non posso aspettare per sempre», dico. «Oggi mi hai ferito molto.»

«Lo so. Mi spiace terribilmente. Ma ti prego… per l’ultima volta», mormora.

Io annuisco e lui mi lascia la mano.

James si rivolge a Wren. «Gli altri non sanno della gravidanza. Per favore tienilo per te.»

Wren annuisce appena.

Poi James scende le scale e sale in macchina con Lydia. Percy richiude la portiera e si porta dalla parte del guidatore. Per una frazione di secondo i nostri sguardi si incrociano al di sopra della Rolls-Royce. Percy è triste tanto quanto lo sono io.

Poi sale anche lui e accende il motore. Guardo i fanali posteriori sparire oltre il cancello, mentre il cuore mi batte all’impazzata.

«Maledizione», mormora Wren.

Io non posso fare altro che annuire, muta.

Rimaniamo in piedi l’uno accanto all’altra per qualche minuto, a fissare il punto in cui è sparita la Rolls-Royce. Poi Wren sospira.

«Vieni», dice. «Cerchiamo di pensare ad altro.»

Alistair

Oggi l’allenamento è una tortura. James, Wren e Cyril non si fanno vedere, e nessuno ha avvisato l’allenatore, che per questo è di pessimo umore. Ci urla ordini come un pazzo, ci fa correre su e giù per il campo e quando l’ora e mezza di agonia finisce tiro un sospiro di sollievo. Grondante di sudore, mi dirigo verso la panchina per bere dell’acqua, ma non ci arrivo.

Una delle matricole mi urta con violenza di lato. Mi coglie così impreparato che vacillo e riesco a restare in equilibrio per un soffio. Ma quando lo guardo severo, lui mi lancia un’occhiata di sfida. È l’ultima cosa di cui ho bisogno oggi. Faccio un passo minaccioso verso di lui. «Hai qualche problema, Kenton?» gli chiedo.

«Per colpa della tua cricca di amici del cazzo, l’allenatore ci ha torturato oggi», sibila sputando a terra accanto a me.

«E sarebbe colpa mia perché…?»

«Fa’ in modo che non accada più. C’è gente che ancora prende le cose sul serio qui.»

Con queste parole si incammina a grandi passi verso lo spogliatoio. Devo fare appello a tutto il mio autocontrollo per non rincorrerlo e dimostrargli l’effetto che mi fa la sua arroganza. Stringo i denti e mi allento i guanti. Me li tolgo dalle mani e li infilo nelle tasche dei calzoni della tuta.

Mio malgrado giro lo sguardo verso la porta, dove Kesh sta raccogliendo le palle per infilarle in uno dei cesti.

In circostanze normali andrei a lamentarmi con lui per l’atteggiamento del novellino. Kesh ha la capacità di riuscire a calmarmi in queste situazioni, semplicemente ascoltandomi.

Quando Kesh ti ascolta, hai la sensazione di essere preso sul serio. È pacato e ragionevole e i suoi consigli sono sempre pensati. È una delle qualità che ho sempre apprezzato in lui, dato che io sono l’esatto contrario, irascibile e impulsivo. Ci completiamo alla perfezione, e questo è anche il motivo per cui Kesh è sempre stato il mio migliore amico.

Era, mi correggo mentalmente.

Kesh era il mio migliore amico.

A volte mi domando se non ho sbagliato, a mettermi con lui. Forse saremmo riusciti a salvare la nostra amicizia. Poi, però, penso ai nostri momenti insieme e avverto un’eco del fremito e delle emozioni che mi ha scatenato.

Ma la cosa tra di noi è finita, e non vedo nemmeno la possibilità di rimediare ai nostri errori. Quando un paio di settimane fa Kesh ha attaccato mio fratello, abbiamo litigato di brutto. Gli ho detto che non ce la faccio più e non posso andare avanti nemmeno un altro giorno, a fingere con tutti a scuola che siamo soltanto amici mentre quando eravamo soli ci comportavamo come una coppia. Gli ho detto che vorrei baciarlo e tenerlo per mano anche in pubblico, quando siamo con i nostri amici. E che, se non può darmi queste cose, allora voglio tornare al punto in cui eravamo un anno fa. Vorrei tornare a essere migliori amici. Solo amici. Nient’altro.

La risposta di Kesh è stato un semplice «D’accordo», che da una parte è stato come uno schiaffo in faccia e dall’altra mi ha dato la speranza che possa esserci una seconda possibilità almeno per la nostra amicizia, dato che abbiamo finalmente chiarito le cose tra di noi.

Ma per quanto ci sforziamo di avere un rapporto disinvolto, da allora niente sembra più come prima. C’è qualcosa tra di noi che non posso ignorare e che diventa più forte quanto più tempo passo con Kesh.

O quanto più a lungo lo guardo, cosa che dovrei decisamente smettere di fare.

Giro la testa e mi dirigo verso la panchina dove ho lasciato la borsa. Con una mano prendo la bottiglia d’acqua, con l’altra il cellulare. Wren mi ha scritto.

SOS. Posso venire da te con Ruby? È successo qualcosa dai Beaufort e abbiamo bisogno di distrarci.

«Cazzo», mormoro. Ci mancava solo questa.

«Che succede?» chiede la voce di Kesh alle mie spalle. Sebbene mi stia a distanza, mi sento venire la pelle d’oca. Mi concentro a scrivere una risposta a Wren, poi rimetto il cellulare nella borsa.

«Wren sta venendo da me con Ruby.» Mi giro verso di lui. Mi sta guardando, e io fatico tantissimo a reprimere la reazione che il mio corpo ha tutte le volte che lo vede.

«Ruby deve stare malissimo», dice Kesh. Prende le sue cose dalla panchina e ci incamminiamo insieme verso gli spogliatoi. «A quanto pare se la faceva con Sutton, e per questo è stata sospesa.» Il suo tono scettico mi fa capire che non crede alle voci che circolano a scuola.

«Ruby non ha mai fatto niente con Sutton.»

Kesh mi lancia un’occhiata interrogativa.

«C’eri anche tu quando James ha scattato le foto, giusto?» gli chiedo. Kesh è un bravo osservatore. Non può essergli sfuggita la cosa.

«Sì, ma non posso pensare che le abbia mandate al preside. Credo che ci sia dietro qualcos’altro.»

Mugugno indeciso. In passato James ha fatto ben di peggio che inviare qualche foto, ma non riesco a credere, per nessun motivo, che farebbe qualcosa di tanto malvagio nei confronti di Ruby.

Mi schiarisco la voce. «Vieni anche tu da me?»

Kesh si ferma in mezzo al corridoio. Mi guarda dubbioso. Qualche ciocca si è sfilata dalla coda che si fa sempre per gli allenamenti. Vorrei allungare la mano e scostargliela dietro l’orecchio. Trattengo l’impulso e stringo così forte la bottiglia di plastica da farla schioccare.

«Tu vuoi che venga da te?» replica.

Dalla nostra litigata Kesh e io abbiamo trascorso pochissimo tempo insieme. Non ricordo quando sia stata l’ultima volta che abbiamo parlato davvero senza che fossero presenti gli altri. Non appena ci troviamo nella stessa stanza, l’aria tra di noi si carica di elettricità e io devo allontanarmi, per paura di commettere di nuovo l’errore e di accettare l’unica cosa che Kesh può darmi: baci rubati, al buio e sempre di nascosto.

Ma spero che presto tutto torni come prima e che riusciremo a essere buoni amici. Niente di più e niente di meno. Perciò annuisco, pur sapendo che non farà molto bene al mio cuore trascorrere la serata con lui.

«Più siamo, meglio è.» Ricambio il suo sguardo. Sono sicuro che sappia quello che provo. È una cosa che si impara, quando si è amici da tanto tempo, e Kesh è comunque una delle persone più sensibili che conosca.

A volte vorrei che avesse usato questo suo talento prima di spezzarmi il cuore.

«Allora vengo volentieri», dice piano.

«Bene.» Mi schiarisco di nuovo la voce. «Ottimo.»

«Vado a fare una doccia», dice Kesh, indicando le cabine in fondo al corridoio.

Mi sento avvampare, anche se il battito del mio cuore si è calmato abbastanza dopo l’allenamento.

Lo supero ed entro nello spogliatoio. «Ti aspetto davanti alla palestra», gli dico da sopra la spalla.

Sento lo sguardo calmo e intenso di Kesh su di me per tutto il tempo.

Ruby ha l’aria di avere alle spalle una lunga giornata faticosa. Appena arrivata si è lasciata cadere sul divano, pallida in viso, e da allora non si è più mossa. Mentre noi portiamo vestiti normali, lei indossa ancora l’uniforme scolastica. Fa davvero pena. Non puoi fare altro che aver voglia di prenderti cura di lei.

Kesh collega il telefono allo stereo mentre io vado in cucina a vedere che cosa abbiamo in frigo. Da quando Elaine e Fred non vivono più con noi, mamma e papà hanno licenziato una parte del personale di cucina e hanno rinunciato ai quotidiani pranzi di famiglia. La cosa non mi dispiace. Io partecipavo sempre con i muscoli contratti, mentre i miei genitori parlavano con Fred; e, soprattutto, di Fred.

Ora capita che non veda la mia famiglia per giorni interi, ma non è un problema. Mi piace stare da solo. Se non altro non devo mentire e fingere che il loro comportamento non mi ferisca.

Tiro fuori dal frigo una teglia di lasagne pronte e la riscaldo nel microonde. Poi le distribuisco su quattro piatti e li porto in camera mia tenendoli in equilibrio. Due li metto sul tavolino del divano per me e Ruby, uno lo passo a Wren e il quarto lo do a Kesh, che è seduto alla mia scrivania e digita sul cellulare. Torno in cucina a prendere le posate e i bicchieri che appoggio sul tavolo.

«Tieni», dico porgendo una forchetta a Ruby.

«Grazie.» Ruby ha la voce assente.

Mi siedo vicino a lei e comincio a divorare le lasagne. Come sempre dopo l’allenamento, ho una fame da lupi.

Con la coda dell’occhio guardo Ruby alzare la forchetta e portarsela incerta alla bocca, per poi abbassare di nuovo il piatto sulle ginocchia. «Vogliamo parlare di quello che è successo?» chiedo cauto. «Oppure facciamo finta di niente e parliamo di qualcos’altro?»

Wren, seduto sulla poltrona di fronte al divano, alza lo sguardo verso Ruby. Lei si stringe nelle spalle come se la cosa non la riguardasse.

«Mortimer ha cacciato di casa Lydia», dice Wren.

Kesh alza la testa, incredulo. «Cosa?»

«Volevo portare Ruby da James», racconta Wren. «Ma quando siamo arrivati il bagagliaio della limousine era pieno e Lydia piangeva. Allora siamo venuti via.»

«Cazzo», esclamo. «Ma che cosa ha combinato Lydia?»

Ruby e Wren si scambiano un’occhiata poi tornano a fissare impacciati i loro piatti. È chiaro che sanno qualcosa che nessun altro deve sapere.

«Ho già detto a James che siamo qui», dice Wren, evitando di rispondere alla mia domanda. «Ci raggiungerà non appena torna.»

«Ok.» Finisco le lasagne, anche se al pensiero di quello che deve provare Lydia mi è passato l’appetito. Quando appoggio il piatto sul tavolino basso, lancio un’occhiata di sottecchi a Ruby. Non ha quasi toccato cibo e lo infilza distrattamente con la forchetta.

«Ho sentito quello che è successo a scuola», mormoro.

Ruby alza lo sguardo. Si capisce quanta fatica le costi mantenere un contegno.

«Io c’ero quando sono state scattate quelle foto, Ruby», confesso. Nei suoi occhi si accende un lampo di rabbia, ma io proseguo prima che possa dire qualcosa. «All’epoca James non ti conosceva ancora. Quelle foto dovevano servirgli come assicurazione. Ma con il tempo si è affezionato a te. Non credo che sia responsabile di quello che è successo oggi.»

«Devo sentirlo direttamente da lui.»

Annuisco. «Posso capirlo.»

Tra di noi cala il silenzio. A un certo punto Ruby appoggia il piatto sul tavolino e si guarda intorno. I suoi occhi si fissano sulla foto incorniciata che ritrae James, Cyril, Wren, Kesh e me. Portiamo le divise da lacrosse e siamo ricoperti di fango dalla testa ai piedi. Tuttavia sorridiamo raggianti e James, in mezzo, mostra orgoglioso la coppa del campionato che avevamo appena vinto per la prima volta. Ricordo ancora oggi quella sensazione. Eravamo euforici.

Mi giro di scatto verso la scrivania e incrocio gli occhi di Kesh, che mi fissa come se non aspettasse altro.

Mi alzo bruscamente dal divano.

«Ho bisogno di bere qualcosa», annuncio, avvicinandomi al cassettone dove tengo la mia scorta di alcolici. Prendo una bottiglia di whisky mezza piena e riempio tre bicchieri. Uno lo appoggio davanti a Wren, il secondo lo porto a Kesh, che però scuote la testa e indica la bottiglia d’acqua che ha sulla scrivania, vicino a sé.

Fisso incerto i due bicchieri che tengo in mano. Poi torno al divano e ne porgo uno a Ruby.

Lei lo guarda. Sono convinto che rifiuterà, invece con mia grande sorpresa lo accetta. E prima che possa brindare con lei, butta la testa all’indietro e lo svuota in pochi sorsi.

Faccio un fischio ammirato. Ruby mi porge il bicchiere con espressione trepidante. Dopo un attimo di esitazione, glielo riempio di nuovo.

«Siete sicuri che sia una buona idea?» domanda Wren, guardando prima Ruby e poi me.

Intanto Kesh ha trovato sul cellulare una canzone dal ritmo veloce e incalzante.

«No», rispondiamo io e Ruby in coro.

Mi lascio cadere sul divano e brindo con lei. «Alle cattive idee.»

Per la prima volta in questo pomeriggio sul viso di Ruby affiora l’ombra di un sorriso.
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LA musica mi scorre nelle vene. Mi riempie dalla testa ai piedi e mi spinge a muovermi. Ballo senza riflettere. Mi lascio andare e basta.

Una sensazione fantastica.

So che la giornata odierna avrà pessime conseguenze, ma in questo istante non m’importa di niente. Voglio solo gustarmi il momento, finché dura.

Giro su me stessa. Alistair esulta.

«Il whisky è fantastico!» annuncio, girandomi verso di lui che sta ballando con me. Alza la bottiglia in un brindisi verso di me. Non ho idea di dove sia finito il suo bicchiere.

«Mai furono pronunciate parole più vere», concorda. «Quando sei ubriaca sei davvero saggia, Ruby.»

«Scusa tanto», obietto. «Io sono sempre saggia.»

Alistair sogghigna. «Anche questo è vero.»

Non so come sia potuto succedere, ma ai miei occhi Alistair è la persona più dolce di questo mondo. All’improvviso mi sento così vicina a lui. È come se avessimo delle cose in comune che mi sfuggono completamente quando sono sobria.

«Wren», dico tirando fuori il cellulare dalla tasca della giacca. «Facci una foto, a me e Alistair.»

Gli porgo il telefono. Lui lo prende ammiccando.

«Pronti?» chiede.

«Un momento», esclama Alistair, poi mi cinge con un braccio. Sorridiamo raggianti nell’obiettivo. «Ora.»

«Uno, due… tre.»

Mi stacco dall’abbraccio di Alistair per andare a guardare la foto. È venuta benissimo, anche se non siamo stati molto fermi ed è un po’ mossa.

«Grazie», dico a Wren, poi faccio per rimettermi in tasca il cellulare.

«A proposito, hai circa duecento notifiche tra messaggi e chiamate perse», mormora Wren. «Forse dovresti dargli un’occhiata, prima che qualcuno impazzisca di preoccupazione per te.»

La serietà delle sue parole fa breccia dentro di me nonostante l’alcol, e io mi blocco. Tiro fuori lentamente il telefono. Lo schermo è sfocato davanti ai miei occhi e devo battere un paio di volte le palpebre per metterlo a fuoco. Cinque chiamate perse da Ember e Lin, tre da mamma e papà. In tutto sette messaggi.

«Merda», mormoro. Vacillo leggermente cercando di aprire il primo messaggio.

Ho saputo quello che è successo. Ne vuoi parlare? Vuoi che passi da te?

Deglutisco con fatica leggendo le parole di Lin. So che dovrei risponderle, ma in questo momento non ce la faccio. Per la prima volta da stamattina non mi viene da piangere ogni momento. L’alcol mi ha aiutato a rimuovere questa orribile giornata e, se adesso parlassi con Lin, lei vorrebbe di sicuro analizzare ogni cosa nel minimo dettaglio. Proprio come Ember, che mi ha scritto a sua volta.

Scusa, ero in giro! Che cosa è successo? Dove sei?

Non voglio affrontare i problemi che mi aspettano a casa. Non so che cosa succederà poi. E in questo momento non voglio nemmeno saperlo.

Scuoto la testa e rimetto il cellulare nella tasca della giacca senza leggere gli altri messaggi. Evito lo sguardo preoccupato di Wren quando mi tolgo il blazer e lo getto sul divano. Poi mi arrotolo le maniche della camicia.

Alistair viene da me, mi prende per mano e mi fa girare, come se avesse intuito la mia incertezza. Io sorrido mio malgrado. Mi fa girare di nuovo e ricambia il sorriso. Sembra indovinare esattamente quello che mi serve ora. Forse anche lui deve rimuovere qualcosa, penso, seguendo il suo sguardo che per l’ennesima volta nel corso del pomeriggio si posa sulla schiena di Kesh.

Per la prima volta da un’eternità, se non addirittura per la prima volta in assoluto, mi abbandono totalmente. Chiudo gli occhi e mi muovo a ritmo della musica. Non mi aggrappo più a ciò che è successo oggi e lascio che Alistair mi aiuti a dimenticare tutto. A un certo punto smetto completamente di pensare, i miei movimenti sono automatici. Colgo distrattamente brandelli della conversazione tra Wren e Kesh, ma per il resto c’è solo la melodia della musica e la spensieratezza provocata dall’alcol.

Non so per quanto tempo continuiamo a ballare, io e Alistair. Ho perso la cognizione del tempo e non so nemmeno quanto whisky ho bevuto.

«Un altro goccio?» mi chiede Alistair alzando la bottiglia. Io sto per porgergli il mio bicchiere vuoto quando una voce ci interrompe.

«Che succede qui?» Mi volto di scatto. Sulla porta della camera c’è James. Deve averlo fatto entrare Wren, perché spunta poco dopo alle sue spalle. «Io non c’entro niente, vorrei che fosse chiaro», mormora, poi torna a sedersi sulla poltrona dov’era prima.

Lo sguardo di James si posa su di me e per un attimo rimaniamo a fissarci. Nei suoi occhi vedo agitarsi le emozioni più disparate.

Rimorso. Colpa. Rabbia. Dolore. Paura.

Provo una stretta al cuore. Vorrei superare la distanza tra di noi e gettargli le braccia al collo. Nel contempo vorrei investirlo con la mia rabbia, per sapere finalmente chi abbia ritoccato le foto di me e Mr Sutton e le abbia spedite a Lexington.

«Entra, amico», dice Alistair, e James varca la soglia. Mentre cammina, si sfila il cappotto e se lo mette su un braccio con disinvoltura. Ricordo questo cappotto grigio. È quello che portava quando gli ho presentato i miei genitori. L’immagine mi provoca un groppo in gola.

James si ferma davanti a noi. Mi guarda, l’espressione incerta. «Ehi.»

«Ehi», rispondo.

Arriccia leggermente il naso e osserva il bicchiere che tengo in mano. «C’è puzza di whisky.»

«Il tuo olfatto è eccezionale, amico mio», risponde Alistair. «Ruby e io abbiamo annegato i nostri dispiaceri nell’alcol.»

James non aggiunge altro. Piega la testa verso il divano, con le sopracciglia alzate in una muta domanda. Io indugio solo un istante.

L’euforia di poco fa è svanita, il whisky che ho in corpo non è più un elisir stimolante, ma mi scalda in maniera quasi insopportabile lo stomaco.

Kesh abbassa la musica, mentre ci sediamo. James posa il cappotto sul pavimento accanto al divano, si appoggia all’indietro e si passa entrambe le mani sul viso. Ha l’aria incredibilmente stanca quando gira la testa verso di me e mi fissa con i suoi occhi rannuvolati.

«Sono stato io a fare quelle foto di te e Sutton», comincia. «Alla festa di inizio anno. All’epoca non ci conoscevamo ancora.»

Annuisco.

«Non sapevo che cosa avresti potuto fare con le informazioni che avevi su Lydia. Pensavo che mi servisse qualcosa da poter usare eventualmente contro di te.»

«Quali informazioni su Lydia?» domanda Kesh aggrottando la fronte.

James soffia fuori l’aria in un lungo sospiro. «Non è Ruby che aveva una storia con Sutton.»

Alistair abbassa la bottiglia di whisky. «Lydia e Sutton?» chiede incredulo. Sebbene debba avere in corpo il doppio dell’alcol rispetto a me, riesce a ragionare in maniera sorprendentemente lucida. «Sul serio?»

«È per questo che tuo padre ha dato fuori di matto?» domanda Kesh.

«Sì.» Una breve pausa. «E perché Lydia è incinta.»

«James!» esclamo di getto, perché ha rivelato il segreto di Lydia. Ma quasi nello stesso istante mi rendo conto che James non lo avrebbe mai fatto se Lydia non gli avesse dato il permesso. Evidentemente sapeva che sarebbe venuto qui a parlare con noi.

James posa la mano sulla mia e me la stringe. Il suo pollice mi accarezza lieve la pelle. «Lydia mi ha pregato di raccontarvelo», dice ad Alistair e Kesh. «Mio padre l’ha sbattuta fuori di casa e l’ha mandata da nostra zia a Beckdale.» Sento il suo corpo irrigidirsi.

«Cazzo», dice Alistair. Porge la bottiglia a James, ma lui scuote la testa.

«Come ha fatto a scoprirlo?» chiede aggrottando la fronte.

«Cyril.» James pronuncia il nome come uno sputo.

Io alzo lo sguardo stupito dalle nostre dita intrecciate. Quest’informazione è nuova anche per me. «Cosa? Quando?»

«Ha visto Lydia insieme a Sutton sabato alla festa. Potete ben immaginare come abbia reagito, visto da quanto tempo le muore dietro. Io sono andato da lui dopo, per parlare della cosa. E lui mi ha rubato il cellulare.» James scuote la testa, come se stentasse a crederci lui stesso. «Io volevo aiutarlo. E lui ne ha approfittato in maniera vergognosa. Ha inviato le foto a mio padre perché facesse in modo che Sutton sparisse dalla vita di Lydia.» Mi guarda. «E tu dalla mia.»

Ecco spiegata la B svolazzante sulla busta.

Mortimer Beaufort ha fatto stampare le foto di Sutton e me e le ha inviate a Lexington per sbarazzarsi di Mr Sutton.

«Due piccioni con una fava», bisbiglio con voce arrochita.

«Non posso crederci», mormora Wren. «Cyril non può essere caduto così in basso.»

«Una persona può fare cose terribili, quando è disperatamente innamorata», ribatte Kesh con sguardo torvo.

«E adesso che cosa facciamo?» chiede Alistair. «Non possiamo permettere che Lydia rimanga esiliata e Ruby sia espulsa dalla scuola!»

Il mio affetto per Alistair cresce di minuto in minuto.

«Devo convincere Cyril a dire la verità», dice James.

Poi si gira verso di me. «Tu andrai a Oxford.» Lo dice in tono deciso, come se non dubitasse neppure lontanamente della veridicità delle sue parole. «A qualunque costo.»

Prima che possa rispondere, Wren aggiunge: «Ti aiuteremo», e Kesh e Alistair annuiscono concordi.

Guardo James, che a sua volta guarda gli amici. La sua espressione è di riconoscenza e riesco a sentire chiaramente il legame che si è formato tra di loro nel corso degli anni. I quattro trasmettono fiducia e coesione incondizionata, e tutto a un tratto la mia situazione non mi sembra più irrimediabile come poche ore fa.

James

Il dolore pulsante alle tempie si fa sempre più forte con il trascorrere delle ore. Non passa neppure con le compresse che Alistair ha trovato nell’armadietto di sua madre. Al contrario, ho la sensazione che il mal di testa aumenti quanto più a lungo sto in piedi.

Non voglio andare. La voce singhiozzante di Lydia mi riecheggia nelle orecchie. Mi perseguita da ore. Non permettergli di mandarmi via, James.

Mi premo le dita alla radice del naso per alleviare la tensione dietro gli occhi. Purtroppo non funziona nemmeno questo.

Ho fallito su tutta la linea. Come fratello e come amico. Se potessi andrei io a Beckdale al posto di Lydia. E se potessi lascerei a Ruby il mio posto a Maxton Hall, perché possa prendere il diploma. Peccato che, in questa situazione, i miei desideri non mi siano di nessun aiuto.

«James», mormora Ruby.

«Sì?»

«Sono stata cacciata da scuola.»

Abbasso lo sguardo, per vederla in faccia. La luce dei lampioni è sufficiente a illuminare le sue pupille dilatate e le sue guance arrossate. Ho chiesto a Percy di lasciarci alla periferia di Gormsey, nella speranza che una passeggiata sarebbe servita a rendere Ruby almeno un pochino più sobria. Se l’avessi portata a casa nello stato in cui l’ho trovata da Alistair, i suoi genitori mi avrebbero sicuramente bandito per sempre dalla sua vita.

Un lieve tremito la scuote. Senza pensarci troppo mi tolgo il cappotto e glielo poso sulle spalle. Mi mancano le parole. Posso solo massaggiarle le braccia nel tentativo di scaldarla.

Lancia un’esclamazione che dovrebbe essere un risolino, ma a metà strada si trasforma in un singhiozzo. «Io. Cacciata da scuola. Ti rendi conto?»

Provo un crampo al petto. No. Non posso crederci. Non voglio crederci. Tanto quanto non posso credere che sia tutta colpa mia. Ruby riuscirà ancora a guardarmi negli occhi una volta passata la sbronza, quando si renderà conto che sono stato io la causa della sua infelicità?

«Non ho idea di che cosa fare adesso», bisbiglia con voce rotta. «Con questa nota nella mia carriera non verrò accettata da nessuna scuola. Senza diploma non potrò andare all’università. Dovrò trovarmi un lavoro per non gravare sulle spalle dei miei genitori.» Batte più volte le palpebre, ma non serve a niente. Le lacrime le scorrono sulle guance. Ruby boccheggia straziata e il suo dolore mi trafigge.

«Mi dispiace averti deluso di nuovo», mormoro distrutto. Le scosto una ciocca di capelli dagli occhi e gliela metto dietro l’orecchio, poi le passo il pollice dolcemente sulla guancia per asciugare le lacrime. «Quello che ho detto da Alistair era la verità. Farò di tutto affinché tu possa andare a Oxford. Te lo prometto.»

In vita mia non ho mai fatto una promessa più seria di questa.

I miei sentimenti per Ruby si sono sviluppati piano piano, fino a diventare una tempesta che mi ha travolto. Maschere e finzioni non esistono con lei, è l’unica persona alla quale do tutto me stesso. E questo mi fa paura. Non potrei sopportare di perderla un’altra volta. Non dopo tutti gli ostacoli che abbiamo già superato insieme. Non ora che so che è la cosa migliore che mi sia mai capitata.

«Da quando ti conosco la mia vita si è incasinata», dice roca. «Non so se posso crederti.»

La mano che le tengo sulla guancia trema. «Ti capisco. Finché non ci riuscirai, ci crederò io per entrambi.»

Ruby deglutisce con fatica. E poi china la testa al rallentatore e me la appoggia su una spalla. Fa un profondo respiro, mentre le sue braccia mi scivolano intorno ai fianchi. Si aggrappa a me, come se fossi l’unico che in questo momento può darle sostegno. Non so se creda veramente alle mie parole o se l’alcol l’abbia sfinita. Tuttavia alzo la mano e le accarezzo la nuca.

Quando Ruby mi è così vicina, mi sembra che il peso del mondo non gravi sulle mie spalle. Piuttosto, mi sembra che il mondo si trovi tra le mie braccia.
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Ruby


VENGO svegliata da un lieve russare. Mi giro faticosamente di lato e vedo Ember sdraiata accanto a me. Tiene un braccio ripiegato sopra la testa e la bocca socchiusa.

Ma come ci è arrivata, nel mio letto?

Non ricordo quando è stata l’ultima volta in cui abbiamo dormito insieme nello stesso letto. Prima organizzavamo spesso dei pigiama party il sabato sera e ci addormentavamo senza nemmeno lavarci i denti in mezzo a un mare di briciole di patatine.

Per circa mezzo minuto rimango in questo stato di beatitudine, quando si è svegli ma non del tutto coscienti e la realtà ancora non ci ha travolto. Poi però mi accorgo del sapore amaro che ho in bocca e i ricordi della giornata precedente mi si rovesciano addosso con tutta la loro forza.

Sono scossa da un brivido freddo e il cuore comincia a martellarmi nel petto. È successo veramente tutto. Sono stata sospesa e Lydia è stata buttata fuori di casa. Ho bevuto whisky con Alistair Ellington. Poi James mi ha riportato a casa e mi ha promesso che rimetterà le cose a posto.

Il mio sguardo corre a cercare la bacheca sopra la scrivania. Da qui non riesco a leggere le parole scritte sul foglio con gli angoli arrotolati, ma le conosco ormai a memoria.

Sono assalita da un’ondata di nausea.

«Sei sveglia», dice la voce assonnata di Ember accanto a me.

Rispondo con una specie di brontolio.

Ember si solleva su un gomito. «Dov’eri finita ieri? Mamma e papà erano fuori di sé.»

«Potrei chiedere la stessa cosa anche a te», ribatto girando la testa verso di lei. «Ero venuta a prenderti a scuola, ma Maisie mi ha detto che non c’eri.»

Ember apre la bocca e la richiude. Arrossisce, ma sostiene il mio sguardo. Alla fine sospira. «Ho bigiato, va bene? Ho dei grossi problemi con matematica e avevo bisogno di una pausa.»

La guardo aggrottando la fronte. Conosco Ember da tutta la vita e so capire quando mi nasconde qualcosa. Non voglio metterla alle strette, dopotutto è un suo diritto avere dei segreti. Ma non posso nemmeno ignorare l’inquietudine che mi assale. Mi sollevo, ma prima che possa dire qualcosa lei aggiunge precipitosa: «Non dirlo a mamma e papà, ti prego».

La studio e ci penso un po’ su.

«E dai, Ruby.»

«E va bene, non dirò niente», mi decido a rispondere. «Ma se hai bisogno di aiuto, per matematica o altro, dimmelo, d’accordo?»

Lei annuisce. «Capito.»

Uno spiacevole silenzio cala sulla stanza.

«È proprio vero?» domanda alla fine Ember titubante. «Sei stata sospesa da scuola?»

Mi metto del tutto a sedere. Vedo dei puntini neri davanti agli occhi e mi strofino il viso prima di annuire.

In quello stesso momento qualcuno bussa piano alla porta e la mamma infila la testa in camera mia. Cerco di decifrare la sua espressione, ma lei fa in modo di non lasciar trapelare alcuna emozione.

«Mamma…» comincio, ma lei mi zittisce con un cenno del capo.

«Vostro padre e io desideriamo che scendiate di sotto», dice in tono neutro. «Abbiamo bisogno di parlare seriamente tutti insieme.»

La sua testa scompare e poco dopo sento i suoi passi che scendono giù per le scale. Mi strofino gli occhi con uno sbadiglio. Ember si mette seduta accanto a me. Sento che mi fissa in attesa di una risposta.

Senza dire altro, mi alzo e vado in bagno. Mi lavo accuratamente i denti per sciacquare via il sapore cattivo, poi mi strofino il viso. Quindi mi lego i capelli in una coda e raddrizzo alla meno peggio la frangetta. Quando torno in camera, Ember mi dà il cambio in bagno. È una routine così familiare che quando apro l’armadio la mia mano si avvicina automaticamente all’uniforme scolastica. La ritiro di scatto, come se mi fossi scottata sulla stoffa blu scuro. Devo fare qualche respiro profondo per soffocare il panico che rischia di soffocarmi, poi scosto da una parte la gruccia con l’uniforme e prendo invece la gonna nera e un maglioncino morbido beige.

Mamma e papà sono già seduti a tavola quando io ed Ember scendiamo in cucina. Se fosse una mattina normale, ci saluterebbero con un sorriso. Ci chiederebbero i nostri programmi per la giornata e noi ci informeremmo dei loro, mentre facciamo colazione insieme. Invece ci guardano inespressivi, mentre noi ci sediamo a tavola di fronte a loro. L’unico rumore in cucina è il lieve borbottio della macchina del caffè.

Mamma e papà si scambiano un’occhiata complice. Poi papà mi guarda.

«Che cosa è successo ieri, Ruby?» chiede.

Sposto lo sguardo dall’uno all’altra, confusa. «Di sicuro la mamma ti ha già raccontato tutto.»

«Mi piacerebbe sentirlo di nuovo da te.»

La sua espressione è neutra, senza il giudizio e la delusione con cui mi ha guardato ieri la mamma. Mi spinge a fissare un segno nel tavolo da pranzo, invece del suo viso.

«Sono… sono stata sospesa da scuola», mi costringo a dire.

«Come mai?»

Stringo i denti. Avverto una fastidiosa pelle d’oca sulle braccia e ho le mani fredde e appiccicose. Non mi sono mai sentita tanto a disagio come ora di fronte alla mia famiglia. Vorrei alzarmi e tornare in camera mia.

«Non so che cosa vuoi sentirmi dire, papà», rispondo. «Vuoi che ti dica che è vero? Che volevo migliorare i miei voti per Oxford e così ho baciato il mio professore di storia?»

Ember si agita irrequieta sulla sedia accanto a me. Non riesco a guardare né lei né i miei genitori e lascio vagare lo sguardo per la cucina. Alla fine lo poso sull’orologio appeso sulla parete di fronte.

Tra cinque minuti arriverà lo scuolabus. In genere a quest’ora sono già alla fermata, lo zaino in spalla. Invece adesso sono seduta in cucina e devo affrontare questo interrogatorio.

«No, non è quello che voglio sentire», ribatte papà con calma. «Vorrei sapere la storia di quelle foto, certo. Ma vorrei sentire la tua versione.»

Lo guardo sorpresa.

«Ieri non te ne ho dato la possibilità. E mi spiace molto», aggiunge la mamma. «La situazione mi ha sopraffatto. Stare seduta in quell’ufficio e vedere quelle foto… ho creduto a ciò che mi ha raccontato Lexington, e non ti ho permesso di parlare.»

Trattengo il respiro.

«Mi dispiace, Ruby.»

Di colpo gli occhi cominciano a bruciarmi. Sento un groppo in gola e provo a deglutire più volte per mandarlo giù. Ma non funziona.

«Però non puoi sparire in questo modo.» La sua voce diventa un bisbiglio accorato. «Ci siamo preoccupati così tanto per te.»

«Non è stato giusto non esserci per te ieri», prosegue papà.

«E per noi sarebbe molto importante sapere da te che cosa è successo», aggiunge la mamma.

Per quanto mi sforzi di battere le palpebre, le lacrime non vogliono andarsene. Ember, alla mia sinistra, mi accarezza la schiena. Sono incredibilmente felice di averla al mio fianco in questo momento.

La mamma mi versa una tazza di tè e me la porge con un gesto incoraggiante. Io mi asciugo le guance e poso le mani intorno alla tazza calda. Il calore scaccia a poco a poco il freddo dalle mie ossa. I miei genitori mi lasciano il tempo di riordinare i pensieri. Rifletto brevemente su che cosa sia giusto raccontare. Se sia un tradimento della fiducia rendere partecipe la mia famiglia dei segreti dei miei amici. Ma ormai la cosa non riguarda più soltanto Lydia e James, riguarda anche me. E per quanto loro due siano importanti, non posso mettere ancora più a repentaglio il rapporto con i miei.

«È iniziato tutto il giorno in cui dovevo ritirare la mia lettera di referenze da Mr Sutton», comincio dopo una breve esitazione. «L’anno scorso, a settembre.»

Mamma e papà mi ascoltano con attenzione. Adesso non ho più paura di questa situazione. Al contrario, mi sento in un luogo protetto, dove finalmente posso dire la verità. Perciò continuo a raccontare. «Pensavo che avessimo un appuntamento. Ma quando sono entrata nel suo ufficio non era solo.»

All’inizio faccio fatica, ma piano piano le parole mi escono sempre più disinvolte dalle labbra. Quando racconto loro che dietro le foto ci sono Cyril e il padre di James, la mamma afferra la mano di papà.

«Mortimer Beaufort è un uomo senza scrupoli», dichiaro con voce arrochita. «Farebbe di tutto pur di preservare il buon nome della famiglia.»

«E non gli interessa se nel farlo distrugge altre famiglie», osserva la mamma scuotendo la testa. «Che persona orribile.»

«Persona orribile? Mi verrebbe in mente qualche altra definizione più calzante», ribatte papà, che ha aggrottato la fronte.

«Mi domando come abbia fatto un mostro simile a crescere una figlia buona come Lydia», concorda Ember.

Ho parlato così a lungo da essere sfinita. Bevo un sorso di tè e spero che il groppo che sento ancora in gola sparisca presto.

In cucina cala il silenzio. Al contrario di prima, però, non è imbarazzato, piuttosto assorto.

«Non riesco a credere che tu abbia sopportato tutto questo da sola senza confidarti con nessuno», dice infine papà, togliendosi gli occhiali e massaggiandosi gli occhi.

Il tè ormai si è raffreddato e io appoggio la tazza sul tavolo. «Non potevo tradire la fiducia di Lydia e James.»

«Adesso però la cosa non riguarda più soltanto loro due», dice Ember piano, esprimendo la verità che ho capito io stessa il giorno prima.

«La faccenda ormai è più grande di noi. Non ho idea di come fare per convincere il preside Lexington della verità. Mr Beaufort è membro del consiglio dei genitori, ogni anno fa ingenti donazioni, come i genitori di Cyril. Se è la loro parola contro la mia, è chiaro chi vincerà.»

«Ma dovranno pur esistere le foto originali, no?» chiede la mamma.

«Cyril le ha cancellate. Se esistono, lui è l’unico che può averle, oppure Mr Beaufort.»

«In ogni caso, Ruby come potrebbe dimostrare che le foto sono state ritoccate?»

«Non c’è altro da fare», dice papà scuotendo la testa. «Dobbiamo andare dal preside e dirgli la verità.»

«No!» esclamo. «Non è possibile. Non posso tradire Lydia. Suo padre l’ha già esiliata chissà dove. Che cosa credete che farebbe, se la storia venisse alla luce?»

Ricordo bene ciò che James mi ha raccontato di suo padre. Ricordo la freddezza negli occhi di Mr Beaufort, il labbro spaccato di James e i lividi sul viso di Lydia.

«Quell’uomo è imprevedibile, papà.»

Mia madre mi prende le mani e le stringe forte. «Trovo bellissimo da parte tua voler proteggere i tuoi amici, Ruby, ma qui si tratta del tuo futuro.»

«Non posso fare una cosa del genere a Lydia, davvero, mamma», dico commossa. «Devo confidare nel fatto che James riesca a spingere Cyril a dire la verità a Lexington.»

La mamma fa un profondo respiro, poi guarda papà. La sua espressione si è indurita.

«Comunque dobbiamo parlare con il preside.» Apro la bocca per obiettare, ma lui alza la mano. «Non c’è bisogno di dirgli niente di Lydia, ma voglio che faccia controllare l’autenticità di quelle foto.»

Serro le labbra. Per quanto mi faccia star bene aver detto la verità ai miei, sono anche preoccupata che, a proposito di questa faccenda, le nostre opinioni siano del tutto divergenti.

«Vi prego, lasciate che James provi almeno a parlare con Cyril, prima di fare qualsiasi cosa», li imploro.

Mamma e papà si scambiano un’occhiata.

«Puoi davvero fidarti di James?» chiede la mamma con dolcezza. «In fondo è stato lui a scattare le foto.»

Mi irrigidisco, mio malgrado. La mamma ha ragione. Dal punto di vista oggettivo non c’è motivo di mettere il mio destino proprio nelle mani di James.

«Non è come pensi tu, mamma», mi viene in aiuto inaspettatamente Ember. «James è molto innamorato di Ruby. Non le farebbe mai del male di proposito.»

Mi sento avvampare le guance. Quando guardo Ember, lei si stringe nelle spalle. «Basta stare un minuto in vostra compagnia per capirlo.»

La mamma guarda papà, la cui espressione continua a essere tutt’altro che soddisfatta.

Trattengo il respiro.

«Gli daremo una settimana», dichiara deciso papà. «Poi andremo da Lexington. Negli ultimi anni hai sgobbato troppo per lasciare che tutto il tuo lavoro venga annullato a causa di qualche bugia.» La voce di papà vibra di collera trattenuta, ma prima che qualcuno di noi possa obiettare circa la sua decisione, appoggia le mani sulle ruote della sedia ed esce dalla cucina.

La mamma mi stringe le mani. «Grazie di averci raccontato tutto.»

Io deglutisco e annuisco.

«Spero che mi perdonerai per il mio comportamento di ieri. Non sapevo come affrontare la situazione.»

«Lo so», bisbiglio, ricambiando la stretta della mamma. «È tutto a posto, mamma.»

Si alza e si china su di me per darmi un bacio sulla testa. Poi segue mio padre.

La sensazione di liberazione che ho provato va scemando poco alla volta. La stanchezza mi assale di nuovo le membra e appoggio la testa sulla spalla di Ember. Lei mi accarezza i capelli con la mano.

«Se non altro, grazie a te non hanno saputo che ieri non ero a scuola», mormora.

Ho solo la forza di darle un pugno nel fianco.
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James


ALZO il dito verso il campanello, ma non riesco a schiacciarlo. È come se qualcuno mi avesse stretto una catena di ferro intorno ai polsi e adesso mi trattenesse con tutte le forze.

E pensare che non è la prima volta che mi trovo davanti alla porta di Ruby. Come non è la prima volta che sono agitato all’idea di incontrare lei e suoi genitori. Ma dopo tutto quello che è accaduto nelle ultime ventiquattr’ore, non ho idea di che cosa mi aspetti dietro questa porta. Non so come guardare i genitori di Ruby e che cosa dirgli. Lo stesso vale per Ruby. E se non fosse ancora pronta a perdonarmi e mi scacciasse di nuovo?

Il solo pensiero mi provoca un crampo doloroso allo stomaco. Non credo di essere mai stato tanto nervoso come in questo momento.

Ma andarmene non è un’alternativa. Ho fatto una promessa a Ruby e, a parte questo, Lin mi ucciderebbe se non le portassi i suoi appunti come d’accordo.

Faccio un profondo respiro. Poi raccolgo tutto il coraggio che ho e suono il campanello dei Bell. Dopo mezzo minuto la porta si apre lentamente. Il padre di Ruby alza gli occhi verso di me. Il suo sguardo è duro e diffidente, e la determinazione che riflette mi ricorda Ruby. Devo schiarirmi la voce.

«Buonasera, Mr Bell», lo saluto.

«James», ribatte lui con distacco. Si capisce che non è affatto contento della mia visita.

«Volevo portare a Ruby i compiti per casa. E anche gli appunti delle ore che ha saltato oggi», dico mostrando, a riprova delle mie parole, il plico di fogli che ho con me.

Trascorrono diversi secondi durante i quali Mr Bell mi scruta senza parlare. Io sostengo il suo sguardo, come cerco di fare sempre anche con Ruby.

«Entra», dice alla fine, spostandosi di lato con la sedia a rotelle per farmi posto. Entro nel piccolo corridoio d’ingresso e, come l’ultima volta, la prima cosa che noto sono le foto di famiglia appese alle pareti.

Se dovessi avere anch’io una casa, vorrei appenderci le stesse foto, mi viene da pensare, ed è un’idea così improvvisa e travolgente che devo distogliere lo sguardo.

«Ruby!» esclama Mr Bell così forte da farmi sussultare. «Hai visite!»

Si sentono dei passi dal piano di sopra e poi uno scricchiolio, mentre Ruby scende piano le scale. Quando mi vede, sgrana gli occhi per la sorpresa. «Ehi», mormoro sottovoce quando si ferma di fronte a me. So che questo saluto non è abbastanza. Vorrei tanto darle più di questo, ma non posso. Non finché Mr Bell ci scruta con i suoi occhi di falco.

«James è venuto a portarti i compiti», spiega. «Andate pure in salotto. Helen e io stavamo per prepararci un tè.»

Lo vedo scomparire in cucina. Poi Ruby attira di nuovo il mio sguardo. Ha l’aria stanca e abbattuta e vorrei tanto abbracciarla e non lasciarla più. Ma so che questo non l’aiuterebbe né risolverebbe i suoi problemi, perciò trattengo l’impulso e inclino la testa verso il salotto con aria interrogativa.

Ruby annuisce e mi precede, e io la seguo a una certa distanza.

«Lin e io abbiamo pensato che ti facesse piacere avere gli appunti di oggi in modo da non perdere nessuna lezione», le spiego, dopo che ci siamo seduti sul divano l’uno accanto all’altra. Poso il plico di fogli sul tavolo.

«Hai parlato con Lin?» domanda Ruby. Si china in avanti per leggere quello che è scritto sul primo foglio.

«Sì. Ci siamo incontrati a pranzo e abbiamo deciso chi di noi avrebbe preso appunti per te in quale lezione.»

Gli angoli della sua bocca si muovono verso l’alto, in maniera impercettibile ma si muovono.

«È preoccupata per te», proseguo. «Ha detto che non riesce a contattarti da ieri.»

«Non avevo voglia di parlare con nessuno», mormora lei.

«Posso capirlo.»

Restiamo in silenzio un momento, poi Ruby alza il primo foglio e mi guarda con aria interrogativa. «Che cosa significa il post-it?»

Mi schiarisco la voce. «Ogni materia è contrassegnata da un colore», le spiego. «Così ti orienterai meglio. Lin mi ha fornito una spiegazione del tuo codice dei colori. Questa è matematica.»

Ruby sposta lo sguardo dai fogli a me e viceversa, e un po’ dello sconforto sparisce dai suoi occhi. Viene sostituito da qualcos’altro – qualcosa di più caldo – finché un lieve sorriso le illumina la faccia. Prende dal tavolo il plico di fogli, se lo mette in grembo e comincia a esaminare più attentamente gli appunti.

«Ho pensato che potresti guardare con calma tutto e, in caso avessi dubbi, possiamo rivedere insieme le cose. A parte letteratura, dove voi siete arrivate ad Anna Karenina mentre noi non abbiamo ancora cominciato. Lì può darti una mano Lin.»

Ruby annuisce distratta e continua a sfogliare gli appunti.

«Spero che tu riesca a decifrare tutto. Ho cercato di scrivere il più chiaro possibile, ma…»

Non riesco a dire altro. Ruby si gira verso di me e mi abbraccia.

«È fantastico, grazie», dice.

Qualche foglio è scivolato per terra, ma in questo momento non mi interessa. Cerco di ricambiare l’abbraccio di Ruby.

«Non voglio rinunciare a Maxton Hall», dice. La sua voce è attutita contro il mio blazer.

«Lo so», rispondo.

Si abbandona contro di me e io la stringo più forte che posso.

«Ciao, James», dice all’improvviso una voce dietro di noi. Lasciare Ruby è l’ultima cosa che vorrei fare, ma il tono impertinente di Ember non mi lascia scelta. Mi giro. La sorella di Ruby e sua madre sono sulla porta del salotto. Io mi alzo di scatto.

«Salve, Helen», dico, raddrizzandomi la giacca. «Ehi, Ember.»

Per un attimo tra di noi regna un silenzio imbarazzato. Poi Helen fa qualche passo verso di me. All’inizio temo che voglia prendermi a schiaffi e stringo i denti, ma poi la mamma di Ruby mi sorprende.

Mi abbraccia.

E per un attimo non so che cosa mi stia succedendo.

Helen Bell mi abbraccia.

«Mi spiace così tanto per quello che sta succedendo nella tua famiglia, James», mormora.

Le sue parole mi tolgono il respiro.

Si stacca da me e mi appoggia le mani sugli avambracci. Ho il corpo rigido come un pezzo di legno. Non riesco a muovermi, non riesco a parlare. Mi torna in mente l’ultima volta che mia madre mi ha abbracciato. È stato per il mio compleanno, a colazione. È venuta a braccia aperte verso di noi e ha stretto prima Lydia e poi me.

«Se c’è qualcosa che posso fare per te e tua sorella, non farti problemi a dircelo», prosegue Helen, e io scaccio il ricordo di mia madre.

Mi aspettavo di ricevere un rimprovero. Mi aspettavo odio e risentimento. Mi aspettavo che la porta mi venisse chiusa in faccia. E invece la mamma di Ruby mi abbraccia e mi offre aiuto. A me. Pur essendo io quello che ha provocato la sospensione di Ruby dalla scuola.

Deglutisco impacciato. In questo istante non so più niente. Mi rendo solo conto che mi costa sempre più fatica sostenere il suo sguardo e non farle notare quanto le sue parole mi abbiano commosso. Forse è l’arma segreta di Helen, la dolcezza.

«James è passato a portarmi gli appunti delle lezioni, in modo che non perda niente», dice Ruby a un certo punto, strappandomi dal mio stato di trance. Se non lo avesse fatto, probabilmente non mi sarei più mosso e sarei rimasto per tutto il giorno come una colonna di sale nel salotto dei Bell.

Solo quando Helen si rivolge a Ruby e si avvicina al divano, riesco a riprendere fiato. Mi occorre un istante per ritrovare un contegno e tornare da Ruby, che sta raccogliendo gli appunti da terra aiutata da Ember.

Ember osserva attentamente uno dei fogli, poi lo mostra a Ruby. «Sembrano scritti da te», osserva, quasi divertita.

Ruby mi rivolge un sorriso furtivo, che mi trafigge come una freccia. «Già, vero?»

Torno a sedermi sul divano. Il cuore mi batte sempre all’impazzata, ma la vicinanza di Ruby ha un effetto calmante sui miei nervi.

«Ember, ho bisogno del tuo aiuto in cucina», dice Helen.

Ember alza gli occhi fingendosi stizzita, ma segue sua madre senza obiettare.

Ruby e io siamo di nuovo soli. Mi giro verso la direzione dove sono scomparse.

«Hai l’aria di aver visto un fantasma», constata Ruby divertita.

«Tua mamma è…» Non so come descrivere quello che mi è appena successo. Scrollo il capo e lo appoggio sul divano, poi sorrido a Ruby.

«Spero che non ti dispiaccia se gli ho raccontato tutto.»

«Ma figurati», ribatto subito. «Era giusto che i tuoi genitori conoscessero la verità.»

Lei tira un sospiro di sollievo. «Speravo che l’avresti vista in questo modo.»

Io annuisco. Quello che lega Ruby alla sua famiglia a me è sconosciuto. Ma so quanto è prezioso. «Il vostro rapporto è davvero fantastico. Non è così scontato che tu possa parlare liberamente con loro. Non avrei mai voluto metterti sotto pressione. Mi spiace.»

«Non sei stato tu a mettermi sotto pressione. Volevo lasciarli fuori da questa storia, come ho fatto per più di due anni», risponde, piano ma con determinazione.

Mi guardo le dita.

Mi torna in mente il rumore che ha fatto la mano di mio padre sulla guancia di Lydia. La notte scorsa non ho fatto che sognare quella scena, svegliandomi tutte le volte.

«James?» bisbiglia Ruby.

Osservo la pelle tesa tra le mie dita. «A volte vorrei che fosse così anche da noi. Che avessi dei genitori, una famiglia, con la quale parlare come fate voi. Io…» Non riesco a dire altro.

«Lo so», replica Ruby. Si sposta più vicino a me, finché le nostre ginocchia si toccano.

«Non posso credere che mio padre abbia mandato via Lydia.» All’improvviso ho il respiro affannato. Il cuore mi martella nel petto, mentre il mio corpo sembra troppo piccolo per le emozioni che mi si agitano dentro. «Non ho potuto evitarlo. Non ho potuto fare niente, Ruby.»

Ruby posa le mani sui miei pugni stretti. La sua carezza è tenera e calda, come la sua voce quando parla. «Nessuno avrebbe potuto impedirlo. Hai fatto tutto il possibile.»

Deglutisco a fatica. È come se avessi in gola mille puntine da disegno. «Però non è stato abbastanza. E… mi spiace tanto per quello che è successo ieri.»

«Lo so», ripete Ruby in un bisbiglio. Mi stringe le mani e io alzo la testa per guardarla. Nel suo sguardo c’è tristezza, ma anche qualcos’altro. Qualcosa a cui mi aggrappo perché mi risulta familiare e positivo.

«Esserci per Lydia e per te è la cosa più importante per me al momento. Voi siete la cosa più importante per me.»

Apro la mano, la giro e stringo quella di Ruby. Me la porto cauto alla bocca e premo le labbra sul dorso.

Lo sguardo di Ruby si fa sempre più affettuoso. Sempre più vivo. «Per un attimo ne ho dubitato», ammette sottovoce. «Davanti all’ufficio di Lexington.»

Annuisco. Sì, me ne sono accorto. La sua espressione incredula accompagnata dalla delusione mi hanno annientato. So di aver commesso grandi errori in passato. Ma fare foto del genere… be’, questo non appartiene più alla mia vita. Simili intrighi non appartengono più all’uomo che sono diventato. O che vorrei essere.

«Non mi ricordavo nemmeno più di avere ancora le foto sul cellulare.»

Ruby annuisce appena. Poi lascia uscire un grosso sospiro. «Sarà difficile convincere Lexington della verità.»

«È probabile.»

Per un attimo entrambi inseguiamo i nostri pensieri.

«E Lydia?» chiede alla fine Ruby. «Che cosa succederà adesso?»

Mi schiarisco la voce. «Vive con Ophelia e riceve lezioni private in modo da poter prendere il diploma. Papà l’ha minacciata di denunciare Sutton, se dovesse rifiutarsi.»

Ruby si irrigidisce e vedo accendersi nei suoi occhi la stessa rabbia che provo io.

«Anch’io vorrei fare i bagagli.»

«E perché non lo fai?» domanda cauta Ruby. «Forse gli servirebbe per tornare alla ragione e rendersi conto dell’errore che ha commesso.»

Scuoto la testa. «Non posso permettere che la situazione a casa degeneri ulteriormente. Se me ne andrò, non avrò più la possibilità di convincere mio padre a riportare indietro Lydia.»

Ruby aggrotta la fronte. «Allora significa che…»

«… che per il momento farò ciò che vuole», dico piano.

«Oh, James.»

Mi stringo nelle spalle. L’ultima cosa che volevo venendo qui era rattristare ancora una volta Ruby con i miei problemi familiari. Ha già il suo bel daffare, non è giusto che si preoccupi anche per me e per Lydia.

«Credi che potrà mai cambiare?» domanda accarezzandomi il dorso della mano con il pollice.

Mi concentro su me stesso e rifletto. Non mi sono mai chiesto se un giorno mio padre potrebbe cambiare. Per me è sempre stato solo Mortimer Beaufort, un imprenditore che aveva altissime aspirazioni su di me e che, fin da quando ero bambino, mi ha sempre messo una tale pressione addosso da farmi sentire che sarei potuto soffocare da un momento all’altro.

Mi capita spesso di sognare di affogare in mare e di vedere mio padre che mi guarda morire senza intervenire. È la stessa cosa che provo adesso.

«Non credo», rispondo con voce roca.

Ruby si avvicina ancora di più a me e io appoggio la testa contro la sua. «Io sono qui per te», sussurra.

Non sono in grado di rispondere. La cingo in vita con un braccio e la stringo a me.

«Ho pensato di andare a trovare Lydia nel fine settimana», dico dopo un po’. «So che con Ophelia sta bene. Ma non conosce nessuno a Beckdale e non vorrei che si sentisse sola.»

Ruby mi rivolge un’occhiata compassionevole, ed è l’ultima cosa che vorrei.

«Posso venire con te?» chiede dopo un po’.

«Da Lydia?»

Ruby annuisce. Deve aver notato il mio stupore, perché prima che possa rispondere si affretta ad aggiungere: «Qualche volta, sì, insomma, quando preferisci».

«Lydia ne sarebbe molto contenta.» Mi appoggio all’indietro per guardare Ruby negli occhi e aggiungo in un sussurro: «E anch’io».

Darei qualunque cosa per trascorrere il resto della giornata con Ruby, ma c’è un’altra cosa che devo fare oggi, ed è tutt’altro che piacevole.

Parcheggio la macchina davanti al Red Heaven e scendo. Non sono abituato a guidare, ma Percy si è dato malato sabato scorso, dopo che siamo tornati a Pemwick, e da allora non si è più fatto vedere. Non posso biasimarlo. Lasciare Lydia in lacrime da Ophelia e tornare indietro come se non fosse successo niente non deve essere stato facile per lui.

Chiudo la portiera un po’ più forte del necessario e percorro i pochi metri che mi separano dall’ingresso del locale. Il sole ormai è quasi del tutto tramontato e tinge il cielo degli ultimi bagliori rossastri.

Scosto di lato le pesanti tende di velluto ed entro. Il mio naso riconosce il tipico odore dolciastro e polveroso che mi dà subito alla testa. Credo di non essere mai stato qui dentro da sobrio. Senza l’influsso dell’alcol, l’odore e la vista dei pali da pole-dance sui quali si muovono le ballerine al ritmo di una melodia lenta nella luce rosa e rossastra mi risultano surreali. Come un mondo al quale sono estraneo, che non mi appartiene più.

«James!» tuona la voce di Bear, da una certa distanza. A parte lui e le ballerine non c’è ancora nessuno in questa parte del locale, ma la cosa non mi sorprende. L’ora di punta arriva più tardi, qui.

Mi giro e vedo il proprietario del Red Heaven venirmi incontro a braccia aperte. Il nome che porta non si addice alla sua figura alta e slanciata, né all’abito su misura Beaufort che indossa. «Prima Cyril, e adesso tu. A che cosa devo l’onore?»

«Bear.» Lo saluto porgendogli la mano. La sua stretta è salda e implacabile quasi quanto quella di mio padre. La ricambio senza battere ciglio. «Sono qui per Cyril. Dov’è?»

Un’espressione seria compare negli occhi di Bear, anche se le sue labbra continuano a sorridere. «È in una delle stanze sul retro a spassarsela. »

Deglutisco bruscamente. Me lo aspettavo. «Spero che sia possibile parlargli.»

Bear mi conduce sul retro, dall’altra parte del locale. «A giudicare dalla tua faccia da funerale deve aver combinato qualcosa.»

Fisso la pesante porta che conduce nella zona VIP senza rispondere alla sua domanda.

«Sai che nel mio locale non tollero risse, James», prosegue con voce cupa. «Se volete chiarire le vostre divergenze, questo non è il posto giusto per farlo.»

«Non ho intenzione di azzuffarmi con nessuno», dico.

«Molto bene», risponde laconico Bear, prima di aprirmi la porta. «È laggiù in fondo.»

Annuisco e avanzo del corridoio fino al punto che mi sta indicando. Scosto la tenda senza esitazioni.

Cyril è seduto su uno dei divani di pelle nera. Ha l’aria rilassata, tiene la testa appoggiata all’indietro e osserva la ballerina che si muove davanti a lui al ritmo della musica. La guarda mettersi le mani nei capelli e muovere in cerchio le anche. Lentamente lei si abbassa…

Mi schiarisco la voce.

Cyril non gira la testa verso di me, ma vedo i suoi muscoli contrarsi.

«Linette», dice, senza distogliere lo sguardo dalla ballerina. «Possiamo fare una breve pausa?» La sua voce è priva di qualsiasi intonazione o emozione.

Linette si ferma stupita, poi mi vede in piedi sulla porta e fa un cenno affermativo. Scende dal piccolo palco e mi lancia un sorriso al volo.

Mi avvicino lentamente al divano. Prendo uno degli sgabelli e mi siedo di fronte a Cyril. Lui non si sforza nemmeno di guardarmi. Fissa invece il soffitto, lo sguardo torbido, come se oltre ad avere bevuto avesse preso anche qualcosa di più forte.

Mi tornano in mente le sue parole di ieri. Il tono provocatorio della sua voce: Chiediglielo, Ruby. Chiedigli chi ha scattato quelle foto. Ricordo quando mi ha restituito il cellulare e mi ha deriso ringraziandomi. Ho dovuto fare appello a tutte le mie forze per non lanciarmi su di lui e, invece, girarmi e lasciarlo davanti all’ufficio di Lexington.

Conosco Cyril. Attaccarlo sarebbe stato esattamente ciò che voleva da me. Che è poi la stessa identica cosa che spera anche in questo momento. Ma non gli farò questo regalo. Non lo aiuterò a compensare il dolore con la mia collera. Che stia soffrendo è inequivocabile. Almeno per me, che lo conosco da una vita.

«Papà ha sbattuto Lydia fuori di casa», gli dico.

Le mie parole hanno l’effetto desiderato: Cyril sussulta e mi guarda con occhi velati.

Lydia è l’unica cosa che gli interessi. Sapevo che sarei riuscito a entrare in contatto con lui in questo modo.

«Si è arrabbiato, l’ha presa a schiaffi e l’ha spedita da nostra zia a Beckdale, Cy», proseguo con voce tranquilla. Ho giurato a me stesso di mantenere la testa sulle spalle, ma nel momento in cui i ricordi tornano ad affiorare, devo stringere i pugni. È un gesto istintivo.

Un lampo cupo si accende nello sguardo di Cyril. «Ha detto che avrebbe fatto in modo di far sparire Sutton dalla sua vita», dice con voce roca. «Che ci saremmo liberati di entrambi in un colpo solo.»

Mi conficco le unghie nel palmo delle mani. «Che cosa diavolo ti aveva fatto Ruby?» mormoro rabbioso.

Cy fa una risata, tutt’altro che divertita. Si passa entrambe le mani sul viso e poi le affonda nei capelli scuri. «Prima del loro arrivo era tutto perfetto, amico.»

«Non era perfetto proprio niente. Prima che Lydia conoscesse Sutton, stava da cani.»

Cyril irrigidisce le spalle. Anche lui stringe i pugni. «Non è vero.»

«Forse non la conoscevi bene come vorresti.»

«Fanculo», esclama dando un pugno al cuscino del divano. «Volevo solo che tutto tornasse come prima!»

«La metti come se prima fosse stato tutto incredibilmente fantastico, Cy. Ma non è affatto vero.»

«Ce la spassavamo un sacco insieme», dice con voce vibrante. «Non ci interessava quello che gli altri pensavano di noi. Eravamo invincibili, James. E adesso non è rimasto più niente.»

Ha le guance arrossate, le sue spalle si alzano e si abbassano veloci.

D’un tratto capisco dove sia il problema. Mentre io, in realtà, non ho mai desiderato la vita che i miei genitori hanno pianificato per me, per Cyril le cose sono diverse. Mentre io ho sempre avuto paura del futuro, Cyril non vede l’ora di andare a Oxford e di seguire la strada che gli è stata preparata. Mentre io ho sempre provato il desiderio represso di avere di più, Cyril è contento della sua vita.

«Non puoi continuare a ripetermi che il tuo gesto ha qualcosa a che fare con l’amicizia.»

«Ovvio che l’ho fatto per la nostra amicizia.» Cyril sembra sul punto di esplodere da un momento all’altro.

«Lo hai fatto soltanto per te. Per egoismo. E perché non accetti i cambiamenti.»

«Non è vero», replica.

«Che cosa pensavi? Che mio papà sarebbe stato felice delle novità?» ribatto gelido.

«Ha detto che avrebbe fatto in modo di far sparire Sutton. Io non volevo altro.»

Sbuffo. «Hai ottenuto l’esatto contrario di ciò che volevi. Né Lydia né io potremo più guardarti con gli stessi occhi.»

Cyril sussulta, come se gli avessi dato uno schiaffo. «Io… non volevo. Non sapevo che avrebbe punito Lydia.»

Mi chino in avanti sullo sgabello e lo guardo negli occhi. «Hai fatto del male alle due persone più importanti della mia vita. Non lo dimenticherò mai.»

«Non posso cambiare quello che è successo.» Ha la voce tormentata, le parole gli escono dalla bocca a fatica.

«Invece sì.»

Lui scuote la testa. «Lexington non mi crederebbe, se andassi da lui. E poi, la mia reputazione sarebbe rovinata.»

Colpisco il tavolino tra di noi con tutta la forza che ho. Una fitta lancinante mi esplode nel pugno e mi risale lungo il braccio, ma in questo momento non potrebbe importarmene di meno.

«Non me ne frega un cazzo della tua reputazione, Cyril! Hai rovinato la vita di Ruby, con questa infame menzogna.»

Lancio un’occhiata di sfida a Cyril, che ricambia con espressione dura.

«So che hai ancora le foto originali. Ti do una settimana per portarle a Lexington.»

«Io…»

Mi alzo e lo guardo dall’alto in basso. «Se non lo farai, la nostra amicizia perduta sarà l’ultimo dei tuoi problemi», dico con una calma mortale.

Cyril deglutisce a fatica. Abbassa lo sguardo sulle proprie mani, le stringe a pugno e le riapre. Si capisce che sta combattendo una battaglia micidiale con se stesso.

Ma io non lo posso aiutare. Ho detto tutto ciò che avevo da dire.

«James», mi chiama con voce roca, quando sono quasi uscito dalla stanza. «Non volevo che succedesse, davvero.»

La rabbia verso di lui, unita all’incertezza sul futuro di Lydia e di Ruby, mi provoca un capogiro. Forse Cyril non è una cattiva persona, ma in questo momento non so se la nostra amicizia sia ancora recuperabile. Ora come ora, non riesco nemmeno a guardarlo.

«Lo so.»

Esco dal locale senza aggiungere altro.
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BEAUFORT

DA più di cinque minuti sono fermo a fissare l’imponente insegna sulla facciata dell’edificio a vetri.

Mi è capitato spesso di passare da queste parti, perché il mio gruppo teatrale si incontra per le prove due vie più in là. Non mi ero mai reso conto che questa è la sede principale delle Beaufort Companies, forse perché non mi sono mai interessato particolarmente di moda o dei grandi gruppi industriali del nostro Paese.

Ho sempre desiderato una cosa soltanto: diventare insegnante.

Quando Lydia mi ha rivelato il suo cognome la prima volta, non l’ho collegato a niente. Mi ha dovuto suggerire lei, perché me ne rendessi conto, che l’abito che mio nonno mi aveva regalato per la laurea a Oxford era di un marchio che appartiene alla sua famiglia.

Per l’ennesima volta liscio il colletto della camicia verde scuro e raddrizzo la cinghia della borsa che tengo sulla spalla.

Poi do un’occhiata all’orologio: sono le 14.55. Faccio un profondo respiro e mi metto in movimento.

Varco la grande porta girevole insieme a due uomini d’affari in giacca e cravatta ed entro nell’atrio del moderno grattacielo.

Lydia una volta mi ha raccontato che la sede originaria della Beaufort, dove si trovavano anche il negozio principale e la sartoria, era diventata troppo piccola negli anni Ottanta e che per questo era stato costruito l’attuale edificio, proprio lì accanto, dove sono stati trasferiti a mano a mano il marketing, l’ufficio stampa, l’amministrazione e la direzione commerciale. È un palazzo di venti piani che non lascia dubbi sul fatto che, qui dentro, si gestiscono gli affari della società.

Ho il palmo delle mani freddo, quando mi fermo oltre la porta e mi guardo intorno. Il pavimento è di marmo chiaro e le pareti di vetro. Al centro dell’atrio campeggia lo stemma Beaufort, sormontato dal nome dell’impresa scritto a semicerchio.

«Cosa posso fare per lei?» mi chiede un giovane impiegato quando mi avvicino alla reception. Ha i capelli pettinati di lato e porta – come quasi tutte le persone qui – un vestito nero che gli calza alla perfezione come se fosse stato cucito su misura per lui.

Io ho lasciato di proposito il mio abito Beaufort nell’armadio, ma adesso mi domando se non sia stato un errore. Con i jeans e la giacca a quadri troppo grande mi sento un pesce fuor d’acqua.

«Mi chiamo Graham Sutton. Ho un appuntamento con Mr Beaufort», spiego.

Il giovane alza le sopracciglia, poi si china a consultare il computer e clicca un paio di volte con il mouse. «Ah sì, eccola qui.» Digita a velocità incredibile sulla tastiera, quindi si spinge con la sedia all’indietro verso un armadietto nero, di cui apre un cassetto. Torna al banco e mi porge una targhetta bianca rettangolare. VISITATORE c’è scritto proprio sotto il logo Beaufort, e più in basso c’è un codice a barre nero.

«Superi i controlli dal lato destro e infili il documento nello scanner. Non appena sarà passato, troverà gli ascensori sul lato sinistro. Deve salire all’ultimo piano.»

«Bene. Grazie», dico, prendendo la tessera e girandomi nella direzione che mi ha indicato.

«Buona fortuna», mi grida dietro.

Se sapesse quanto ne ho bisogno.

In ascensore con me salgono anche una donna e un uomo. Mi scrutano incuriositi quando capiscono a che piano sono diretto. Io distolgo lo sguardo e lo fisso sulle mie scarpe di cuoio consumate.

Il tragitto fino al ventesimo piano si compie al rallentatore, mentre in realtà l’ascensore viaggia velocissimo. Continuo a pensare a Lydia. Sono cinque giorni che non ho più sue notizie e sono distrutto dall’ansia. Ho cercato di contattarla per tutto il lunedì sera, ma dopo la nostra telefonata il suo cellulare risultava spento. Solo a tarda notte ho ricevuto una e-mail da lei:

Ti creo soltanto problemi. Forse è meglio se mi dimentichi. Mi dispiace. Lydia

Non ha reagito alla mia risposta. Non so dove sia, non so se stia bene. Quando ieri ho ricevuto la telefonata della segretaria di Mr Beaufort, mi sono sentito crollare il terreno sotto i piedi.

Se il padre di Lydia vuole parlarmi, può esserci solo una spiegazione: sa tutto. Da una parte questo mi rende più nervoso del mio primo giorno di lezione a Maxton Hall, ma dall’altra parte mi sento quasi… sollevato? Gli ultimi giorni sono stati senza dubbio i più difficili della mia vita. Ho perso il lavoro e con esso anche tutto il mio futuro professionale. Ma in mezzo a questa disperazione c’è anche il pensiero di Lydia. Lydia, con la quale forse ora potrò costruirmi un futuro, senza vivere sempre nella paura e con i sensi di colpa. È stato un prezzo alto da pagare, ma Lydia ne vale la pena.

Sono l’ultimo a uscire dall’ascensore. Una signora mora dietro una scrivania mi saluta con un sorriso riservato. «Mr Sutton, si accomodi lì, prego. Mr Beaufort sarà subito da lei.» Mi indica una serie di sedie in fondo al corridoio.

Mi dirigo da quella parte, ma invece di sedermi mi fermo davanti alla vetrata che occupa tutto il lato destro del piano e dalla quale si gode una vista spettacolare sulla città. Guardo la metropoli dove sono cresciuto. Il Tamigi scintilla nel sole primaverile e trasmette quasi una sensazione di pace, che non potrebbe essere più lontana di così dal tumulto che mi si agita dentro.

«Mr Sutton, può entrare», mi dice la segretaria.

Mi schiarisco la voce. «Grazie.»

Faccio un profondo respiro, supero le sedie fino alla porta e abbasso la maniglia.

L’ufficio del padre di Lydia è identico al resto dell’edificio: asettico, freddo e distaccato. Sul lato destro c’è un armadio metallico, accanto un semplice divano grigio con i piedini d’acciaio. A sinistra una scrivania con un grande piano di vetro.

Mr Beaufort è in piedi davanti alla vetrata. Tiene le mani dietro la schiena e si gira solo dopo che ho richiuso la porta dietro di me con un lieve scatto. Il suo sguardo è gelido, quando lo posa su di me.

«Si sieda, Sutton», mi esorta indicando una delle poltrone davanti alla scrivania.

Resto per un attimo sorpreso dalla mancanza di un saluto, poi ubbidisco. «Mr Beaufort.»

Si avvicina alla scrivania e si siede a sua volta appoggiando le braccia sul vetro davanti a sé. Da una parte c’è un grosso computer con lo schermo nero, dall’altra diversi plichi di documenti, e sotto cataloghi e provini. Li osservo brevemente, poi torno a guardare verso di lui.

«Immagino che sappia perché l’ho fatta venire», esordisce, senza mostrare la minima emozione.

«Posso immaginarlo», rispondo.

«Presumo che mia figlia l’abbia informata del suo trasferimento.»

Sostengo il suo sguardo con calma, cercando di non far trapelare il fatto che non ho idea di che cosa stia parlando.

«Quanto successo è irreparabile. Ma la invito caldamente a non sprecare il suo diploma di Oxford in una relazione che non ha alcuna chance di esistere.»

Il suo modo di liquidare la relazione tra Lydia e me con poche parole è come un pugno allo stomaco. Lui non mi conosce. Non sa che cosa mi lega a Lydia, non sa quanto ci siamo aiutati a vicenda. E non ha idea che abbiamo bisogno più che mai l’uno dell’altra.

Non sono venuto qui aspettandomi la sua benedizione. Nessun padre vorrebbe che sua figlia iniziasse una relazione con uno dei suoi professori, di questo sono consapevole. Ma il tono con cui mi parla è irrispettoso e il fatto che cerchi di intimidirmi è ridicolo. Il suo potere e i suoi soldi mi sono del tutto indifferenti. Non può dirmi che cosa devo o non devo fare, men che meno può minacciarmi.

«Non sono sicuro di seguirla, signore.»

«Allora parlerò in maniera un po’ più chiara, Mr Sutton», prosegue lui. Si china in avanti e intreccia le mani. Con la coda dell’occhio vedo le sue nocche bianche. «Da questo momento eviterà ogni forma di contatto con mia figlia. Se dovessi venire a sapere che lei continua a parlare con Lydia o che prova ad avvicinarsi a lei, farò in modo che se ne penta.» Pronuncia queste parole con la calma e la certezza di un uomo che ottiene sempre ciò che vuole e non ammette obiezioni.

Mi domando se sia il caso di avere paura, invece penso a Lydia. A tutto quello che abbiamo già superato insieme, a ciò che il futuro ci riserva.

Sabato scorso, al ballo di primavera, ho capito che non posso più contrastare i miei sentimenti per lei. Ho scelto Lydia. Non sarà facile, questo lo so. Suo padre è forse l’ostacolo più grande sulla nostra strada, ma di gran lunga non l’unico. Senza Lydia, però, la mia vita è incolore. Senza di lei è priva di senso. E qualunque cosa succederà, non rinuncerò a lei senza lottare. Non permetterò a nessuno di portarmela via, soprattutto non a suo padre, che in tutta la sua vita non ha fatto altro che umiliarla, sebbene lei sia una persona speciale.

«Con tutto il rispetto, Mr Beaufort, ma questo è fuori discussione», ribatto, con la voce gelida quanto la sua.

Adesso è Mr Beaufort a battere le ciglia due volte di seguito. Evidentemente non è abituato a essere contraddetto. È solo questione di una frazione di secondo, poi si riprende e si appoggia all’indietro. Soffia fuori l’aria in modo rumoroso.

«Bene. Allora affronteremo la cosa in maniera diversa.» Un attimo dopo si china di lato e appoggia sulla scrivania una ventiquattrore. La gira con le cerniere verso di me e le fa scattare una dopo l’altra.

Quando solleva il coperchio, stringo i denti fino a farli scricchiolare.

Il viso della regina mi sorride in centinaia di riproduzioni.

All’improvviso il colletto della camicia diventa troppo stretto e devo reprimere l’impulso di allentarlo. Sollevo lentamente lo sguardo e fisso il viso impassibile di Mr Beaufort.

«Lo consideri un risarcimento per i fastidi», prosegue imperturbabile.

Ho il cuore a mille e mi sforzo invano di fare un respiro profondo. «Non voglio i suoi soldi, Mr Beaufort.»

Inarca un sopracciglio. «È una somma più che generosa.»

«Non si tratta di questo!»

Maledizione, ho alzato la voce. In realtà non vorrei farlo, ma quest’uomo non mi lascia scelta. «Non si rende conto di ciò che sta facendo a sua figlia, con questo comportamento?»

Adesso è lui a serrare i denti. «Farebbe meglio a stare attento a ciò che dice», mormora con calma mortale.

Mi limito a scuotere la testa. «Lei era l’eroe di Lydia. Avrebbe fatto qualunque cosa pur di essere presa sul serio da lei ed essere introdotta nella Beaufort, ma per lei è sempre esistita solo una strada già prestabilita, dalla quale sua figlia è esclusa. Non si è mai interessato a lei. Non le è mai importato che cosa le succedesse, l’importante era che la sua maledetta azienda non venisse danneggiata. È sempre stato cieco di fronte alle sofferenze di Lydia. E il fatto che adesso cerchi di intromettersi in questo modo nella sua vita dimostra ancora una volta che non la conosce affatto.»

Mr Beaufort si alza così di scatto da far rimbalzare la poltrona contro la parete a vetri alle sue spalle. «Lei non ha idea di quello che dice.»

Anch’io mi alzo per rimanere alla sua altezza. «E lei non ha idea di tutto ciò che ha passato.»

«Farei di tutto per i miei figli, che a loro piaccia o meno. In fondo, le decisioni che prendo per loro servono a proteggerli. Se fosse padre, lo capirebbe.»

Alle mie spalle la porta si apre, ma non m’interessa che qualcuno senta la nostra discussione o che da un momento all’altro un addetto alla sicurezza mi sbatta fuori. Non ho alcuna intenzione di mettere mai più piede qui dentro.

«Quando sarò padre, ascolterò i miei figli», ringhio. «Li guiderò e li sosterrò in tutto ciò che vogliono fare. E non anteporrò mai, mai, i miei obiettivi ai loro.»

Mr Beaufort serra le labbra. Non mi guarda più, ma tiene gli occhi puntati sulla porta del suo ufficio. Io mi volto confuso.

Sulla porta c’è James. Il suo sguardo passa da suo padre a me e infine si ferma sulla ventiquattrore ancora aperta sulla scrivania.

James

Sento il mio volto perdere qualsiasi colore.

Nell’ufficio di papà c’è un tale silenzio che tutti possono sentire i miei respiri affannosi. Non so descrivere ciò che provo in questo momento, so solo che è qualcosa che cresce da anni dentro di me e adesso è a un passo dall’esplodere.

«Non farai sul serio, papà», dichiaro, facendo un passo avanti.

Papà continua a fissarmi, senza batter ciglio.

Indico la ventiquattrore. «Non ti basta avere esiliato Lydia da Ophelia? Vuoi davvero farle anche questo?»

Improvvisamente mi sento avvampare le guance. Lo stomaco. Le vene. Dappertutto. Tutto mi gira intorno, tutto tranne mio padre. Stringo i pugni e li sento fremere. Ed è un fremito che mi si propaga fin dentro le ossa. Sono attraversato da un’ondata di rabbia tanto violenta che fatico a reggermi in piedi.

«Credi di poter sbattere sul tavolo una somma di denaro per farlo sparire dalla vita di Lydia? Pensi davvero che possa funzionare?»

«Smettila con questo spettacolo melodrammatico e chiudi la porta.» Senza distogliere lo sguardo da me, papà richiude la ventiquattrore. Poi torna a rivolgersi a Sutton. «Ci pensi bene.»

«Non ne ho bisogno. Se mi ha chiamato qui per ricattarmi, ha scelto la persona sbagliata.» Sutton rivolge un cenno a mio padre. «Buona giornata.»

Si volta e attraversa l’ufficio. Quando mi è vicino, rallenta e per un istante ho la sensazione che voglia dirmi qualcosa. Poi però soffia fuori l’aria, scuote la testa ed esce senza dire altro. La porta si richiude rumorosamente alle sue spalle.

Io non riesco a muovermi.

Mio padre, al contrario, prende la ventiquattrore dalla scrivania, la posa per terra e si mette seduto davanti al computer.

Come se non fosse successo niente.

La rabbia dentro di me è sempre più grande, travolgente. Non sono più in grado di arginarla, e dopo ciò che ho visto non voglio nemmeno farlo.

Credi che un giorno potrà cambiare? Nella testa sento la domanda di Ruby.

Conosco la risposta. L’ho sempre saputa. È solo che non volevo accettarla.

All’improvviso capisco il significato di questo fuoco dentro di me.

Nell’ultimo anno mi sono fatto un gran culo per essere sempre all’altezza delle aspettative di mio padre. Ho accettato senza discutere l’idea di un futuro che appartiene soltanto a lui. Ora basta.

Non voglio essere un uomo che ottiene ciò che vuole a qualunque costo e vive senza riguardi per le perdite. Ho sempre pensato di non avere scelta. Ma gli ultimi mesi mi hanno dimostrato quanto possa essere imprevedibile la vita. Mi hanno mostrato che per me esiste qualcosa per cui vale la pena lottare. E hanno risvegliato in me qualcosa che non avevo mai avuto prima: il coraggio.

Il coraggio di fare qualcosa per me.

Il coraggio di prendere in mano la mia vita.

Il coraggio di oppormi a mio padre.

«Basta.» Stento a credere a quanto sono calmo.

«Cosa?» Papà sembra distratto. Scrive sulla tastiera e non mi guarda nemmeno.

Attraverso l’ufficio con due passi e mi fermo davanti alla sua scrivania. Solo a quel punto lui alza lo sguardo dallo schermo.

Sollevo la mano e tocco l’anello con sigillo che ho all’anulare sinistro. L’anello che porto a tutte le riunioni della Beaufort. Per simboleggiare la mia appartenenza a questa famiglia. Ma l’unica cosa che simboleggia è l’affiatamento che lui e io fingiamo di fronte a tutti. Me lo sfilo lentamente e lo soppeso nella mano. Non è pesante, ma al contempo è come se tenessi tra le mani il macigno che ha minacciato di schiacciarmi in questi diciotto anni.

«Ci ho provato, papà», dico. «Ci ho provato veramente a essere un bravo figlio. A rendere te e la mamma fieri di me. Ma…» Scuoto la testa. Pensare alla mamma mi fa stare male. Non so se sarebbe delusa da me, vedendomi così. «Non posso più andare avanti in questo modo.» Poso l’anello sulla scrivania davanti a papà senza distogliere lo sguardo dalla sua faccia.

«Venderò la mia quota di azioni della Beaufort.» Quando ritiro la mano, mi rendo conto di non essermi mai sentito così leggero in vita mia. Sento che basterebbe una raffica di vento per trasportarmi da qui a un altro luogo, perché ho rifiutato tutto ciò che mi legava a questa azienda e a quest’uomo.

Mio padre non dice niente. Solo gli angoli della sua bocca, curvati in basso, indicano che non è contento di questa situazione. Dopo qualche secondo torna a girarsi verso il computer. Io faccio un respiro e mi volto.

«Se fai sul serio, non c’è bisogno che tu torni a casa», dice sottovoce quando sono arrivato alla porta.

Lo guardo da sopra la spalla. Penso a mia sorella, alla quale probabilmente in questo momento ho sottratto l’ultima possibilità di tornare a casa da Beckdale. Penso al sorriso della mamma. A tutto ciò che non esiste più nella mia vita.

«Quale casa?» ribatto.

Senza aspettare la sua reazione, apro di slancio la porta.

In questo istante ne ho l’assoluta certezza: sarà l’ultima volta che la varco.
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Ember


MI sento osservata per tutto il tragitto fino a casa di Wren.

Eppure so bene che le mie paure sono immotivate. Ruby è nella biblioteca all’altro capo di Gormsey per studiare gli appunti che Lin e James le hanno portato a turno nel corso della settimana. Tornando a casa non passerà nemmeno vicino a questa zona. Non c’è proprio motivo di preoccuparmi.

Tuttavia non riesco a liberarmi da questa strana sensazione.

Forse dipende anche dal fatto che finora non avevo mai mentito a mia sorella. Abbiamo i nostri segreti, certo, ma niente di questa entità. Sto andando a un appuntamento con un ragazzo della sua scuola, e se viene a sapere che faccio esattamente ciò che mi ha esplicitamente proibito, non me lo perdonerà mai.

E non le interesserà sapere che Wren e io siamo soltanto amici, per quanto non sia neppure sicura che questa sia la definizione giusta. Infatti, a parte il fatto che ci scriviamo quasi tutti i giorni, posso contare sulle dita di una mano le volte in cui ci siamo incontrati di persona.

Forse la mia è solo agitazione. E se bussassi alla porta sbagliata, oppure nessuno venisse ad aprirmi?

Tuttavia, quando imbocco la strada che mi ha indicato Wren nel suo messaggio, noto subito un furgone e due addetti di una ditta di traslochi che stanno portando un divano dentro una villetta bifamigliare. Davanti alla porta e lungo il vialetto sono accatastati numerosi scatoloni, quindi è chiaro in quale casa debba andare. Se avessi bisogno di un’altra conferma, Wren compare all’improvviso sulla porta e solleva uno degli scatoloni. Porta una canottiera grigia e un paio di jeans neri con delle scarpe sportive. Quando mi vede sul ciglio della strada, mi saluta con un cenno della mano.

Percorro l’ultimo tratto di strada, supero il furgone, imbocco il vialetto e arrivo alla porta senza distogliere lo sguardo da Wren, finché mi viene in mente che dovrei fermare il tempo. Mi affretto a controllare l’orologio.

«Ci sono solo otto minuti da casa mia a casa tua», annuncio.

«Allora il navigatore del telefono mente», risponde Wren.

«Oppure ha sottovalutato la mia incredibile velocità.»

«Forse il calcolo dei tempi è basato su persone anziane con deambulatore e per questo aggiunge altri dieci minuti?»

Questo mi strappa un sorriso. Wren lo ricambia esitante, poi si guarda alle spalle e si gira di nuovo verso di me. «Entra.»

Faccio un passo verso la porta, poi penso a tutti quegli scatoloni e mi chino a raccoglierne uno sul quale è scritto il nome di Wren a grandi lettere nere.

«Conosco persino questa via», dico, mentre Wren si fa da parte per lasciarmi entrare. Anche lui raccoglie uno scatolone e, senza chiudere la porta, sale al piano di sopra. La scala di legno bianca scricchiola sotto i miei piedi quando lo seguo. I gradini sono piuttosto stretti e devo concentrarmi per non inciampare, cosa tutt’altro che semplice con lo scatolone tra le braccia.

«Ci siamo», dice Wren, mentre entriamo nella prima camera sulla destra. «Appoggialo pure per terra.»

La camera è grande più o meno quanto la mia. Le pareti sono ingiallite e vuote, in alcuni punti l’intonaco è scrostato e mostra crepe che si sono allargate con il passare degli anni. Le assi del pavimento scricchiolano addirittura più delle scale. Ogni passo qui dentro si sente di sicuro in tutta la casa.

«È…» comincia Wren, e all’inizio penso che faccia una pausa per trovare la parola giusta, ma poi ci rinuncia e si limita a scrollare le spalle.

«A me sembra carina. Di sicuro ci si può fare qualcosa di buono. Del resto sono venuta per questo, no? Mi sono messa apposta i miei vestiti da ristrutturazione.» Indico i calzoni della tuta grigi e la maglietta nera e ampia dove sono rimasti alcuni schizzi di vernice del portaspezie che Ruby e io abbiamo dipinto per papà lo scorso Natale. Ho legato i capelli in una coda che mi fa il solletico tra le scapole.

«Dammi pure un po’ del tuo ottimismo», dice Wren, guardandosi intorno con aria eloquente. Nella stanza ci sono già la struttura di un letto e una scrivania sulla parete di fronte. È sotto una finestra e io faccio tre passi per gettare un’occhiata fuori.

«Da qui si ha una bella vista sul giardino dei vicini.» Giro la testa e gli sorrido da sopra la spalla. «In futuro potresti spiarli alla grande. Casomai ti annoiassi.»

«Sinceramente mi vengono in mente altre cose da fare», ribatte Wren asciutto.

Il sorriso mi si spegne sulle labbra, quando penso a che cosa voglia dire con «altre cose». E a un tratto si affacciano nella mia mente immagini del tutto inappropriate.

Come se non bastasse, ho la netta percezione di arrossire.

«Ho portato tutto quello che sono riuscita a trovare a casa», mi affretto a dire, posando sulla scrivania la borsa che ho in spalla. Tiro fuori in successione un rotolo di nastro adesivo di carta, un foglio di cellophane protettivo e un rotolo da imbianchino. «Ti sei procurato la pittura?»

«Sì», dice Wren, indicando i due barattoli accanto alla porta. Poi mi viene accanto e prende in mano il nastro adesivo.

Io lo osservo senza farmi notare.

Sebbene nel breve tempo da quando ci conosciamo non lo abbia mai detto esplicitamente, mi rendo conto di quanto lo turbi questo trasloco. Non solo in questo momento, bensì tutte le volte che ci siamo parlati nelle ultime settimane.

Dapprima i nostri contatti si sono limitati ai commenti sotto i miei post. Wren ha mantenuto la promessa fatta al galà di beneficenza e ha studiato il mio blog. Tutto a un tratto ogni giorno avevo almeno un nuovo commento, e Wren ha scritto qualcosa anche a proposito del mio primissimo articolo. A volte solo poche righe, altre interi paragrafi, in cui spiegava di non aver mai pensato alle percezioni delle persone grasse, né di essersi reso conto che sono soprattutto i media a determinare i modelli di riferimento con i loro contenuti e le loro immagini. Da alcune delle sue osservazioni sono nati dialoghi, prima sul mio blog e successivamente in forma privata su Instagram. Quando alla fine ci siamo scambiati il numero di cellulare, le nostre conversazioni hanno cominciato a spaziare su tantissimi argomenti. Mi ha raccontato quanto accaduto a casa sua, di suo papà, che si sente così in colpa da non riuscire più a guardare in faccia né Wren né sua mamma, e della sua paura di non ottenere una borsa di studio e non poter andare a Oxford. Io gli ho raccontato quanto mi risulti difficile a volte alzarmi la mattina, non perché sia stanca, ma perché non ho la forza di affrontare il nuovo giorno, e che, paradossalmente, sono proprio quelli i giorni in cui scrivo i post più ispirati e ottimisti per il mio blog.

È stupefacente come si possa essere subito in sintonia con una persona. Soprattutto quando è notte e tutti gli altri dormono beati.

«Direi di cominciare coprendo le prese», annuncio dopo una breve pausa, indicando il nastro che Wren tiene in mano.

Lui emette una specie di brontolio.

Io gli do una spallata scherzosa. Mi guarda con aria interrogativa.

«Non fare così. È divertente.»

«Se avessi visto la mia camera di prima, capiresti perché qui non mi piace.»

«Comincia a coprire quelle prese laggiù», gli dico, senza commentare le sue parole. Poi prendo il rotolo da imbianchino e lo svolgo sul lato lungo nella camera. Si vedono ancora gli schizzi di tinta verde chiaro e grigio dai nostri ultimi interventi di ristrutturazione e mi tornano in mente la mamma, che ride in piedi sulla scala e Ruby, che mi punta addosso come un’arma il pennello intriso di colore.

Lancio un’occhiata a Wren, che sta eseguendo i miei ordini.

«So quanto deve essere brutto aver perso casa tua, Wren», dico. Lui si blocca un attimo, poi riprende il lavoro come se niente fosse. «Ma devi riuscire in qualche modo a cambiare l’angolazione da cui guardi questa faccenda. Altrimenti ti verranno i capelli bianchi per tutta la rabbia che accumuli.»

A quel punto si gira e mi guarda divertito. «Non sapevo che venissero i capelli bianchi, quando si è arrabbiati per qualcosa.»

Io confermo con un cenno del capo, poi prendo il cellophane di protezione dalla scrivania. «Ti piacerebbe essere l’unico diciottenne nel raggio di cinquecento chilometri ad avere i capelli bianchi? Non penso proprio.»

«E io che credevo che andasse di moda. Non ho forse letto su un blog qualcosa a proposito del ‘granny-look’?»

Sorrido. Ha lasciato un commento anche sotto quell’articolo. All’epoca ero stata a Londra con mamma e papà e avevo visto per strada una giovane donna con uno stile che mi era piaciuto un sacco. Portava una gonna a fiori e una camicia di jeans annodata sull’ombelico, ma la cosa migliore era stata la sua pettinatura: due trecce di un grigio argento raccolte sul capo e una frangetta diritta e irregolare. Le avevo chiesto di slancio se volesse essere ospite del mio blog, e poi l’avevo tempestata di domande sulla sua pettinatura per quasi un’ora.

«Il ‘granny-look’ è quando ci si tinge i capelli di proposito. Inoltre bisogna sentire il look, e non subirlo perché si è di cattivo umore. E poi questa stanza è fantastica», dico, abbracciandola con un gesto della mano. «Bisogna solo lavorarci un po’ su.»

Wren si alza e mi guarda per un po’. Alla fine annuisce. «Hai ragione tu. Scusami.»

«Non ti devi scusare. Piuttosto datti una mossa, e vedi di coprire anche le altre prese.»

Un angolo della sua bocca si curva appena verso l’alto, un attimo prima che mi rivolga un brusco cenno d’assenso e prosegua nel lavoro. Io intanto copro i caloriferi, che hanno visto giorni migliori.

Sto cercando su Google per capire se i termosifoni possano essere riverniciati con la normale tinta da parete, quando le assi di fronte alla porta di Wren scricchiolano rumorosamente.

Mi volto verso la porta e vedo una donna alta, che non potrebbe che essere sua mamma. Ha la pelle scura, gli stessi occhi di Wren e i capelli castani tagliati corti. Appena mi vede mi sorride con calore.

«Tu devi essere Ember», dice, venendomi incontro. Sembra sinceramente felice di vedermi e mi viene spontaneo salutarla con un breve abbraccio.

«Piacere di conoscerla, Mrs Fitzgerald», dico educata.

«Il piacere è mio. Ma chiamami Christine, ti prego.» Si stacca da me e si guarda intorno incuriosita. Posa lo sguardo sul cellophane che è sul pavimento accanto a me. «Vedo che vi siete già messi al lavoro di buona lena.»

«Ember ha grandi progetti per questa camera», dice Wren dall’altra parte della stanza, poi si alza. «Ti serve qualcosa, mamma?»

Lei scuote la testa. «Volevo solo avvertirvi che esco a fare la spesa. Da queste parti deve esserci un Tesco. Vi serve qualcosa?»

Wren ci pensa su un attimo. «Magari un po’ di aranciata.»

«È già sulla nota. Che altro? Ember?»

Io scuoto la testa. «Niente, grazie.»

Christine annuisce. Poi ci guarda di nuovo, prima Wren e poi me. «Se vi serve aiuto per tinteggiare, fatemelo sapere.»

«Ma certo, mamma.»

La madre di Wren si allontana con un ultimo sorriso e ci lascia soli. Io mi giro verso di lui.

«Tua mamma è bellissima», bisbiglio.

«Grazie del complimento. Prima faceva la modella», risponde lui. «Sul serio?»

Annuisce. «Sì. Ha partecipato alle settimane della moda a Parigi e Milano. Ma da allora sono passati quasi vent’anni.»

«Wow. Deve essere stata un’epoca bellissima per lei», osservo impressionata.

«Non saprei», ribatte Wren stringendosi nelle spalle. «In realtà non ne parla mai molto.»

«Perché?» chiedo.

Wren finisce di coprire l’ultima presa, poi si alza e torna alla scrivania. «Credo che a volte le manchi la sua vita di prima. In ogni caso cambia subito argomento quando capita di accennare alla cosa.»

«Oh.» Gli vado vicino e finisco di tirare fuori dalla borsa il resto dell’occorrente, che dispongo sulla scrivania. «È lo stesso per mio papà. Non gli piace parlare dell’epoca prima dell’incidente, come se non fosse mai esistita.»

Wren prende uno dei barattoli di pittura e lo appoggia sul rotolo da imbianchino. Poi apre lentamente il coperchio. Senza guardarmi, dice: «In questo periodo la mamma è così strana».

«In che senso?»

Prende il rullo che gli porgo e se lo rigira incerto tra le mani. «Si comporta come se tutto questo non le creasse problemi, ma…» Ha un momento di esitazione. «Ieri l’ho sentita piangere in bagno. Le pareti qui sono molto sottili.»

Mi mordo il labbro dall’interno. «Credo che un cambiamento simile non sia facile per nessuno», mormoro. «Ci vorrà del tempo prima che si abitui a tutto quanto.»

Per un momento Wren non dice niente. Poi fa un profondo respiro. «Detesto vedere mia mamma triste.»

Ha l’aria così abbattuta e disperata che vorrei tanto andare da lui ad abbracciarlo. Invece non mi muovo. «In realtà piangere fa bene, perché si sfoga il dolore che altrimenti rimarrebbe chiuso dentro.»

Wren annuisce, ma non sembra troppo convinto.

«Forse tua mamma dovrebbe salire sul tetto e piangere forte, per liberarsi di tutto quello che la opprime.»

Wren solleva un angolo della bocca. «Ma così farebbe scappare tutti i vicini.»

«Ottima argomentazione. Vuol dire che deve tenerla da conto per quando avrete fatto amicizia con tutti quanti e non potrà più farli scappare.»

Sistemo i pennelli sulla scrivania e li esamino uno alla volta, per decidere quale usare per primo.

Dopo un po’ mi accorgo che Wren mi sta osservando e lo vedo scuotere la testa. Il suo sorriso si allarga.

«Che c’è?» gli chiedo.

Il suo sguardo si posa sul mio viso e lui socchiude le labbra. Dopo un istante, però, le richiude e le serra con forza.

«Niente», dice, poi indica il barattolo di pittura. «Vogliamo cominciare?»

«Sono qui per questo, giusto?» dico agguantando un pennello.

Per tutto il tempo in cui Wren e io dipingiamo le pareti di camera sua, non faccio che chiedermi in silenzio quali fossero le parole che non ha trovato il coraggio di pronunciare.

Ruby

Il mio Bullet Journal è del tutto diverso da quello di una settimana fa.

Sebbene abbia strutturato la mia giornata sempre sulla base dell’orario scolastico, del comitato organizzativo e della preparazione a Oxford, non c’è più motivo che mi alzi la mattina a una data ora o che finisca i compiti entro una tale data. I primi due giorni sono rimasta disorientata, ma poi ho deciso di non voler sprofondare in una palude di afflizione e ho progettato subito una nuova routine.

Al mattino vado alla piccola biblioteca di Gormsey a consultare testi per Oxford e a prepararmi per l’esame. Nel pomeriggio James o Lin vengono da me a portarmi gli appunti del giorno, che io studio fino a sera cercando di integrare per quanto possibile le lezioni della mattina.

È strano non andare più a scuola. Con il passare dei giorni mi diventa sempre più difficile scrollarmi di dosso la paura che si è annidata dentro di me da lunedì e che minaccia di soffocarmi. Mi tormenta tutte le volte che vado in biblioteca, e nei quindici minuti del tragitto inverso. È presente quando sono con la mia famiglia e mi impedisce di addormentarmi, sebbene James sia al telefono e mi parli di un sacco di cose per distrarmi.

Ma non voglio darmi per sconfitta. Mi rifiuto anche di accettare questa situazione. James ha dato un ultimatum a Cyril, e finché non sarà arrivato il momento, mi aggrappo alla speranza che Lexington venga a conoscenza della verità e mi faccia tornare a Maxton Hall. In questo momento non riesco a pensare a che cosa succederà se non fosse così. Quando lo faccio, il mio futuro scoppia come una bolla di sapone dentro la mia testa. E questo non è sopportabile.

Al contrario Ember elabora ogni giorno una nuova alternativa nel caso il piano A (Oxford. A qualunque costo.) non dovesse andare in porto. Per il momento le sue preferite sono il piano B (Presentare domanda per un tirocinio da Alice Campbell e successivamente lavorare per la sua fondazione culturale) e il piano C (Mandare all’aria tutto e fondare un impero della moda con Ember), laddove il piano C la entusiasma decisamente più di quanto entusiasmi me.

Mi appoggio all’indietro e allungo le braccia sopra la testa. Le sedie con il rivestimento di stoffa grigia della biblioteca sono tutt’altro che comode. O stabili. Negli ultimi tre giorni ho scoperto che ce ne sono soltanto due che non dondolano, anche se una perde regolarmente una vite. Mentre studiavo mi sono venuti già due mezzi infarti, quando tutt’a un tratto il sedile si è spostato e ho avuto l’impressione di cadere.

Finora è andata sempre bene. Tuttavia sono quasi certa che William, un pensionato che frequenta la biblioteca tutti i giorni come me, sia giunto alle mie stesse conclusioni per quanto riguarda le sedie. Infatti, tutte le volte che arriva prima di me si è già accaparrato l’unica sedia intatta e mi osserva con un lampo quasi beffardo negli occhi, mentre mi guarda prendere con rassegnazione una delle altre.

Tuttavia lo trovo simpatico.

Quando arrivo in biblioteca, il venerdì mattina, scopro che è chiusa per inventario e che riaprirà solo a mezzogiorno. Per un attimo rimango interdetta, ma alla fine decido di sedermi in un piccolo caffè poco distante fino all’orario d’ingresso. E quando mi presento alla porta all’una in punto, William è già lì che aspetta. Per la prima volta mi sorride e la sera, quando raccolgo le mie cose e mi dirigo verso l’uscita, lo ricambio con un cenno di saluto. Felice per questo piccolo successo, mi avvio verso casa.

«Sono tornata!» annuncio dopo aver aperto la porta.

«Siamo in cucina!» risponde senza indugio papà.

Mi tolgo le scarpe e appendo la giacca al guardaroba.

«Oggi per la prima volta William mi ha sorriso», dico mentre mi avvicino. «Credo che…»

Mi fermo e socchiudo gli occhi.

Papà non è solo in cucina.

Accanto a lui c’è James.

Tiene le maniche della camicia arrotolate fino ai gomiti. In una mano regge una patata, nell’altra un pelapatate. Mio papà è seduto lì accanto e sta affettando un’altra patata.

Per un attimo non sono sicura che sia la realtà, e non solo uno strano sogno.

«Cosa… che cosa state facendo?» domando.

«Gratin di patate», risponde papà senza alzare lo sguardo.

Osservo meglio James, e mi rendo subito conto che qualcosa non va.

Lo vedo nei suoi occhi, nel suo atteggiamento e nell’aura cupa che lo circonda.

«Tutto a posto?» domando. Cerco di mantenere un tono di voce tranquillo, ma non posso fare a meno di irrigidire le spalle e di stringere convulsamente le dita intorno alle cinghie dello zaino.

James si schiarisce la voce. Si guarda le mani come se si fosse dimenticato per un istante quello che sta facendo. Poi alza gli occhi. Abbozza un sorriso con un angolo della bocca. Ma è solo un patetico tentativo, che mi fa sentire la morsa di un brutto presentimento alla bocca dello stomaco.

«Ero passato a trovarti, ma in casa non c’eri», risponde, poi indica papà. «Allora tuo papà mi ha assunto come aiuto cuoco.»

Aggrotto la fronte e sposto lo sguardo dall’uno all’altro. «Non sono una frana come forse temi», dice James, e papà annuisce. «Decisamente. Nel frattempo abbiamo già più patate che bucce.»

In circostanze normali la sua battuta mi farebbe sorridere, ma qualcosa mi dice che non c’è niente di divertente in questa situazione. La posa di James, con le maniche arrotolate e i capelli spettinati come se oggi ci avesse passato più volte le dita. Non l’ho mai visto così. Di solito riempie anche la stanza più grande con la sua presenza, mentre oggi sembra incerto ed esitante. Come se non sapesse nemmeno lui dove si trovi, né cosa debba fare.

«Perché non salite di sopra a parlare, in attesa che sia pronta la cena?» propone papà. «Mi sei stato di grande aiuto James, ma adesso posso procedere da solo.»

James ha un attimo di esitazione, poi annuisce e dà a papà il pelapatate. Posa la patata sul tagliere e si sciacqua le mani nel lavandino.

Io rivolgo un sorriso riconoscente a papà. Lui ricambia, ma noto la sua espressione preoccupata. Non so se sia in ansia per me o per James.

Aspetto che James abbia finito, quindi saliamo insieme in camera mia. Poso lo zaino e mi giro verso di lui, che si è fermato in mezzo alla stanza.

Mi avvicino. Lo guardo negli occhi. Mi guarda anche lui, e ancora una volta ho la sensazione che stia cercando di sforzarsi di sorridere per me.

«Non devi sorridere se non ne hai voglia, James», sussurro. Ho paura che possa sparire al minimo rumore. Probabilmente perché non l’ho mai visto in questo stato. Non so che cosa fare. E l’unica sensata mi sembra che sia dargli del tempo.

«L’ho fatto», dice lui infine con voce roca. Se la schiarisce. «Ho lasciato la Beaufort.»

Mi ci vuole un attimo, per afferrare in pieno il senso delle sue parole. «Cosa?» domando con un filo di voce.

«Ho scoperto mio padre che cercava di comprare Sutton perché si tenesse alla larga da Lydia.» Scuote la testa e si passa una mano tra i capelli. «Non so che cosa sia successo, ma dentro di me è scattato qualcosa. Mi sono reso conto di quanto sia tutto sbagliato. E che non posso continuare così per nessun motivo.»

Alzo le mani quasi senza rendermene conto e gliele poso sui fianchi.

«Gli ho detto che non voglio avere più niente a che fare con la Beaufort e che venderò la mia quota.»

Trattengo il respiro.

È trascorsa solo qualche settimana, da quando James mi ha confidato i suoi timori di deludere sua madre e distruggere il lavoro della sua vita, se non fosse riuscito a sostituirla e a condurre la Beaufort secondo il suo spirito. Staccarsi completamente dal padre era il sogno più grande di James, ma non è mai stata un’opzione realistica. Non importa quanto lo avessi desiderato per lui. Il fatto che oggi lo abbia fatto – con tutte le conseguenze che questa decisione porterà con sé – mi sembra impossibile.

«Come ha reagito?» sussurro.

«Ha detto che non occorre che torni a casa.»

Provo una fitta dolorosa nel petto, soprattutto quando mi accorgo della fatica che James deve fare per mantenere un contegno. È terreo in viso e quando gli stringo le mani mi accorgo che le sue sono gelate.

«Non ho più una famiglia, Ruby.» Gli manca la voce.

Lo stringo forte.

Le spalle gli sussultano mentre ricambia il mio abbraccio. Si aggrappa letteralmente a me e penso involontariamente al giorno in cui sono andata a trovarlo dopo la morte di sua madre, quando l’ho tenuto tra le braccia mentre piangeva. In questo momento è la stessa cosa.

Non so quanto tempo restiamo così. L’unico rumore che si sente nella stanza è quello del nostro respiro, dapprima veloce e affannato, poi sempre più calmo.

Dopo un po’ James fa un passo indietro e mi guarda. Ha le guance arrossate, come pure gli occhi.

«Volevo… volevo venire da te e basta», mormora. «Mi spiace di esserti piombato addosso così.»

Scuoto la testa. «Sono contenta che tu sia venuto qui. Io ci sono sempre per te.»

«Quando sono uscito dalla porta della Beaufort…» James fa un profondo sospiro. «Mi sono sentito così libero. Come se potessi fare tutto ciò che volevo.»

Lo guardo con aria interrogativa.

«Ma piano piano mi rendo conto di ciò che ho fatto veramente.» Deglutisce con fatica. «E di ciò che questo significa per la mia vita.»

Gli prendo la mano e lo porto verso il letto. Dopo esserci seduti mi giro verso di lui, intrecciando le dita saldamente tra le sue. «Qualunque cosa accada, la supereremo insieme.»

James guarda le nostre mani. I capelli gli ricadono sulla fronte e io vorrei tanto abbracciarlo di nuovo.

«Ti serve qualcosa?» gli chiedo invece. «Dobbiamo andare a prendere la tua roba a casa?»

«No», risponde, poi si schiarisce la voce. «Ho già preso lo stretto necessario. Ho anche la macchina con me. E ho un conto al quale mio padre non ha accesso, su cui sono depositati i proventi della Beaufort e i miei risparmi degli ultimi anni.» Fa una breve pausa. «Per la prossima settimana ho trovato una camera in un albergo qui vicino.»

Sento salirmi le lacrime agli occhi. «Non c’è bisogno che tu vada in albergo», dico con voce strozzata. «Sono sicura che per il momento non ci sono problemi se ti sistemi qui.»

«Non posso pretenderlo da voi, Ruby. Avete già i vostri problemi.»

Scuoto la testa. «Non ti lascio in una camera d’albergo dopo tutto quello che è accaduto.»

James sospira, ma prima che possa dire qualcosa gli prendo il viso tra le mani. «Resta con noi. Con me.»

James chiude gli occhi e si china in avanti fino ad appoggiare la fronte contro la mia. Io gli accarezzo delicatamente la pelle.

«Ti amo, Ruby.»

A queste parole, chiudo gli occhi.

È un momento singolare, come la fine di qualcosa di grande e insieme un nuovo inizio, colmo di speranza e di possibilità. James si merita quest’opportunità. È il ragazzo più coraggioso che conosca, e sono fiera di lui.

Mentre ci stringiamo l’uno all’altra, gli sussurro instancabile queste parole.
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Lydia


DOPO meno di una settimana a Beckdale, ecco che cosa ho scoperto di mia zia.

A casa sua c’è sempre movimento. Anche quando lei non c’è, si incontrano amici o colleghi in corridoio, che hanno con sé documenti e cataloghi sui quali vorrebbero avere l’opinione di Ophelia.

Mia zia dà a tutti l’impressione di non essere mai fuori luogo. Da quando sono qui mi ha preso amorevolmente sotto la sua ala e mi fa sempre sentire la benvenuta, persino mentre fa una telefonata importante o discute con un collega di una delle filiali della Beaufort. Credo che potrei saltarle sul letto a notte fonda e svegliarla di soprassalto, e lei mi sorriderebbe gentile e mi batterebbe il cinque. È una persona davvero simpatica.

Inoltre, ho scoperto che è una fan dei Jonas Brothers.

Eh già. La mia zia quarantaduenne ama quella che lei definisce la «spumeggiante musica pop» dei Jonas Brothers. Tutte le volte che sento una loro canzone nuova, guardo incredula la docking station. Poi mi giro verso Ophelia che, immancabilmente, canticchia sottovoce e tiene il tempo almeno con un piede.

«Non guardarmi così», dice proprio ora, senza distogliere lo sguardo dagli appunti. «S.O.S. è un classico.»

Lo dice con tale convinzione che mi viene quasi da ridere. Torno a concentrarmi sul blocco da disegno.

Siamo nell’ufficio di Ophelia, lei dietro la sua scrivania, io in una poltrona nell’altro angolo della stanza. Negli ultimi giorni l’ho osservata da qui mentre disegnavo e ho seguito le sue telefonate, rendendomi conto con sorpresa di quanto sia impegnata.

Ma la cosa che ammiro di più in lei è che, al contrario dei miei genitori, oltre a lavorare dalla mattina alla sera riesce anche a prendersi un po’ di tempo libero. Dopo essere stata per tante ore nel suo ufficio, trascorre il resto della giornata in giardino, oppure invita gli amici a bere un bicchiere di vino. O ancora si siede nella serra a disegnare.

«È importante trovare un equilibrio tra tutto», mi ha spiegato, quando le ho chiesto come faccia. «Beckdale mi dà la tranquillità che mi serve per ritemprare le mie energie creative.»

Ho pensato a lungo alle sue parole e mi domando come sia possibile che papà abbia limitato così tanto il contatto con nostra zia. Ricordo gli orribili pranzi di famiglia che non andavano mai bene e al termine dei quali papà faceva sempre commenti negativi, come se Ophelia fosse uno spirito libero, pazzo e imprevedibile al quale non si possono lasciare le decisioni importanti. A poco a poco, ma con sempre maggior convinzione, mi sto rendendo conto che non è vero.

Osservo lo schizzo che ho realizzato nell’ultima ora. Le lezioni private inizieranno solo la prossima settimana e Ophelia ha insistito che io, durante la giornata, venissi a disegnare qui da lei. Ha detto che mi sarebbe servito per distrarmi. E ha aggiunto: «I tuoi disegni prima mi piacevano sempre un sacco. Voglio sapere in che direzione è andato il tuo stile».

All’inizio ho dovuto fare uno sforzo su me stessa, per riuscire a disegnare in sua presenza. E poi mi mancavano le idee. Ma dopo un po’ è diventato quasi normale stare seduta in poltrona a scarabocchiare qualcosa.

«Domani verranno Ruby e James», dico a un certo punto, arrischiando un’occhiata dalla sua parte. Porta una lunga gonna bianca e una camicia di jeans annodata in vita. I capelli sono raccolti in una crocchia alta e disordinata, con alcune ciocche sciolte. Mia madre non sarebbe mai uscita di casa in questo stato, men che meno si sarebbe presentata in ufficio così, eppure Ophelia in questo momento le assomiglia così tanto che mi sorprendo a fissarla per qualche secondo di troppo.

«Non vedo l’ora di conoscere Ruby», risponde. Anche se si è accorta del mio sguardo, non me lo fa notare. Al contrario, beve un sorso dalla sua enorme tazza di caffè, per poi fare una smorfia disgustata. «Oh no, è freddo.» Allontana la tazza.

«Vuoi che vada a prendertene un altro?» chiedo, ma Ophelia fa cenno di no prima che possa alzarmi.

«No, non importa. È già tardi. Se bevo dell’altro caffè adesso, rimarrò sveglia per metà della notte.» Si stira e si alza, per venire da me.

«Fa’ vedere», dice.

Giro lo schizzo verso di lei. Raffigura un vestito di tulle, semplice ed elegante. È il genere di mise che la mamma portava praticamente tutti i giorni, e mentre disegnavo mi sono sentita stranamente legata a lei.

«Oh», sento dire da Ophelia accanto a me, e dal suo tono di voce capisco che se ne è accorta anche lei. «Molto grazioso.»

Fisso il disegno evitando di guardare Ophelia.

Da quando sono qui, non mi ha costretto ad aprirmi con lei. Non mi ha chiesto di papà e non ha voluto nemmeno avere informazioni sulla mia gravidanza, e se da una parte questo mi rende felice, dall’altra è un comportamento che mi confonde. Mi tratta come se non fosse accaduto niente, come se fosse del tutto normale che, a diciott’anni, io aspetti due gemelli e abiti da lei.

Forse è il suo modo di affrontare i problemi. O forse mi vuole dare il tempo di cui ho bisogno per parlare.

«Non sono ancora molto sicura del colore», dico alla fine. «C’è qualcosa che non mi convince fino in fondo.»

Sento lo sguardo di Ophelia su di me, poi una carezza sulla spalla. «La tua mamma mi diceva sempre di seguire l’istinto, in questi casi.»

Esamino le matite colorate sparse sul tavolo davanti a me e prendo quella grigio chiaro. La rigiro tra le dita indecisa, mentre penso alla mamma e mi domando che cosa avrebbe fatto lei nella mia situazione.

«Non sapevo che tu e la mamma disegnaste insieme», dico, girandomi finalmente verso di lei.

«Sempre», mi risponde mettendosi a sedere sulla poltrona accanto alla mia.

«Che cosa, per esempio? Solo vestiti o anche altro?»

Ophelia ride piano. «Principalmente vestiti. Ma la tua mamma prima disegnava anche fumetti. A volte facevano morire dal ridere.»

«Davvero?» Mi risulta difficile immaginare la mamma così. È sempre stata così seria e concentrata solo sulle cose importanti.

«Prima di seguire le orme di nostro padre, Cordelia era molto più spensierata e ogni tanto si concedeva una battuta. O due.»

Cerco di immaginare come fosse mia madre all’epoca: con abiti casual e i capelli rossi scompigliati, un blocco da disegno in grembo. È strano, ma non mi risulta per niente difficile come pensavo. Un sentimento di affetto si propaga dentro di me e devo schiarirmi la voce per ricacciare indietro il groppo che mi si è formato in gola.

«Mi sarebbe piaciuto conoscerla così.»

La musica che esce dalle casse, intanto, mi sembra troppo chiassosa. Non è adatta a una conversazione così seria.

«Ho ancora delle foto di quell’epoca, sia sue sia dei suoi fumetti. Tua madre ha lasciato qui tutti i suoi album di fotografie. Se ti va un giorno te li prendo.»

«Mi farebbe molto piacere, grazie», dico piano.

Ophelia sposta qua e là sul tavolo il mio blocco da disegno.

«Un tempo immaginavamo insieme che cosa ci sarebbe piaciuto fare un giorno della Beaufort», prosegue dopo un po’. «Gli schizzi che disegnavi tu da ragazzina…» L’ombra di un sorriso le illumina le labbra. Mi guarda brevemente. «Anche tua mamma e io pensavamo la stessa cosa. Una collezione di moda femminile. Dare una svolta all’azienda.»

«Che cosa è cambiato?» chiedo.

«Ha conosciuto Mortimer. E si è lasciata persuadere da lui e da nostro padre a non rompere con la tradizione. Io ho sperato per diverso tempo che cambiasse idea e mi chiamasse a bordo, invece…» Ophelia si stringe nelle spalle. «A quanto pare, alla fine non ha voluto farlo.»

Per un attimo tra di noi si allarga il silenzio e restiamo in ascolto degli accordi di chitarra che escono dagli altoparlanti.

Poi mi schiarisco la voce. «Credi di poter avere ancora l’occasione di realizzare il vostro progetto?»

«Da quando Cordelia… non c’è più, non credo, no.» Deglutisce a fatica. «Lo sapevi che il mio nome non era nemmeno citato nel testamento?»

Trattengo il respiro sgomenta. «No, non lo sapevo.»

Non ero presente alla lettura del testamento. Dopo la morte della mamma, papà ha lasciato tutto in mano al nostro avvocato, e la cosa mi è andata bene così. Non volevo sapere che cosa mi avesse lasciato la mamma. Volevo soltanto riavere lei.

«Invece ha lasciato tutto a Mortimer. Per essere una persona che credeva così tanto nella tradizione dell’azienda, ha cancellato la storia pluridecennale della famiglia.»

«Che cosa vuoi dire?» chiedo aggrottando la fronte.

«Da generazioni la Beaufort viene sempre ereditata dal parente più prossimo ancora in vita. Nel caso di nostro padre, Cordelia, appunto. Ma nel suo caso in realtà l’azienda avrebbe dovuto passare a voi, oppure a me.»

«Non ci credo», dico perplessa. «Perché lo avrebbe fatto?»

«Per più di vent’anni loro due sono stati una squadra invincibile. Probabilmente voleva andare sul sicuro e fare in modo che tutto continuasse come avevano programmato.»

Sto per rispondere, quando una sonora scampanellata ci fa sussultare. Ophelia fa un gesto, come a indicare che la nostra conversazione non è ancora finita, mentre balza in piedi e scompare verso la porta d’ingresso.

Meno di mezzo minuto più tardi la sento chiamare il mio nome per le scale. Mi raddrizzo. «Sì?»

«Ci sono visite per te!»

Mi alzo aggrottando la fronte. Do un’occhiata all’orologio. Sono appena passate le sette e mezzo di sera. Mi domando se possa essere Cyril. James mi ha raccontato di avergli parlato di me.

E se fosse proprio lui a essere venuto? L’idea basta a farmi digrignare i denti e stringere i pugni. Scendo lentamente le scale. Ma quando arrivo di sotto e vedo chi c’è davanti alla porta, il cuore mi si ferma nel petto.

Non è Cyril.

È Graham.
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Alistair


L’ALLENAMENTO di questo venerdì è un inferno.

James, Wren e Cyril non si fanno vedere nemmeno stavolta e questo non rovina solo l’umore della squadra, bensì fa quasi uscire di testa l’allenatore Freeman. Ci costringe a correre così tanto che alla fine non sento più le gambe e sono sul punto di vomitare. Vorrei tornare a casa, buttarmi sul letto e dimenticare tutta questa orrenda settimana.

Ma Roger Cree ci invita a bere una birra tutti insieme al Black Fox e siccome non voglio trascorrere un’altra serata da solo mi unisco a loro.

Quest’anno scolastico avrebbe dovuto essere il migliore della nostra vita, per me e i ragazzi. Ripensare alla nostra giovanile ingenuità dell’estate scorsa mi fa quasi sorridere. Da allora è cambiato praticamente tutto: Wren non ci guarda più negli occhi, da quando lui e la sua famiglia si sono trasferiti. Cyril è mancato da scuola per tutta la settimana. James cerca in tutti i modi di non deludere suo padre, e neppure Lydia e Ruby.

E io… io mi sono fatto spezzare il cuore dal mio migliore amico e devo accettarne le conseguenze. Anche Kesh è venuto al pub insieme al resto della squadra. È seduto a un tavolo buio dall’altra parte del locale insieme al nostro portiere di riserva. Mi piacerebbe tanto ignorarlo, ma tutte le volte che alzo lo sguardo dalla birra che tengo in mano lo vedo che mi fissa con occhi torvi. Come se non li avesse mai distolti da me per tutta la serata.

Penso involontariamente al nostro passato. Percepisco le sue mani, la sua pelle, la sua bocca, sento la sua voce all’orecchio, le parole senza senso che mormora mentre lo accarezzo.

Il fatto che sia già alla terza pinta non mi aiuta certo a trattenere i pensieri.

Tutte le volte che credo di aver superato il ricordo della nostra storia insieme, basta uno sguardo di Kesh per far riaffiorare ogni cosa con la massima intensità. Non so quanto tempo riuscirò ancora ad andare avanti così. Soprattutto se Kesh e io continuiamo a cercare di mantenere in vita la nostra amicizia.

Non riesco a separarmi da lui. Per quanto mi sforzi di farlo. Specie quando mi guarda in quel modo da sopra il bicchiere.

«Che cosa è successo a James e al resto della vostra banda?» mi domanda Roger di punto in bianco, strappandomi alle mie riflessioni.

«Cosa?» chiedo distratto.

Lui posa il bicchiere sul tavolo davanti a me. «Ho quasi l’impressione che cerchiate di proposito di distruggere la squadra.»

Lo guardo aggrottando la fronte. «Non so di che cosa parli.»

«Beaufort non partecipa quasi più agli allenamenti perché preferisce occuparsi del comitato organizzativo. Fitzgerald e Vega non li vedo da settimane. E non c’è bisogno che parli delle tue prestazioni. Ti rendi conto da solo di quanto sei peggiorato.»

Mi blocco con la birra in mano. Vorrei tanto versarla sulla testa di Cree. «Ma che cosa vuoi saperne tu?» gli chiedo bellicoso. «Se James non fosse stato sospeso dalla squadra lo scorso quadrimestre, tu non ci saresti mai entrato. Non hai la più pallida idea di quello che sta succedendo ai miei amici, quindi vedi di fare attenzione a quello che dici.»

Cree si limita a sbuffare. «Sarei entrato lo stesso in squadra. E comunque ognuno di noi ha i suoi problemi privati. Questo però non è un buon motivo per saltare tutti gli allenamenti. Vi date tutti troppa importanza, invece non siete altro che un branco di stronzi viziati e pieni di soldi che si annoiano troppo.»

Mi alzo così di scatto che rovescio la sedia. Faccio un passo verso Roger e sto per afferrarlo per il bavero quando qualcuno mi trattiene da dietro posandomi una mano sulla spalla.

Non ho bisogno di girarmi per sapere chi è. Se non lo avessi riconosciuto dalla presa, delicata ma ferma, lo avrebbe tradito il suo profumo inconfondibile. Mi piace il profumo di Kesh. A tal punto che a volte, dopo l’allenamento, mi faccio prestare il suo deodorante con la scusa di essermelo dimenticato, anche se non è mai vero.

«Lascia perdere, Alistair», mormora la sua voce alle mie spalle.

Io mi scrollo via la sua mano senza togliere lo sguardo da Cree. «Rimangiati quello che hai detto.»

Lui fa una risata senza gioia. «Beaufort può organizzare tutte le feste che vuole, ma non riesce mai a venire all’allenamento. Un capitano non abbandona così la sua squadra.»

«Sei qui da meno di un anno e credi di avere il diritto di criticare James? Non hai idea di che cosa gli debba questa squadra. Senza di lui non saremmo mai arrivati dove ci troviamo.»

Ho alzato la voce così tanto che tutte le persone intorno a noi smettono di parlare e ci osservano incuriositi. Ma non mi interessa. Le parole di Cree mi hanno provocato e la mia collera aumenta quando Kesh mi tocca un’altra volta la spalla.

Mi volto impetuosamente verso di lui. «Non mi toccare», ringhio, scostandogli la mano.

«Per quanto riguarda voi due, non c’è bisogno che dica niente», prosegue Cree spietato. «Sul serio, ormai lo sanno tutti che…»

Il panico che vedo accendersi nello sguardo di Kesh mi provoca una reazione istintiva: mi volto e assesto un pugno in faccia a Roger Cree. Sento le sue ossa scricchiolare sotto le mie nocche, quando lo colpisco tra occhio e naso, oppure su tutt’e due. Cree cade a terra lanciando un gemito di dolore, e poi scoppia l’inferno. Gli altri membri della squadra formano un grappolo intorno a noi, Kenton aiuta Cree a rialzarsi e qualcuno mi strattona all’indietro. Io però non ho ancora finito. Voglio scagliarmi ancora su di lui, voglio fare in modo che chiuda la bocca una volta per tutte e la smetta di infierire sulle persone più importanti della mia vita.

Purtroppo non ci riesco. Kesh mi trascina fuori, mi porta nel vicolo laterale. Solo qui mi lascia libero. Io mi fermo di spalle con i pugni chiusi e il respiro affannoso.

«Non avresti dovuto farlo», dice dopo qualche minuto di silenzio. La musica rock del pub arriva attutita fin qui. Cerco di concentrarmi su quella e non su Kesh, che sta proprio dietro di me, né sul fatto che ho appena colpito un nostro compagno di squadra.

Non avresti dovuto farlo.

A quanto pare Kesh e io facciamo sempre cose che in realtà non sono necessarie, invece di quello che vogliamo fare veramente.

«Non so che cosa vuoi sentirmi dire, Kesh», ribatto. Di colpo mi sento completamente svuotato. Come se avessi dato tutto quello che potevo dare.

Lo sento fare un passo verso di me, percepisco il calore del suo corpo dietro il mio. Un brivido mi risale lungo la spina dorsale.

«Non voglio sentire proprio niente.» Mi posa la mano sulla schiena. Più timido, stavolta. Questo contatto non ha niente a che fare con la sua salda presa di poco fa. È intimo e tenero.

Deglutisco con la gola secca.

«Kesh», lo ammonisco.

Lui si avvicina ancora di più, fa scivolare la mano in avanti sul mio addome. Il suo petto mi sfiora la schiena e io trattengo il respiro.

«Alistair», sussurra lui. Il suo respiro caldo mi sfiora l’orecchio, mentre il corpo mi si copre di pelle d’oca.

«Che cosa stai facendo?» bisbiglio.

Nessun altro mi fa provare questa eccitazione nervosa, questo fremito simile a una scossa che mi pervade dalla testa ai piedi e mi dà la sensazione di non avere peso.

«Non lo so», risponde lui accarezzandomi lentamente l’addome.

«Io sì», replico trafelato. Kesh si lascia sfuggire un’esclamazione interrogativa. Si avvicina di più. «Se non la smetti, mi girerò verso di te. Ti sbatterò contro il muro e ti bacerò. E quello che succederà lo sappiamo entrambi.»

«Credo di aver bisogno di un aiutino», sussurra. Mi stringe più forte con il braccio. Sento il suo petto contro la mia schiena, si alza e si abbassa sempre più velocemente, e poi qualcosa di duro che preme contro di me. «Che cosa succederà, Alistair?»

Mi esce una risata beffarda. «Un tentativo piuttosto patetico di ottenere un bacio, Kesh.»

Con la poca forza che mi resta, gli prendo il braccio e me lo stacco dall’addome. Poi mi giro sulle gambe che non mi reggono. L’adrenalina che mi circola ancora in corpo mi provoca una vertigine.

Vorrei tanto andarmene e lasciarlo qui. Non posso perdermi di nuovo in lui, non sapendo esattamente che cosa succederà poi.

Ma quando lui alza la mano, cauto, e me la appoggia sulla guancia, non riesco a muovere nemmeno un passo.

«Alistair», bisbiglia.

Quanto ho desiderato sentire il mio nome uscire ancora una volta dalle sue labbra. Tantissimo. La ragione mi ordina di girarmi e di andarmene prima che sia troppo tardi, ma quando Kesh posa la sua bocca sulla mia, i pensieri tacciono e con essi tutte le buone ragioni per cui sarebbe meglio lasciar perdere.

Non posso fare altro che ricambiare il bacio.

Kesh muove la bocca sulla mia, dapprima esitante, poi più veloce e sicuro. Io gli appoggio automaticamente le mani sul viso, gli accarezzo prima il mento, poi la nuca, e infine affondo le dita tra i suoi capelli.

Lui emette un suono strozzato. «Non è bellissimo?» mi mormora contro la bocca.

Il mio brontolio suona affermativo.

«Potrebbe essere così per sempre.»

L’impatto è violento e mi coglie del tutto impreparato. A un tratto mi rendo conto che siamo in un vicolo buio e stiamo facendo esattamente il contrario di ciò che vorrei da Kesh.

Tolgo le sue mani da me e mi allontano di un passo. «Non voglio essere la tua storia segreta, Kesh. Non so quante volte devo dirtelo ancora.»

Un lampo si accende nei suoi occhi. «Non riesco a capire perché tu voglia distruggere a tutti i costi quello che abbiamo.»

«Sei tu a distruggerci!» La mia voce riecheggia nel vicolo. Mi aspetto quasi che Kesh si getti un’occhiata preoccupata alle spalle per vedere se qualcuno ci ha sentito, e invece continua a fissarmi.

«Sei tu che non hai capito ancora di che cosa si tratta, che mi mostri soltanto quanto sia sbagliato tutto questo», dico sottovoce ma pieno di amarezza.

«Non c’è niente di sbagliato tra di noi», mi contraddice.

Lo guardo scuotendo la testa. «Per favore, Kesh.»

«È per questo che mi hai lasciato?» domanda. Nel frattempo anche la sua voce tradisce una frustrazione pari alla mia. «Perché credi che tutto questo per me sia meno importante che per te?»

Faccio un sospiro rassegnato. «Se non si riesce a stare insieme per bene, non si può nemmeno ‘lasciare’ qualcuno.»

Chiude gli occhi e fa due respiri profondi. Si capisce che cerca di trattenersi.

«Non sei pronto per una relazione», gli dico, e mi sento avvampare il collo. «Va bene. Ma per me le cose stanno diversamente.»

Kesh fa un passo verso di me, un’espressione implorante negli occhi. Non l’ho mai visto così. È sempre così maledettamente chiuso e non mostra mai a nessuno, neppure a me, ciò che prova. Ma in questo momento la sua disperazione è così evidente, così travolgente, che mi investe in pieno.

«Lo so com’è stato con i tuoi genitori. Io…» S’interrompe e butta fuori l’aria. «Io ho paura.»

«Lo so», dico con un filo di voce.

Fare coming out davanti ai miei genitori è stata la cosa più difficile che abbia mai fatto. Ma non avevo scelta. Volevo finalmente poter essere la persona che dentro di me ero sempre stata. E per riuscirci dovevo presentare questa persona ai miei genitori. Non mi interessava quali sarebbero state le conseguenze. Era un gesto liberatorio.

Finché non ho visto la delusione sulla faccia di mio padre e le lacrime negli occhi di mia madre. Finché loro non hanno cominciato a trattarmi in maniera del tutto diversa da prima e io ho cominciato a preferire passare il tempo con gli amici, perché a casa non resistevo più.

Non voglio essere la persona che spinge Kesh a fare qualcosa per cui non è pronto. Sono suo amico. Qualunque cosa sia successa tra noi, il mio compito è di esserci, in ogni caso. Anche se decidesse di non raccontare mai ai suoi genitori la verità, dovrei sostenerlo.

Ed è proprio questo il problema.

Non mi bastano più i baci rubati e le promesse sussurrate che comunque non possono essere mantenute, ma al momento Kesh non può darmi altro. Questa sera l’ho capito una volta di più. Non è una cosa nuova, ma tutte le volte fa un po’ più male. Perché lui è mio amico e mi rendo conto di quanto continui a perderlo sempre di più. E soprattutto, perché sono innamorato di lui e non so come cavolo fare a smettere.

Questo pensiero mi provoca un bruciore agli occhi. Deglutisco con fatica e batto più volte le palpebre per farlo smettere.

«Alistair…» sussurra Kesh facendo un passo verso di me.

Scuoto la testa e mi guardo la punta delle scarpe.

Io non posso pretendere da lui che renda pubblica la nostra relazione.

Lui non può pretendere da me di nasconderla a tutti.

La storia tra noi non andrà mai da nessuna parte. Lo sappiamo entrambi.

Osservo di nuovo il viso di Kesh, sposto lo sguardo dagli zigomi alla barba appena accennata, alle sue labbra.

Lo guardo negli occhi e poi faccio ciò che avrei dovuto fare molto prima: soffoco sul nascere ogni ulteriore speranza.

«Forse in futuro faremo meglio a non frequentarci più.»

Kesh impallidisce. «Alistair…»

Prima di potermi pentire della mia decisione, mi volto e me ne vado.

Graham

Lydia sgrana gli occhi appena mi vede.

«Che cosa ci fai qui?» chiede con un filo di voce. Apro la bocca per risponderle, ma dopo un istante la chiudo di nuovo. Non posso fare altro che guardarla in silenzio, mentre le mie dita si contraggono intorno al mazzo di fiori che le ho portato.

Vorrei dirle così tante cose, ma in questo istante non trovo le parole.

Forse è l’agitazione. Oppure il fatto di non sapere se vogliamo entrambi ancora la stessa cosa. Una settimana fa pensavo che avessimo chiarito le cose tra di noi, ma poi ci si è messo di mezzo suo padre e adesso non ho più la minima idea di dove siamo rimasti.

Vorrei finalmente essere l’uomo che Lydia si merita. L’uomo che ha conosciuto quella prima estate. Ma se lei non mi volesse più? Se fosse giunta alla conclusione che vive meglio senza di me?

«Dovevo vederti», riesco a dire dopo un po’.

Lydia continua a fissarmi.

«Vuole accomodarsi?» interviene Miss Beaufort, facendo un passo di lato.

Per tutta risposta lancio un’occhiata interrogativa a Lydia.

I secondi che passano mi sembrano interminabili. Alla fine Lydia annuisce lentamente. Io mi schiarisco la voce ed entro in casa.

«Andate pure nella serra», dice Miss Beaufort a Lydia. «Io intanto vado a preparare un tè.»

Seguo Lydia fino a un ampio salotto e da lì, oltre una porta a due battenti, in una serra dall’aria accogliente. Lydia aziona un interruttore e subito tantissime lucine si accendono sul pavimento di legno. Dalla vetrata vedo il paesaggio che circonda la tenuta di Ophelia Beaufort. Sapevo dai racconti di Lydia che viveva un po’ appartata, ma non avevo capito che nel raggio di sei o sette chilometri non c’era assolutamente niente, a parte un piccolo distributore di benzina.

«Questi sono per te», dico impacciato porgendole i fiori.

Lydia prende il bouquet di rose, gerbere e crisantemi rosa e se lo avvicina al viso. Mentre annusa i fiori le sue labbra si curvano nell’ombra di un sorriso. Ho la gola riarsa e mi domando se stia interpretando correttamente il mio gesto. Se si renda conto di quanto sia importante per me questo momento. È la prima volta che le faccio un regalo senza buttarmi un’occhiata ansiosa alle spalle per paura che qualcuno possa vederci.

Lydia fissa il mazzo di fiori per un istante ancora, poi si schiarisce la voce. «Grazie.»

Quindi torna il silenzio. Vorrei guardarmi intorno, ma mi è impossibile distogliere lo sguardo da lei. Indossa una camicia azzurra extra large e un paio di leggins neri lucidi. Tiene i capelli raccolti in una crocchia disordinata e alcune ciocche le ricadono in viso. Non è la Lydia che conosco, e il fatto di non averla mai vista così mi fa capire quanto poco tempo abbiamo trascorso insieme finora, e tutto ciò che vorrei recuperare con lei.

Quando il silenzio minaccia di diventare insopportabile, Lydia indica le sedute di pelle marrone scuro sistemate al centro della stanza. Lei si accomoda sul divano e quando appoggia i fiori sul tavolino basso mi rendo conto di quanto le tremino le dita.

Detesto farla sentire così.

La raggiungo e mi siedo su una poltrona di fronte a lei.

«Ero così preoccupato per te», dico sottovoce. «Non puoi scrivere una mail del genere e poi sparire dalla faccia della terra.»

La pelle scricchiola sotto il mio peso. Mi giro un po’ di lato per guardarla meglio. Lei tiene le mani appoggiate sulle cosce.

«Lo so.»

Ho la sensazione che tra di noi ci sia un spesso muro di cemento che non sappiamo come abbattere. Fino a una settimana fa pensavo che avremmo potuto stare insieme, se io avessi trovato il coraggio di lasciare Maxton Hall. Ma all’improvviso non ne sono più tanto sicuro.

«Hai voglia di raccontarmi che cosa è successo?» le chiedo.

Lydia evita il mio sguardo e si fissa le mani. Si accarezza i leggins, si liscia la camicia.

«Lydia», bisbiglio vedendo che non mi risponde. Pronuncio solo il suo nome, ma cerco di farci entrare tutto quello che provo per lei e la fiducia che ripongo ancora in noi due.

Lei alza di nuovo lo sguardo, con aria interrogativa. Vedo le lacrime che le luccicano negli occhi.

«Puoi dirmi tutto. Qualunque cosa sia. E qualunque cosa ti abbia detto tuo padre per minacciarti, non me ne andrò se non lo vuoi. Non fingerò mai più di non conoscerti. Quello che ti ho detto al ballo di primavera era la verità. Voglio stare insieme a te.»

Le prime lacrime le sgorgano dagli angoli degli occhi. Scivolo in avanti e mi inginocchio di fronte a lei.

Tiene la testa bassa, le lacrime le cadono sulle gambe. Io allungo la mano cauto e le accarezzo con il pollice la guancia umida.

«Mi dispiace», dice con voce rotta.

«Tu non hai fatto niente di male», replico, posandole tutta la mano sulla guancia.

«Ti ho trascinato fin dall’inizio nei miei casini. Sono stata solo un peso per te fin dal primo istante. E adesso a causa mia hai perso il lavoro. Io sono brava solo a rovinare tutto, Graham.»

Scuoto la testa con foga e poso anche l’altra mano sul suo viso. Aspetto che mi guardi di nuovo.

«Tu non hai rovinato proprio niente. Al contrario, avrei comunque cercato un altro posto. Il fatto che le cose siano andate così, non significa che sia per forza negativo.»

Lydia si limita a scuotere la testa. Vederla così mi devasta.

«Mi dispiace non esserci stato per te quando ne avevi più bisogno. Se me lo permetterai, rimarrò con te per sempre.»

«Non dire così», esclama Lydia tra i singhiozzi, guardandomi con gli occhi pieni di lacrime.

«Dico sul serio», bisbiglio con urgenza asciugandole le lacrime con le dita. «Non c’è niente di cui devi avere paura.»

Lei deglutisce con fatica. Di colpo contrae il corpo. «Invece c’è.»

«Allora parlamene», mormoro.

«Avrei dovuto dirtelo già da tempo», bisbiglia, e nei suoi occhi turchesi e tristi vedo la stessa paura che si riflette nella sua posa. «È qualcosa…» Si schiarisce la voce. «È qualcosa che sconvolgerà la tua vita più di quanto già non lo sia.»

Ho la bocca e la gola secca. A poco a poco mi sento invadere dal panico, e non riesco a immaginare come sia possibile che quanto sta per dirmi sia peggio di tutto quello che abbiamo già superato insieme.

«Che cos’è, Lydia?»

Mi guarda da sotto le palpebre bagnate di lacrime. Colgo l’esatto momento in cui trova il coraggio di pronunciare le parole.

«Sono incinta.»

Le mie dita si bloccano sulle sue guance.

«Come scusa?» sussurro con un filo di voce.

«Sono incinta», ripete. «Aspetto due gemelli.»

Io la fisso. Sento crescermi nel petto una tensione che aumenta progressivamente, come se fossi sul punto di scoppiare. Le parole di Lydia risuonano nella mia testa andando a comporre un’immagine che mi toglie il fiato.

«Sul serio?» dico con voce roca.

Lei annuisce. Credo che stia trattenendo il respiro, proprio come me.

Sono assalito dalle emozioni più diverse. Non riesco a controllarle, così come non ho il controllo dei pensieri che mi affollano la testa. Senza esitare mi chino in avanti e appoggio le labbra sulla fronte di Lydia. Un singhiozzo sgorga dalle sue labbra, io la avvicino a me e la tengo stretta. Non ci sono domande, non ci sono confini né nient’altro che possa trattenermi in questo momento. La cullo dolcemente tra le braccia.

«Avevo tanta paura di dirtelo», bisbiglia soffocata.

Io scuoto la testa.

In questo istante non posso lasciarla. Anche se la notizia mi dovrebbe sconquassare, accade l’esatto contrario: dentro di me ho la sensazione che ogni particolare della mia vita d’un tratto sia andato al posto giusto. L’incertezza e la paura che provavo fino a pochi minuti fa sono spariti, scacciati dalla gioia e dall’esaltazione che mi fanno girare la testa perché respiro troppo in fretta.

Mi stacco da Lydia. Sono sempre inginocchiato sul pavimento davanti a lei, le mani strette intorno ai suoi avambracci. La guardo negli occhi e le dico con voce commossa: «Mi hai appena fatto molto felice».

L’incredulità si affaccia nei suoi occhi lucidi. Batte due volte le palpebre.

E poi mi getta le braccia al collo. Io ricambio l’abbraccio, la stringo a me il più possibile e la tengo così, secondi, minuti, un’eternità.

Non so dire per quanto tempo restiamo in questa posizione, so solo che è uno dei momenti più belli della mia vita.

«Avrei dovuto dirtelo già molto prima», sussurra Lydia dopo un po’ spostandosi all’indietro, ma senza staccare le braccia dal mio collo.

«Da quanto tempo lo sai?» le chiedo.

«Da novembre.»

Chiudo brevemente gli occhi. «Oh, Lydia.»

«Non sapevo che cosa fare», mormora, ma io scuoto la testa.

«Sapere che avevi tanta paura della mia reazione…» Ho il respiro affannato. «…mi devasta.» La guardo negli occhi. «È la cosa migliore che mi sia mai accaduta.»

Gli angoli della sua bocca si sollevano, quasi impercettibilmente.

Io le accarezzo teneramente la schiena.

«Non so come faremo adesso, Graham.»

«Non lo so nemmeno io, ma possiamo scoprirlo. Insieme», rispondo. «Ce la faremo.»

Lydia mi accarezza la nuca. Provo un lieve brivido quando le sue dita si spostano fino al mio mento.

«Sono tanto felice che tu sia qui», sussurra. Il suo sguardo si posa brevemente sulla mia bocca, poi torna sui miei occhi. Scende di nuovo. Un attimo dopo si china in avanti, lentamente. Io chiudo gli occhi e le vado incontro.

Quando le nostre labbra si incontrano è come se un fulmine mi trapassasse lo stomaco.

Ci sono tantissime cose delle quali dobbiamo parlare. Ma questo bacio è come una promessa. Sancisce che ci siamo lasciati il passato alle spalle. E che in questo momento per noi inizia qualcosa di nuovo.
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Ruby


SABATO mattina scendo come al solito ad aiutare papà a preparare la colazione, ma prima lancio un’occhiata cauta in salotto per vedere se James è già sveglio. Il lenzuolo, la coperta e il cuscino sono piegati ordinatamente in mezzo al divano, ma di lui non c’è traccia. Mi volto e vado in cucina, dove mi fermo stupita sulla soglia.

James è da solo. In piedi davanti al bancone, sta preparando una spremuta d’arancia. Ha i capelli ancora umidi dopo la doccia e porta dei jeans scuri e una maglietta bianca che ne mette in risalto le spalle. Osservo il suo braccio contrarsi quando spinge la metà di un’arancia sullo spremiagrumi e deglutisco. C’è qualcosa di intimo, nel vederlo nella nostra cucina a preparare la colazione.

Credo che potrei abituarmi a questa vista. Esattamente come potrei abituarmi a trascorrere le serate sul divano insieme a lui e a parlare fino a notte fonda, come abbiamo fatto ieri.

Attraverso la stanza in silenzio. L’abbraccio da dietro e intreccio le mani sul suo addome. Lui si irrigidisce brevemente, perché l’ho spaventato, ma dopo un attimo si rilassa di nuovo.

«Buongiorno», bisbiglio.

James si volta verso di me e mi fa un sorriso sghembo. «Buongiorno», mormora a bassa voce. Poi si china in avanti e appoggia dolcemente le labbra sulle mie. Il suo bacio sa di arancia e io sospiro, mi appoggio contro di lui che indietreggia fino a trovarsi con la schiena contro il bancone. Mi stringe per i fianchi e mi fa avvicinare a sé.

Il suo addome è duro contro il mio e io sto per infilargli la mano sotto la camicia quando sento papà entrare in cucina.

James si stacca da me con un balzo, e io, per non perdere l’equilibrio, sposto la mano in avanti e vado a sbattere contro una caraffa piena di succo d’arancia che si rovescia in parte creando una piccola chiazza arancione sul piano di lavoro.

«Buongiorno a voi», dice papà alle mie spalle. Lancio un’occhiata di sottecchi a James e stringo le labbra per non scoppiare a ridere. È in piedi sull’attenti, come un soldato, le spalle rigide e le guance rosse.

«Io… volevo preparare la colazione», dice, indicando in maniera del tutto superflua la chiazza di succo d’arancia.

Papà annuisce senza dire niente. Un lampo divertito gli si accende negli occhi. Sa perfettamente che James nutre un enorme rispetto verso di lui e ne approfitta in maniera spudorata, il che è indecente ma insieme buffo.

Passano altri secondi di imbarazzo, finché papà si impietosisce. «Vi andrebbero delle uova strapazzate?» chiede.

«Volentieri», ribatto, e anche James borbotta una risposta affermativa. Poi asciugo la chiazza di succo e comincio ad apparecchiare la tavola.

James allora finisce di spremere le arance che ha già tagliato a metà.

«Hai dormito bene?» gli chiede papà.

«Sì. Il divano è molto comodo. Grazie ancora.»

Papà si limita a fare un cenno con la mano.

Dopo il ritorno della mamma a casa, le abbiamo raccontato ciò che era successo e lei ha subito offerto a James, senza pensarci su, di restare da noi finché le cose con suo padre non si fossero chiarite. Le ho sorriso riconoscente, ma solo fino al momento in cui mi ha preso da parte e mi ha fatto capire, con espressione seria, che si fida di noi e che farei meglio a non deludere tale fiducia. Dopo queste parole non sono riuscita più a guardarla negli occhi per mezz’ora.

«Dopo colazione James e io andremo da Lydia, papà», dico.

«Avete bisogno della macchina?»

Scuoto la testa. «No, prenderemo quella di James.»

«Meglio così. Oggi la mamma e io dovremmo sbrigare alcune commissioni.» Papà apre il cassetto alla sua destra e tira fuori una padella che appoggia sui fornelli.

«È tutta la settimana che tuo padre non vede l’ora di andare a comprare dei nuovi coltelli», annuncia la mamma entrando in cucina. «Buongiorno a voi.»

«Buongiorno», rispondiamo in coro io e James.

La mamma scosta dal tavolo una delle sedie e ci si mette seduta. Si guarda intorno incuriosita. «C’è forse del succo d’arancia?»

James annuisce e le riempie il bicchiere. «Ecco.»

«Che bello», dice la mamma, poi mi guarda inarcando le sopracciglia. «Potrei farci l’abitudine.»

Senza distogliere lo sguardo da James, rispondo piano: «Anch’io».

James

«Qual è il tuo colore preferito?»

Non riesco a credere che Ruby abbia scelto proprio questa domanda per me. Nello stesso istante mi sorprendo, tuttavia, che non me l’abbia chiesto già da molto tempo; è una domanda così da Ruby che mi viene da ridere.

«Se ci pensi così tanto, significa che non è il tuo colore preferito», osserva di fronte al mio silenzio.

Io guardo la strada di fronte a noi. Siamo in viaggio già da un’ora e mezza e siamo più o meno a metà strada. È strano stare seduti insieme in macchina così a lungo, e nello stesso tempo mi è capitato di rado di sentirmi tanto a mio agio come adesso che ho Ruby accanto a me.

Abbiamo cominciato a farci domande a vicenda fin da ieri sera e mi piace il modo in cui riusciamo a chiacchierare disinvolti a dispetto delle circostanze.

«Verde», rispondo infine.

Le lancio una breve occhiata e vedo che arriccia leggermente il naso. Evidentemente non è soddisfatta della mia risposta. «Ci sono centinaia di migliaia di sfumature di verde. Devi essere un po’ più preciso.»

Mi stringo nelle spalle, perché non potrei rispondere «il verde dei tuoi occhi» senza dover subito dopo vomitare sul cruscotto. Ma è la verità. Prima di conoscere Ruby non avevo un colore preferito.

Adesso sì.

«Quel bel verde vomito», rispondo invece, indicando lo zaino che tiene sulle ginocchia. Sebbene non sia possibile che Ruby abbia preso più roba di me, che ho svuotato la camera di Lydia, il suo zaino sembra sul punto di esplodere.

«Ehi! Il mio zaino mi accompagna fedele da tantissimi anni, quindi lascialo stare.»

«Stamattina Ember mi ha detto che ce l’hai fin dalla prima elementare.»

«Non è vero», protesto indignata. «Ha solo sei anni.»

«Forse ho sentito male io, e lei ha detto che lo zaino è così vecchio che potrebbe andare in prima elementare.»

Lei allora mi fa la linguaccia. Provo un impulso così forte di baciarla che devo stringere più saldamente il volante per trattenermi.

Sebbene voglia tenere a freno i miei pensieri, non ci riesco. Anche quando Ruby è seduta accanto a me, mi manca. La notte scorsa è stata una vera tortura. L’ho passata sveglio cercando disperatamente di non pensare che la mia ragazza era giusto qualche scalino sopra di me e indossava solo un pigiamino a pois.

Per quello che ho pensato dopo, finirò di sicuro all’inferno.

«Se vuoi, puoi riavere la James», propongo con voce arrochita, senza distogliere gli occhi dalla strada. Mi concentro sul rombo del motore e sui campi verdi e le colline che ci passano accanto.

Tutto, pur di distrarmi dal fatto che i pantaloni di colpo mi stanno stretti perché ho lasciato vagare la mia fantasia in direzioni inappropriate.

«Sarebbe fantastico», dice, ma a un tratto sembra così abbattuta che dimentico subito i miei pensieri sporchi. «Peccato che adesso non mi serva più.»

«La James è adatta a tutte le occasioni. Poi usarla per qualsiasi cosa. Inoltre, al massimo tra due settimane tornerai a Maxton Hall», dico convinto.

Le mie parole le strappano un sorriso e con la coda dell’occhio vedo le sue spalle rilassarsi un po’.

«Hai ragione. Forse l’idea della borsa non è tanto male.»

«Le mie idee non sono mai tanto male, Ruby Bell.»

Lei schiocca la lingua, ma sembra più che altro una risata. Mi sento invadere da una sensazione di trionfo.

Sono tanto felice di ciò che stiamo godendo, un sabato tutto per noi durante il quale stare vicini senza che nessuno ci disturbi, che siano Cyril, mio papà, i genitori di Ruby o nessun altro al mondo. Sembra un sogno che Ruby, nonostante tutto ciò che è successo, mi abbia accolto di nuovo nella sua vita.

«Sai a che cosa stavo pensando?» chiede d’un tratto.

«No.»

«È così strano vederti guidare», dice divertita. «Ti ho sempre visto che mangiavi o bevevi sul sedile posteriore della vostra limousine.»

Ora tocca a me schioccare la lingua.

«Non sapevo nemmeno che avessi una macchina.»

«Me l’hanno regalata quando ho preso la patente», rispondo. «Ma in genere è parcheggiata in garage.»

«Non ti piace?» dice Ruby osservando l’abitacolo del coupé nero.

«Non è questo», rispondo con un po’ di ritardo. «Percy ha accompagnato me e Lydia fin da quando eravamo bambini. Non ricordo un giorno in cui non l’ho visto. E adesso…»

«E adesso?»

Mi stringo nelle spalle. «Non mi porta più.»

«Sei rimasto in contatto con lui?» domanda cauta Ruby e io scuoto la testa.

«No.»

«Perché?»

«Accompagnarmi era il suo lavoro. Immagino che non voglia più avere a che fare con me.»

«Lo credi davvero?» chiede Ruby scettica. Di fronte alla mia scrollata di spalle, aggiunge: «Vi conosce da quando siete nati. Di certo ne soffre, soprattutto dopo quello che è successo».

«Dici?»

Lei riflette un istante per cercare le parole giuste. «Quando mi ha accompagnato a Pemwick un paio di settimane fa, abbiamo parlato brevemente di tua madre. Mi è sembrato che la sua morte lo abbia colpito profondamente.»

Preferisco non pensarci. No, non riesco a pensarci. Non voglio dovermi preoccupare di un’altra persona ancora.

Ruby mi osserva per un po’ di lato. Sono sicuro che non lascerà perdere l’argomento tanto facilmente, invece si limita ad appoggiare la mano sopra la mia che stringe il cambio.

«Hai l’aria stanca», osserva. «Sei sicuro di star comodo sul divano?»

«Altroché», rispondo sincero. Il fatto che non abbia chiuso occhio non è stata colpa del divano.

«Se ti venisse mal di schiena, io posso andare a dormire con Ember e lasciarti il mio letto.»

Deglutisco con la gola secca. Una notte nel letto di Ruby, circondato dal suo odore e dalle cose che le sono care, con la consapevolezza che lei è nella stanza accanto? Non penso proprio.

«Mi piace il vostro divano», ribatto con un’enfasi un po’ eccessiva. «Non ti preoccupare. E poi non tocca a me fare domande? »

«Oh. È vero.»

Con la coda dell’occhio la vedo raddrizzarsi sul sedile. Trattengo un sorriso.

«Bene… qual è il tuo animale preferito?»

«Il pinguino», risponde Ruby senza pensarci.

«Il pinguino?»

Lei annuisce. «Esatto. Sembra che porti il frac. E poi sono animali molto romantici e vivono per tutta la vita con lo stesso compagno.»

«Sul serio?»

«Sì, non è interessante? Anche se va detto che se ne cercano uno nuovo quando non trovano quello vecchio dopo l’inverno. Ma in generale sono monogami. E si fanno regali a vicenda. Questo è davvero stupendo.»

«Regali? Che genere di regali?»

«Piccoli sassolini. Sono sepolti sotto il ghiaccio. Ed è molto faticoso tirarli fuori. Per questo è una grande prova d’amore per un pinguino riceverne uno.»

Le scocco un’occhiata di lato. «Credo di capire che cosa trovi irresistibile in loro.»

«Ember e io una volta abbiamo visto un documentario su una coppia di pinguini. Ci siamo messe a piangere entrambe.»

Scuoto la testa ridendo.

«Adesso tocca di nuovo a me», annuncia Ruby. «Dimmi un posto dove ti piacerebbe essere baciato.»

La mia risata si trasforma in un tenero sorriso. «Non è una domanda.»

Lei sospira. «Dove ti piacerebbe essere baciato?»

«Da te? Dappertutto.»

«James», mi ammonisce, ma quando azzardo un’occhiata dalla sua parte, vedo che sorride.

«Fammici pensare.»

Sono tanti i posti dove vorrei andare con Ruby, tantissime le cose che non abbiamo ancora condiviso e che vorrei vivere insieme a lei in futuro.

L’idea del nostro futuro insieme mi fa battere più forte il cuore. Lo vedo chiaramente davanti a me: Ruby e io in un appartamento dove viviamo insieme, un bacio, che è quotidiano e nello stesso tempo romantico. È pieno di sentimento e di un’intimità cresciuta nel corso degli anni. L’immagine mi provoca un piacevole fremito in tutto il corpo.

Vorrei un bacio così.

Ma so che non è il momento giusto per confidarle qualcosa di tanto importante.

«La risposta di prima era sincera», dico dopo un po’. «Mi piacerebbe farmi baciare da te dappertutto, ma non avrei niente in contrario a un bacio in una biblioteca. In mezzo ai libri, di nascosto ma in pubblico… credo che sarebbe qualcosa di speciale.»

«Hm.»

«Non sembri contenta della mia risposta.»

«Mi aspettavo una cosa del genere ‘su uno yacht di notte con le stelle cadenti’.»

«Su uno yacht di notte con le stelle cadenti? Dici sul serio?»

Lei mi dà un pugno scherzoso al braccio. «Come faccio a sapere io quello che ti passa per la testa.»

«Tu che cosa risponderesti?» chiedo.

Lei ci pensa a lungo. Colgo il momento in cui decide quale risposta darmi. L’atmosfera da un momento all’altro si fa molto più carica in macchina.

«Vorrei essere baciata di nuovo a Oxford», dice sottovoce.

Immediatamente ripenso alla nostra notte insieme a Oxford. A come mi abbia rimproverato e attaccato. A noi due che barcollavamo oltre la porta e cadevamo sul letto. Alle sue mani affondate tra i miei capelli.

Devo schiarirmi la voce. «Un bacio a Oxford», dico con voce roca. «Ho preso nota.»

Ed è in questo momento che mi ripropongo fermamente di esaudire il suo desiderio.
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Ruby


«QUI venivamo sempre a giocare ad acchiapparci», mi racconta James mentre scendiamo dalla macchina e percorriamo il largo vialetto di ghiaia dal parcheggio alla porta d’ingresso.

«Qui ci si potrebbe allenare per la maratona», ribatto guardandomi intorno stupita.

A destra e a sinistra si aprono grandi prati con alcuni ciliegi in gran parte ancora spogli ma con le prime gemme. La tenuta di Ophelia è vastissima, per non parlare della villa che si erge davanti a noi. È un edificio del diciottesimo secolo, non dissimile dalla residenza dei Beaufort, con aiuole e cespugli fioriti piantati in giro, ma molto più amichevole e invitante.

«Prima venivamo spessissimo qui, ma negli ultimi anni lo abbiamo fatto sempre più di rado», dice James. «Una volta la mamma ci ha raccontato che Ophelia non era per niente contenta di aver ricevuto in eredità questa proprietà, perché significava che sarebbe stata estromessa dalle attività della Beaufort. Ricordo ancora i pranzi in famiglia in cui ha cercato di convincere mamma e papà a riprenderla a bordo. Una volta è addirittura uscita piangendo dalla sala da pranzo, perché la situazione era degenerata. Dopo di allora non siamo venuti qui quasi mai e l’abbiamo incontrata solo a casa nostra o per appuntamenti di lavoro a Londra.»

Lancio un’occhiata di sottecchi a James. «Deve essere orribile, sentirsi esclusi in questo modo quando invece si vorrebbe contribuire.»

Per un momento camminiamo in silenzio, poi James lascia uscire un lungo sospiro. «Da una parte ho dei bellissimi ricordi legati a questo luogo, dall’altra mi tornano in mente le volte in cui papà e Ophelia si sono attaccati a vicenda. Non so proprio come dovrei sentirmi.»

James guarda davanti a sé, immerso nei propri pensieri. Mi accorgo che cerca di non dare a vedere quanto sia turbato da questa situazione. Ma con me non funziona e lo sa anche lui.

Quando ci fermiamo di fronte all’imponente portone, gli prendo la mano e gli sorrido incoraggiante.

Lui ricambia il sorriso, inspira a fondo e suona il campanello.

Quando sento i rintocchi sonori all’interno della casa, mi rendo conto all’improvviso di essere molto nervosa. Per tutto il tempo ho pensato a James e Lydia, senza riflettere sul fatto che non conosco minimamente la loro zia.

Spero che sia simpatica, mi ritrovo a pensare.

Quando James mi ha parlato della zia negli ultimi giorni, era evidente quanto fosse importante per lui. Credo che non sopporterei di trovare antipatico un altro pezzo della famiglia Beaufort, soprattutto se per James conta così tanto.

La porta si apre cigolando e io trattengo il respiro.

«James, Ruby», ci saluta una donna con una tuta verde scuro e un sorriso raggiante. Somiglia tantissimo a Cordelia Beaufort. Bisogna guardarla attentamente per notare le differenze tra lei e la madre di James. Il suo viso è più morbido e giovane, e questo è sottolineato dall’ampio sorriso con cui ci accoglie. «Che bello, che ce l’abbiate fatta venire.»

James fa un passo avanti e abbraccia brevemente Ophelia. «Lei è Ruby», dice poi posandomi una mano in vita. «Ruby, ti presento mia zia Ophelia.»

«Mi fa molto piacere conoscerti, Ruby», dice Ophelia porgendomi la mano.

Gliela stringo con gratitudine. «Per me è lo stesso», rispondo.

Ophelia ci invita a entrare in casa. «Accomodatevi, la colazione è già in tavola.»

La seguiamo per un lungo corridoio e io mi guardo attorno incuriosita. Anche all’interno la casa risulta invitante e allegra, con quadri astratti e moderni alle pareti e tappezzerie sgargianti. Mi sento incredibilmente a mio agio.

«Ho saputo che sei appassionata di manga, Ruby», dice Ophelia di punto in bianco, e io la guardo stupita.

«Sì, è vero», confermo.

«Ti piacciono anche gli anime?» si informa Ophelia.

Io guardo da lei a James e annuisco. «Tantissimo.»

«Io ho un debole per i film d’animazione e vorrei provare anche gli anime. Finora non ho trovato il tempo di farlo. Magari potresti darmi qualche dritta tu.»

Le sorrido raggiante. «Molto volentieri.»

«Devi stare attenta a chiedere una cosa del genere a Ruby, zia. Ti compilerà un elenco più lungo di una maratona.»

«Ehi!» esclamo indignata.

James si limita a sorridere.

«Così avrei qualcosa da fare. Non prendertela, Ruby», dice Ophelia, sorridendomi da sopra la spalla.

Arrivati in fondo al corridoio, Ophelia apre una grande porta scura sulla sinistra e ci invita a entrare. La sala da pranzo è accogliente e io mi fermo di scatto quando vedo chi è seduto alla tavola sontuosamente apparecchiata.

Mi ero preparata a passare la giornata a consolare una Lydia in lacrime. L’ultima volta che l’ho vista sembrava disperata e affranta.

Non mi aspettavo di trovarla seduta raggiante al tavolo della colazione. Non solo raggiante, decisamente allegra. Né ero pronta a vedere il mio professore di storia seduto accanto a lei che le accarezza affettuosamente la schiena.

«Ciao a tutti», li saluta James come se, al contrario di me, non fosse affatto sorpreso da tale vista.

Lydia e Mr Sutton si girano verso di noi. Subito dopo Lydia balza in piedi. Getta le braccia al collo di James e lo stringe forte. Lui la cinge con le braccia e chiude gli occhi.

«Grazie di avergli detto dov’ero», bisbiglia Lydia.

«Speravo che venisse da te», risponde James in un sussurro così lieve che fatico a cogliere le sue parole. In ogni caso Lydia sorride. Dopo un breve istante si stacca da lui e viene da me per abbracciarmi.

«Che bello vederti», dico.

«Anche per me», risponde, stringendomi un po’ più forte.

«Sedetevi», ci dice Ophelia indicando i due coperti ancora inutilizzati. «Vado a preparare dell’altro tè.»

Vedendomi restare immobile, Lydia mi prende per mano e mi porta a tavola. «Voi vi conoscete già», dice, guardando da James a Mr Sutton e a me.

«Hm, sì», confermo, mentre James fa un cenno affermativo. Ci sediamo di fronte a Lydia e Mr Sutton, e poi tra di noi cala un silenzio insolito. Non posso fare a meno di fissare il mio ex professore di storia. Nonostante quello che so della storia tra lui e Lydia, è assurdo vederlo in jeans e maglietta.

«Buongiorno a voi», dice Mr Sutton rompendo finalmente il silenzio.

«Buongiorno, Mr Sutton», rispondo come in un automatismo, poi mi irrigidisco. Ho parlato come se fossi a scuola. Oddio.

Mr Sutton fa una smorfia leggermente imbarazzata. «Forse sarebbe meglio se mi chiamassi Graham, Ruby. Non sono più il tuo professore.»

Ci penso su un attimo. «È probabile che non riuscirò mai a chiamarla così. O magari mi ci vorranno molti anni», dico infine.

Lui curva leggermente gli angoli della bocca. «D’accordo.»

«Che cosa aspettate?» domanda Ophelia entrando con una teiera piena. Ci riempie le tazze e poi si siede a capotavola. «Servitevi.»

Non so che cosa mi aspettassi, ma di sicuro non che l’atmosfera a colazione fosse così spontanea e rilassata. Osservo Mr Sutton – Graham – passare a Lydia un cestino di pane tostato e Ophelia versare sul piatto di James una generosa porzione di uova strapazzate, e mi torna in mente l’unica cena che ho consumato in presenza del padre di James e Lydia. La differenza non potrebbe essere più grande.

Credo che James sia altrettanto confuso, perché ci vogliono alcuni minuti prima che le sue spalle si rilassino lentamente.

«Devo dirti una cosa», annuncia dopo un po’ rivolto a Lydia.

Lei si blocca con il coltello appoggiato sul burro. «Sembra una cosa seria.»

James esita, poi annuisce. Infine la mette al corrente di quanto accaduto il giorno prima.

Alla fine del racconto Lydia avvampa di collera e Ophelia scuote la testa allibita.

«Papà ha completamente perso la ragione», conclude Lydia.

Ophelia si pulisce le dita su un tovagliolo, che poi posa accanto al piatto. «È un comportamento tipico di Mortimer. Quando qualcosa non gli sta bene, la elimina. È per questo che sono finita qui a Beckdale.»

Il silenzio cala su di noi. Nessuno ha più voglia di mangiare.

«Ruby», dice Lydia dopo un attimo. Lancia un’occhiata a Graham e poi torna a guardare me. «Graham e io abbiamo parlato ieri sera. Di Maxton Hall. E siamo giunti alla conclusione che racconteremo al preside Lexington della nostra relazione. Domani stesso.»

La guardo incredula. «Come? Ma siete matti? Io…»

«È l’unica possibilità», mi interrompe lei.

«Tuo padre ti ha mandato qui per mantenere segreto il tuo stato. Adesso non puoi tornare a Maxton Hall e andare a raccontarlo proprio al preside!»

Lydia scuote la testa. «Non mi interessa che cosa vuole mio padre. Non posso più pretendere che tu venga punita per il mio – per il nostro – errore.»

Li guardo perplessa. Poi mi giro verso James.

«E Cyril?» gli chiedo. «Gli hai dato tempo fino a lunedì per raccontare a Lexington la verità.»

James annuisce. «Aspetta qualche giorno, Lydia. Se Cyril tirerà fuori gli originali delle foto, nessuno sarà punito.» Si rivolge a Graham. «E tu non sarai sospeso.»

Graham scrolla il capo. «In ogni caso non tornerò a Maxton Hall.» Posa lo sguardo su Lydia e sorride. «Nel prossimo futuro voglio solamente stare accanto a Lydia. Poi staremo a vedere», aggiunge.

«Quello che ha fatto Cyril…» Lydia deglutisce. «Non avrei mai pensato che sarebbe stato in grado di fare una cosa del genere. E mi rifiuto di mettere il futuro di Ruby nelle sue mani.»

Le sue parole mi provocano la pelle d’oca.

«Lydia…» dice James, ma lei scuote la testa.

«Ormai ho deciso.»

James stringe le labbra e sostiene il suo sguardo. Dopo qualche secondo soffia fuori l’aria. «È una tua decisione.»

«Non avevo immaginato che le cose sarebbero andate così», mormoro.

«Apprezzo quello che hai fatto per me, Ruby», dice Lydia prendendomi la mano sul tavolo. «Ma adesso basta. Domani andrò a trovare il preside Lexington.»

«Come fai a sapere dove abita?» domando con il cuore in gola. Sembra che qualcosa sia sul punto di cambiare. Come se, da un momento all’altro, non fossi più sospesa in un limbo a guardare il mio futuro crollare a pezzi.

«Questo non lo so.» Lydia guarda da James a me con un sorrisetto astuto. «Ma per fortuna so dove e con chi passa il suo tempo libero.»
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James


I COMPORTAMENTI avventati fanno parte del processo di crescita. Sono pronto a dimenticare tutto se lunedì alle ore quindici ti presenterai alla riunione del consiglio di amministrazione. L’appuntamento è segnato nella tua agenda. Non mi deludere.

Cordiali saluti

Mortimer Beaufort

Cancello la mail di mio padre senza rispondere. Il cuore mi è schizzato a mille quando l’ho vista tra la posta in arrivo, ma adesso non posso fare altro che scrollare la testa. Non ha sprecato nemmeno il tempo per scrivere un saluto e utilizza la firma ufficiale persino quando si rivolge ai suoi figli. In tutta sincerità, non mi sorprende che pensi che la mia decisione sia stata frutto di un’azione impulsiva. Dopotutto, ha ignorato per anni i segnali che indicavano che non desideravo avere a che fare con la Beaufort.

Il fatto che ora mi scriva non per farmi tornare a casa, bensì per conservare la faccia di fronte al resto del consiglio mi conferma ancora una volta la giustezza della mia decisione.

E prima o poi non farà più male. Di questo sono sicuro.

Appoggio il cellulare accanto a me sul letto e mi guardo intorno, nella camera che Ophelia ha riservato a Ruby e me. È una delle camere degli ospiti dove in passato dormivamo sempre io e Lydia quando venivamo a trovarla. Già allora eravamo entusiasti dell’arredamento caotico, che non avrebbe potuto essere più diverso dal nostro a Pemwick: dalla carta da parati a fiori al letto boxspring, fino alle pesanti tende di velluto troppo lunghe. A volte hai l’impressione che Ophelia abbia portato a casa un’accozzaglia di oggetti presi per strada. Tuttavia mi sono sempre sentito a mio agio qui dentro.

La vibrazione del telefono mi strappa ai miei pensieri. Lo schermo mi segnala l’arrivo di una nuova mail e, quando leggo il nome del mittente, i muscoli del mio corpo si tendono allo spasimo per la seconda volta nel corso della serata.

Il mittente è Cyril.

Sblocco titubante il display.

Scusa.

Nient’altro. Deglutisco e apro l’allegato. Una alla volta vengono caricate le foto che avevo scattato a Ruby e Mr Sutton tanto tempo fa. Riconosco subito che sono gli originali. Tiro un sospiro di sollievo, anche se provo un crampo allo stomaco guardandole.

Ricordo ancora perfettamente che cosa avevo pensato e provato mentre le scattavo. Non sapevo che persona fosse Ruby e volevo proteggere Lydia e fare in modo che nessuno potesse più farle di nuovo del male come era già successo. Non mi interessavano le conseguenze, se le foto fossero diventate pubbliche. Con il cellulare in mano mi avvicino alla porta del bagno in camera e busso.

«Entra pure», dice Ruby.

Apro la porta. «Non crederai a quello che…» esordisco, ma poi le parole mi rimangono bloccate in gola.

Pensavo che Ruby si fosse fatta la doccia e avesse finito. Invece è immersa nella grande vasca angolare. Ha i capelli raccolti in una crocchia con alcune ciocche che le ricadono sulla nuca e si sono bagnate. Deglutisco quando il mio sguardo si muove in autonomia e scende verso il basso. Sulle spalle nude le brillano alcune gocce d’acqua, e nonostante la vasca trabocchi di schiuma, riesco a intravedere la sua pelle in alcuni punti.

«Tutto a posto?» domanda aggrottando la fronte, poi si mette seduta.

Io mi schiarisco la voce. «Cyril mi ha mandato gli originali delle foto», dico con voce arrochita mostrandole il cellulare.

«Sul serio?» esclama Ruby incredula sporgendosi in avanti per vedere meglio lo schermo. «Avevo quasi rinunciato a sperare.»

«Te l’avevo detto, che avremmo sistemato le cose», sussurro.

Ma sono troppo distratto dalla vista del suo corpo nudo per riuscire a formulare un solo pensiero logico. Mi schiarisco di nuovo la voce.

«Che facciamo adesso?» domanda dopo un po’. Mi rendo conto che la sua voce è carica di emozione almeno quanto la mia.

Sarebbe meglio andarmene adesso.

«Vado a darle subito a Lydia. Poi ne parliamo. Non volevo disturbarti. Rilassati.» Mi volto e sto per uscire dalla porta, quando la voce di Ruby mi ferma.

«James?» sussurra con un filo di voce, ma a me fa l’effetto di una scossa elettrica.

Mi giro verso di lei con un’esclamazione interrogativa. Ha le guance arrossate e si schiarisce la voce.

«Non… non vorresti rimanere?»

Deglutisco con la gola secca e apro la bocca, ma non trovo la voce.

Ruby arrossisce ancora di più. «Non devi per forza. Io…»

Questo mi libera dalla paralisi. «Certo che vorrei rimanere», dico, abbassando lentamente la mano dal pomello della porta. «Posso?»

Lei annuisce. Una volta solamente, con un’espressione decisa negli occhi.

Non deve chiedermelo un’altra volta.

Richiudo la porta e giro la chiave. Quando sento lo scatto della serratura, tutto sparisce dalla mia mente: mio padre, Cyril, Maxton Hall. C’è solo Ruby, nuda nella vasca a pochi passi da me, che mi guarda trepidante.

È la prima volta dopo una mezza eternità che siamo soli. E al contrario di stamattina, nessuno può entrare e costringerci a staccarci di colpo. Qui dentro ci siamo solo lei e io.

Senza distogliere lo sguardo da Ruby, poso il cellulare sulla mensola del lavandino. Poi mi sfilo lentamente la maglia dalla testa. La lascio cadere per terra, quindi mi tolgo i calzini. Quando mi slaccio la cintura, lo sguardo di Ruby si incupisce. Mi fissa e segue ogni mio movimento, mentre io mi libero dai calzoni e dai boxer.

Non posso più nascondermi da lei. E in questo istante non voglio neppure farlo, anche se il suo modo di mordersi il labbro inferiore mi scatena una reazione ancora più decisa nei lombi.

Senza ulteriori esitazioni, entro nella vasca. L’acqua è ancora calda, tanto che si forma un filo di vapore nel punto in cui il mio corpo scosta la schiuma. Ruby mi guarda incessantemente mentre mi immergo del tutto e mi avvicino a lei fino a posare le mani sul bordo della vasca ai suoi lati. L’ombra di un sorriso le curva gli angoli della bocca.

«Ehi», sospiro.

«Ciao», risponde lei. Alza le mani bagnate e me le pone ai lati del viso. Con il pollice mi accarezza la guancia. Chiudo gli occhi e mi sporgo in avanti per baciarla. Ruby fa un sospiro lieve quando le nostre labbra si incontrano. La sua presa si fa più decisa e mi attira più vicino a sé. Mi sfiora la pelle provocandomi un brivido lungo la schiena.

«Grazie di essere venuta oggi», le dico tra un bacio e l’altro.

Ruby mi fa scivolare le mani sul petto. «Io vado dappertutto con te, James.»

Il cuore mi batte forte e quando riapro gli occhi vedo in quelli di Ruby amore e fiducia.

Tutte le volte che mi guarda così, vorrei diventare la persona che lei si merita.

«E io vado dappertutto con te.»

Ruby mi cinge il collo con le braccia. Io la stringo con forza a me. L’acqua deborda sul pavimento ma la cosa non ci interessa.

Quando ci baciamo di nuovo, non riusciamo a smettere per un bel po’.

Lydia

«Non vuoi che entriamo con te?» domanda Graham per la terza volta nel corso della mattinata.

Io mi giro verso di lui e gli prendo la mano. Poi scuoto lentamente la testa.

«No, è una cosa che devo fare da sola.»

Aggrotta la fronte, evidentemente scontento della mia decisione.

«Mi sembra di mandarti nella tana del leone», dice Ruby dal sedile posteriore. Nello specchietto vedo che è molto pallida per l’agitazione.

«Che cosa potrebbe mai succedere?» domando mentre mi tolgo la cintura. «Sono già stata cacciata da casa. Non tornerò più a Maxton Hall. Va già tutto a rotoli, Ruby. Fidati di me.»

James apre la bocca e anche Graham sembra sul punto di dire qualcosa, ma io non do loro la possibilità di parlare. Apro la portiera e scendo decisa. Senza voltarmi indietro attraverso il parcheggio del golf club e mi dirigo all’ingresso. Non mi tolgo gli occhiali da sole quando supero le porte automatiche ed entro nel foyer. L’impiegato alla reception mi saluta con un cenno amichevole. Non ho idea se mi riconosca, ma il suo sguardo si posa sul mio addome e vi indugia un secondo di troppo. Non smette di sorridere – è troppo professionale per farlo – ma colgo il momento in cui si rende conto del significato del rigonfiamento.

L’abito blu scuro con la scollatura a barchetta che ho indossato stamattina mi aderisce al corpo come una seconda pelle e non lascia dubbi circa il mio stato. È la prima volta da mesi che porto qualcosa di adatto alla mia figura e devo abituarmi alla sensazione di non essere più costretta a nascondermi da tutti.

Ricambio il sorriso dell’impiegato, poi attraverso a grandi passi la hall e mi dirigo verso il ristorante, dove in genere papà e i suoi amici si ritrovano dopo aver giocato. Da bambina mi portava spesso qui insieme a James. Non perché volesse insegnarci a giocare a golf, bensì per vantarsi di fronte ai suoi amici quando a loro volta portavano i loro figli. Ricordo le conversazioni dei grandi e di come Alistair, James e io giocassimo a nascondino per non annoiarci troppo.

I tacchi delle mie scarpe risuonano sul pavimento di marmo quando entro nel ristorante. Riconosco mio padre già da lontano. È seduto insieme ad altri uomini a un tavolo rotondo accanto alla vetrata che si affaccia sulle colline verdi e sul laghetto del campo da golf. Più mi avvicino, più colgo chiaramente le loro voci. Qualcuno dice una battuta e mio padre getta la testa all’indietro e ride forte. Un suono che mi risulta sconosciuto, perché è da un’eternità che non lo sentivo più.

Faccio un ultimo profondo respiro, quindi mi presento al tavolo. Cinque paia di occhi si posano su di me e la risata di mio padre si spegne bruscamente.

«Che cosa ci fai tu qui?» domanda. Il suo sguardo si posa sul mio addome e lo vedo impallidire di botto. Si volta allarmato verso gli amici e io mi aspetto quasi che si alzi e nasconda il mio corpo ai loro sguardi.

«Non sono venuta per te», rispondo con voce decisa.

Sono fiera della mia determinazione, anche se alla vista di mio padre ho provato una forte stretta al petto. Alla mia mente si riaffaccia l’immagine di lui che scaglia il mio cellulare contro il muro e poi comincia a tirare fuori come un forsennato i miei vestiti dall’armadio. Mi sfioro involontariamente la guancia dove mi ha colpito.

Anche papà ci sta pensando. Glielo leggo negli occhi, nei quali si accende una breve scintilla addolorata. Ma scompare subito dopo.

Stacco lo sguardo da lui e lo sposo sull’uomo che gli sta seduto di fronte.

«Mister Lexington, avrebbe un secondo per me?» gli chiedo.

Lo sguardo ferreo del preside si sposta da me a mio padre e viceversa. Senza gli occhiali e il completo che porta a scuola sembra un’altra persona.

«Se ha bisogno di un appuntamento, Miss Beaufort, può venire domattina in ufficio da me», dice infine.

Scuoto la testa. «È una questione urgente.»

Evidentemente si rende conto della serietà della cosa, perché mi guarda assorto. Poi i suoi occhi si posano sul mio addome. C’è un momento di silenzio, durante il quale trattengo il respiro.

Alla fine annuisce. «Va bene.»

Sposta la sedia all’indietro e si alza.

Io guardo papà. È seduto impettito al suo posto, stringe nervosamente il bicchiere d’acqua e non mostra alcuna reazione quando Lexington prende l’iniziativa e mi guida verso il foyer.

Qui mi indica i divani sistemati al centro dell’ambiente. Io scuoto la testa. Per quello che devo dirgli, devo rimanere in piedi. Non sarà una conversazione piacevole.

«Mr Lexington, devo parlarle della sospensione di Ruby Bell», esordisco, guardandolo negli occhi grigi.

Lui batte le palpebre perplesso. «Miss Beaufort», dice, «non posso davvero parlare con lei di questioni inerenti altre studentesse. Di certo se ne rende conto.»

«Lunedì ha commesso un grave errore. E vorrei sistemare le cose.»

«Non so di che cosa stia parlando.» Continua a usare un tono di voce pacato, ma ho notato la vena che gli pulsa sulla tempia.

«Non è Ruby quella che aveva una storia con Graham Sutton, ero io.»

Lexington sgrana gli occhi. «Miss Beaufort…» protesta, ma io lo interrompo.

«E nel caso non mi creda…» Mi appoggio le mani sui fianchi. «La prova ce l’ha davanti», aggiungo, indicandomi la pancia con un cenno del capo.

Lexington abbassa lo sguardo, poi lo rialza. Si schiarisce la voce, fa un profondo respiro e ripete tutta la procedura.

«Sulle foto si vedeva chiaramente Miss Bell.»

«Le foto sono state ritoccate. In realtà Ruby e Graham stavano semplicemente parlando della festa.»

Apro la borsa, tiro fuori il cellulare e richiamo le foto che James mi ha inviato ieri sera. Poi mostro lo schermo al preside.

Lui socchiude gli occhi e si sporge in avanti. Vedo la sua espressione passare dallo scetticismo all’incredulità, al profondo imbarazzo. Si tocca con un dito l’attaccatura del naso e scuote la testa. «Iddio Santissimo, Mortimer, che cosa hai combinato?» mormora così piano che fatico a sentirlo.

«Mio padre voleva proteggermi. Nel suo modo contorto», dico automaticamente. Non so perché all’improvviso ho la sensazione di doverlo giustificare.

Lexington mi guarda pensieroso. Ha la fronte aggrottata. «Dirigo questa scuola da più di vent’anni, ma una cosa… una cosa del genere non mi era mai capitata.»

«Sono pronta a rilasciare una dichiarazione scritta. Anche Graham. Faremo di tutto affinché Ruby possa ottenere il diploma. Non deve essere punita per il nostro errore, signore», dichiaro di slancio.

Lexington annuisce. «Miss Bell può tornare a scuola lunedì. Informerò immediatamente sua madre.»

«Mi spiace averla disturbata in questo modo durante il fine settimana», dico. «Ma non ce la facevo più a tenere questo segreto per me.»

«La ringrazio per la sua sincerità. Non deve essere stato facile per lei.»

Mi limito ad annuire e gli porgo la mano.

«Le auguro buona fortuna, Miss Beaufort», dice Lexington stringendomela brevemente.

Poi giro sui tacchi e attraverso il foyer. Una volta uscita, faccio un profondo respiro e chiudo per un momento gli occhi. Il sole mi solletica il naso e mi sento assalire da un’euforia inaudita.

Torno dagli altri che mi aspettano al parcheggio. Nel frattempo Ruby, James e Graham sono scesi dalla macchina. Graham è appoggiato alla fiancata con le mani affondate nelle tasche, Ruby è vicina a James che le sta mormorando qualcosa all’orecchio. Quando mi vede, si blocca con aria interrogativa.

Io rivolgo a tutti un sorriso di trionfo.

Un attimo dopo Ruby si stacca da mio fratello e mi viene incontro a passo veloce.

«Sono la migliore!» le grido da lontano alzando le braccia.

Mi guarda incredula. Corro da lei. Le appoggio le mani sulle spalle e la osservo raggiante.

«La tua sospensione è stata revocata con effetto immediato», dico.

Ruby spalanca la bocca. «No.»

Io annuisco. «Invece sì.»

«No!» Subito dopo mi getta le braccia al collo. Mi stringe così forte da farmi soffocare.

«Grazie», singhiozza. «Grazie, grazie, grazie.»

Ricambio l’abbraccio. Per un attimo chiudo gli occhi e mi abbandono a questa sensazione. Finalmente ho confessato quello che ho tenuto segreto tanto a lungo. Per la prima volta ho mostrato in pubblico la mia gravidanza, e senza vergognarmi. E ho aiutato la mia amica. Non credo sia possibile sentirsi meglio di come mi sento in questo momento.

«Ti voglio bene, Ruby», mormoro.

«Anch’io. Tanto», risponde.

Apro gli occhi senza staccarmi da Ruby e guardo James. Dal suo sorriso storto mi rendo conto che è commosso almeno quanto Ruby e me in questo istante.

Poi sposto gli occhi su Graham. Nei suoi vedo riflesse le promesse della notte passata. E per la prima volta ho la sensazione che tutto andrà bene. Non importa quanto ci vorrà.
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QUANDO vado a scuola, il lunedì mattina, ho la sensazione che il caos della settimana scorsa sia stato solo un brutto sogno. Sulle ginocchia ho il Bullet Journal dove ho sottolineato con un pennarello nero il nuovo titolo: Lunedì. Sto molto attenta a seguire con precisione la linea a matita che ho disegnato a casa. Quando ho finito, osservo la pagina e rido. I colori sono tornati nella mia vita.

Per questa giornata i punti all’ordine del giorno sono segnati in turchese, rosa, lilla e un verde menta che finora non avevo mai utilizzato:

Primo giorno di scuola dopo la sospensione!

Farmi aggiornare da Lin sui preparativi per il falò (+ ripeterle quanto mi sia mancata)

Leggere il post per il blog di Ember e rispondere alle domande del fine settimana (+ mostrarle affetto sororale e magari scoprire con chi si vede di nascosto)

Cucinare con James (<3)

Da ieri sera James ha un suo colore speciale per il mio diario. L’espressione con cui mi ha guardata quando gliel’ho detto, mi provoca, ancora a ore di distanza, un brivido in tutto il corpo. Esattamente come il ricordo delle sue labbra che salivano e scendevano sul mio collo o delle sue mani che si infilavano caute sotto il mio pullover provocandomi suoni che ho cercato di soffocare nel cuscino.

«Credi che sia una buona idea farlo in autobus?» domanda James, strappandomi dai miei pensieri.

Mi sento avvampare e mi schiarisco la voce. «Sottovaluti le mie capacità.»

Getta un’occhiata all’agenda che tengo aperta sulle ginocchia. «Non vorrei che tu sbagliassi qualcosa. La settimana scorsa mi hai lanciato addosso un pennarello.»

«È stata un’eccezione. Non ero contenta del risultato. Poi la settimana scorsa è stata… la settimana scorsa», spiego, ripassando la stanghetta della D. «Questa settimana andrà molto meglio.»

In questo momento l’autobus si ferma così bruscamente da farmi scivolare in avanti costringendomi a reggermi al sedile di fronte per non spaccarmi il naso. Getto un’occhiata sgomenta alla pagina del diario: una linea nera corre di traverso sulla pagina appena creata.

«Ah! No!» Guardo verso l’autista con aria omicida. Lui non si cura del mio sguardo, chiude le porte e riparte. «È tutta colpa del fatto che sei qui con me, James. Ho già realizzato tantissime pagine sull’autobus e non è mai successo niente del genere.»

«Adesso non fingere che ti abbia costretto io a prendere i mezzi», ribatte asciutto. «Con la macchina avremmo impiegato metà del tempo.»

«Io ho voluto prendere l’autobus per festeggiare la giornata.». Punto il pennarello verso di lui. «Tu saresti potuto benissimo venire in macchina.»

«Tanto per cominciare, non volevo lasciarti sola. E in secondo luogo hai il talento di rendere entusiasmanti e bellissime cose noiose come un viaggio in autobus, anche se ora non lo stai facendo.»

Mi osserva per un istante mentre cerco di trasformare la riga nera in un tralcio fiorito vagamente gradevole. Poi mi scosta i capelli dietro l’orecchio.

«Potrei abituarmi a tutto questo», dice sottovoce.

Io giro la testa verso di lui. «Ad andare in autobus?»

Lui mi sorride. «Anche. Ma in realtà mi riferivo al fatto di svegliarmi la mattina insieme a te.»

Mi sento avvampare le guance. Da come lo dice sembra che dormiamo nello stesso letto, invece non lo abbiamo più fatto da quella notte a casa di Ofelia.

«Devo dire però che a casa vostra siete tutti pazzi. Stamattina Helen si è alzata alle quattro e trovo davvero anormale l’energia che ha in corpo Ember la mattina alle sei.»

«La mamma ha un nuovo capo da qualche settimana, credo che voglia essere sicura di non arrivare in ritardo. Quanto a Ember…» dico scuotendo la testa, «non so davvero che cosa le sia preso. Non beve nemmeno caffè.»

«Pazzesco.»

È altrettanto pazzesca la naturalezza con cui parlo a James della mia famiglia.

«Mi piace che tu sia da noi», dico dopo un po’.

James mi guarda di sottecchi, con espressione tenera. Poi mi cinge le spalle con un braccio e mi stringe a sé.

Il tragitto fino a scuola è troppo veloce e troppo lento nello stesso tempo. Mi alzo poco prima del capolinea e avanzo reggendomi ai sostegni, mentre sento James incespicare alle mie spalle. Devo fare uno sforzo su me stessa per non sogghignare.

Arrivati alla fermata, mi rendo conto di essere in preda a una grande agitazione. È come se fosse il mio primo giorno di scuola. Ma quando scendo e vedo che cosa mi aspetta, mi blocco di scatto.

«Sorpresa!» esclama Lin spalancando le braccia.

La mia amica non è da sola.

Tutto il comitato organizzativo è venuto ad aspettarmi e hanno tutti un’espressione raggiante. C’è persino Camille, anche se tiene le braccia conserte sul petto.

Prima che mi renda conto fino in fondo di quello che sta succedendo, Lin mi raggiunge e mi abbraccia forte.

«Sono tanto contenta che tu sia tornata», dice con voce commossa. Quando si stacca da me, mi sembra che abbia le lacrime agli occhi. «Non sapevo come avrei resistito per il resto dell’anno senza di te.»

«E io non so come avremmo resistito per il resto dell’anno solo con Lin a capo del comitato», aggiunge Jessalyn, abbracciandomi a sua volta. «Ci ha letteralmente schiavizzato, Ruby. Questa settimana è stata lunga quanto un quadrimestre intero.»

«Voleva che fosse tutto perfetto per il tuo ritorno», spiega Kieran dandomi un breve abbraccio. Mi sorride timido. «È bello che tu sia tornata, Ruby. Ci sei mancata.»

«Idem», aggiunge Doug.

«È stato strano senza di te», interviene anche Camille. Si scosta i capelli dietro l’orecchio e fa un sospiro teatrale. «Per fortuna sei tornata.» Alla fine si avvicina per darmi un abbraccio.

Questa accoglienza mi lascia profondamente turbata. Tutta la squadra è venuta ad accogliermi. Devo essere mancata veramente a tutti quanti. Sento un groppo in gola che non scompare nemmeno a forza di deglutire.

All’inizio della mia carriera scolastica non avrei mai immaginato di finire in una situazione del genere a Maxton Hall. Pensavo che fosse meglio rimanere fuori dai radar dei miei compagni per non essere attaccabile. Tutto quello che avevo in mente era il mio obiettivo, prendere il diploma, e nient’altro. Adesso invece mi rendo conto di quanto fosse sbagliato. E che, con tutta probabilità, mi sono persa un sacco di bei momenti.

«Vogliamo andare?» propone Camille indicando verso l’ingresso principale. «L’assemblea sta per cominciare.»

Annuisco. Mentre ci dirigiamo in gruppo verso Boyd Hall, prendo sottobraccio Lin. Lei appoggia la testa alla mia spalla. «Era ora.»

«Lo penso anch’io», dico. «Devi raccontarmi tutto.»

Mentre entro nell’edificio camminando tra lei e James, sento gli sguardi degli altri studenti su di me. Diverse teste si girano dalla mia parte e un mormorio diffuso mi arriva alle orecchie.

Ma non potrebbe importarmi di meno.

«Non avevo mai mangiato delle lasagne così buone», annuncio, infilandomi in bocca un’altra forchettata.

«Le lasagne sono orribili come al solito. È solo che tu vedi tutto attraverso delle lenti rosa perché sei rimasta assente una settimana», ribatte Lin, osservando la porzione di lasagne davanti a lei con espressione scettica e arricciando il naso.

«Le tue aspettative sono esagerate.»

«E le tue molto, molto limitate, se trovi buone queste lasagne. Con che cosa sono fatte? Spinaci? Broccoli troppo cotti? Non si riesce a capire.»

Io mastico beata e Lin mi guarda scuotendo la testa.

«Mi sei mancata, Ruby.»

«Anche tu. Mi è mancato tutto questo. Persino gli spogliatoi puzzolenti dopo la lezione di educazione fisica.»

Lin arriccia di nuovo il naso. «Mi hai paragonato a uno spogliatoio dopo una lezione di educazione fisica. Dovrei offendermi, ma oggi sono troppo felice per farlo.»

Le rispondo con un sorriso.

Dopo pranzo sparecchiamo i vassoi. Prima di uscire dalla mensa cerco con lo sguardo James, che è seduto al suo solito tavolo accanto alla finestra con Kesh, Alistair e Wren. Hanno tutti un’aria molto seria e parlottano chini sul tavolo, le teste vicine. Mi domando se James stia raccontando loro quanto successo nel fine settimana. Che non abita più con suo padre e non ha più niente a che fare con la Beaufort. E che Cyril sabato gli ha mandato le foto originali.

Se penso a quante cose sono cambiate da settembre per la loro banda, provo una fitta di rammarico. James mi ha raccontato quali fossero i loro progetti originari per quest’anno scolastico: divertimento, feste, tutto senza preoccupazioni o pensieri per il futuro. Invece è successo l’esatto contrario.

Il mio sguardo si posa sul posto di Cyril, che è rimasto vuoto per tutta la pausa di mezzogiorno. Anche se non potrò mai perdonarlo per ciò che ha fatto, quest’immagine non mi sembra giusta.

«Per caso hai parlato di nuovo con Cyril?» domando a Lin mentre usciamo dalla mensa.

D’un tratto la sua espressione si fa tesa. Si scosta una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «No, e dopo quello che ti ha fatto, non ho intenzione di parlarci mai più.»

Provo un crampo allo stomaco. Cyril ha fatto qualcosa di imperdonabile, tuttavia provo un pizzico di compassione per lui. Non deve essere facile avere il cuore spezzato, e poi perdere anche tutti gli amici.

«Perché me lo chiedi?» vuole sapere Lin.

«Così», rispondo vaga, cercando di ignorare la strana sensazione che provo.

«Sei riuscita a seguire le lezioni oggi?» Mi chiede Lin dopo un attimo di silenzio.

«Sì, e devo ringraziare te e James per gli appunti.» Sorrido riconoscente. «Mi avete salvato la vita.»

«Figurati.»

«Vorrei sdebitarmi in qualche modo», dico. «Anche per tutto il lavoro che hai fatto al comitato.»

Lin liquida la cosa con un cenno della mano. Poi mi sorride. «Se dovessi essere sospesa perché qualcuno mi attribuisce una storia con un professore, puoi sostituirmi volentieri.»

Io cerco di darle una pacca, ma lei mi schiva ridendo.

«A proposito», dice, mentre entriamo in biblioteca. «Nell’ora di storia hai davvero esagerato. Quello nuovo era in difficoltà a causa di tutte le tue domande.»

Con «quello nuovo» Lin si riferisce al nuovo professore di storia. È rientrato al lavoro dalla pensione apposta per sostituire Mr Sutton per l’ultimo quadrimestre. È stato interessante, ma anche un po’ strano fare lezione con qualcuno che non fosse Mr Sutton.

«C’è qualcos’altro che dovrei sapere prima della riunione?»

«Oh!» esclama Lin. Si ferma tra gli scaffali e mi guarda sgranando gli occhi. «Credo che Camille e Doug si siano messi insieme», mi bisbiglia.

«Che cosa?»

«Non ho idea di quando sia successo, e a quanto pare non è una cosa ufficiale, ma la settimana scorsa li ho visti abbracciarsi piuttosto a lungo in uno dei parcheggi più appartati. Avevano un’aria molto affiatata, si tenevano per mano eccetera.»

«Camille e Doug», mormoro. «Chi lo avrebbe mai detto?»

«Erano proprio tenerissimi», mormora Lin trasognata, prima di aprire la porta della sala riunioni con la sua tessera magnetica. «Ti hanno ridato la chiave?»

Scuoto la testa. «Ancora no, purtroppo. Stamattina sarei dovuta andare da Lexington, ma non ne ho avuto il coraggio.»

«Vuoi che ti accompagni?» chiede Lin dopo una breve esitazione, mentre entriamo e sistemiamo le nostre cose.

«Lo faresti?»

«Ma certo. Anch’io avrei paura ad affrontarlo dopo una cosa del genere.»

«In tutta sincerità preferirei non vederlo mai più.» Ricordo la delusione che ho provato quando mi ha cacciato da questa scuola senza batter ciglio e senza ascoltare la mia versione della storia.

«L’importante è che tu sia di nuovo qui», dice Lin. «Se vuoi, vengo con te.»

Ricaccio indietro la collera che si riaccende dentro di me al pensiero dell’ultima settimana, e rivolgo un sorriso riconoscente a Lin. «Sei un tesoro, grazie.»

Gli altri arrivano l’uno dopo l’altro, tutti tranne James che deve partecipare a una riunione di emergenza indetta dall’allenatore Freeman riguardo alla squadra di lacrosse. James ha detto di non preoccuparmi, ma provo un brutto presentimento.

«Cominciamo?» domanda Lin guardandosi intorno. «La settimana scorsa ho parlato con Lexington. Ci ha dato una serie di istruzioni alle quali dobbiamo attenerci questa volta per il falò. L’anno scorso le cose non sono andate troppo bene.»

«È vero», conferma Camille, arricciando il naso. «Si sono sbronzati in troppi.»

«Ho sentito dire che Lexington aveva calpestato una pozza di vomito», aggiunge Doug. «È probabile che sia per questo che ha esitato a darci l’autorizzazione.»

«Quest’anno preferiremmo che nessuno vomitasse», annuncio. «Perciò dobbiamo coinvolgere il doppio degli insegnanti, in modo che tengano d’occhio i ragazzi.»

Un mormorio di approvazione si leva nella sala.

«Ruby e io abbiamo pensato che potremmo chiedere al gruppo di ballo di fare un’esibizione. Magari in questo modo riusciremo a invogliare la gente a ballare. Che ne dite?»

«Solo se si stabilisce in anticipo quali coreografie balleranno. A volte fanno cose davvero imbarazzanti», osserva Jessalyn. Si sfila la matita che tiene dietro l’orecchio e se la rigira tra le mani. «Hanno cercato di ballare come Maddie Ziegler senza riuscirci. C’era troppa gente.»

«Chi è Maddie Ziegler?» chiede Doug.

«La ballerina nei video di Sia», risponde Jessalyn.

«Jessalyn ha ragione», concorda Lin pensierosa. «Quella volta ho avuto davvero paura. Dovremmo chiarire in anticipo che cosa desideriamo vedere.»

«Me ne occupo io volentieri», si offre Jessalyn, guadagnandosi un mormorio di approvazione.

«Perfetto, grazie. Kieran, hai già pensato all’impianto stereo?» chiede Lin.

«Sì», risponde lui. «Ho già sistemato tutto con il custode Jones.»

«Avete fatto davvero molti progressi», dico con un sorriso. Consulto la lista delle cose da fare che Lin mi mette sul tavolo. «Posso occuparmi io della consegna della legna venerdì. Così verifico che tutto venga portato nel posto giusto invece di essere semplicemente scaricato davanti alla scuola. Vi ricordate?»

«Oddio, è vero», geme Camille. «C’è toccato spostare la legna a mano. Io mi sono beccata una scheggia.»

«Io almeno una decina», osserva Lin.

«Chi ha preso l’appuntamento con i vigili del fuoco?» domanda all’improvviso Jessalyn raddrizzandosi.

«Ovviamente io e Ruby», risponde Lin, alzando le sopracciglia.

«Non è giusto!» esclama Jessalyn, ma sembra sul punto di scoppiare a ridere.

«È il vantaggio di avere la direzione della squadra», osserva Kieran. «Si possono scegliere gli incarichi più interessanti. Anche se non capisco proprio perché smaniate tanto per ascoltare una lezione sulle misure di sicurezza.»

«Non hai mai visto Chicago Fire? ‘Smaniare’ è la parola giusta, Kieran», dice Jessalyn.

Tutti scoppiamo a ridere.

In questo momento sono così contenta di essere tornata, che mi sembra di sognare.

Quando James e io torniamo a casa, il guardaroba nell’ingresso è ancora vuoto.

«Ember?» chiamo.

Nessuna risposta.

«Mi sa che siamo soli», dico aggrottando la fronte verso James, mentre ci togliamo le scarpe prima di andare in cucina.

«Sembra quasi che ti dispiaccia, ritrovarti sola con me. Non so se dovrei preoccuparmi per questo.»

Gli lancio un breve sorriso e mi avvicino al lavabo per sciacquarmi le mani. «Non è questo. Sono preoccupata per Ember. Negli ultimi tempi è spesso via e non vuole dirmi dove va. Finora ci siamo sempre dette tutto.»

James mi viene vicino e tiene le mani sotto il getto d’acqua calda. Una ruga pensierosa gli solca la fronte. «A me sembra molto felice.»

Mi concentro per cercare le parole adatte a dare voce ai miei pensieri e alle mie emozioni. «Non so spiegarti bene perché, ma l’istinto mi dice che mi nasconde qualcosa. E in genere posso sempre fidarmi del mio istinto.»

«Hai provato a parlarle?»

Mi stringo nelle spalle incerta. «Negli ultimi mesi abbiamo spesso litigato a causa di Maxton Hall e mi è sembrato di capire che pensi che io la tratti da bambina. Invece non è affatto così. Vorrei che fossimo amiche, che ci raccontassimo tutto quanto. Soprattutto dal momento che presto me ne andrò.»

«Fai un altro tentativo. Forse aspetta solo che tu le vada incontro.»

«Mmmm», faccio. Apro il frigorifero e guardo dall’interno. «Probabilmente hai ragione tu.»

James mi stringe brevemente la spalla.

«C’è un po’ di risotto avanzato. Ti va bene?» chiedo, e percepisco il suo cenno d’assenso quando mi viene ancora più vicino. I suoi capelli mi solleticano la guancia. Riesco a sentire il suo petto contro la schiena.

«Posso pensarci io», mi dice, prendendomi di mano la scodella. Come se fosse la cosa più normale di questo mondo, prende una padella da uno degli armadietti. Apre un cassetto, fruga brevemente all’interno e quindi tira fuori una paletta. Poi versa il risotto avanzato nella padella e la mette sui fornelli.

Io lo osservo per un po’, mentre mescola il risotto con la spatola, e non riesco a trattenere un sorriso. È così carino vederlo tanto a proprio agio nella nostra cucina.

Quando mi volto verso i pensili per tirare fuori i piatti per noi due, James mi si para davanti come un fulmine puntandomi la spatola addosso come un’arma. «Ho detto che ci penso io.»

Alzo le mani in un gesto di resa e gli lascio il posto. Poi mi appoggio di schiena al bancone e lo osservo mentre sistema i piatti accanto ai fornelli e dopo pochi minuti li riempie di risotto.

Armati di piatti e posate, ci dirigiamo di sopra in camera mia. Sistemo il portatile sul comodino in modo che James e io possiamo vederlo bene. Durante il tragitto in autobus abbiamo deciso di continuare a guardare L’alienista, così riprendo la puntata che avevamo iniziato ieri sera e la faccio ripartire. Poi mi metto seduta per terra e mi appoggio con la schiena al letto accanto a James.

James mi porge un piatto e io ci affondo la forchetta di gusto.

«Il tuo primo giorno di scuola è stato un successo totale, vero?» mi chiede mentre sullo schermo scorrono i titoli di testa, accompagnati dall’agghiacciante colonna sonora.

«Sono tanto felice. Non puoi nemmeno immaginare quanto», rispondo a bocca piena.

«Si vedeva. Per tutto il giorno. Eri così raggiante da illuminare tutta la scuola.»

Giro la testa verso di lui e gli rivolgo un sorriso sghembo. «Da illuminare tutta la scuola? Come sei galante.»

James si limita a sorridere sopra il bordo del bicchiere d’acqua, lo sguardo fisso sul portatile. Mentre mangiamo, Daniel Brühl, Dakota Fanning e Luke Evans danno la caccia a un sanguinario assassino nella New York vittoriana. Stento a credere a quanto sembri normale e giusto essere seduta qui insieme a James.

Dopo aver mangiato appoggio la testa alla sua spalla e mi stringo a lui. Lui mi posa una mano sulla coscia e mi accarezza teneramente. È bello vederlo così vicino. Per la prima volta da tanto tempo mi sento serena, e anche James sembra provare la stessa cosa. Al termine della puntata vorrei tanto chiudere gli occhi e addormentarmi accanto a lui.

Ma ho ancora un lungo elenco di cose da fare che mi aspetta sul mio Bullet Journal, anche se non mi è mai risultato tanto faticoso come in questo momento alzarmi per mettermi a fare i compiti. James si stira con un sospiro, e mentre prendo gli appunti dallo zaino e li sistemo sulla scrivania, lo sento fare una risata soffocata. Mi giro a guardarlo e lui mi sorride.

«Lin e io non riusciamo a stare al passo con il tuo sistema di colori», osserva, indicando con un cenno i fogli che ho riempito di sottolineature e post-it durante le ore di scuola.

«No, siete stati bravissimi.» Tiro fuori dallo zaino anche l’astuccio e l’agenda e cerco di farmi un’idea di quello che devo fare per decidere da dove partire.

«Vuoi che ti lasci del tempo?» chiede James dopo un po’. «Posso mettermi di sotto in salotto.»

«No, rimani pure. Mi piace averti accanto a me.»

«Ti spiace se uso il tuo portatile?»

«Nient’affatto, figurati», rispondo.

«Grazie», dice James, posandosi il portatile sulle gambe. Rimane seduto per terra a gambe incrociate mentre io mi dedico ai compiti.

Non so quanto tempo sia passato, ma quando spunto l’ultima voce nel Bullet Journal, fuori è già buio e nella mia testa non c’è più spazio nemmeno per una informazione: una sensazione che mi piace tantissimo. A tratti mi sono persino dimenticata che James è in camera con me, ma il rumore delle sue dita sulla tastiera me lo ha ricordato, strappandomi un sorriso.

Mi giro verso di lui e lo osservo mentre guarda concentrato lo schermo.

«Ho finito», annuncio.

James sussulta come se fosse stato strappato da un pensiero profondo. «Ah, di già?»

Guardo la sveglia sul comodino. «Ci ho messo più di un’ora e mezza.»

James guarda l’ora incredulo. «Ho perso completamente la cognizione del tempo.»

Mi alzo e torno a sedermi accanto a lui. Guardo il portatile ma prima che riesca a dare un’occhiata alle pagine che ha aperto, James chiude il browser.

Do un colpetto alla sua gamba con la mia. «Volevo soltanto vedere che cosa c’era di tanto affascinante da farti dimenticare l’ora.»

«Solo stupidaggini.»

«Dovevano essere stupidaggini interessanti», dico.

James mi guarda assorto. Dopo una breve esitazione riapre il browser. Mi sporgo in avanti per capire meglio quali pagine stava leggendo.

Sono tutti post inerenti al tema «viaggi».

«Wow», mormoro, scorrendo un elenco delle cose da fare a Bali, consigli per viaggiare con poco, le spiagge più belle di Lombok, sette sistemazioni Airbnb particolari, viaggi con bagaglio a mano, gli snack migliori da portare in viaggio e alcuni link a WordPress. «Un sacco di roba.»

«Seguo tantissimi blogger.»

Io alzo lo sguardo. James ha l’aria di essere stato sorpreso a fare qualcosa di proibito. «Perché ti comporti come se ti avessi scoperto a fare qualcosa di inappropriato in rete?»

Lui alza una spalla indeciso. «Non lo so. Non è mai stato qualcosa che mi abbia appassionato fino in fondo. Li guardo solo per rilassarmi.»

«Un po’ come i miei video ASMR.»

«Esatto», risponde con un sorriso. «Finora, siccome non potevo viaggiare nella vita reale mi piaceva immergermi in altri mondi in questo modo.» Fa una pausa. «Ma adesso…»

Io aspetto, ma lui non dice altro.

«Adesso?» Lo incalzo con prudenza.

Impiega un momento a mettere ordine tra i pensieri. Poi si schiarisce la voce. «Adesso invece ho la sensazione che forse… la cosa potrebbe diventare più concreta.» Fa una smorfia. «So che sembra assurdo. Chi rinuncerebbe a un posto a Oxford per mettersi a viaggiare e scriverne on-line?»

In questo momento tutto mi diventa chiaro. James non vorrebbe semplicemente viaggiare, vorrebbe anche scrivere un blog sui suoi viaggi. Provo una sensazione di calore nel petto.

Mi torna in mente l’elenco che avevo compilato con James a Oxford. All’epoca dubitava che la sua voglia di viaggiare fosse qualcosa da identificare come sogno. Tuttavia allora non si era ancora staccato da suo padre. Adesso potrebbe fare questo passo: non c’è più nessuno che possa ostacolarlo.

«Certo che puoi farlo, James», gli dico dolcemente, posandogli una mano sul braccio.

«Ma il piano era sempre stato questo, sai? Andare a Oxford. Indipendentemente dalla Beaufort e dai miei genitori.»

Annuisco.

«Adesso continuo a ripetermi che non c’è proprio niente che mi attiri in quella università. Da un punto di vista accademico, intendo. Ovviamente vorrei rimanerti più vicino possibile e continuare a frequentare i miei amici. Ma poi penso a quanto tu abbia desiderato questo posto e quanto abbia lottato per ottenerlo. Non sarebbe sbagliato privare di una possibilità qualcuno che la meriterebbe più di me?»

«Se Oxford non è ciò che vuoi fare nella vita…» dico lentamente «…allora non accettare il posto.»

James abbassa lo sguardo e mi rendo conto che non deve essere la prima volta che ci pensa. Sembra molto combattuto.

«Ogni persona si merita un mondo pieno di possibilità, ricordi? E se questo è ciò che vorresti fare a tutti i costi, allora dovresti provarci.»

Lui alza lo sguardo e la ruga tra le sue sopracciglia si appiana leggermente. «Lo pensi davvero?»

Annuisco decisa.

«Potresti chiedere a Ember come ha cominciato il suo blog. È una vera esperta e potrebbe raccontarti un bel po’ di cose.» Butto un’occhiata all’orologio e aggrotto la fronte. «A proposito, sarebbe anche ora che tornasse a casa.»

«Veramente», dice James con un sorrisetto malizioso, «per quanto mi riguarda, Ember può tardare ancora un po’.»

«Perché?»

«Perché mi piacerebbe tanto dimostrare alla mia ragazza quanto le sono grato di credere in me e nei miei sogni.»

Senza distogliere lo sguardo da me, James prende il portatile e lo chiude. Poi si china in avanti e appoggia la bocca sulla mia fronte. Con le labbra traccia una linea sulle tempie, scende sulla guancia e comincia a baciarmi su tutto il viso. Io chiudo gli occhi e reclino la testa all’indietro sul materasso, mentre James continua a dimostrarmi la sua gratitudine.
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Ember


PRIMA aspetto che Wren prenda un cucchiaio di gelato alla crema.

Se lo porta alla bocca e assume un’espressione beata, ma anche così continuo a indugiare.

Mangiare in presenza di altre persone – e soprattutto in pubblico – mi mette a disagio. In particolare quando si tratta di cibi non sani, come il gelato, ho l’impressione che la gente mi guardi male. Le persone mi giudicano, pur non avendo la minima idea di come mangio abitualmente.

A poco a poco infilo il cucchiaino nel mio gelato al cioccolato e lo osservo indecisa. Poi faccio un respiro profondo: sono qui con Wren e in sua presenza mi sento bene. Siamo amici. E inoltre ho preso una porzione decisamente più piccola della sua, quindi non devo fare una brutta impressione.

Scaccio questi pensieri dalla mia testa e mi porto il cucchiaino alla bocca.

«Non ho esagerato, vero?» domanda Wren guardandomi trepidante.

«Avevi ragione. Questo gelato è buonissimo.» Poso brevemente il cucchiaino. «Non sapevo che avessero aperto una nuova gelateria qui.»

Mi guardo intorno sulla terrazza del piccolo negozio. Tutte le sedie sono occupate e al bancone c’è una gran calca di gente che aspetta il suo gelato. Wren mi ha raccontato che fanno sconti per studenti, perciò non mi sorprende questo affollamento. E a parte questo, oggi il tempo è splendido.

A prescindere dalle mie paranoie, sono stata felicissima dell’invito di Wren. Mentre finora avevamo avuto sempre qualche pretesto per incontrarci – i moduli per le borse di studio, il trasloco di Wren – stavolta lui mi ha semplicemente chiesto se avessi voglia di passare del tempo insieme. Il gelato che mi ha offerto come risarcimento per averlo aiutato a tinteggiare camera sua è un extra.

«Credo che mi trasferirò qui», dice Wren, con il cucchiaio ancora in bocca.

«Di già? Un altro trasloco?» lo prendo in giro. A poco a poco mi rilasso un po’. Mi sento meglio, più a lungo parliamo e meno faccio caso alle altre persone.

Di nuovo quel mezzo sorrisetto furbo. «Potrei mangiare gelato a colazione, a pranzo e a cena. E poi il bancone è molto bello. Sono sicuro che con l’imbottitura delle sedie fuori si potrebbe ricavare una bellissima grotta.»

«Con mia sorella da bambine ci costruivamo sempre delle grotte. Era il nostro passatempo preferito del fine settimana.» Prendo un’altra cucchiaiata di gelato, sforzandomi di gustare questo momento senza pensare ad altro.

Wren mescola il gelato nella sua coppetta, formando un unico ammasso di colore beige. «Oh sì, anche io e i ragazzi lo facevamo sempre.»

«Sono un po’ invidiosa della vostra amicizia», ammetto.

Wren mi guarda con aria interrogativa.

«Vi conoscete da così tanto tempo», spiego. «Certo, anch’io ho le mie amiche e con Ruby siamo molto affiatate, ma non c’è nessuno che io conosca fin da bambina e che abbia frequentato da allora senza interruzioni. Per qualche motivo le amicizie non sono mai rimaste, le persone se ne sono andate o i nostri interessi sono cambiati e a un certo punto non abbiamo più avuto niente in comune. Invece a voi non è successo. Tutte le volte che parli dei ragazzi, ho l’impressione che siate cresciuti insieme senza allontanarvi.»

Wren rimane fermo con il cucchiaino nella coppetta. «È sempre stato così finora.»

C’è qualcosa nel suo tono di voce che cattura la mia attenzione. «Finora?»

Lui si stringe nelle spalle e poi mangia un’altra cucchiaiata di gelato. È molto abbondante e dopo meno di due secondi lo vedo fare una smorfia di dolore. Mi sforzo di trattenere una risata.

«Troppo freddo?» chiedo.

Lui fa un gemito e appoggia il cucchiaino. «Ecco la punizione per aver cercato di evitare la tua domanda.»

«Nessuno ti costringe raccontarmi niente, se non ne hai voglia», dico con una scrollata di spalle.

«Non è così. È solo che mi sono reso conto che nella nostra cerchia è cambiato qualcosa e questo mi fa soffrire. In questo momento ho già abbastanza cambiamenti da affrontare nella mia vita.»

«In che senso è cambiato il vostro rapporto?»

Wren si mette a giocare con il tovagliolo che è sul tavolo accanto alla coppetta. «Prima ci trovavamo spesso a casa mia, ma per il momento non ho ancora avuto il coraggio di invitare i ragazzi nella nostra nuova casa. Non voglio che mi vedano con altri occhi, e quindi mi sono automaticamente staccato da loro. Sono meno estroverso e… è una situazione davvero strana.»

Io borbotto tra me e Wren mi guarda, poi inclina la testa da una parte e sorride.

«Vedo che hai una tua opinione al riguardo, supergirl. Forza, parla», dice, esortandomi con la mano a renderlo partecipe del mio pensiero.

«Sinceramente penso che sia una grandissima fesseria. Siete amici da un’eternità, che differenza può fare dove abiti?»

Wren stringe le labbra e fissa il gelato, che nel frattempo si è sciolto diventando un milk-shake.

Per un po’ riflette sulle mie parole. «Hai ragione tu.»

«Lo so.»

Scoppia a ridere. Poi mi prende la mano all’improvviso. La tiene stretta sul tavolo e mi guarda negli occhi. Sento il cuore accelerarmi e ricambio istintivamente la sua stretta. Non so che cosa riesca a farmi Wren. Un attimo prima è serio e introverso, subito dopo mi stravolge con un semplice gesto.

Il momento si dilata e dura nello stesso tempo troppo e troppo poco. Quando lascia la mia mano per prendere il cucchiaino, non posso nascondere la delusione che mi assale.

Wren si schiarisce la voce e riprende a parlare come se niente fosse. «Avevo in mente di invitarli da me uno di questi giorni. Allora tutto tornerà come sempre.»

Io continuo a pensare al nostro breve contatto. Avverto ancora il calore della sua mano. E poi dico qualcosa che non so spiegarmi nemmeno io.

«Magari potremmo fare qualcosa tutti insieme.»

Wren mi guarda sorpreso, e io non posso dargli torto. Finora abbiamo tenuta nascosta la nostra amicizia a tutti gli altri. Credo che fosse liberatorio per entrambi non doverci preoccupare di che cosa potessero pensare James o Ruby, dal momento che neppure noi avevamo idea di come si sarebbe evoluta la nostra amicizia. Ma nel frattempo so di non voler più perdere Wren come amico. In sua presenza mi sento sicura e non voglio più nasconderlo.

Per lui deve essere lo stesso.

«Volentieri», risponde dopo un po’ con un sorriso.

Ignoro con tutte le mie forze il violento sfarfallio allo stomaco.

Ruby

Da quando sono tornata a scuola, il tempo vola. James e io usiamo alternativamente l’autobus e la macchina e nel frattempo si è unito a noi anche Wren, che sale due fermate dopo di noi, oppure ci aspetta sulla via principale per farsi dare un passaggio.

James e io trascorriamo ogni momento libero a studiare per l’esame, ma mi risulta sempre più difficile concentrarmi quando è con me. Sempre più spesso mi sorprendo a guardare lui invece del libro e a volte provo un fremito così forte in tutto il corpo che sono sicura lo avverta anche lui.

Quando finalmente giunge il giorno del falò, la mia sospensione sembra non esserci mai stata. Certo, alcuni dei miei compagni ne parlano ancora, oppure mi fissano un po’ troppo a lungo in mensa, ma io penso al lato positivo: sono tornata a Maxton Hall e prenderò il diploma.

«Sei sicura che vada bene?» mi bisbiglia Lin all’orecchio mentre siamo in piedi davanti all’enorme catasta e guardiamo i pompieri aggiungere un ciocco dopo l’altro.

«Mi sembra che lo scorso anno fosse identico», rispondo sottovoce.

Ormai sono le sette di sera e i primi invitati cominciano ad arrivare. Si aggirano nel cortile della scuola, dove abbiamo allestito un chiosco di bibite e anche piccole bancarelle di roba da mangiare come pane da abbrustolire, marshmallow infilati in piccoli bastoncini e patatine fritte.

«Ah sì?» Lin ha sempre un’aria scettica. «È così… informe.»

Piego la testa di lato e osservo la costruzione che, tra meno di un’ora, prenderà fuoco. «Non saprei. Adesso che me lo dici, sono incerta.»

«Credetemi, non ha alcuna importanza com’è la catasta di legna», interviene James. «Dopo saranno tutti troppo ubriachi per starci a pensare.»

Lin e io lo guardiamo socchiudendo gli occhi. «Non c’è alcol», dico. «Nessuno si ubriacherà.»

Lui si limita ad alzare una spalla. «Sapete benissimo entrambe come va a finire tutti gli anni.»

Io gli do un colpetto sul braccio. «Abbiamo rispettato tutte le norme di sicurezza e siamo più preparate dello scorso anno. Smettila di provocarci.»

Lui fa un sorrisino. «È solo che non vorrei che rimaneste deluse, se tutto non fila alla perfezione come sperate.»

«Davvero cavalleresco da parte tua», ribatto asciutta.

«Sì, wow. Probabilmente lo dici solo perché eri tu che gli anni scorsi facevi in modo che tutti si ubriacassero. Non pensare che non abbia mai sentito parlare del tuo leggendario portabagagli.» Lin alza un sopracciglio.

«Il tuo leggendario portabagagli?» domando, guardando alternativamente dall’uno all’altra. «E che cosa ci tenevi, nel portabagagli?»

«Niente, niente», si affretta a dire James.

«Lui e suoi amici distribuivano alcolici in giro», spiega Lin. «Dal bagagliaio della macchina di James.»

Faccio una smorfia disgustata. «Adesso capisco perché ti disprezzavo tanto.»

James sorride e mi posa una mano sulla nuca. Mi accarezza con il pollice la pelle sensibile fino all’attaccatura dei capelli. Poi si china verso di me.

«Adesso invece non mi disprezzi più, vero?» sussurra.

La sua voce calda e la sua carezza mi provocano la pelle d’oca sulle braccia. Devo fare appello a tutte le mie forze per non mostrare quanto abbia le ginocchia molli in questo momento.

«Miss Bell?» dice una voce alle nostre spalle, che mi fa irrigidire all’istante. Il dito di James guizza sul mio collo, come se per un attimo avesse voluto toglierlo, ma all’ultimo momento ci avesse ripensato.

Ci giriamo insieme verso il preside Lexington. Vedendo la sua espressione seria, il cuore comincia a battermi forte. La mano di James si sposta dal mio collo alla spalla e lui mi stringe a sé.

Io deglutisco, ma ho la gola riarsa. «Sì?»

Lexington si schiarisce la voce. «Avrebbe un momento da dedicarmi?»

«Ora?» gli chiedo, gettando un’occhiata verso il falò alle mie spalle. «Il fuoco verrà acceso da un momento all’altro.»

«Ci vorrà solo un minuto», mi rassicura.

Sono titubante, ma in realtà so di non avere scelta. Se il preside della mia scuola vuole parlare con me, non posso rifiutarmi. Nelle ultime due settimane sono riuscita a evitarlo e a comunicare con lui solo tramite la sua segretaria e una breve e-mail. Non voglio sembrare infantile, ma il ricordo del suo ufficio è ancora troppo vivo. Non riesco a dimenticare il modo in cui mi ha trattata.

James non stacca la mano dalla mia spalla. Io gli rivolgo un sorriso tirato e gli prendo la mano per stringerla brevemente. Poi faccio un passo avanti.

Il preside indica un punto verso destra. Annuisco e insieme ci allontaniamo dagli altri.

Non ho bisogno di girarmi per sapere che lo sguardo di James mi segue fedele.

Lexington si accarezza il bavero della giacca grigia e mi guarda intensamente attraverso le lenti dei suoi occhiali. «Mi complimento con lei e Miss Wang per come avete preparato questa serata», dice alla fine.

«Grazie, signore», ribatto impacciata.

Si schiarisce di nuovo la voce. «E volevo approfittare di questa occasione per porgerle ancora una volta di persona le mie scuse per quanto accaduto di recente.»

Cerco di non fargli notare quanto sia sorpresa dalle sue scuse. Non ci contavo, e per un attimo non so nemmeno come reagire.

Lexington si schiarisce la voce un’altra volta. È un breve suono esplosivo, che si libera dalla sua gola. Se non lo conoscessi, penserei che sia nervoso. «Spero che si renda conto che le prove contro di lei in un primo momento erano schiaccianti. Era richiesta una mia azione. Non potevo far finta di niente.»

«Lo so», rispondo. «È solo…» Mi blocco e lancio un’occhiata incerta a Lexington.

Lui annuisce incoraggiante. «Parli pure apertamente con me, Miss Bell.»

Faccio un profondo respiro. «Credo che con altri studenti della scuola non si sarebbe comportato come ha fatto con me quel lunedì.»

Lexington aggrotta la fronte. «Temo di non riuscire a seguirla.»

«Mi domando soltanto se avrebbe agito allo stesso modo se i miei genitori avessero versato a intervalli regolari somme sostanziose sul conto della Maxton Hall.»

Sono allibita da ciò che ho appena detto. Il cuore mi batte forte e veloce nella cassa toracica, mentre Lexington sgrana gli occhi indignato.

«Miss Bell», protesta, «La prego di non…»

Io scuoto la testa. «Mi rincresce, Mr Lexington, ma è ciò che ho sentito. Non mi ha dato nemmeno la possibilità di difendermi. Dopo tutto quello che ho fatto per questa scuola negli ultimi anni, credo di non essermelo meritato.»

Lexington mi fissa negli occhi. Apre la bocca e la richiude.

Mi domando se non abbia appena commesso un terribile errore, ma nel contempo non mi interessa. Ho espresso la mia opinione e ho denunciato un’ingiustizia di cui si parla da anni a Maxton Hall. Non so se servirà a cambiare le cose, ma questo non mi riguarda.

«Grazie della sua sincerità», dice infine il preside. «Mi dispiace per ciò che è accaduto. Spero che sappia che in futuro mi adopererò perché non succeda più niente del genere.» Il suo tono è amichevole esattamente come prima, ma un po’ più formale. Come se scegliesse ogni parola con cura. «Se dovesse avere altri problemi, di qualsiasi genere, la mia porta è sempre aperta per lei.»

Annuisco, anche se so bene come stanno le cose. Guardo Lexington tornare verso il falò e mi rendo conto di non avercela più con lui. Piuttosto, in questo momento gli sono grata perché mi ha impartito una preziosa lezione. Se mai mi dovesse capitare di essere in una posizione di superiorità e di dover decidere del destino di un’altra persona, non mi comporterò mai come ha fatto lui.

Infatti ho imparato che ogni storia ha quantomeno due facce, e che ciascuna merita di essere ascoltata.

James

Il mio compito per la serata è distribuire pane da abbrustolire ai miei compagni e controllare in maniera discreta la gente, mentre cerco di tenere d’occhio anche Ruby. Ogni tanto vedo la sua chioma castana balenare nel riflesso del falò, oppure la sua figura attraversare di corsa lo spiazzo con il portablocco sottobraccio. Tutte le volte, però, è così veloce che la sua comparsa è questione di secondi. Perciò preferisco concentrarmi sui miei compagni che si presentano alla bancarella posando sul bancone qualche sterlina.

Ciò che in passato non avrei mai fatto, e probabilmente avrei trovato assurdo, oggi mi dà un’incredibile serenità.

Fin dal principio dell’anno, o più precisamente dalla morte della mamma, sono grato di ogni distrazione che mi impedisca di rimuginare sulle cose che stanno andando a rotoli nella mia vita. Quando sono nel comitato organizzativo, non ho bisogno di pensare al fatto che sono quasi un senzatetto e viva alle spalle dei genitori della mia ragazza.

Quando mi sfinisco all’allenamento, mi dimentico di aver preso a calci l’eredità della mamma.

E quando studio come un pazzo, non devo cercare la risposta all’interrogativo su che cosa diavolo farò del mio diploma, dal momento che non ho la più pallida idea di che cosa fare della mia vita.

Cerco di nascondere tutto questo a Ruby, ma ogni giorno diventa più difficile. Più a lungo ci penso, più mi è chiaro che non esistono risposte alle mie domande e questo rende le mie preoccupazioni ancora più angoscianti.

«Hai della farina su calzoni, amico.»

Sussulto e alzo gli occhi. Davanti a me c’è Wren, che indica le mie gambe con un sorriso.

«Sono già le nove?» domando sorpreso guardando l’ora. Wren e io abbiamo stabilito che sarebbe venuto a prendermi alla fine del turno per rispettare la nostra antica tradizione e trascorrere il resto della festa insieme.

Wren annuisce e io mi passo le mani sui jeans. Dopo aver consegnato la cassa a Kieran ed essermi pulito le mani su uno strofinaccio, esco da dietro la bancarella.

Nelle ultime settimane sono stato con Wren mentre andavamo a scuola, a lezione e all’allenamento, ma ciò nonostante mi sembra che siano passati secoli dall’ultima volta che abbiamo chiacchierato come si deve.

«Come stai?» gli chiedo alla fine. Tanto per cominciare perché non mi viene in mente nient’altro, e inoltre perché mi interessa veramente sentire la sua risposta.

«Stavo per chiederti la stessa cosa.»

«Ma io l’ho fatto per primo.»

Wren sorride e insieme ci allontaniamo dal falò fino ai margini del complesso, dove ci sono i fumatori e qualcuno che beve birra.

«Sto bene», risponde.

La musica che esce dagli altoparlanti è più bassa a mano a mano che ci allontaniamo dal fuoco.

«Come… ti trovi?» chiedo cauto. Finora Wren non ci ha permesso di entrare nella sua nuova vita. Non ci racconta niente della casa in cui ha traslocato, niente di come i suoi genitori abbiano affrontato la nuova situazione. Da Alistair ho saputo che è stato assente quanto me dagli allenamenti, ma quando gli chiedo come sta cambia sempre argomento.

Wren si vergogna, si capisce chiaramente. E mi tormenta pensare che creda di non poter parlare con me, dopotutto siamo entrambi nella stessa maledetta barca.

Anche ora sono convinto che eviterà la mia domanda, invece mi coglie di sorpresa. «È tutto diverso», risponde. «Ma va bene. Finalmente abbiamo Internet.»

Tira fuori una fiaschetta dalla tasca interna della giacca e beve un lungo sorso. Poi me la porge. Io esito solo un istante, poi la prendo e bevo a mia volta. Questo momento tra di noi ha quasi il sapore di un tempo.

«Piano piano mi sto abituando a Gormsey», prosegue. «Anche se trovo davvero spaventoso che i vicini ti salutino in continuazione.»

«Succede lo stesso anche nella via dove abita Ruby», dico, restituendogli la fiaschetta. «Ormai conoscono anche il mio nome.»

Wren sorride. «Però è anche divertente.»

Camminiamo per un po’ in silenzio.

«A proposito, ho trovato una potenziale acquirente della mia quota della Beaufort», gli racconto quando ci fermiamo dopo un bel po’. «Il mio consulente finanziario sta concludendo tutte le verifiche del caso, ma le prospettive sono promettenti.»

«Sarebbe un passo importante, amico», dice Wren assorto. «Sono contento per te.»

«Non c’è ancora niente di definitivo. E prima mi piacerebbe conoscerla. Comunque, in effetti, se andrà tutto bene la transazione sarà conclusa entro la fine dell’anno scolastico.»

«Accidenti. Ti faccio l’in bocca al lupo.»

«Grazie.» Gli rivolgo un sorriso storto. «Così potrò finalmente restituire ai Bell il loro divano. Per quante volte lo abbia proposto, non mi lasciano andare in albergo.»

Vedo guizzare gli angoli della bocca di Wren. «Ti credo sulla parola.»

Alzo un sopracciglio sorpreso, ma Wren riprende a parlare prima che possa chiedergli che cosa vogliano dire le sue parole. «Ho pensato di organizzare una festa di inaugurazione.» Si rigira la fiaschetta nella mano e passa il dito sull’incisione lungo il bordo. «Mi piacerebbe molto farvi vedere la mia nuova casa.»

«Fantastico», rispondo subito. «Quando?»

«Che ne dici del prossimo sabato? Io…» Wren si interrompe e si schiarisce la voce. «Che ne diresti di venire a fare la spesa con me? Roba da bere e tutto il resto?»

«Volentieri.»

Annuisce e si porta la fiaschetta alle labbra. Scorgo il lampo di sollievo nei suoi occhi, ma non riesco a interpretarlo.

«Non ero sicuro che ne aveste voglia», aggiunge dopo un istante.

«Certo che ne abbiamo voglia», replico perplesso.

Lui si limita a scrollare le spalle.

«Senti, lo so di essere stato tutt’altro che un buon amico negli ultimi mesi. Ma è naturale che voglia sapere come vivi adesso e che cosa sia cambiato. Pensavo solo che non avessi voglia di parlarne, e non volevo metterti fretta. Se ti è sembrato che la cosa non mi interessasse, mi dispiace.»

Wren scuote la testa. «Non è questo», dice.

«Di che si tratta, allora?» chiedo circospetto.

«Cose normali… bah, non lo so. Stiamo passando esattamente la stessa cosa, ma ho l’impressione che sia un’impresa insuperabile parlarti di tutta questa merda.»

«Per questo ti sei portato la fiaschetta?» chiedo con un sorriso incerto. Wren lo ricambia e brinda a me.

«Stanno succedendo parecchie cose in questo momento. Ho fatto domanda per le borse di studio e ho sistemato la camera e adesso sto cercando qualche lavoro. Purtroppo nessuno vuole assumere chi sta per andare all’università.»

«È uno schifo. Se vuoi, posso provare a tenere gli occhi aperti anch’io.»

Wren mi risponde con una scrollata di spalle. Tuttavia mi annoto mentalmente di dare subito un’occhiata alle inserzioni sul giornale non appena Mr Bell finisce di leggerlo al mattino.

«Grazie.»

«C’è qualcos’altro?» insisto. «Sembri… diverso.»

Wren fa un verso a metà fra uno sbuffo e una risata. «In effetti è vero.»

Facciamo ancora qualche passo sul prato, poi si ferma di scatto. Piega la testa all’indietro e guarda il cielo, che nel frattempo si è colorato di viola scuro. La musica qui è così bassa che è quasi impossibile riconoscere le canzoni. Solo per questo colgo le parole che pronuncia sottovoce. «Mi sa che mi sto innamorando.»

Gli rivolgo un’occhiata sorpresa, ma Wren ha un’aria così cupa che evito di chiedergli ulteriori particolari.

«Hai una faccia come se il mondo stesse per finire.»

Lascia uscire un grosso sospiro e incrocia le braccia dietro la testa. «Non so che cosa fare. Perché proprio adesso? Non è affatto il momento giusto per certe cose.»

Non riesco a trattenere una risata. Ma lui mi incenerisce con lo sguardo.

«Scusa. È solo che non credo che l’amore aspetti paziente il momento giusto. Ti assale alle spalle, proprio quando meno te lo aspetti.»

Schiocca la lingua. «Allora l’amore è uno stronzo subdolo.»

Sogghigno. Wren mantiene la sua espressione di finta collera per un paio di secondi ancora, poi ricambia il sorriso.

«Non riesco a fare a meno di pensare a quello che è stato per anni il nostro progetto. Poi guardo dove siamo ora e non posso fare a meno di ridere della nostra stupidità e ingenuità», dice alla fine.

«Quest’anno, comunque, può diventare ancora il migliore della nostra vita.»

Wren lascia cadere le braccia e sbuffa. «Dio, spero di no. L’anno migliore della mia vita non può assolutamente andare così da schifo. Non lo accetto.»

«Hai ragione. Volevo solo offrirti un punto di vista ottimista.»

«Passi troppo tempo con Ember», dice. Alla mia occhiata si affretta ad aggiungere: «E Ruby».

Wren dà un calcio a un sasso ed entrambi lo osserviamo rotolare a qualche metro di distanza da noi. «Come è andata per te? Intendo con Ruby.»

Non devo rifletterci su. «È accaduto e basta. All’inizio ho cercato di oppormi, ma mi sono reso conto che non aveva senso. Amo Ruby. E questa è una certezza.»

Wren spalanca gli occhi. «Davvero?»

Io scrollo le spalle. «Sì.»

«Sembra una cosa serissima. Come se tu fossi sicuro di voler trascorrere la vita con lei.»

«Forse è proprio ciò che voglio.» Le parole mi escono di bocca da sole, e mentre fino a qualche mese fa ne avrei dubitato, adesso non mi fanno più paura. Al contrario.

«Cazzo, amico.» Wren scuote la testa.

«Mi vuoi raccontare qualcosa di lei?» gli chiedo.

Lui si massaggia la nuca. «Meglio di no.»

«D’accordo. Ma, solo perché tu lo sappia, sono sempre disponibile ad ascoltarti. E ritengo che dovremmo parlare un po’ più spesso.»

«Grazie. Lo penso anch’io.»

Osservo alcuni studenti più piccoli che si inseguono con dei bastoni intorno al falò. Un paio fingono di duellare e vedo Lin che li redarguisce… e pensare che poco fa lei stessa mi ha colpito per finta nella schiena con un bastone.

«Hai avuto notizie di Cy di recente?» chiede Wren di punto in bianco.

Osservo le scintille che salgono verso il cielo dal falò. «No.»

«Comincio a preoccuparmi. Manca da scuola da due settimane. Nessuno sa che fine abbia fatto.»

La cosa dovrebbe essermi indifferente, ma non posso reprimere un impeto di ansia.

«Forse dovrei invitare alla festa anche lui», prosegue Wren. «Anche se probabilmente non accetterebbe. In questo momento ignora tutti i messaggi che gli mando. Di sicuro si sente in colpa per la storia di Ruby e Lydia.»

«E fa bene, maledizione», esclamo con più risentimento di quanto vorrei. Sospiro. «Non so se riuscirò mai a perdonarlo. Con il suo gesto avrebbe potuto rovinare il futuro di Ruby.»

«Però ha ammesso il suo errore e ha cercato di rimediare, giusto?»

Non rispondo.

«Un invito non guasterà. Credimi, lo so che ha fatto un gran casino. Ma è capitato a tutti almeno una volta. Se non gli restiamo vicini adesso, sarebbe molto egoista, non trovi?»

Stringo i denti. Poi allungo la mano e mi faccio dare la fiaschetta. Bevo qualche sorso, mi gusto il bruciore che l’alcol mi lascia in gola.

«Detesto doverti dare ragione», dico alla fine.

Wren mi cinge le spalle con un braccio e mi sorride.

Dopo aver salutato Wren, mi rimetto alla ricerca di Ruby. Ho in macchina una coperta e un piccolo altoparlante, nella speranza di poterci fermare un po’ qui alla fine della festa a guardare il cielo stellato.

Nelle ultime due settimane non abbiamo avuto molte occasioni di rimanere soli. I genitori di Ruby non sono severi, ma l’idea che possano piombare in camera da un momento all’altro mi costringe a mantenere una certa distanza da lei. Almeno nella maggior parte dei casi. Non vorrei mancare di rispetto ai Bell. Dopotutto, devo ringraziare loro se ho un tetto sulla testa.

Trovo Ruby vicino al falò. È in piedi accanto al preside Lexington, che sta chiudendo la manifestazione ringraziando tutti i presenti. I bagliori del fuoco la inondano di luce, facendola somigliare a un angelo vendicatore.

Senza distogliere lo sguardo da lei, prendo il cellulare dalla tasca dei calzoni, aziono la macchina fotografica e le scatto una foto. Mi sento percorrere da un brivido di piacere quando la osservo.

Sto per rimettere via il cellulare quando mi arriva un nuovo messaggio. Appena mi rendo conto che è di mio padre, mi sento accapponare la pelle. Dopo aver ignorato la sua prima e-mail, mi ha scritto un’altra volta la settimana scorsa per informarmi di essere deluso da me, ma di volermi dare un’altra occasione di tornare alla ragione. Io ho continuato a non rispondergli, nella speranza che si decidesse a lasciarmi in pace.

Ma aprendo il suo messaggio mi rendo conto di essermi sbagliato. Per mio padre la questione non è conclusa. Al contrario, è appena cominciata.

Te la sei voluta.
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James


NON ho detto niente a Ruby del messaggio di papà.

So che è sbagliato. Ci siamo giurati di non nasconderci niente e di parlare di tutto ciò che ci preoccupa. Ma non ho il coraggio di assillarla di nuovo con i miei problemi. In questo momento ha già tantissimo da fare: gli esami di diploma sono sempre più vicini e le candidature per le borse di studio sono arrivate alla fase più delicata. Non voglio che si preoccupi per me proprio adesso, tanto più che non ho idea di che cosa significhino le misteriose parole di mio padre.

Probabilmente sta cercando di intimidirmi, ma ha ottenuto l’esatto contrario. Non sono mai stato tanto sicuro come adesso di aver preso la decisione giusta. E non mi sono mai sentito così motivato a prendere in mano ciò a cui penso da settimane.

Il sabato sera aspetto che Ruby si chiuda in bagno a prepararsi per la festa di Wren e poi vado in camera di Ember. Faccio un profondo respiro e busso alla sua porta, che è appena socchiusa.

«Sì?» risponde lei da dentro. È seduta alla scrivania, il portatile aperto davanti a sé e una tazza di tè in mano. Quando mi vede, alza le sopracciglia.

«Hai un momento?» le chiedo.

Ember annuisce. «Ma certo, entra. Che cosa sta facendo Ruby?»

«Si sta preparando e intanto parla con Lydia via FaceTime.»

«Capisco.» Quando mi fermo in piedi accanto alla sua scrivania, piega la testa di lato. «Che cosa c’è?»

Indico il suo portatile. «Vorrei farti qualche domanda sul tuo blog. Ovvero sui blog in generale.»

Ember mi guarda per qualche secondo, poi annuisce brevemente. Anche se fosse sorpresa della mia richiesta, non lo fa trapelare. Invece tira fuori uno sgabello di legno da sotto la scrivania. «Certo. Ti vuoi sedere?»

Mi accomodo accanto a lei e mi passo la mano tra i capelli. Poi faccio un respiro sonoro. «Negli ultimi giorni ho cercato di capire come funziona WordPress, e ho pensato che magari tu avresti potuto darmi informazioni un po’ più comprensibili del manuale on-line.»

«Oh, capisco. Anche a me sarebbe piaciuto avere qualcuno che mi spiegasse tutto all’inizio», dice. Gira il portatile verso di me in modo che entrambi vediamo bene lo schermo. Poi apre il browser e inserisce un URL che fa comparire un riquadro con delle credenziali. In un’altra finestra apre Bellbird.

«Dunque: tutto quello che trovi qui sulla home page, lo puoi vedere e coordinare sul dashboard», dice passando alla prima finestra. «Per prima cosa ti consiglierei di imparare a muoverti qui dentro, dato che da qui gestisci tutto il blog.» Clicca un tasto e nella pagina compare un riquadro grigio.

«D’accordo. Come hai programmato la pagina? Hai usato un web designer?»

«Hai bisogno di una piattaforma che ospiti la tua pagina. Se utilizzi WordPress, ci sono tantissimi temi precaricati che si possono acquistare. Ecco, ti faccio vedere dove ho preso il mio motivo.»

Apre una pagina web dove c’è una serie di temi diversi in vendita.

«Prima bisogna sempre cercare di capire che cosa si vuole ottenere dalla propria pagina. Questa per esempio è molto bella, ma non sarebbe adatta ai miei contenuti.»

Annuisco. «Quali sono stati i parametri sui quali hai basato la tua scelta?»

«Doveva essere un design responsive, ovvero funzionare bene sui supporti mobili come sul computer. Per il resto a me interessava la pagina iniziale e la side bar. Ormai ci sono tantissimi fornitori che offrono ottimi motivi. Io ho salvato i migliori e a mano a mano ho fatto una cernita, fino a trovare quello che mi andava bene nel giro di qualche settimana.»

«Mi domando come fare a capirlo.»

«Si impara con il tempo.»

«Hai avuto un approccio così professionale fin dal principio?»

Scuote la testa. «No, ma rimpiango di non averlo fatto.» Scorre la pagina del suo web designer e a un certo punto si ferma. Poi mi lancia un’occhiata di lato. «Come mai ti interessa tanto?»

Mi stringo nelle spalle. «Mi piacciono i blog. Mi aiutano a rilassarmi. Posso imparare o vedere nuove cose che altrimenti non avrei la possibilità di conoscere.»

«Anch’io ho iniziato così», dice Ember con un sorriso eloquente. «E poi, a un certo punto ho creato la mia pagina.»

Resisto alla tentazione di dire quello che mi passa per la mente in questo istante: non ho la minima idea di che cosa farò nella vita, e questa è l’unica cosa che mi ha vagamente interessato negli ultimi anni.

Forse riuscirò a dirlo, prima o poi. Oggi purtroppo non è ancora arrivato il momento.

Ricambio invece l’occhiata di Ember. «Come facevi a sapere di avere qualcosa da raccontare?» le chiedo alla fine.

Un lieve sorriso si schiude sulle sue labbra. «Tutti abbiamo qualcosa da raccontare, James.»

Ruby

Persino dal cellulare di James vedo quanto colorito abbia preso il viso di Lydia. Tiene i capelli sciolti e mossi, e i suoi occhi brillano letteralmente quando mi parla della settimana appena trascorsa. «Ci sembrava deprimente stare al chiuso per tutto il giorno con un tempo così bello. Così Ophelia ha trasferito temporaneamente l’ufficio in terrazza.» Sorride. «In realtà sono abbastanza sicura che voglia tenere d’occhio senza ostacoli il lavoro dei giardinieri che stanno sistemando il giardino.»

Scoppio a ridere e rischio di bruciarmi la fronte con la piastra che sto usando per lisciarmi la frangia.

«James e io dobbiamo venire a trovarvi quanto prima. Voglio anche conoscere la tua insegnante privata. È sempre così severa?»

Lydia alza gli occhi al cielo. «Al confronto Lexington è un agnellino.»

Lancio un’occhiata scettica alla telecamera frontale.

«Sul serio. È scrupolosissima e dà importanza persino alla bella calligrafia. Se il risultato non è perfetto, bisogna ripetere tutto daccapo. Da una parte lo trovo faticoso, dall’altra sono contenta che mi tratti come se fossi normale.»

«Tu sei normale, Lydia.»

Lei schiocca la lingua. «Hai capito a che cosa mi riferisco.» Prendo la bomboletta di lacca dall’armadietto e me la spruzzo in testa tenendo gli occhi chiusi.

«Senti, mi viene da tossire anche a trecento chilometri di distanza», commenta Lydia strappandomi una risata. «Comunque stai benissimo.»

«Ti ringrazio.» Mi guardo brevemente nel riquadro che si vede sul display. Sì, è tutto a posto. Spero che duri per tutta la serata. «Che progetti hai per il fine settimana?» chiedo.

«Niente di particolare. Più tardi verrà Graham e si fermerà fino a lunedì mattina. Sono abbastanza sicura che Ophelia ne approfitterà per convincerlo a organizzare un baby shower.»

«Oh!» esclamo. «Che bello.»

«Lo pensi davvero?» Aggrotta la fronte. «Non saprei. Non è un po’ comico?»

«In che senso?» chiedo.

«Be’, sì. Dopo tutto quello che è successo non sono sicura che un baby shower sia appropriato.»

Io non posso fare a meno di scrollare il capo. Mi avvicino al telefono e guardo seria Lydia. «Lydia, finora la gravidanza non ti ha dato nessuna opportunità di essere felice. In realtà dovrebbe essere un periodo molto gioioso della tua vita. Se ti senti pronta a rendere partecipi anche gli altri e a festeggiare i tuoi bambini, trovo che dovresti farlo in ogni caso.»

Lydia fa un profondo respiro.

«Tu sei felice, giusto?»

«Adesso sì», risponde subito.

«Allora non vedo che cosa dovrebbe impedirti di fare una festa per te e i bebè.»

Sul viso di Lydia compare un timido sorriso. «Ti piacerebbe partecipare a un baby shower?»

«Molto volentieri. Scommetto che anche gli altri sarebbero felici di venire.»

«Ophelia è tutta fuoco e fiamme. Non so dove trovi il tempo, ma negli ultimi due giorni ha realizzato diverse cuffie e una coperta a maglia per i piccoli.»

«Che tenera.»

«Certo, anche se devo dire che i suoi punti di forza stanno altrove. La coperta potrebbe essere usata come presina per i fornelli, da quanto è dura.» Sorride. «Ma non importa. Sono felice lo stesso.»

«Mi fa proprio piacere vederti così allegra. A quanto pare il soggiorno da Ophelia ti fa proprio bene.»

«Infatti è così. In realtà avrebbe dovuto essere una specie di punizione. Papà non aveva certo immaginato che andassimo così d’accordo.»

«Da come parli sembra che tu stia quasi progettando di fermarti più a lungo.»

Lei annuisce. «Ci avevo pensato. È bello stare con qualcuno che mi capisce come lei», risponde. «Viceversa non è giusto ribaltarle la vita in questo modo. Ha già abbastanza da fare.»

Mi avvicino all’armadio e lo apro con una mano. «E Mr Sutton?»

Lydia si limita a ridere. «È proprio ora che tu la smetta di chiamarlo così.»

Tiro fuori le mie Brogues e torno alla scrivania. Appoggio con delicatezza il cellulare accanto a un vecchio bicchiere d’acqua. «Per te sarà anche stato sempre Graham, per me no, invece. Trovo strano chiamarlo per nome tutto a un tratto.»

«Ti insegneremo a farlo», dichiara Lydia fiduciosa. Poi si morde il labbro inferiore e aggiunge più incerta: «Graham… mi ha chiesto di andare a vivere insieme».

Io rimango in attesa con una scarpa in mano, fissando il cellulare. «E tu?»

Lydia annuisce e un sorriso le illumina la faccia. «Credo che mi piacerebbe», bisbiglia.

In questo momento la differenza rispetto alla Lydia che avevo trovato in lacrime in una toilette a Oxford è tale che mi sento scaldare il cuore.

«Sono tanto contenta per voi», dico sincera.

«Per favore non dirlo a mio fratello», aggiunge subito. «Altrimenti comincerà a tempestarmi di domande alle quali non sono in grado di rispondere.»

«Sarò muta come una tomba.»

«A proposito, come sta?» mi chiede.

Mi infilo le scarpe e ne allaccio una mentre penso alla risposta. «Bene, credo. Ma sai che è abituato a tenersi tutto dentro finché non scoppia.»

Lydia sospira piano. «Ne so qualcosa. Come ha affrontato la storia con papà?»

«Tutte le volte che provo a parlargliene, ho la sensazione che sia un argomento spiacevole per lui. Per ora lo rispetto. Confido che, quando vorrà parlarmene, verrà da me.»

Annuisce e di colpo si fa pensierosa. «A volte vorrei scuoterlo, quando non vuole parlare.»

Allaccio anche la seconda stringa e penso alle sue parole. «Durante la festa è stato a chiacchierare molto con Wren. L’importante è che parli con qualcuno. Non devo essere per forza io.»

«Sono sicura che, dopo tutto quello che è successo, non voglia angosciarti.»

«Non saprei.» Mi alzo, faccio un passo indietro e giro su me stessa. «Che ne dici?»

«Davvero carina! La gonna te l’ha cucita Ember?» chiede Lydia socchiudendo gli occhi.

«Come hai fatto a capirlo?» le rispondo guardandomi. L’orlo della gonna blu svasata è ricamato a fiorellini che si vedono soltanto da vicino.

«Non saprei, una sensazione.» Il suo tono mi insospettisce.

«Di sicuro ti avrà mandato una foto, imbrogliona.»

Lydia sorride. «Mi fa avere regolarmente le sue nuove creazioni. Ogni tanto posso addirittura mostrarle a Ophelia per darle un parere.»

«Vuoi fare un saluto a Ember?» chiedo prendendo la borsa.

«Oh sì, volentieri.»

Tenendo il telefono di James davanti a me, vado verso la camera di Ember e busso alla porta. Sento un brusio di voci e poi Ember che dice: «Avanti!»

E quando apro la porta, resto di stucco.

Accanto a Ember, seduto alla sua scrivania, c’è James. Davanti a loro c’è il portatile di Ember e sullo schermo riconosco il logo di Bellbird. Quando James mi vede, si alza.

«Hm, c’è qualcuno che vorrebbe salutarti, Ember.» Mi avvicino a lei e le porgo il cellulare. Lei me lo toglie di mano e sorride a Lydia.

«Complimenti per la gonna che hai cucito a Ruby», dice lei, a mo’ di saluto.

«L’hai riconosciuta dalla foto?» domanda Ember.

Sento Lydia rispondere con un’esclamazione affermativa. Io intanto mi giro verso James e gli poso una mano sul fianco. «Che cosa stavate facendo?»

«Ember mi ha mostrato il suo blog», risponde, ma prima che possa fargli altre domande, dà un’occhiata all’orologio. «Andiamo?»

«Dove?» domanda Lydia.

«Da Wren», dice James. «Ha organizzato una festa di inaugurazione.»

Con la coda dell’occhio vedo Ember impallidire. Poi socchiude le labbra. «Che bello.» Quindi restituisce il telefono a James.

«Grazie», fa lui, rivolgendosi poi di nuovo a Lydia. «Ti ritelefono domani, ok?»

«Volentieri. Ma fino all’una ho lezione.»

«Ma domani è sabato», osserva lui, aggrottando la fronte.

«La mia insegnante privata ritiene che debba portarmi avanti, casomai i gemelli decidano di nascere in anticipo. Non è così insolito», dice Lydia.

Faccio un breve fischio. «Ora capisco che cosa intendevi dicendo che è ‘severa’.»

«Già, che vuoi farci. Vi auguro di passare una bella serata. Salutate i ragazzi da parte mia!»

«Ma certo», risponde James con un sorriso storto, quindi chiude la chiamata. Poi si gira verso Ember. «Grazie di avermi dedicato del tempo per spiegarmi tutto. Mi hai aiutato molto.»

«Figurati», mormora mia sorella. «Buon divertimento stasera.»

Tiene gli occhi rivolti al computer, ma ho la sensazione che in realtà ci guardi attraverso.
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Ember


KINGFITZ: vorrei rivederti supergirl

kingfitz: ti andrebbe un caffè?

kingfitz: grazie di essere stata qui oggi. non so se ce l’avrei fatta senza di te

kingfitz: sei la migliore x

kingfitz: vorrei che avessimo costruito una caverna nella gelateria e fossimo rimasti lì

kingfitz: secondo me dovremmo provare tutte le gelaterie nel raggio di cinque chilometri e poi stilare una classifica

A parte la mancanza di maiuscole e di punteggiatura, che mi rende furiosa, mi tremano le dita per la rabbia leggendo le nostre conversazioni. All’improvviso, le parole alle quali ho dato tanta importanza mi sembrano vuote e insignificanti.

Non posso credere di aver fatto la figura della scema in questo modo.

Ho passato ore a cercare borse di studio. L’ho aiutato a sistemare la camera perché si sentisse bene nella sua nuova casa. L’ho ascoltato raccontarmi i suoi problemi e ho parlato con lui per ore di come fosse la situazione da noi dopo l’incidente di papà. Di come anch’io mi sentissi disperata, sebbene fossi una bambina e non avessi idea di come sarebbero cambiate le cose per noi. Gli ho confidato le mie paure, perché pensavo di aver trovato qualcuno con il quale potevo parlare di tutto come faccio con mia sorella.

E adesso?

Adesso ha organizzato una festa di inaugurazione senza avermi invitato, e senza neppure avermene parlato.

Pensavo che fossimo amici. Pensavo che sarebbe stato pronto anche lui a portare la cosa tra di noi a un livello superiore. Invece, a quanto pare mi sbagliavo.

Ci vediamo domani?

Questo è stato il suo ultimo messaggio. Me l’ha mandato oggi pomeriggio e io sono stata così stupida da rispondergli certo. Non ho idea di come comportarmi adesso. So solo una cosa di sicuro: non mi terrò dentro la rabbia.

Guardo indecisa la tastiera del cellulare cercando le parole giuste.

Buon divertimento alla tua festa, traditore.

Sono troppo infantili. Cancello subito la frase.

Guardo la TV. Gordon Ramsay se la sta prendendo con un altro cuoco e a me torna in mente la serata in cui io e papà abbiamo visto un Best-of e ci siamo scompisciati dalle risate quando Ramsay ha continuato a sbraitare per quindici minuti di fila in cucina.

Forse dovrei riguardare quel video adesso.

«Che cos’è quella faccia lunga, passerotto?» chiede a un tratto la mamma.

Sospiro. Non le sfugge proprio niente. Così come Wren mi definisce supereroina, io mentalmente lo faccio con la mamma, che è in grado di vedere cose che gli altri non notano.

«Ti è mai capitato di avere amici che da un giorno all’altro ti hanno scaricato?» le chiedo.

La mamma mette da parte il Kindle che teneva davanti al naso. Mi guarda pensierosa e si scosta una ciocca di capelli dietro l’orecchio.

«Quando andavo a scuola c’è stata un’amica del genere, sì.»

«E tu come ti sei comportata?» le chiedo.

«In genere cercavo di non badarci. Ma una volta mi sono fatta coraggio e le ho parlato. È stato quando aveva organizzato una festa il giorno del mio compleanno e così nessuno è venuto da me.»

«Oddio, mamma. Deve essere stato spaventoso.»

«Ti riferisci a Samantha Baker?» domanda all’improvviso papà. «Che stronza.»

«Angus!» esclama la mamma.

«Ma è vero. Sei stata bravissima a dirle quello che pensavi.»

La mamma arrossisce leggermente. «Grazie, tesoro.»

«Che cosa hai fatto?» voglio sapere.

«Le ho spiegato che effetto mi facevano le sue azioni. Davanti ai nostri compagni di scuola mi ha sempre ignorato, ma appena eravamo da sole, ero la sua migliore amica. A me non stava bene. Le ho dato la possibilità di cambiare le cose, ma lei non ha voluto.»

«E poi?» chiedo.

«Ha rotto la nostra amicizia e io ho deciso che non mi sarei mai più fatta trattare così male da nessuno. Ho imparato a prendere sul serio i miei bisogni e le mie emozioni. Ed è anche il consiglio che posso dare a te, Ember.»

Io penso per un po’ alle sue parole. Le ho spiegato che effetto mi facevano le sue azioni.

Nessuno mi aveva mai offeso tanto come oggi Wren. Forse dovrei dirgli proprio questo.

Non mi sembra giusto che tu abbia organizzato la festa di inaugurazione senza di me. Pensavo che fossimo amici.

Mentre scrivo queste parole, mi sento estremamente vulnerabile. È la stessa sensazione che provo tutte le volte che scrivo un articolo più personale per il mio blog e parlo delle cose che mi stanno a cuore.

Ho un attimo di esitazione, poi prendo esempio dalla mamma e invio il messaggio. Quindi blocco il telefono e lo appoggio accanto a me sul divano con lo schermo verso il basso.

«Grazie, mamma», dico piano.

«Ne vuoi parlare, passerotto?»

Scuoto la testa. Poi mi appoggio alla spalla di papà e scaccio Wren Fitzgerald dai miei pensieri.

James

«Bene», dice Alistair brindando a Wren con una bottiglia di birra. «Mi piace qui.»

Wren alza le sopracciglia e si guarda intorno nella sua camera, come se la vedesse lui stesso per la prima volta.

«Anche a me», concordo sincero. La camera forse non è grande come quella precedente e le pareti non sono rivestite di carta da parati mostruosamente costosa, ma è accogliente e Wren è riuscito a darle un tocco molto personale. Ha appeso alle pareti una serie di foto incorniciate e ha sistemato su uno scaffale le coppe di lacrosse che abbiamo vinto negli ultimi anni. Alistair, Kesh e io gli abbiamo regalato un servizio da whisky in cristallo che ora è sulla sua scrivania. Alcuni mobili sono dell’Ikea, altri vengono dalla vecchia casa di Wren e al centro del pavimento c’è un tappeto persiano.

«È una casa molto bella», dice Ruby seduta accanto a me. Mi si appoggia contro e io le accarezzo distratto la schiena, mentre osservo Wren.

C’è qualcosa che non va in lui questa sera. Non ha mai smesso di tenere in mano il cellulare e a volte fissa lo schermo per minuti interi.

Sembra di cattivo umore e non credo dipenda solo dal fatto che nella sua nuova camera non ci sia spazio per le sedie, quindi siamo tutti seduti sul pavimento. Sembra distratto da altri pensieri e mi domando se abbiano a che fare con la misteriosa ragazza di cui mi ha accennato la settimana scorsa, durante il falò.

«E avete un giardino bello grande», aggiunge Alistair. «Se ti manca la piscina, d’estate possiamo comprarne una gonfiabile.»

Attraversa la stanza scavalcando le gambe di Kesh senza degnarlo di un’occhiata. Poi si mette seduto a gambe incrociate tra me e Wren. Kesh aggrotta la fronte e comincia ad arrotolare le frange del tappeto tra le dita. Mi domando se abbiano di nuovo litigato.

«Da bambine lo facevamo sempre anche noi», dice Ruby con un sorriso.

«È vero», confermo. «Ci sono fotografie che lo provano nel vostro corridoio.»

Ruby mi dà una gomitata. Mi fa male, ma non posso trattenere un sorriso.

«Dimmi che non ci sono foto di te con i braccioli», esclama Alistair.

«In effetti sì», mormora Ruby. Arrossisce leggermente, ma sorride a sua volta mentre beve un sorso di Coca-Cola. Non avrei mai pensato di vederla tanto rilassata in presenza dei miei amici e sono felice di poter trascorrere questa serata insieme a lei.

«Immagino che le tue vicine di casa saranno felici se in estate offrirai loro uno striptease quotidiano, Wren», osserva Alistair. «Magari scatteranno anche loro delle foto e le appenderanno in corridoio.» Muove su e giù le sopracciglia con fare allusivo.

«Venendo qui ho incontrato tre signore che mi hanno augurato buon divertimento per la festa di inaugurazione», aggiunge Kesh. «È evidente che hai già fatto colpo nel vicinato.»

Wren sbuffa. «La mamma parla troppo con loro.»

«È così che bisogna fare, se si vogliono instaurare buoni rapporti di vicinato», osserva Ruby.

«Avevano tutte un’aria molto simpatica», conferma Alistair, ma il suo sorriso ammiccante è più che eloquente.

«Che ne dici di pensarci tu, al numero della piscina, e di ammaliare le vicine?» propone Wren. «Io non avrei lo stesso successo.»

«Non mi sorprende, se te ne vai in giro sempre con quella faccia.» Kesh allontana da sé le patatine che abbiamo fatto passare tra di noi nel corso della serata ma che a un certo punto, inspiegabilmente, si sono fermate davanti a lui.

Wren sbuffa stizzito. «Cosa? Che cosa c’è che non va nella mia faccia?»

«È invitante quanto un letto da fachiro in fiamme.» Kesh aggrotta le sopracciglia e dà un’occhiata in giro con aria truce. Arrivato ad Alistair, la sua espressione si ammorbidisce e lui distoglie velocemente lo sguardo. Subentra una pausa di silenzio imbarazzata, durante la quale Alistair guarda Kesh aggrottando la fronte. Fa un profondo respiro e poi torna a distendersi.

«In realtà dovresti abbassare ancora un po’ gli angoli della bocca», dice dopo un breve momento assumendo a sua volta un’espressione truce. «Più o meno così.»

Per un attimo Kesh è colto di sorpresa. Quando un sorriso affiora sulle sue labbra, sembra provenire dal profondo del suo cuore.

Imita a sua volta l’espressione di Alistair. «Salve, sono Wren Fitzgerald e non ho voglia di compagnia. Lasciatemi in pace, cari vicini, in modo che possa continuare a crogiolarmi nella mia esistenza di adolescente scontroso, grazie.»

Alistair, Ruby e io scoppiamo a ridere e dopo una breve esitazione anche Wren si unisce a noi. Kesh si appoggia soddisfatto all’indietro sui gomiti e sorride tra sé.

«Siete insopportabili. Mi chiedo, per quale motivo vi ho invitato?» domanda Wren una volta che ci siamo calmati.

«Perché apprezzi i tuoi amici e non riesci a passare le serate senza di noi?» ribatto.

«O forse perché hai bisogno di qualcuno che inauguri il divano?» aggiunge Alistair.

«Oppure perché vuoi che qualcuno lasci delle briciole sul tappeto?» Kesh raccoglie con espressione assorta qualche briciola di patatina dal tappeto.

«Il tappeto è nuovo, accidenti.»

Kesh prende la scodella delle patatine e la porge a Wren con un sorriso.

«Gente», annuncia Alistair interrompendo Wren che sta per dire qualcosa.

Tutti ci giriamo verso di lui. Ci mostra il cellulare, dove c’è la foto di una folla numerosa. È una foto sovraesposta a causa del flash e a prima vista non si capisce chi ci sia ritratto.

«James McCormack ha dato una festa stasera.»

«E allora?» domanda Wren senza interesse. Nessuno di noi sopporta McCormack. Non perché sia il capitano della squadra di lacrosse di Eastview, bensì perché è un tipo arrogante che durante le partite provoca in continuazione.

Mi sporgo in avanti e socchiudo gli occhi. E allora capisco che cosa ci stia dicendo Alistair. In un angolo della foto si riconosce qualcuno che è sostenuto da altre due persone e sembra sul punto di vomitare anche l’anima. E questo qualcuno somiglia in maniera sospetta a…

«È Cy?» chiede Kesh aggrottando la fronte.

«Al cento percento», conferma Alistair con un cenno del capo, poi guarda Wren con aria interrogativa.

«Sembra conciato male», dice Wren.

Annuisco sottovoce. Cyril è pallidissimo, con i capelli davanti al viso. Qualcuno gli tiene un cellulare davanti alla faccia per scattare una foto e lui alza una mano per nascondersi, ma non sembra più in grado di farlo.

«Non volevi invitarlo qui?»

Wren annuisce. «L’ho fatto, ma lui come al solito non mi ha risposto.»

Un silenzio pesante cala tra noi.

«Che ne dite?» domanda all’improvviso Alistair. «Vi andrebbe di fare una visitina a James McCormack?»

Il pavimento vibra sotto i miei piedi. La musica è così forte da scuotere le pareti. Mi faccio largo tra la calca, c’è chi balla, c’è chi cerca di chiacchierare sopra il frastuono. Qualcuno solleva all’indietro una bottiglia di birra e mi spruzza in faccia il contenuto. Mi asciugo la guancia scocciato con il dorso della mano. Uno dei ragazzi, che conosco di vista dal lacrosse, mi dà una gomitata passandomi accanto. Quando lo guardo aggrottando la fronte, mi rivolge un’occhiata di sfida. Ma a me non va di farmi provocare.

Mi chino verso Ruby che cammina accanto a me ed è in silenzio da un po’.

«Tutto bene?» le chiedo a voce alta.

Lei annuisce e mi rivolge un sorriso tirato. Non posso biasimarla. Invece di stare seduta comodamente nella camera di Wren, ci siamo fatti portare a Eastview dall’autista di Alistair e siamo arrivati in quella che sembra essere la festa del secolo.

Maledetto James McCormack.

«Se preferisci tornare a casa…» ripeto per l’ennesima volta, ma Ruby alza gli occhi al cielo.

«Rimango con voi.» Mi stringe la mano, poi mi porta verso la scala che conduce al piano superiore della villa.

Non bado alle occhiate della gente. La nostra fama a Eastview non è delle migliori. Non solo abbiamo annientato la squadra di lacrosse più di una volta in campionato, ma Alistair è conosciuto anche per aver aggredito due volte McCormack, con risultati poco esaltanti. Mentre saliamo le scale, sento qualcuno che lo prende in giro e, lanciando un’occhiata alle mie spalle, faccio in tempo a vedere Kesh dare una spallata a uno che si era avvicinato troppo ad Alistair.

«Non cedete alle provocazioni», dice Wren, che precede Ruby e me e si guarda in giro alla ricerca di Cyril.

La musica riecheggia per tutto l’ingresso, un ritmo house che fa tintinnare i lampadari di cristallo e mi rimbomba nella testa. Avrei quasi voglia di bere anch’io, ma è escluso. Devo mantenermi lucido.

«Hai idea di dove potrebbe essersi cacciato?» mi urla Wren da sopra la spalla.

Scuoto la testa. La casa della festa appartiene ai genitori di McCormack e ricordo vagamente di esserci già stato una volta. La scalinata curva e gli orrendi dipinti con ceste di frutta e vecchi vasi mi risultano familiari. All’epoca ero così ubriaco che non ricordo più che cosa si trovi qua dentro.

Saliamo anche gli ultimi gradini, poi percorriamo il corridoio fino a una porta a due battenti. Le spalle di Wren si irrigidiscono, e mi basta buttare un’occhiata nella stanza per capirne la ragione.

In piedi sul tavolo dove ci sono ancora gli avanzi di una partita a poker, Cyril canta a squarciagola il motivo che riecheggia per la stanza e tiene in mano un bicchiere di whisky mezzo pieno dal quale si rovesciano alcune gocce ogni volta che si muove. Davanti a lui c’è una ragazza che balla con altrettanto trasporto e poi lo invita a bere. Lui piega la testa all’indietro, svuota il bicchiere e subito dopo lo lancia dall’altra parte della stanza. Il bicchiere va in frantumi contro il muro, ma nessuno sembra curarsene. Al contrario: per la sala riecheggia un grido di giubilo. Cyril si inchina ridendo, ma poi perde l’equilibrio e si aggrappa alla ragazza.

«E io che mi preoccupavo per lui», dice Wren scuotendo la testa.

«Secondo me questo dimostra quanto fossero giustificate le tue preoccupazioni», obietta Alistair dopo averci raggiunto. «Il suo comportamento mi ricorda quello di James a dicembre.»

Le sue parole mi provocano una fitta allo stomaco. «Dobbiamo portarlo fuori da qui», grido sopra la musica. Scambio un’occhiata con i ragazzi, poi mi volto verso Ruby. «Tu rimani qui. Lo andiamo a prendere e poi ce la filiamo.»

Lo sguardo di Ruby è preoccupato, quando passa da me a Cyril che, nel frattempo, barcolla sul tavolo chiedendo a gran voce un altro drink. Alla fine annuisce. Le do un bacio sulla fronte, poi mi giro, attraverso la sala e salto sul tavolo.

Quando Cyril mi vede, aggrotta la fronte. Ha gli occhi arrossati, non so dire se sia troppo sbronzo oppure se abbia pianto. Il suo sguardo diventa ancora più serio quando si accorge della presenza degli altri ragazzi. Poi deglutisce a fatica.

La ragazza con la quale ballava si è fermata. Sembra rendersi conto della serietà della situazione e con un sospiro si lascia aiutare a scendere dal tavolo. Nel frattempo Cyril e io ci guardiamo in silenzio. Cerco la rabbia che ho provato per lui nelle ultime due settimane, ma stranamente non la trovo. Non quando vedo quanto sta male in questo momento.

«Che ci fate voi qui?», biascica dopo un po’.

Deglutisco. «Siamo venuti a prenderti.»

Cyril ondeggia da una parte all’altra senza staccare gli occhi da me. Il suo sguardo si fa vitreo.

«Andiamo», dico, indicando verso la porta. Poi lo prendo per un braccio e insieme a Wren lo aiuto a scendere dal tavolo. Intorno a noi si levano grida di disappunto, con la coda dell’occhio vedo qualcun altro prendere il posto di Cyril sul tavolo e venire subito incitato a bere.

Cerchiamo di sostenere Cyril, Wren alla sua sinistra, io alla sua destra, ma lui continua a ripiegarsi su se stesso.

«Maledizione, Cy», brontola Wren. «Non puoi collaborare almeno un po’?»

Lui biascica una risposta, ma io lo sento solo con mezzo orecchio, perché intanto abbiamo raggiunto la porta… e Ruby non c’è.

Impreco sottovoce e mi giro verso Alistair e Kesh, che stanno fissando lo stesso punto.

«Ma dov’è?» chiede Alistair.

Kesh, che è il più alto di noi, si guarda intorno. Quando la sua espressione si fa più cupa, capisco che l’ha trovata.

«È sulla balconata. Con McCormack», aggiunge, ma io mi sono già messo in movimento. Appoggio il braccio di Cyril intorno alle spalle di Kesh e cerco di farmi largo.

«Beaufort!» esclama McCormack appena mi vede. Tiene la mano appoggiata alla ringhiera accanto a Ruby. Nell’altra regge un bicchiere con il quale brinda verso di me. «Che bello vedervi da queste parti. Non ricordo però di avervi invitato.» Il suo tono è cortese, quasi fossimo vecchi amici, ma tutti sanno che è l’esatto contrario.

«Come vedo siete venuti a occuparvi di quel perdente», prosegue lui. Fa una smorfia disgustata, mentre squadra Cyril dalla testa ai piedi. «Quell’idiota mi ha riempito il bagno di vomito.»

Non ho intenzione di farmi provocare da lui. Davvero. Ma poi stacca la mano dalla ringhiera e sfiora il fianco di Ruby. «E tu che cosa ci fai di bello qui?»

Ruby fa un passo verso di me, allontanandosi da McCormack nel momento stesso in cui io vado verso di lei.

Apro la bocca, ma Ruby mi precede. «Non toccarmi, per favore», dice in tono amichevole. Io la prendo per mano quando mi viene vicino.

McCormack sposta lo sguardo da me a Ruby e viceversa. Il suo sorrisetto beffardo si allarga un po’ di più. «Che carini. Adesso che abbiamo chiarito le cose, potete anche andarvene. Non ho bisogno di spazzatura come voi.»

La mia mano libera si stringe automaticamente a pugno. «Attento a come parli», ringhio.

«Lascia perdere, James», mi esorta sottovoce Wren.

«Dà retta al tuo cane da guardia, Beaufort.»

Faccio un passo in avanti, ma all’improvviso Alistair si materializza al mio fianco mi trattiene con un braccio. Io lo incenerisco con un’occhiata.

«Anche tu l’ultima volta mi hai fermato quando volevo colpirlo, quindi non fare quella faccia», mi dice. «Abbiamo cose più importanti da fare.»

So che ha ragione. Tuttavia schiumo di rabbia. Una cosa è quando McCormack mi attacca a tradimento al fianco. Ma adesso ha offeso i miei amici e Ruby e tutto dentro di me vorrebbe dargli una lezione.

Poi, però, guardo Ruby e penso a cosa direbbero i suoi genitori se tornassi a casa con un occhio nero o le nocche graffiate.

Non ne sarebbero contenti, questo è sicuro.

Deglutisco a fatica e mi giro di scatto. Mentre Kesh e Wren sostengono Cyril, io stringo la mano di Ruby. Insieme lasciamo la festa.
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Alistair


DOBBIAMO essere un vero spettacolo, mentre camminiamo per le strade deserte di Eastview trascinando Cyril in mezzo a noi. All’inizio non riesce nemmeno a reggersi in piedi, e avanziamo solo grazie all’intervento di Keshav e Wren, ma a poco a poco comincia a stare meglio. Quando, percorsi tre chilometri, troviamo un bar ancora aperto a quest’ora, l’aria fresca lo ha fatto tornare abbastanza lucido da poter interagire a parole.

Si lascia cadere sulla panca mentre Wren e Kesh si siedono accanto a lui e James, Ruby e io ci mettiamo di fronte. Poi gira la testa e guarda fuori dalla vetrina con espressione apatica.

Più a lungo lo osservo, più mi preoccupo per lui. Anche James sembra pensarla allo stesso modo, perché la sua espressione è un misto di compassione, ansia e rabbia. Dopo tutto ciò che Cyril ha fatto a lui, Lydia e Ruby, non posso certo biasimarlo per questo.

«Che ne diresti di raccontarci come diavolo sei finito da McCormack?» propone Wren in tono disinvolto, dopo che ci hanno portato da bere. Acqua naturale per Cyril, Coca-Cola per noi, anche se ho visto Kesh e Wren adocchiare la lista degli alcolici.

«Svago», risponde Cyril sforzandosi di non biascicare. Ha visto giorni migliori: ha la faccia congestionata, i capelli stopposi e macchie sulla camicia di cui preferisco non sapere che origine abbiano.

«Ti ho invitato alla mia festa di inaugurazione. Ti saresti svagato anche lì.»

Cyril sbuffa. «Come se l’invito fosse stato sincero.»

«Secondo te com’era?» chiede Wren.

Cyril stringe le labbra e distoglie lo sguardo.

Dopo qualche istante Wren si schiarisce la voce. «So come ti senti, amico. E…»

«Tu non sai un cazzo», sibila Cyril. «Non hai idea di che cosa si provi a perdere tutto ciò che ami. Come ci si sente ad avere la responsabilità di essere odiato dai propri amici.»

Silenzio. Mi sa che tratteniamo tutti il fiato.

«Noi non ti odiamo, Cy», mormoro alla fine.

Cyril allora digrigna i denti con forza. Non ho idea di che cosa gli passi per la testa, ma a giudicare dalle chiazze rosse che gli si formano sulle guance, e poi sul collo, mi rendo conto di quanto lo coinvolga questa conversazione.

«Alistair ha ragione», concorda James. «Siamo preoccupati per te.»

Cyril alza gli occhi di ghiaccio e li punta su James. «Ma se sei stato proprio tu a dirmi che la nostra amicizia era finita.»

James sostiene il suo sguardo, poi scrolla le spalle. «Hai fatto davvero un bel casino. Ero arrabbiato sì, ma questo non significa che ti odiamo.»

Cyril fa una risata amara e scuote la testa. Il suo sguardo saetta verso l’estremità della panca, come se valutasse l’idea di scavalcare Wren e Kesh e di scappare a gambe levate dal bar. Nello stesso istante Wren si sporge in avanti e posa le braccia sul tavolo di legno grezzo. Cyril stringe i denti e torna ad appoggiarsi all’indietro. Si passa entrambe le mani sul viso e lancia un gemito soffocato.

«Io non ti capisco, Cy», dico, guardandolo infuriato quando abbassa le mani. «Sei stato tu a fare tutto il casino. Tu a provocare la cacciata di Lydia e l’espulsione di Ruby da scuola. Non hai cercato nemmeno una volta di parlare con noi, ma preferisci rifugiarti nell’idea che ti odiamo. Come pensi di andare avanti? Dobbiamo restare per sempre così ostili?» Scuoto la testa. «Perché fai così?»

«Perché so di aver rovinato tutto, ok?» grida Cyril dando un pugno così forte sul tavolo da far vacillare il suo bicchiere d’acqua. «Ne sono più che consapevole. So che non mi perdonerete mai, perciò perché dovrei sforzarmi?»

Io lo guardo sgranando gli occhi. Le spalle gli salgono e gli scendono rapidamente. Ha la stessa espressione di prima alla festa, quando James lo ha aiutato a scendere dal tavolo. Sembra sul punto di scoppiare a piangere, ma si trattiene con tutte le forze.

«Non capisco che cosa volete da me», prosegue, un po’ più tranquillo. «Che cosa ve ne frega, di quello che faccio nel tempo libero?»

«Ce ne frega perché sei sempre nostro amico», risponde Wren con voce determinata. «Nonostante tutto.»

Esprimo il mio assenso con una specie di borbottio. Cyril si limita a serrare le labbra.

«Parla con noi», propone Kesh in tono pacato. «Non sappiamo nemmeno che cosa sia successo veramente.»

«Servirebbe a cambiare qualcosa?» obietta Cy rassegnato.

Kesh lo guarda con i suoi occhi scuri. Poi solleva una spalla. «Di sicuro non farà male, no?»

Cyril fissa il piano del tavolo. Fa un profondo respiro e soffia fuori l’aria con forza. Il suo sguardo si posa brevemente su Ruby, che è seduta accanto a James e non ha aperto bocca fino a questo momento.

«Volevo andare da Lexington e dirgli la verità», inizia con voce roca. Scuote la testa e torna a fissare il piano del tavolo. «Ma poi tuo padre è venuto a casa mia, James. Mi ha minacciato di farmi la guerra se solo avessi provato ad aiutare Ruby. Io… ho avuto paura e mi sono fatto intimidire da lui, perché so di che cosa è capace.»

All’improvviso il silenzio è così assoluto che sembra quasi di sentire il rumore delle bollicine di anidride carbonica che risalgono in superficie nei bicchieri.

«Non me la sono sentita di andare da Lexington, ma sapevo di dover fare qualcosa. Allora ti ho mandato le foto.» Cyril deglutisce con fatica. «Ed ero sincero, quando ti ho detto quelle cose al club. Mi dispiace davvero tantissimo.»

Il cameriere viene da noi e ci chiede se può portarci qualcos’altro. L’unica a rispondere è Ruby, che declina con cortesia. Restiamo in silenzio ancora per qualche minuto, poi non ce la faccio più.

«Noi dobbiamo essere migliori dei nostri genitori», dico, rompendo lo spiacevole silenzio. «È quello che abbiamo sempre detto, giusto? Che non vogliamo diventare come loro. Forse a eccezione di Kesh, perché i suoi genitori sono due santi.»

«Non so cosa pensiate voi, ma io ne ho davvero abbastanza», aggiunge James. Ci voltiamo tutti verso di lui. «Non ne posso più di vederci andare a pezzi in questo modo. Anche se in futuro molte cose cambieranno tra di noi, di una cosa sono sicuro: per me voi siete importanti. Voglio avervi nella mia vita. Ciascuno di voi», dice, guardando Cyril negli occhi.

«Ne abbiamo passate già tante insieme.» Wren dà una spallata a Cyril.

«Non puoi far finta di niente, Cy», aggiunge Kesh. «Non puoi sparire, non tornare più a scuola e passare i fine settimana a ubriacarti con James McCormack. D’accordo?»

C’è un altro minuto di silenzio. Poi Cyril alza la testa e guarda verso Ruby.

«Mi dispiace», mormora con voce roca. «Vorrei poter tornare indietro e non mandare quelle foto.»

Ruby stringe le labbra e annuisce brusca. Di colpo le sue guance sono pallidissime. «È… è passato, Cyril.»

«Non è così, e lo sappiamo entrambi», obietta lui. «Ma vorrei comunque che tu sapessi quanto mi pento di ciò che ho fatto.»

Ruby e lui si guardano a lungo, come se parlassero con gli occhi e lei cercasse di giudicare quanto sia sincero.

«Credo di non averlo mai sentito scusarsi tante volte», dichiara Wren all’improvviso.

«Io non lo avevo mai sentito usare la parola ‘scusa’ prima d’ora», concorda Kesh.

Cyril stacca lo sguardo da Ruby e si passa una mano tra i capelli. Poi dà un pugno sulla spalla prima a Wren e subito dopo a Kesh, come se gli fosse venuto in mente solo in un secondo tempo. Kesh rischia di cadere dalla panca con un effetto così comico che io e James scoppiamo a ridere.

«È ora che torni a scuola», dice James a Cyril.

Sembra trascorrere un’eternità, prima che Cyril si decida ad annuire. «Hai ragione.»

Sono le tre passate quando chiamo l’autista affinché venga a prenderci al bar di Eastview. Per primi portiamo a Gormsey Wren, James e Ruby, poi lasciamo Cyril a casa sua. Dopo essere sceso dalla macchina, prima di chiudere la portiera, si sporge all’interno dell’abitacolo e guarda prima Kesh e poi me.

«Io…» dice, poi si schiarisce la voce. «Grazie della serata, ragazzi.»

«Figurati», risponde Kesh.

«La prossima volta per favore ubriacati con noi e non con James McCormack», dico, guadagnandomi subito un calcio negli stinchi da parte di Kesh.

«Capito», mormora Cyril, poi si gira. Io chiudo la portiera e batto sul vetro divisorio per indicare a Rupert che può ripartire.

«Dove andiamo, signore?» mi chiede l’autista.

«Da Keshav, grazie», rispondo. Poco dopo la macchina riparte. Io appoggio la testa all’indietro sul sedile.

«Mi hai fatto male», dico, massaggiandomi lo stinco con la mano.

«Con la tua osservazione hai rovinato un momento molto toccante.» Il suo sguardo si sposta sulla mia gamba. «Però non volevo farti male. Scusa.»

«Volevo solo alleggerire un po’ l’atmosfera tra di noi», ribatto. «È stata una serata troppo drammatica per i miei gusti.»

Kesh si limita a un borbottio. È seduto di fronte a me. Al contrario di me, infatti, non gli dà fastidio viaggiare all’indietro. Riesce persino a leggere in macchina, cosa per me inconcepibile. Non appena prendo in mano un libro, a me viene da vomitare.

In passato Kesh mi prendeva sempre in giro per questo e aveva cominciato a fare degli esperimenti per scoprire quale fosse la causa esatta del mio malessere. Da allora so che non ho problemi a pomiciare in macchina, ma non posso giocare al cellulare.

Per fortuna il mio corpo fissa le priorità in modo corretto.

«Non guardarmi così», dice subito Kesh. La sua voce ha un timbro più profondo del solito. Sposta lo sguardo dai miei occhi alla mia bocca, poi lo stacca bruscamente da me, come se lui stesso si fosse reso conto di quello che sta facendo. Gira la testa verso il finestrino.

«Come ti ho guardato?» gli chiedo.

L’atmosfera cambia in maniera così repentina che sono assalito quasi da una vertigine.

«Mi hai guardato come se stessi pensando al passato», risponde dopo un po’.

Io deglutisco impacciato. «Non posso?»

Kesh lancia un’esclamazione che dovrebbe essere una risata ma che sembra anche disperata. «No.»

«No? E perché?»

Lui mi guarda di nuovo. «Perché non dovresti aggrapparti ai ricordi quando invece potresti vivere nuovi momenti insieme a me.»

Le sue parole mi lasciano allibito. Impiego qualche istante a ritrovare la voce. «Kesh…»

«L’ho detto a mia mamma», mi interrompe.

Il cuore mi batte forte nel petto. Mi concentro su Kesh, tutto il resto intorno a me scompare. «Che cosa?»

«Le ho detto che sono bisessuale e che mi sento attratto sia dalle donne sia dagli uomini.»

Ho la testa in subbuglio. Non so che cosa dire. Mi schiarisco la voce e scelgo la domanda che in questo momento mi sembra la più importante. «Come ha reagito?»

Kesh fa un sospiro. «Diversamente da come mi aspettavo. È stato davvero difficile per me, anche se devo ammettere che la mamma mi mette meno paura di papà. All’inizio ha pensato che fossi malato o che so io, perché ero nervoso e mi sono messo a piangere prima di riuscire a dire qualcosa. Quando poi le ho raccontato tutto, si è sentita sollevata che non fosse niente di grave. Poi si è subito scusata e mi chiesto se aveva mancato di tatto dicendo una cosa del genere.»

Ascolto il suo racconto trattenendo il fiato.

«Tutto sommato è stato… non saprei. Meglio di quanto pensassi?» Lo dice come se fosse una domanda.

«È fantastico», mormoro con voce arrochita.

Kesh annuisce e si guarda le mani.

Il silenzio tra di noi si dilata.

«Non… non ti ho fatto troppe pressioni, no?» chiedo alla fine.

Lui scuote la testa senza alzare gli occhi. «No. Non l’ho fatto solo per te, ma anche per me. Volevo raccontarlo a mia madre perché mi sembrava la cosa giusta da fare.»

Sento che la pressione nel mio petto si allenta almeno in parte.

«Mi ha detto che mi vuole bene. Credo che si sia procurata degli opuscoli informativi o abbia fatto ricerche su Internet, perché continua a farmi domande che sembrano uscite da un manuale di pedagogia. Inoltre mi ha tenuto per la seconda volta una lezione sul sesso sicuro.» Kesh fa una smorfia. «Stavolta è stato molto più imbarazzante della prima.»

Scoppio in una risata fragorosa. «Io amo tua madre.»

Kesh sorride alle sue mani. «E io amo te.»

La macchina si ferma e credo che lo faccia anche il mio cuore.

Guardo Kesh, che alza la testa e mi fissa con intensità. Il suo sguardo è sincero e così vulnerabile come non l’ho mai visto. L’atmosfera dentro la macchina cambia un’altra volta. È come se Kesh fosse troppo vicino, e contemporaneamente troppo distante. Vorrei protendere la mano verso di lui ma non riesco a muovermi.

«Che cosa hai appena detto?» bisbiglio.

Kesh deglutisce con fatica. «Ho detto che ti amo, Alistair. Già da molto tempo. E mi dispiace se ti ho dato l’impressione che non fosse così.»

Ognuna delle sue parole mi tocca nel profondo. Da tanto tempo speravo di sentirglielo dire, magari in maniera velata. Ma sentire questa dichiarazione supera anche la mia immaginazione. Mi bruciano gli occhi e non riesco a scacciare le lacrime. Non posso fare altro che lasciarle scorrere lungo le guance.

Quello che faccio poi avviene da solo. Il mio corpo agisce di sua volontà quando balzo verso Kesh e gli getto le braccia al collo. Lui resta senza fiato, ma la cosa non mi interessa. L’importante è essergli il più vicino possibile.

«Anch’io ti amo», mormoro contro i suoi capelli.

Kesh posa le mani sulla mia schiena e mi stringe a sé. «Bene.»

Una risata sorda mi esce dalla gola, mentre le lacrime continuano a scorrermi sulle guance. Mi stacco da lui per guardarlo in faccia. «Tutta qui, la tua reazione? Bene?»

Lui alza una mano e mi asciuga la guancia. Gli angoli della sua bocca si curvano in un sorriso. «Sì», risponde soltanto. È una risposta così da Kesh che devo abbracciarlo di nuovo. Lui mi accarezza dolcemente la schiena e questo non aiuta certo il mio cuore a tranquillizzarsi.

«Vuoi venire da me?» chiede alla fine con un sorriso incerto. «Non voglio lasciarti proprio adesso.»

Io mi stacco di nuovo da lui e lo guardo negli occhi. «Volentieri.»

Kesh si china in avanti e mi sfiora la bocca con la sua. È solo un contatto fugace, che tuttavia mi provoca una scarica di pelle d’oca sulle braccia.

«Bene», mormora di nuovo.

Poi abbassa le labbra dolcemente sulle mie.
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Ember


LA settimana seguente è un vero incubo per me. Da una parte perché prendo brutti voti in due compiti in classe, e mamma e papà sono delusi da me, dall’altra perché non riesco a togliermi dalla testa la faccenda di Wren, e penso a lui in continuazione.

Negli ultimi giorni non ho quasi visto Ruby e James. Quando non sono seduti in camera, oppure in cucina a studiare insieme per gli esami, vanno trovare Lydia oppure organizzano qualcosa per il comitato. Solo una volta li ho sentiti parlare in salotto della festa di Wren, quando James ha commentato che, alla fine, la serata era andata bene per tutti e che d’ora in poi andrà a trovare Wren più spesso. Mi è costato grande fatica a trattenere un’esclamazione sprezzante.

«Tutto bene?» mi domanda la mia amica Maisie, mentre usciamo da scuola al termine delle lezioni. Di solito non abbiamo fretta e ci fermiamo sulle scale a parlare di un sacco di argomenti. Ma oggi voglio soltanto tornare a casa e immergermi in rete fino a cancellare dalla testa ogni pensiero di Wren Fitzgerald.

«Non è una settimana particolarmente brillante», rispondo, lo sguardo fisso sui miei stivaletti di vernice. Sono rosa shocking, hanno grandi fibbie e non si addicono affatto all’uniforme scolastica, ma non mi interessa. Li ho trovati a poco prezzo a un mercatino delle pulci e da quel giorno li porto con grande soddisfazione. Soprattutto perché il rosa mi mette sempre di buonumore.

Oggi purtroppo no.

«Anch’io ho preso insufficiente in chimica. Su con la vita, Emberita», mi consola Maisie dandomi una pacca sulla schiena.

«La rima l’hai fatta apposta?» chiedo sogghignando.

«No, ma questo dimostra ancora una volta il mio straordinario talento per la lingua», risponde lei, sorridendo a sua volta.

«Non è quello che pensa Mrs Wright, però.» Schivo il colpo seguente con un sorriso, rischiando di inciampare sul gradino.

«Ehi. Guarda che devi essere carina con me. Dopotutto, io non ho un ammiratore segreto fighissimo che viene a prendermi a scuola.»

«Io non ho nessun ammiratore segreto…» protesto, poi mi blocco a metà frase quando vedo chi c’è in fondo alle scale che mi guarda con le mani affondate nelle tasche.

Wren.

È qui.

Alla mia scuola.

Mi mordo la lingua. Sono arrabbiata, ma anche insicura. Non ha risposto al mio messaggio. Per la precisione, da sabato scorso non l’ho più sentito.

Non ho idea di che cosa voglia.

«Ci vediamo domani, ok? Oh, e chiedi a tua mamma se può darti ancora una focaccina per me. Grazie, sei la migliore!» mi grida ancora Maisie, e prima che abbia la possibilità di fermarla, supera con un salto gli ultimi gradini con le trecce che le svolazzano dietro la schiena.

Rimasta all’improvviso sola, faccio un profondo respiro e scendo lentamente. Tutte le volte che ho incontrato Wren, nelle ultime settimane, l’ho sempre guardato dalla testa ai piedi, cercando di memorizzare ogni particolare del suo aspetto, per esempio la lieve piega del suo orecchio sinistro, la piccola bruciatura sul giubbotto di pelle o le fossette agli angoli della bocca quando sorride in un certo modo.

Adesso invece non lo guardo, né mentre scendo le scale, né quando siamo alla stessa altezza e lui apre la bocca per dire qualcosa. Lo supero senza parlare.

«Aspetta!» mi grida e sento che mi corre dietro.

Io lo ignoro.

«Certo che siamo amici, Ember», mi dice ancora.

Io mi fermo di scatto e serro le labbra.

Wren mi raggiunge e mi si piazza davanti. Fa troppo male guardarlo, perciò tengo gli occhi sulla punta ingiallita delle sue Converse.

Che non è molto meglio.

Com’è possibile che nel giro di così poco tempo io abbia investito tanto in questa amicizia?

Com’è possibile che sia già così cotta di lui?

«So che la risposta arriva troppo tardi, ma… siamo amici», risponde Wren, con più enfasi stavolta.

A questo punto non posso fare altro che guardarlo negli occhi. «Non è stata la mia impressione questa settimana», ribatto. «Avevo capito che avremmo raccontato a Ruby e agli altri della nostra amicizia. Poi vengo a sapere da mia sorella che hai organizzato una festa alla quale non sono stata invitata.»

«Mi spiace», dice. Si passa una mano tra i capelli, e solo in questo momento mi rendo conto di quanto sia appariscente qui con la sua uniforme di Maxton Hall. Qualche mio compagno ci guarda incuriosito superandoci, ma in questo momento non posso pensarci.

Scuoto la testa. «Per una settimana non hai risposto ai miei messaggi. Né hai dato segni di vita. Gli amici non si comportano così.»

«Lo so, e mi dispiace davvero.» Fa una pausa per cercare le parole giuste. «Ma la festa… c’erano tutti i miei amici. Non potevo invitarti, Ember.»

Le sue parole mi provocano la stessa sensazione di una manata sul petto e faccio un passo indietro.

Ho aiutato Wren ad arredare camera sua e ho passato notti intere a cercare borse di studio in rete. Sono stata io ad aiutarlo ad accettare la sua attuale situazione, a esserci quando aveva bisogno di qualcuno con cui parlare nel cuore della notte. Abbiamo parlato e ci siamo scritti per ore. Pensavo che fossimo buoni amici.

Evidentemente mi sbagliavo.

Mi ha fatto male non avere sue notizie per tutta la settimana, ma non è stato niente a confronto del dolore che mi provocano ora le sue parole. Allo stesso tempo, capisco chiaramente una cosa.

«Non ho passato tutti questi anni a imparare ad accettarmi per poi essere trattata in questo modo da uno qualunque», dico.

Wren scuote la testa, fa un altro passo verso di me. «Non intendevo dire questo. Era solo che non volevo che ti facessi un’idea sbagliata di me o dei miei amici. Dopo il tuo messaggio… non sapevo come risponderti. Né se avresti voluto sentirmi. Non ho riflettuto su come avresti potuto prenderla.»

«La mia impressione è che tu voglia vedermi solo di nascosto», rispondo piano.

Mi aspetto quasi che protesti e mi dica quanto sono importante per lui. Rimango in attesa di una risposta. Dieci secondi. Venti. Più di trenta, finché la situazione diventa decisamente imbarazzante. Poi mi rendo conto che non otterrò alcuna risposta. Deglutisco a fatica e guardo Wren in faccia. Osservo i suoi occhi marroni, le lunghe ciglia arcuate, il piccolo neo sulla guancia destra.

Poi stacco lo sguardo da lui e mi schiarisco la voce.

«Stammi bene, Wren», dico, mi volto e lo lascio sul marciapiede. Solo in questo momento mi rendo conto di avere il palmo delle mani sudato. Il battito a mille.

E il cuore spezzato.

Lydia

«Che te ne pare?» chiede Ophelia.

Faccio appena in tempo a trattenere una smorfia disgustata quando la zia mi mostra i pagliaccetti sul suo iPad. Sono rosa maialino, luccicanti e veramente lontanissimi da quello che vorrei far indossare ai miei bambini.

«Credo che un po’ meno rosa sarebbe meglio», rispondo diplomatica, e a questo punto è Ophelia ad arricciare il naso.

«Sei proprio come tua madre. Combatteva sempre contro i colori.»

Nelle ultime settimane ho frugato tra gli album di fotografie di Ophelia e ho constatato che la mamma aveva un gusto fantastico, per quanto riguardava l’abbigliamento mio e di James. Sceglieva sempre tinte neutre e perfettamente abbinate, senza essere identiche. Vorrei che anche i miei figli diventassero neonati con altrettanto stile.

«La mamma aveva intuito», dico.

Ophelia sospira e si riprende l’iPad. Poi consulta gli altri negozi online e mette nel carrello quasi tutto quello che trova delle taglie più piccole.

«Non so proprio come fai a resistere», dice alla fine, guardandomi da sopra la montatura degli occhiali da sole. «Fossi in te, morirei dalla curiosità.»

Mi appoggio all’indietro sul lettino e osservo il sotto dell’ombrellone a righe che ci fa ombra sulla terrazza di Ophelia.

«Anch’io sono curiosissima. Ma è più che altro una… lieta aspettativa.»

«Quando hai deciso che dovessero essere un pacco sorpresa?» chiede Ophelia.

Io mi accarezzo distrattamente l’addome. «La gravidanza è stata una sorpresa fin dal principio. Quando la mia dottoressa mi ha chiesto se volessi conoscere il sesso dei nascituri, ho pensato che fosse un’ottima idea aspettare. La sorpresa è quasi il motto di tutta questa gravidanza.»

Da quando vivo con Ophelia non ho più la sensazione di dover abbassare la voce quando parlo dei miei bambini. Lei mi ha aiutato a essere più disinvolta e ad accettare che non posso fare nient’altro se non affrontare la situazione e viverla al meglio. Probabilmente non lo sa, ma è solo grazie al suo sostegno che, ora che manca un mese e mezzo al parto programmato, ho ancora la testa sulle spalle.

Posso quindi anche perdonarle lo scarso gusto che dimostra in fatto di moda per bambini, anche se continuo a rabbrividire di fronte alla salopette verde fosforescente che mi ha proposto con espressione raggiante e che, personalmente, userei al massimo per scacciare gli insetti.

«Tesoro, ti squilla il telefono», dice Ophelia indicando il tavolino sistemato tra le nostre sdraio.

Io mi sposto gli occhiali da sole tra i capelli per leggere meglio lo schermo. E quando vedo chi mi sta chiamando, sento il cuore sprofondarmi nei piedi.

Sullo schermo lampeggia il nome di Cyril.

Prendo il cellulare e guardo perplessa la foto sopra il suo nome. Era stata scattata in occasione dell’ultima festa di compleanno mia e di James. Cyril tiene una mano sulla mia testa e mi stringe a sé e io guardo raggiante nell’obiettivo, come se fosse la serata più bella della mia vita.

Il ricordo di ciò che Cyril è stato un tempo per me e la consapevolezza di ciò che è stato in grado di fare sono in radicale antitesi, e mi sento interdetta e combattuta tra rispondere oppure lanciare via il cellulare.

Dopo due profondi respiri, decido di rispondere.

«Pronto», dico con voce roca.

«Lydia.» Sembra sorpreso, come se non si fosse più aspettato una mia risposta.

Rimango in attesa.

«Come… uhm, come stai?» chiede.

Per un attimo rimango così allibita da non sapere come rispondere. «Dici sul serio?» replico alla fine incredula.

Rimane in silenzio. Lo sento inspirare a fondo, poi soffiare fuori l’aria. «Non ho idea di come cominciare questa conversazione.»

«Perché mi hai chiamato?» lo aggredisco. Tutta la rabbia che ho provato per lui nell’ultimo periodo affiora inarrestabile. Non ce la faccio più a stare seduta e mi alzo dalla sdraio. Sento lo sguardo di Ophelia su di me, ma non mi volto a guardarla. Faccio qualche passo verso il giardino, nel tentativo di calmarmi.

L’irrigatore automatico sul prato è acceso e devo schivarlo per non bagnarmi.

«Mi volevo scusare», dice.

«Mi sembra che sia un po’ tardi», ribatto amareggiata.

«Hai tutte le ragioni di essere arrabbiata con me», si affretta a dire lui. «Lo capirei, se non volessi più rivolgermi la parola. Ho chiamato solo per chiederti scusa. Per dirti… quanto mi dispiace per come mi sono comportato.»

Deglutisco a fatica e ricaccio indietro il bruciore che mi sale agli occhi. L’amicizia di Cyril era così importante per me. Il fatto che siamo finiti a letto insieme è stata una leggerezza causata dall’alcol e dalle pene d’amore dalle quali volevo distrarmi. È stato fantastico, ma insieme assurdo e avventato. E se avessi immaginato che Cy si aspettava di più da me, non lo avrei mai fatto.

«So di averti ferito, Cy», dico con voce tremante. «Ma fare una cazzata del genere…»

«Lo so.»

«Te ne sei completamente fregato di chi avresti distrutto. Ruby ha rischiato di perdere il suo posto a Oxford. Per non parlare di James, e dei rimproveri che si è fatto per tutta la faccenda.»

«Non ci ho riflettuto», dice lui.

«Che stronzata», esclamo di getto. Vorrei calpestare i fiorellini che spuntano sul bordo dell’aiuola ai miei piedi, da quanto sono arrabbiata. «Ti conosco da diciotto anni, Cyril. Non c’è niente che tu non faccia senza calcolo. In questo sei esattamente come James. Sapevi benissimo quello che facevi. Sapevi benissimo quali sarebbero state le conseguenze.»

Per un momento rimane in silenzio. Ha il respiro affannato. «Volevo che tutto tornasse come prima. Volevo te e James nella mia vita, e non mi interessava quale sarebbe stato il prezzo da pagare pur di tornare insieme. Ma adesso non è più così. Mi pento amaramente di quello che ho fatto.»

Non l’ho mai sentito parlare così. In genere Cyril dà l’impressione di avere sempre il controllo, di sé, dei suoi amici, di tutto quanto. Ma adesso sembra averlo perso completamente.

«Non so se potrai perdonarmi. Non so nemmeno se potrò perdonarmi io», prosegue. «Ma casomai volessi ancora avermi nella tua vita, io ci sono per te. Volevo… dirti solo questo.»

Sento la disperazione e il rimorso nelle sue parole, ma soprattutto un’altra cosa: la sincerità. Dice sul serio. Ma non sono del tutto sicura che Cy abbia compreso che io non sono più la stessa di sei mesi fa. La mia vita è cambiata radicalmente, mentre lui sembra voler restare aggrappato al passato.

Non so come fargli capire quanto sia importante Graham per me e che cosa significhi la nostra relazione. Non sono neppure sicura che Cyril si meriti una spiegazione, dopo che ha tradito così la mia fiducia. Ma c’è una cosa che devo raccontargli. Altrimenti non saprei come potremmo guardare avanti.

«Mi piacerebbe dirti una cosa, Cy», dico con voce incerta.

«Che cosa?» domanda piano.

Faccio un profondo respiro. «Papà non mi ha cacciato di casa solo perché sto con Graham. Mi ha cacciato di casa anche perché sono incinta.»

Lo sento trattenere il respiro. Passa una mezza eternità senza che nessuno dei due parli. Mi dondolo sulla pianta dei piedi e mi concentro sulla sensazione del prato tiepido sotto di me.

«Non so che cosa dire», ammette finalmente con voce roca.

Non lo so nemmeno io. Non voglio continuare a ferire Cyril, ma penso che sia giunto il momento di chiarire una volta per tutte le cose tra noi.

«Mi spiace averti dato una notizia così sconvolgente», dico di slancio. «Ma volevo essere sincera con te.»

«Che cosa ho fatto», risponde con voce rotta.

«Prima o poi sarebbe venuto fuori comunque», osservo. «Non voglio giustificare il tuo comportamento, ma papà mi avrebbe cacciata in ogni caso.»

Tra di noi cala un altro silenzio. In questa telefonata mi sembra che passiamo più tempo senza dire niente che a parlare. E forse non è nemmeno così sbagliato. Anche un silenzio condiviso può far nascere tantissime cose.

Tanto per cominciare percepisco letteralmente lo sforzo di Cy per digerire quello che gli ho appena rivelato. D’altra parte mi torna in mente tutto ciò che ci unisce da un’eternità: le giornate in cui abbiamo bigiato per andare a fare shopping a Londra. Le notti insonni passate a parlare e i momenti in cui ho creduto che non avrei mai più trovato un amico come lui.

In questo momento mi rendo conto di una cosa: non posso immaginare un futuro senza Cyril. Anche se mi ha profondamente ferito, non posso perderlo.

«Ce la farai, Cy?» domando sottovoce.

Si schiarisce la voce, come se volesse rispondere, ma non dice niente. Io osservo i fiori rosa nell’aiuola di Ophelia, che al mio arrivo erano ancora chiusi e adesso invece sono quasi sbocciati.

«Secondo te sarei bravo come zio?» lo sento chiedere all’altro capo del filo.

Un sorriso timido mi curva gli angoli della bocca. Sento il mio cuore farsi più leggero. «Lo saresti sicuramente.»

Ruby

«Ho una cosa per te», dice James.

Alzo gli occhi dal libro e lo guardo. James è in piedi accanto alla poltroncina da giardino sulla quale sto spaparanzata da più di un’ora e mi sorride. In mano tiene un plico di fogli.

«Che aria misteriosa. Che cos’è?» domando chiudendo il libro, dopo aver messo il segnalibro alla pagina giusta.

James gira intorno al tavolo e si siede accanto a me. Cerco di dare una sbirciatina ai fogli che ha in mano, ma lui li ripiega e se li stringe al petto.

«Ti piacciono le sorprese?» si informa.

Mi viene subito in mente il nostro appuntamento nella serra. Quando James mi ha colto di sorpresa e la serata è diventata uno dei ricordi più belli che ho insieme a lui.

«Se vengono da te, direi di sì. Credo», aggiungo, e questo lo fa sorridere complice.

«Vorrei rapirti per il fine settimana.»

Mi raddrizzo a sedere così di scatto che il libro rischia di scivolarmi dalle gambe. Lo afferro con entrambe le mani. «Quando?»

«Adesso. Se ne hai voglia.»

Non posso trattenere il sorriso che mi illumina il viso. «Dove?»

«È questa la sorpresa», dice ammiccante.

«James!»

Lui scoppia a ridere. «Portati la roba per la notte.»

Mi lascio prendere dall’esaltazione. «Partiamo subito?»

«Appena sei pronta.»

Mi alzo. Mentre attraverso il giardino sento lo sguardo di James sulla mia schiena e prima di entrare in casa mi volto ancora una volta. L’espressione sul suo viso mi fa battere forte il cuore.

Ha l’aria felice.

Quando passo davanti alla cucina, infilo la testa oltre la porta. La mamma sta affettando le cipolle mentre papà versa dell’olio in una padella.

«James mi ha invitato ad andare via un paio di giorni», dico, senza riuscire a mascherare del tutto l’agitazione nella voce.

La mamma si gira. «Lo sappiamo già. Prima ci ha chiesto se eravamo d’accordo.»

«Sai dove andremo?»

Lei sorride ammiccante. «Può darsi.»

Apro la bocca, ma prima che possa dire qualcosa lei punta il coltello verso di me. «Scordatelo. Non dirò nemmeno una parola.»

«Non è giusto. Con papà non riesci a restare zitta quando si tratta di una sorpresa.»

«Perché i miei argomenti sono imbattibili e ho la capacità di toccare i tasti giusti con lei», interviene papà mentre versa una manciata di peperoni nella padella.

«Ti rendi conto che quello che hai detto è orribile?», chiedo con una smorfia disgustata.

Papà aggrotta la fronte pensieroso. «Hai ragione», dice. «Che buffo.» Poi, come se niente fosse, inizia a girare i peperoni con un mestolo.

Sento James avvicinarsi a me e sfiorarmi brevemente la schiena. Succede sempre così quando siamo in presenza dei miei genitori: piccoli gesti e contatti segreti. Nient’altro.

«Volete darmi almeno un piccolo indizio?» chiedo sorridendo.

James si sporge in avanti e avvicina la bocca al mio orecchio. «Voglio esaudire uno dei tuoi desideri, Ruby Bell.»

Uno sfarfallio mi sboccia dall’addome e si propaga in tutto il corpo.

«Allora sarà meglio che vada a fare i bagagli», annuncio con voce arrochita.
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PER la prima mezz’ora non ho idea di dove siamo diretti. Ma a un certo punto passiamo davanti a un cartello stradale che indica la città più vicina, e allora capisco.

«No!» esclamo.

«No, cosa?» domanda James.

«Andiamo… andiamo a Oxford?»

La domanda è del tutto superflua. Il suo sorriso è già rivelatore.

Siccome non so che cosa fare, ma sono assalita da un’irrefrenabile entusiasmo, gli do una pacca sulla spalla. «Ma è ganzissimo! Dove andiamo esattamente?» gli chiedo. «All’università? Al St. Hilda’s? In realtà non ci sono conferenze in programma, sono abbonata al sito e anche alla newsletter. Oppure mi è sfuggito qualcosa? C’è qualche evento?»

James sorride. «Devi ancora pazientare un pochino per consultare l’orario.» Poi si massaggia brevemente la spalla sinistra. «Comunque, mi hai fatto male.»

«Non posso farci niente. Tutta colpa dell’emozione.»

James scuote la testa ridendo.

Dopo un’altra ora di viaggio mi accorgo che non siamo più sulla strada che porta direttamente a Oxford, ma alla mia domanda James risponde con una scrollata di spalle. Superiamo una rotatoria, poi altre due e a un certo punto James imbocca un’uscita che non conosco. Ma nel momento in cui prosegue su una strada di campagna, rinuncio definitivamente a cercare di capire dove voglia portarmi.

Non al campus, questo è sicuro.

Procediamo una mezz’ora sulla strada provinciale, poi James svolta a destra in una stradina più stretta, e poco più tardi in una ancora più piccola. Se ci venisse incontro un’altra macchina, dovremmo accostare nel campo di colza sulla sinistra. Mi accorgo che il navigatore è spento e mi domando se James si sia perso ma non voglia ammetterlo. Quando lo guardo di sottecchi, però, constato che è del tutto rilassato.

Né mi sfugge il suo sorrisetto compiaciuto.

«Ti piace tenermi sulle spine così, eh?» dico.

«Può darsi», ammette, senza smettere di sorridere. «Comunque, se ti può consolare, tra una decina di minuti saremo arrivati.»

La strada ci porta a Brightwell-cum-Sotwell, un paesino pittoresco dell’Oxfordshire. Superiamo una serie di casette con il tetto di paglia che sarebbero perfette su una cartolina e alcune fattorie con asini e pecore al pascolo. Poi James imbocca una strada sterrata e dopo pochi minuti in lontananza spunta un cottage. Ha una serra a vetri con il telaio dipinto di verde chiaro e il vialetto d’accesso è fiancheggiato da aiuole e cespugli in fiore che rendono il tutto almeno altrettanto fiabesco e incantato del resto del Paese.

«Dormiamo in un cottage?» domando senza distogliere lo sguardo dal bellissimo spettacolo.

«Non proprio», risponde James, parcheggiando sul lato sinistro del vialetto. Si toglie la cintura e scende. Io lo imito e insieme ci dirigiamo verso il cottage da dove in quel momento esce una donna bionda di mezza età che ci sorride cortese.

«Salve. Tu devi essere James. Io sono Martha», si presenta.

«Esatto, ci siamo sentiti per mail», risponde James. «Lei è Ruby, la mia ragazza.»

«Sono proprio contenta che ce l’abbiate fatta.» Ci mostra un mazzo di chiavi con attaccato un nastro intrecciato a mano e una foglia intagliata nel legno. «Lo chalet è in giardino. Se volete ve lo mostro subito», dice, indicando un viottolo che passa davanti al cottage.

James annuisce. La seguiamo in giardino, che è un tripudio di fiori selvatici e arbusti, e a una cinquantina di metri dal cottage scorgiamo una casetta. Sembra una roulotte smontata, con la differenza che è di legno e ha un tetto scuro e una porta scorrevole aperta. Sul lato c’è una finestrella con una tendina bianca trasparente. Una scaletta conduce all’interno e tutt’intorno alla casetta ci sono fiori che riempiono l’aria con il loro profumo.

«Eccoci», dice Martha. «Sulle foto hai visto che c’è un letto matrimoniale e si gode una vista sui campi a ovest. Nel bagno troverete il necessario per la toilette e tutto ciò che vi serve.»

James annuisce accanto a me, ma io non riesco a distogliere gli occhi dall’alloggio. Provo un impeto di trepidazione che dall’addome si diffonde in tutto il mio corpo.

«La colazione la serviamo nella serra del cottage», prosegue Martha. «Abbiamo caffè e una scelta di tè, latte fresco dalla fattoria qui accanto, marmellate fatte in casa e uova delle nostre galline. Inoltre tutte le mattine preparo del pane fresco che potete mangiare ancora caldo se vi alzate per tempo.»

«È stupendo», dico.

Martha porge le chiavi a James. «Se avete altre domande, resto a casa fino a mezzogiorno. Poi devo andare a lavorare, ma potete chiamarmi sul cellulare, in caso di emergenza. Il numero ce l’hai, vero?»

James annuisce. «Sì, grazie.»

«Allora a dopo, forse.» Ci saluta con un cenno della mano e torna verso il cottage. Io afferro subito la mano di James e lo trascino con me fino alla scaletta che porta all’ingresso dello chalet. È troppo stretta per percorrerla affiancati, così lo precedo e infilo la testa dentro con il cuore trepidante.

La prima cosa che vedo è un letto matrimoniale che occupa tutta una parete. All’altra estremità della stanza c’è un camino di legno nero con davanti alcuni ciocchi accatastati. Contro una parete è appoggiato un comò, con sopra un bollitore e una scatola con diverse varietà di tè. Sul muro sono appese diverse tazze da tè e da caffè e subito accanto c’è una porta di legno, che probabilmente conduce al bagno.

James mi accarezza il dorso delle mani con i pollici e io mi giro verso di lui. Il suo sguardo mi riempie completamente: è pieno di affetto e di calore, ma scorgo anche una traccia di nervosismo dubbioso. Come se non fosse sicuro della mia reazione.

«Dopo tutto quello che hai passato nelle ultime settimane, ho pensato che un piccolo stacco da tutto quanto sarebbe stato appropriato», mormora. «Io…»

Non riesce a dire altro. Gli getto le braccia al collo e soffoco ogni altra parola con un abbraccio impetuoso. Chiudo gli occhi e stringo a me James mentre cerco di imprimermi nella memoria questo momento, in modo che tutte le volte che starò male potrò riviverlo e aggrapparmici.

«La sorpresa migliore di tutti i tempi», dico contro il suo collo. Poi mi stacco leggermente e lo guardo negli occhi. «Grazie.»

Lui sorride e mi scosta una ciocca di capelli dal viso. Gli poso una mano sulla nuca, lo attiro a me e lo bacio.

James emette un’esclamazione soffocata e mi cinge con le braccia. Mi stringe forte e intensifica il bacio. Lascio uscire un gemito quando le nostre lingue si toccano e sento le mani di James esplorarmi frenetiche la schiena. Gli passo le dita tra i capelli e sto per mordergli il labbro inferiore quando lui si stacca da me di colpo.

«Non va bene», dice trafelato.

«No?» chiedo confusa.

Lui scuote la testa. «Abbiamo qualcos’altro da fare, Ruby.»

Io vorrei tanto rimanere qui, invece. Lasciarmi cadere sul letto con James, gustare il fatto di essere finalmente da soli e dimenticarci del tempo che passa. Contemporaneamente, però, vorrei sapere perché siamo qui e quali sono i suoi progetti per oggi.

«Se ti va possiamo lasciare le nostre cose e proseguire subito», dice James.

Io non ci devo pensare molto. «D’accordo.»

Dovunque voglia portarmi, ne sono felice.

Oxford è a una ventina di chilometri da Brightwell-cum-Sotwell. Durante il viaggio, che dura più del previsto a causa di un ingorgo, ascoltiamo una trasmissione demenziale ma divertentissima alla radio. Fuori fa così caldo che abbasso il finestrino e protendo la mano. Taglio l’aria con le dita e assorbo l’immagine delle case e dei campi che mi scorrono davanti.

Raggiungiamo Leckford Road, nella parte settentrionale di Oxford, e parcheggiamo sul ciglio della strada. James viene dalla mia parte e mi apre la portiera. Dopo essere scesa mi guardo intorno incuriosita. Siamo in un quartiere residenziale con villette plurifamigliari tutte dotate di bovindo e tetto a punta, muri di pietra grezza e verande macchiate che hanno affrontato per decenni le intemperie del clima inglese.

James si avvicina a una delle case, dove ci aspetta già un giovanotto che gli stringe la mano.

«Buongiorno, Mr Beaufort», lo saluta cordiale, quindi porge la mano anche a me. «Sono Shaun Cornell, ci siamo sentiti al telefono.» La prima parte della frase è rivolta a me, la seconda a James. «Vogliamo entrare?»

Io guardo perplessa l’uno e l’altro e vorrei chiedere a James che cosa significa questa casa, quando il mio sguardo si posa sulla cartelletta che Mr Cornell tiene sottobraccio. C’è sopra un marchio. Per la precisione il marchio della società immobiliare che ho visto anche sul cartello piantato davanti alla casa.

«James», bisbiglio, mentre entriamo nella casa insieme all’agente immobiliare. «Cosa siamo venuti a fare qui?»

James mi accarezza il dorso della mano con il pollice. «Siamo venuti a vedere un appartamento.»

Io mi fermo di scatto. Di fronte alla mia espressione sgomenta, lui si affretta a scrollare la testa.

«Per me», si affretta a precisare. «Non posso vivere per sempre a casa vostra e mi serve qualcosa per dopo il diploma.»

«Credevo che non volessi venire a Oxford», mormoro.

«Se continui a farmi domande, rovinerai il mio progetto. Che ne dici di salire a dare un’occhiata all’appartamento? Ti spiegherò tutto con calma più tardi.»

Sono titubante. Una miriade di domande mi si agita nella testa e vorrei formularle tutte in una volta. Ma poi vedo l’agente immobiliare che sale le scale davanti a noi e mi esorto ad avere pazienza. Sono sicura che James ha in mente qualcosa e non voglio rovinargli i piani.

«Va bene», rispondo alla fine.

James mi stringe la mano.

Arrivati al piano di sopra, Mr Cornell apre la porta con un grande mazzo di chiavi e ci fa entrare per primi.

«Si tratta di un alloggio con due camere da letto», inizia a spiegare. «I punti di forza sono un’ottima distribuzione degli spazi, un grande giardino comune e un posto auto. Date pure un’occhiata.» Con un gesto della mano indica l’ingresso e il resto dell’appartamento. «Vi aspetto fuori e sono a disposizione per rispondere a tutte le eventuali domande.»

James annuisce. «Grazie, Shaun.»

L’agente immobiliare sorride cortese, poi esce dall’appartamento. Sento i suoi passi sulle scale, quindi torna il silenzio.

Mi guardo intorno lentamente. L’appartamento è in buone condizioni, anche se i pavimenti di legno scricchiolano non appena ci si muove di un centimetro.

«Facciamo un giro?» domanda James indicando verso la prima stanza, che si apre sulla destra dell’ingresso.

Io lo precedo ed entro in un ambiente quadrato non troppo grande tinteggiato di rosso mattone, con un alto soffitto decorato a stucco. Ci sono un camino e un piccolo bovindo che lascia entrare il sole di mezzogiorno. Davanti al bovindo un tavolo da pranzo, con visibili segni d’usura e quattro sedie dall’aria non troppo stabile. Ciò non toglie che mi senta subito a mio agio qui dentro, come se fossi a casa mia e non in una stanza sterile che deve ancora essere riempita di vita.

«Andiamo avanti?» domanda James sottovoce.

«Sì», rispondo, tornando nell’ingresso. La stanza successiva è la cucina, piuttosto piccola ma impreziosita dal piano di lavoro in granito (papà potrebbe uccidere per averlo) e completa di tutto, con frigorifero, cucina a gas e forno. Quest’ultimo, a guardare bene, ha bisogno con urgenza di una accurata pulizia.

James non ha bisogno di chiedermi se vogliamo passare nella stanza successiva. Questa volta sono io che lo tiro dolcemente per una mano.

Al contrario del salotto la camera da letto è quadrata e ha le pareti grigio chiaro. È occupata solo da un letto di legno e da un armadio a muro grande quanto quello di camera mia. Al centro del soffitto è appeso un grande lampadario con il paralume bianco.

A questo punto diamo un’occhiata al bagno. Non è grande, ma le fughe sono pulite e non vedo nessuna macchia sulle pareti.

Resta l’ultima stanza. È grande quanto la camera da letto e finora si capisce che è stata usata come studio. Contro una parete è appoggiata una vecchia scrivania piuttosto grande con dietro una poltrona da dirigente. Sopra la scrivania è appesa una lavagna bianca con scarabocchiati degli appunti che non riesco a decifrare.

La cosa più bella è la vista sul giardino della casa. Quando mi avvicino alla finestra vedo una ragazza che gioca con il suo beagle mentre lì accanto un uomo sta stendendo il bucato. Li osservo per un po’, quindi mi giro, mi appoggio al davanzale e osservo James che mi sta davanti.

«L’appartamento è bello, anche se c’è qualche lavoretto da fare.»

James sostiene il mio sguardo. Alza la mano e mi scosta dal viso una ciocca che mi si è sfilata dalla treccia. Me la fa girare dolcemente dietro l’orecchio. «Anche a me piace.»

Aspetto che aggiunga altro, ma in questo momento sembra affascinato dal lobo del mio orecchio, che accarezza lentamente con il dito. Provo un piacevole formicolio.

«Adesso vuoi spiegarmi perché siamo qui?» gli domando.

Annuisce, ma non risponde subito.

«Non abbiamo mai parlato di come andranno avanti le cose tra di noi», dice infine. «Dopo la maturità, intendo.»

Deglutisco con fatica. Non mi sono mai permessa di pensare a questo genere di conversazione. Non dopo tutto quello che abbiamo passato. Non volevo affrontare subito la sfida successiva, dopo averne appena superata una.

«Vorrei comprare questo appartamento, Ruby», dice di getto James.

Il cuore comincia a battermi forte nelle orecchie. «Che cosa?»

Nello sguardo di James c’è una certezza che mi inquieta, e allo stesso tempo mi fa sentire sicura. Lui tira fuori il portafogli dalla tasca posteriore dei calzoni, lo apre e ne estrae un foglietto ripiegato. È stropicciato agli angoli e sembra aver preso il colore del cuoio che lo racchiudeva. Quando James lo apre, lo riconosco all’istante.

È l’elenco di James. Quello che abbiamo scritto qui a Oxford, la notte in cui ci siamo confidati tutto. La notte in cui siamo stati più vicini che mai.

Il foglio è piuttosto malconcio, come se fosse stato aperto e ripiegato tantissime volte.

«Te ne ricordi?» chiede James.

«Certo», rispondo.

«Sei la prima persona che mi ha dato la sensazione che ci siano sogni per i quali vale la pena combattere.»

«James…» bisbiglio.

Aspetta che io aggiunga qualcosa, ma non posso fare altro che fissare il foglio che tiene in mano.

«Voglio impegnarmi per questo. Impegnarmi sul serio», prosegue dopo un po’. «Vorrei capire che cosa mi riserva la vita. So che la tua strada è già stabilita mentre la mia ancora no, ma ho pensato tanto a come potremmo stare insieme anche dopo il diploma. A come realizzare entrambi i nostri sogni senza doverci perdere.» Lo vedo deglutire.

Il cuore mi batte sempre più forte. Stringo così tanto la sua mano che sicuramente devo fargli male, ma lui non reagisce.

«Posso farti vedere una cosa?» chiede.

Annuisco, paralizzata e insieme esaltata dalle sue parole. James si siede alla scrivania, poi prende la borsa e tira fuori il portatile. Lo apre, inserisce la password e infine apre il browser.

Mi piazzo dietro di lui con le mani sulla spalliera della sedia. James scrive qualcosa sulla barra di ricerca, ma lo fa così in fretta che non riesco a leggere. Nel giro di tre secondi si apre una pagina. È un blog con il nome scritto a chiare lettere in alto: BEYOND BEAUFORT.

Lo stile è semplice e immediato, i colori sono nelle tonalità del grigio e dell’azzurro. Nella metà superiore della home page si alternano immagini di paesaggi e testi scritti.

Scorro verso il basso e trattengo il respiro. In una casella dal titolo «Qualcosa su James Beaufort» c’è una sua foto che non ho mai visto. Indossa una semplice camicia nera, e pur essendo in bianco e nero riconosco subito che è stata scattata nel nostro giardino. Se non lo avessi capito dal nostro melo sullo sfondo, mi sarebbe stato chiaro leggendo il copyright riportato a piccoli caratteri nell’angolo inferiore destro: © Ember Bell.

Allibita, guardo prima lo schermo del computer e poi James. Lui fa un respiro profondo.

«Mi piacerebbe tanto provarci, Ruby. Vorrei mettere in pratica l’elenco che abbiamo scritto insieme, una voce dopo l’altra. Vorrei scoprire qual è la mia passione e vorrei metterci tutto il tempo necessario. Mi piacerebbe viaggiare e vedere il mondo», dice James precipitosamente. Le parole gli sgorgano di bocca come una cascata. Si gira verso di me sulla sedia e mi guarda. «Ma prima di tutto vorrei te.»

Sono senza parole. Cerco di mettere ordine tra i pensieri confusi che mi si agitano nella testa, ma le sue parole mi hanno sopraffatto. Cerco più volte di parlare, ma mi interrompo perché non so come esprimere quello che provo.

Alla fine, l’unica reazione che sono in grado di avere è una fragorosa risata.

«Quando hai imparato a usare WordPress?»

James batte gli occhi perplesso, poi sorride. «Ho preso lezioni da Ember.»

Esamino la home page scuotendo la testa. Mi chino in avanti e la faccio scorrere su e giù. Non c’è ancora molto, solo testi e template di esempio, ma non faccio fatica a immaginare come James riuscirà a riempirlo delle sue esperienze. Il pensiero di che cosa debba significare per lui questo passo mi fa battere più forte il cuore.

Senza ulteriori esitazioni, giro intorno alla poltrona e mi siedo sulle sue ginocchia. Gli getto le braccia al collo, chiudo gli occhi e lo tengo stretto.

Mi costringo a ripensare al ragazzo che ho conosciuto a settembre. Così introverso e quasi soffocato dai doveri nei confronti della famiglia. Quel ragazzo non avrebbe mai ritenuto possibile avere un futuro da modellare con le proprie mani.

«È un’idea fantastica», gli bisbiglio contro il collo.

James mi abbraccia e mi stringe a sé. «Sono contento che ti piaccia. Avevo tanta paura per oggi. Io…» Si blocca. «Devo tutto questo a te, Ruby. Sei stata tu a darmi l’impulso, a spronarmi ad ascoltare me stesso e a domandarmi che cosa volessi fare dopo la scuola. Te ne sarò eternamente grato.»

Mi sposto all’indietro per poterlo guardare negli occhi. Gli accarezzo la nuca, poi il mento e gli sorrido, anche se mi sento gli occhi bruciare di lacrime.

«Ma un appartamento non ti limiterà?» chiedo con voce rotta. «Se vuoi viaggiare, intendo?»

Lui scuote piano la testa. Mi accarezza distrattamente la coscia, un gesto che mi tranquillizza e mi eccita allo stesso tempo.

«La mamma diceva sempre che gli immobili sono l’investimento migliore», risponde. «Quando avrò venduto la mia quota della Beaufort, dovrò investire in qualche modo i soldi che non mi occorrono per i viaggi. Inoltre non ho intenzione di viaggiare tutto l’anno, e quando sono in Inghilterra voglio poterti stare vicino. E siccome tu sarai a Oxford, non mi viene in mente un posto migliore dove stare.»

«Non devi fare tutto questo solo per me, James», mormoro con voce strozzata.

«Non voglio che ci perdiamo. Questo sarà un segno, Ruby. Sono molto serio riguardo a noi e vorrei continuare a rimanere con te anche dopo il diploma.»

Tutto a un tratto lo studio sembra molto più grande. Il mondo intero sembra dilatarsi mentre James mi guarda negli occhi e mi sussurra queste solenni parole.

«Anch’io vorrei rimanere insieme a te», mormoro con un filo di voce.

James allora si china in avanti e io gli vado incontro. Preme la bocca sulla mia, commosso quanto me da questo momento. Il nostro bacio è così intenso che a un certo punto non so più dove siano l’alto e il basso. Posso solamente aggrapparmi a James.

Non ho idea di quando sia stata l’ultima volta ci siamo baciati così.

Sposto le mani sulla sua nuca, dentro il colletto della maglietta fino a toccargli la pelle. È calda, esattamente come mi sento io. James fa risalire le mani fino ai miei fianchi. Traccia il contorno delle mie costole, poi le sposta dietro e me le preme sulla schiena, per avvicinarmi di più a sé. Sospiro quando mi bacia con impeto ancora maggiore mordendomi delicatamente le labbra.

«Mr Beaufort?» chiama all’improvviso la voce dell’agente immobiliare.

Mi stacco così di scatto da lui che perdo l’equilibrio e la poltrona si sposta sul pavimento. James mi afferra e mi fa alzare insieme a sé. Mi sorregge tenendomi una mano sulla schiena mentre con l’altra chiude il portatile.

«Siamo nello studio, Shaun», risponde, dopo essersi rimesso a posto la maglietta.

Pochi secondi dopo l’agente immobiliare compare sulla porta. Ci guarda alternativamente e non mi sfugge il sorrisetto ammiccante agli angoli della sua bocca quando ci chiede: «Volete vedere il giardino?»
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TORNATI a Brightwell-cum-Sotwell, Ruby e io facciamo colazione per cena e mi domando perché diamine non ci ho mai pensato prima. È l’idea migliore del mondo.

Poi decidiamo di sfruttare ancora un po’ il bel tempo e ci sediamo in giardino. Martha ci ha indicato le poltrone sistemate dietro lo chalet, da dove si gode una vista magnifica sulla campagna. Mentre Ruby mi precede, prendo dalla casetta due coperte dentro le quali ci avvolgiamo. Scelgo una playlist di canzoni rilassanti di Death Cab for Cutie, Iron & Wine, Keaton Henson e Vancouver Sleep Clinic e insieme osserviamo il cielo colorarsi nel tramonto.

«Sai già dove vorresti andare come prima meta?» mi chiede Ruby a un certo punto.

«In Thailandia», rispondo con una velocità quasi imbarazzante. «È stata sempre la prima della lista. Non importa quanti articoli legga su altre mete di viaggio, la Thailandia resta la mia preferita. Ho già organizzato un itinerario sul quale riporto tutte le dritte che sono riuscito a trovare in rete finora.»

Mi basta il pensiero di salire in aereo e visitare finalmente tutti i posti che finora conosco solo dalle riviste e dai blog per sentirmi invadere da un’energia del tutto sconosciuta. Ho la sensazione che dentro di me sia stato risvegliato qualcosa che non può più essere fermato, e anche se finora si è trattato solo di progetti vaghi, è esaltante e meglio di tutto ciò che ho mai provato prima d’ora pensando al mio futuro.

«Mi piacerebbe aiutarti», dichiara Ruby. «Sono brava a organizzare. Potremmo prenotare insieme i voli e i pernottamenti, io potrei compilare una lista con le cose da fare riguardo i preparativi del viaggio, e poi potremmo spuntare insieme una voce alla volta.»

La guardo con aria assorta. Mentre in sottofondo la voce pacata di Keaton Henson esce dagli altoparlanti, Ruby tiene lo sguardo rivolto verso il sole che tramonta. Non dimenticherò mai questa immagine: le sue guance arrossate, le ciocche di capelli che si muovono nel vento, le labbra socchiuse. È così bella che a volte mi toglie il respiro.

«Sei proprio sicura che per te vada bene, Ruby?» le chiedo sottovoce.

Lei piega le gambe e se le abbraccia. Poi appoggia la testa sulle ginocchia e mi guarda di lato. Nei suoi occhi vedo un lampo di malinconia, ma anche una scintilla di felicità.

«Sarà difficile, questo è sicuro», risponde piano. «Però trovo anche fantastico che tu voglia fare questa cosa. Avrai sempre il mio sostegno, esattamente come tu fai con me.»

Annuisco, e mi rendo conto solo adesso di aver trattenuto il fiato. Soffio fuori l’aria, poco alla volta.

Non sono in grado di prevedere se troverò un pubblico che legga il mio blog. È probabile che nel giro di qualche mese tornerò a mani vuote e dovrò accettare il fatto che il mio tentativo sia fallito. Ma se funzionasse, che cosa succederà? Possiamo stare separati così a lungo senza che, a poco a poco, ci allontaniamo inesorabilmente sempre di più?

Scoprirò la risposta a questa domanda solo tra qualche mese. L’unica cosa che posso fare adesso è allungare la mano e posarla sulla guancia di Ruby. Chinarmi in avanti e fondere le mie labbra con le sue.

È un bacio dolcissimo. Pieno di incertezza ma meraviglioso.

«Non vorrei essere fraintesa. All’aeroporto piangerò come un vitello», dice Ruby staccandosi brevemente da me.

«Faremo la figura di una patetica coppietta che si scioglie in lacrime all’aeroporto?»

Lei ride piano, ma con una vena di tristezza. Appoggio la fronte alla sua e chiudo gli occhi.

«Potresti venire con me», dico. «Per le prime settimane in estate, intendo.»

Ruby trattiene il respiro. Io riapro gli occhi.

«Ma deve essere la tua avventura, James», bisbiglia.

«Non riesco a immaginare qualcosa di più bello che trascorrere l’estate con te», ribatto. In realtà avrei voluto aspettare a farle questa proposta. La gita qui, l’appartamento, il blog… Non voglio caricarla troppo. Ma in questo istante non posso fare altro. Devo esprimerle chiaramente quanto lei sia importante per me.

«Solo se ti va, ovviamente», mi affretto a precisare. «Se hai bisogno di tempo per prepararti per l’ingresso a Oxford, ti capisco.»

Lei sogghigna. «Davvero dovrei venire in Thailandia con te?»

Annuisco. «Potremmo fare un piccolo giro del Paese. Oppure restare nello stesso posto, come preferisci.»

«Sembra troppo bello per essere vero», sussurra, stringendosi a me. «Mi piacerebbe persino provare il cibo in uno di quei mercati ambulanti.»

«E poi dovremo andare insieme al Parco Nazionale di Khao Sok. E anche in un bungalow con vista sul lago a Khao Lak.»

«A quanto pare, hai già progettato tutto.»

Ruby si gira e mi bacia con tenerezza sul mento. Una volta, poi un’altra. Traccia una scia di baci verso il basso. Trattengo il respiro quando la sua lingua mi tocca la gola. Poco dopo i suoi baci risalgono e lei mi guarda negli occhi. Le sue iridi verdi non mi sono mai sembrate così limpide. «Ti amo, James», mormora.

Il mio cuore fa una capriola. Mi chino in avanti e le sfioro le labbra con le mie. La sento trattenere il respiro. «Anch’io, Ruby Bell.»

Quando la bacio di nuovo, tutte le idee sul futuro si trasformano in nebbia che si allontana sempre di più a mano a mano che io e Ruby ci avviciniamo l’uno all’altra. Le prendo il viso con entrambe le mani e la stringo sempre di più a me. Mi rendo conto vagamente che la coperta le è scesa dalle spalle ed è caduta a terra. Un attimo dopo lei si alza dalla sdraio e si siede sulle mie ginocchia, esattamente come aveva fatto nell’appartamento.

Non voglio rischiare che qualcuno ci interrompa, perciò la prendo saldamente tra le braccia e mi alzo. Continuiamo a baciarci mentre torno verso la nostra casetta. Stacco la bocca dalla sua quando arrivo sulla scala e guardo i gradini per non inciampare. Una volta dentro lascio scivolare giù Ruby e la depongo con cautela sul pavimento. Poi chiudo la porta scorrevole e mi ci appoggio con la schiena.

«Hai freddo?» chiedo con voce roca. «Vuoi che accenda il camino?»

Ruby continua a guardarmi con i suoi occhi verdi e scuote lentamente la testa. Fa un passo verso di me, poi un altro. Mi appoggia le mani sull’addome, poi le fa risalire verso il petto e questo mi toglie il respiro.

«Quanto mi mancava», bisbiglia tamburellando con le dita sulla mia cassa toracica. «Averti così vicino.»

«È lo stesso anche per me», sussurro.

Sebbene la nostra ultima volta risalga ormai a quasi sei mesi fa, ci sono state notti, e anche giorni, nelle quali non sono riuscito a pensare ad altro. Volevo esattamente quello che sto facendo ora con lei. Scostarle i capelli dal viso, posarle la mano sul mento e baciarla con tutta l’intensità possibile.

Solo che, finora, non si era mai presentata l’occasione giusta. Finora.

Non c’è niente che possa trattenerci e in ogni mio gesto c’è una determinazione che Ruby ricambia senza condizioni. Quello che provo per lei mi farebbe paura se non fosse così incredibilmente bello averla al mio fianco, nella mia vita, tra le mie braccia.

Le sue mani sono dappertutto sul mio corpo, mentre le mie si insinuano sotto la sua canottiera. Le accarezzo con dolcezza la pelle calda e Ruby fa lo stesso. Si fa strada sotto la mia maglia, mi passa le dita sull’addome, sui fianchi e verso l’alto. Ho la pelle d’oca dappertutto, il sangue mi scorre impetuoso nelle vene. Mi scroscia nelle orecchie, ma riesco a sentire il respiro lieve di Ruby che accelera a ogni mia carezza.

Le sfilo dall’alto il top con mani tremanti. Dopo aver fatto lo stesso con la mia maglietta, Ruby preme le labbra sul mio petto. Il pizzo del reggiseno color carne mi graffia la pelle e accentua il rigonfiamento nei calzoni.

«Profumi di James», mormora Ruby, mentre mi passa la bocca sulla clavicola.

Mi esce una risata affannata. «Spero che sia un buon profumo.»

Lei annuisce, facendomi il solletico sul mento con i capelli. «Molto buono.»

Le accarezzo la schiena, le passo le mani sulle spalle e poi lungo la spina dorsale. Le poso la mano sull’incavo del coccige e la premo contro di me, facendola ansimare piano. Un attimo dopo lei alza la testa e mi guarda. I suoi occhi ardenti si fondono con i miei. Con la mano le scosto i capelli, poi la bacio di nuovo. Muovo le labbra sulle sue, le infilo la lingua nella bocca, gusto il sospiro che le sfugge e mi abbandono completamente. È il mio corpo a prendere il controllo, adesso. Guido Ruby automaticamente verso il letto. Quando ci va a sbattere con i polpacci, mi fermo.

«Tutto bene?» mormoro, scostandole i capelli dalla guancia.

Annuisce. Ha un luccichio negli occhi. «Sì.»

Mi chino di nuovo su di lei e struscio la bocca contro la sua guancia, sull’angolo della sua bocca, sul mento, poi sul collo. Le do un bacio sulla gola e sento le sue mani risalire lungo la mia schiena. Mi afferra per le spalle e ci si aggrappa mentre io stringo la sua pelle tra i denti e la succhio. La sento trattenere il respiro mentre si avvinghia a me.

«Che bello», bisbiglia.

Procedo con calma. Dal collo passo alle spalle e alle clavicole. Esploro il decolleté con le labbra e le racchiudo i seni nelle mani. Li massaggio dolcemente, poi lascio scivolare le mani lungo i fianchi e le riempio di baci l’addome. Appoggio le mani sui suoi pantaloni e la guardo.

«Sempre tutto bene?» le chiedo.

Gli occhi di Ruby sembrano infuocati, mentre annuisce.

Proseguo, le slaccio i jeans, abbasso la chiusura lampo e glieli faccio scivolare lungo i fianchi. Ruby porta uno slip nero e quando lo vedo il cuore comincia a battermi forte. Dopo averle sfilato i calzoni mi rialzo. Le sue mani trovano sicure la mia cintura. Sale in punta di piedi e mi bacia, sempre più selvaggiamente, mentre cerca di slacciarmi la cintura. Ci riesce dopo qualche tentativo e i miei jeans e finiscono accanto ai suoi sul pavimento.

Ruby si lascia cadere all’indietro, sulla coperta morbida, e io la seguo senza interrompere il nostro bacio. Vorrei dirle così tante cose, ma le parole che ho in testa sono cancellate dal desiderio che, in questo momento, si impossessa del mio corpo. Ruby mi butta una gamba sopra il fianco e mi stringe ancora di più a sé.

Fatico a ricordare perché volessi procedere lentamente: le mie mani esplorano avide il suo corpo. La tocco dappertutto, vorrei assaporarla ed esplorarla dovunque. Mi stringo a lei, tra le sue gambe, e il suono che emette mi fa quasi perdere la testa. Lei mi tocca con mani febbrili e si morde il labbro inferiore, quando ne ripeto i gesti.

L’afferro sotto le ascelle e la sollevo fino a metterla semi seduta. Continuo a baciarla, mentre le faccio scivolare le mani dietro la schiena per slacciarle il reggiseno. Le dita mi tremano così tanto che ho bisogno di tre tentativi prima di riuscirci. Ruby mi sorride e si sfila le spalline, prima di toglierselo del tutto.

Per un attimo rimango a contemplarla. La vista della sua pelle nuda, i capelli spettinati e lo sguardo pieno di vita mi tolgono il respiro.

Ci muoviamo all’unisono. Ruby si lascia ricadere all’indietro e io mi stendo sopra di lei e la bacio sorreggendomi sulle braccia. La sua lingua circonda la mia lentamente mentre le sue mani scendono verso l’elastico dei boxer.

Ha un attimo di esitazione e mormora qualcosa contro le mie labbra. Io mi stacco da lei e la guardo negli occhi.

«Tutto bene?» mi chiede a sua volta con un sorriso. Io faccio una breve risata e annuisco.

Ruby comincia a sfilarmi i boxer lentamente da dietro. La aiuto, poi le tolgo le mutandine. Infine mi allungo a prendere il profilattico che tengo nel portafoglio dentro i calzoni. Ruby mi guarda mentre lo appoggio sul letto e poi mi chino nuovamente su di lei.

Il suo sguardo complice mi fa battere ancora più forte il cuore. Mi getta le braccia intorno al collo e la sua bocca trova di nuovo la mia. Potrei rimanere così per sempre, nudo con lei in questo letto, a baciarla fino a dimenticare ogni pensiero sul passato e sul futuro per restare noi due soltanto. Fosse per me, questo istante potrebbe durare per sempre.

Ruby mi accarezza la schiena fino alle natiche. Inarca la schiena e geme sottovoce quando la mia erezione preme contro di lei. A poco a poco perdo il controllo. Il bacio successivo è più febbrile di quello precedente, quasi sfrenato e poi sento Ruby affondarmi le unghie nella schiena. Adesso sono io che non riesco a soffocare un gemito. Trattengo il fiato e mi stacco da lei brevemente per indossare il preservativo.

Mi giro di lato per poterla vedere in faccia. I suoi occhi sono torbidi di desiderio, ma l’espressione non lascia dubbi su ciò che desidera.

E allora non ci sono più domande. Ci muoviamo in armonia, io torno sopra di lei e lei mi circonda con le gambe per attirarmi verso di sé. Scivolo naturalmente dentro di lei. È una sensazione così travolgente che devo chiudere gli occhi e rimanere immobile.

Quando li riapro vedo che Ruby sta facendo lo stesso. Mi abbasso sui gomiti e le accarezzo le tempie con le dita e poi scendo sulle guance. Lei riapre gli occhi. Comincio a muovermi lentamente. Mi sollevo e mi spingo dentro con cautela, senza mai distogliere gli occhi dal bel viso di Ruby. Lei si muove insieme a me, affonda la mano tra i miei capelli e mi tiene stretto.

Non ho mai provato niente che somigliasse nemmeno lontanamente alle sensazioni di questo momento. Ciò che facciamo è pieno di una fiducia incondizionata. Io do a Ruby tutto me stesso e lei fa lo stesso con me.

Mentre prima d’ora l’unico mio obiettivo, facendo sesso, era venire, adesso c’è molto di più. Con Ruby non c’è uno scopo verso cui tendere. Ci siamo solo lei e io e le emozioni che mi riempiono dalla testa ai piedi.

Non ho bisogno di dirle quanto la ami. Glielo mostro con tutto il mio essere fisico, con ogni bacio, con ogni spinta, nel modo in cui la tengo stretta quando il suo corpo freme sotto di me e, alla fine, mi abbandono anche io al mio piacere.
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Ruby


IL ricordo delle ore trascorse con James a Brightwell-cum-Sotwell mi accompagna ogni giorno della settimana seguente. E anche di quella dopo. E di quella dopo ancora.

Non riesco a dimenticare che cosa ho provato ad avere James così vicino, le sue mani sul mio corpo, il suo respiro vicino al mio orecchio. Quella notte ci siamo stati soltanto io e lui, e mi capita di sorprendermi nei momenti più assurdi a ripensarci e a desiderare di far tornare indietro il tempo.

Quando sono seduta a fare colazione con la mia famiglia ripenso al mattino dopo, al pane appena sfornato e al sorriso affiatato di James quando mi ha passato la marmellata.

Quando cerco di concentrarmi sugli argomenti di studio per il diploma, penso all’appartamento che James mi ha fatto vedere e a come, sdraiati a letto l’uno accanto all’altra, ci siamo immaginati di arredarlo se James dovesse ottenere la conferma.

La sera, mentre cerco di addormentarmi, penso alla sua voce che mi bisbiglia roca e affannata all’orecchio di amarmi e di non essere mai stato tanto felice in vita sua come ora.

«Base Terra a Ruby», dice Lin.

Giro la testa di scatto verso di lei con aria colpevole. «Come? Scusa, stavo pensando.»

Lei mi guarda di lato. «Me ne sono accorta. Tutto a posto?»

Mi sento avvampare le guance e annuisco prontamente. «Sì. Che cosa stavi dicendo?»

«Ho detto solo che la tua borsa sembra sul punto di esplodere.» Lin indica la James che tengo a tracolla. È il primo giorno che la porto a scuola e l’ho riempita così tanto che temo la cinghia possa strapparsi da un momento all’altro.

Me la raddrizzo sulla spalla. «Lo so, ma James stamattina ha detto che era robusta, perciò spero che sia così.»

«Se lo dice James, sarà vero.» Lin apre la porta della biblioteca e mi lascia entrare per prima.

«Anche tu hai la sensazione di essere sul punto di impazzire per lo stress?» le chiedo, mentre ci dirigiamo verso la sala riunioni. Se penso all’esame ormai alle porte e a tutto il lavoro che ci aspetta al comitato organizzativo per gli ultimi due eventi in programma, mi assale un’ansia che nemmeno i miei amati video ASMR riescono a scacciare. E la tensione aumenta con il passare dei giorni.

«Io sono già impazzita», ribatte Lin. «Non so nemmeno come fare a trovare qualcosa per Lydia prima di sabato.»

«Te l’ho detto che possiamo farle un regalo insieme.»

Scuote la testa. «No, non lo trovo appropriato. Tu sei quasi sua cognata e Lydia e io non siamo così amiche. Comunque grazie dell’offerta.»

Sbuffo. «Se posso esserti utile in qualche modo, fammelo sapere.»

Lin scoppia a ridere. «Prima ti lamenti che ti sta per scoppiare la testa e adesso mi offri il tuo aiuto. Un tipico comportamento da Ruby.»

«Un tipico che?» Alzo le sopracciglia.

«Ma sì, mi hai capito. Accollarsi troppe incombenze per poi lamentarsene», dice Lin con un sorriso.

Le faccio una linguaccia.

«Però il gioco lo organizziamo insieme, giusto?» chiedo.

Annuisce. «Non mi ricordo, volevamo fare quello con i vasetti di omogeneizzati o quello con le carte, oppure entrambi?»

«Entrambi, no? Per avere un po’ di varietà. La mamma ha anche un sacco di decorazioni a casa, così non dobbiamo comprare roba extra.»

«Ti sei fatta mandare le foto dalla zia di Lydia? E ti ha detto quale sarà il tema della festa? Ce ne sarà uno?» si informa Lin.

Scuoto la testa. «Non me ne parlare. Secondo Lydia Ophelia sta esagerando. Compra tutto quello che le capita sottomano, l’importante è che sia colorato. E questo sarà il tema, ha detto Lydia.»

«Colorato?» domanda Lin lanciandomi un’occhiata scettica. «Ma non è un tema.»

«Lo so anch’io», rispondo. «Ma a quanto pare per Ophelia lo è.»

«D’accordo, allora dovremo…» Lin ammutolisce e si ferma di scatto. Io la osservo aggrottando la fronte, poi seguo il suo sguardo.

Trattengo il fiato.

Davanti alla sala del comitato c’è Cyril.

Contrariamente alle settimane scorse, non dà più l’impressione di essere venuto a scuola direttamente dopo una festa sfrenata. Ha l’uniforme stirata, la cravatta ordinata e i capelli a posto. Anche le occhiaie sono meno profonde e sembra che si sia fatto la barba. È tornato quasi quello di prima.

«Lin?» dico sottovoce, ma la mia amica è sempre paralizzata.

Deglutisce con fatica, poi raddrizza la schiena. Un attimo più tardi riprende a parlare come se non fosse successo niente.

«Allora dovremo lavorarci su», conclude la frase. «Non ho niente da fare dopo la scuola: che ne dici di cominciare le carte già oggi?»

Batto le palpebre perplessa, poi mi affretto ad annuire. «Come vuoi.»

«Magnifico.» Solo chi conosce bene Lin può accorgersi di quanto siano rigide le sue spalle e di quanto sembri forzata la sua disinvoltura. «Facciamo così.»

Arrivate alla porta dell’aula, Cyril si stacca dalla parete e si raddrizza. Lin si ferma davanti a lui e i due si scambiano un’occhiata muta.

Io supero la porta e la richiudo piano alle mie spalle.

Non ho l’occasione di domandare a Lin che cosa volesse da lei Cyril. Poco dopo essere entrata nella sala riunioni, sono arrivati Camille e Doug insieme a Kieran, e subito dopo anche Jessalyn e James. Al termine dell’incontro siamo tornati a casa mia in tre con la macchina di Lin, e anche se morivo dalla curiosità non le ho fatte domande perché non volevo parlare in presenza di James.

Adesso James è andato a un appuntamento con una potenziale acquirente delle sue azioni e noi siamo sedute con Ember sul pavimento di camera mia, a ritagliare sagome di cartoncino a forma di pagliaccetto dove gli invitati al baby shower potranno scrivere il sesso, la lunghezza e il peso dei bambini. Se non chiedo subito a Lin che cosa è successo, sono sicura che potrei scoppiare dalla curiosità.

«Che cosa voleva Cyril?» Lo dico in tono così energico che Lin sussulta. Ember alza gli occhi sorpresa. Per un attimo il suo sguardo passa dall’una all’altra, ma poi si ferma sulle spalle rigide di Lin. Senza dire niente prende un altro foglio di cartone e disegna la sagoma del body con il pennarello bianco.

Lin fissa il pagliaccetto che ha appena ritagliato. «Si è scusato.»

Aggrotto la fronte. «Eh?»

Lin si stringe nelle spalle. «Direi che non c’è altro da raccontare.»

Metto da parte il pennarello. «Com’è stato? Era… affettuoso?» Non è una parola che mi sembra adatta, da abbinare a Cyril, ma ho la sensazione che dietro il silenzio di Lin si nasconda qualcos’altro.

«Non lo so. È stato… buffo.»

«In che senso?» domando cauta.

«Ha detto che siccome sabato ci vedremo al baby shower, non voleva che tra di noi ci fosse dell’imbarazzo. Mi ha persino chiesto se preferissi che rimanesse a casa.» Lin lo dice come se fosse la proposta più assurda che Cyril le abbia mai fatto.

«Si è scusato anche con me. Credo che sia sul punto di raddrizzare un po’ la sua vita», osservo. «James è convinto che sia sinceramente pentito degli errori che ha commesso.»

«A me sembra più che altro che cercasse una scusa per non dover venire alla festa», interviene Ember senza alzare gli occhi.

Batto le palpebre confusa. «Come?»

Ember si stringe nelle spalle con aria indifferente. «Lin ha detto che il suo comportamento le è sembrato strano. Di sicuro vorrà evitare di vedere la ragazza che lui ama insieme all’uomo che lei ama.»

«Dici?» chiedo scettica.

È un modo di vedere le cose piuttosto tetro da parte di Ember e la cosa mi preoccupa. In genere è lei quella ottimista che vede il lato positivo delle persone, mentre io mi faccio sempre un sacco di domande.

Che qualcosa non vada per lei lo sospetto già da diverso tempo. Si rifugia nel suo blog come non ha mai fatto prima, non esce quasi da camera sua e quando le chiedo se sia tutto a posto cambia argomento e parla di qualcosa di più banale. Mentre per settimane mi sono domandata con chi trascorresse il tempo, adesso mi domando come mai non passi più un istante con questa persona.

E perché creda sempre di non poterne parlare con me.

«Secondo me Cyril ha toccato il fondo e adesso sta faticosamente risalendo. Dopo tutto quello che mi hai raccontato del periodo che avete trascorso insieme, trovo rispettoso da parte sua avertelo chiesto», dico in tono conciliante verso Lin. «Di sicuro non deve essere stato facile nemmeno per lui. Ma soprattutto: tu vuoi che non partecipi alla festa?»

Lin scuote il capo. «No, mi sembrerebbe infantile. Andremo insieme a Oxford e di sicuro ci capiterà di vederci. Non posso dirgli di andare a quel paese.»

«Potresti. In teoria.»

Lin storce la bocca. Si scosta i capelli dietro le orecchie e riprende in mano le forbici. «E poi, ormai l’ho superata.»

La studio con attenzione. L’ultima volta che abbiamo parlato di Cyril si capiva chiaramente che Lin era ancora molto turbata dalla cosa. Ora non ne sono più troppo sicura.

«Sono certa che Lydia lo capirebbe, se non partecipassi alla festa», propongo cauta.

«No», risponde prontamente Lin. «No. Voglio esserci. E, chissà, magari troverò anche qualcuno che mi piace.»

La sua risposta mi sorprende e mi solleva nello stesso tempo. A quanto sembra, Lin è davvero pronta a guardare avanti e a passare a qualcosa di nuovo. Le taccio che gli altri ospiti saranno in gran parte amici attempati di Ophelia. Sono troppo contenta per lei e mi sembra troppo ottimista.

«Ruby, posso disegnare un pene sul body?»

L’improvviso cambio di argomento mi lascia interdetta per un attimo, ma poi devo trattenere un sorriso. «Se proprio non puoi farne a meno, accomodati. Anche se non so quanto ne sarà felice Lydia.»

«Lydia ci riderà su», risponde Ember, che prende uno dei miei amati pennarelli con i brillantini e disegna il genitale maschile sulla sagoma di cartone.

«Non avresti dovuto farlo così grande», commento asciutta, ma Ember si stringe nelle spalle con un sorriso.

«Ma è stupendo», commenta Lin ridendo. «Anch’io ci disegno qualcosa di buffo.»

Faccio un profondo respiro e guardo i modelli che avevamo cercato in precedenza su Pinterest. Sono di cartoncino marrone con un forellino in alto per essere infilati a una corda e appesi. Hanno il bordo dorato e una scritta a lettere svolazzanti. L’opera d’arte di Ember non ha più molto in comune con i modelli, ma se può servire a farla ridere, a me sta bene.

«Lydia e Graham apprezzeranno la nostra creatività», afferma, cominciando a decorare il pene.

«Giusto», concorda Lin, poi disegna qualcosa sul body con aria assorta. Dopo un po’ lo solleva e lo guarda con aria critica. Quindi lo gira verso di noi. Con uno dei pennarelli metallici ha disegnato il simbolo di Superman.

Ember esulta.

«Avrei dovuto ritagliare anche il mantello», dice contrita.

«Al prossimo body», rispondo, in realtà solo come battuta. Ma poi Ember e Lin si scambiano un’occhiata seria e mi sorridono raggianti. Subito dopo si chinano sui cartoncini e iniziano a inserire modifiche al modello prestabilito.

Dopo un po’ non posso fare altro che imitarle e a un certo punto facciamo a gara a chi ha le idee più strampalate, che facciano ridere le altre.

A una tutina aggiungiamo delle ali d’angelo, a un’altra una mazza da hockey insieme a un mini dischetto. Lin realizza un body-bikini con un disegno di frutta e su un altro aggiunge delle corna da diavolo. Il mio preferito però è una testa di cavallo mal riuscita, di cui Ember va particolarmente fiera. Tutte le volte che la guardo non riesco a trattenermi e scoppio a ridere.

A un certo punto bussano alla porta.

«Avanti», rispondo.

James fa capolino dalla porta.

«Ciao loverboy», lo saluta Ember con voce profonda, scatenando altre risate in me e Lin.

James entra e alza un sopracciglio divertito. «Vedo che ve la spassate alla grande.»

«Guarda questi cartoncini per il baby shower e scegli il tuo preferito», dice Lin mostrandogli le tutine di cartone sparse sul pavimento.

«E questo cos’è?» domanda James piegando la testa di lato.

«Un unicorno», risponde Ember alzando gli occhi al cielo. «Come se fosse tanto difficile riconoscerlo.»

«A me sembra un maialino. Sempre mettendoci molta fantasia.»

«Ehi!» esclama indignata Ember, poi prende un cuscino dal mio letto e lo lancia verso James. Il cuscino attraversa la stanza e cade per terra a pochi passi da lui. James fa un sorriso storto.

«Ero passato solo per informarvi che sono tornato. Ah, Angus ha detto che la cena è quasi pronta. Potete scendere.»

«Com’è andato l’appuntamento?» gli domando.

«Molto bene», dice James. «Ha una conoscenza approfondita dell’azienda e mi è sembrata molto competente. Il suo interesse per le azioni mi è parso sincero e non solo dettato dalla volontà di prendersi una fetta della torta.»

«Cosa ti dice l’intuito?» gli chiedo cauta.

Da settimane James cerca un compratore adatto per la sua quota di azioni, ma Fiona Green è stata la prima acquirente che abbia voluto conoscere di persona. La Beaufort è la creatura di sua madre e credo che l’ansia di trovare la persona giusta lo tormenti più di quanto sia disposto ad ammettere.

«L’intuito mi dice che non devo indugiare troppo a lungo», risponde.

«Mia nonna dice sempre che l’intuito è l’indicatore più rilevante, quando bisogna prendere una decisione importante», dice Lin, ed Ember annuisce concorde.

«Deve fare clic, altrimenti non è quella giusta.»

«A me capita di rado che qualcosa faccia clic», ribatte James. «Ho sempre bisogno di un po’ di tempo per riuscire a valutare le persone, al di là della prima impressione, intendo. Ma ci rivedremo martedì prossimo. Forse per allora mi risulterà più facile prendere una decisione.»

«Mi sembra giusto», conclude Ember. Poi raccoglie l’unicorno di cartone. «Casomai ti servisse un consiglio, puoi sempre rivolgerti confidenzialmente a Ernie.»

James curva le labbra. «D’accordo.»

«Abbiamo finito di ritagliare?» domanda Lin.

«Sì», rispondo dando un’occhiata al pavimento. «Ne abbiamo abbastanza.»

Lin alza le braccia sopra la testa e si stira. Poi allunga le gambe e si piega in avanti per toccarsi i piedi con le mani. Sento la sua schiena scricchiolare e strabuzzo gli occhi spaventata.

«È davvero bello che prepariate tutto questo per Lydia», dice James, e quando i nostri sguardi si incontrano il suo sorriso cambia leggermente. Diventa più profondo. Più caldo. Più intimo. È un sorriso destinato a me soltanto, pieno di segreti che conosciamo solo noi due. Più a lungo mi guarda, più mi si secca la gola. E più mi viene caldo.

Comincio a raccogliere impacciata le sagome di cartoncino. Sono seduta nella mia camera da bambina, con mia sorella piccola. Non posso assolutamente pensare al corpo nudo di James adesso.

«Scendiamo?» domanda di punto in bianco Ember. «Papà ha scritto.» Alza il telefono e ci mostra il messaggio. In quello stesso momento gliene arriva un altro. Ma prima che possa leggere il nome del mittente, Ember ha girato di nuovo il cellulare. La sua espressione si incupisce quando legge il messaggio. Blocca il cellulare, poi si alza in piedi.

Mentre Lin e James vanno alla porta, io la trattengo brevemente per un braccio. «Con me puoi parlare, Ember», bisbiglio. «Sempre. Questo lo sai, vero?»

Lei mi guarda la mano, poi il viso. Sembra combattuta, ma alla fine scuote la testa. «Di questo purtroppo no, sorellona.»

Prima che possa dire qualcosa, lei scende per le scale dietro a Lin e James.
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Lydia


«OSPITI!» esclamo rivolta a James, Ruby, Ember e Lin non appena apro la porta. Afferro James per un braccio e lo trascino dentro casa. Gli altri lo seguono.

«Che accoglienza», osserva lui cingendomi con un braccio. Mi stringe brevemente a sé, poi rivolge lo sguardo nel corridoio inarcando un sopracciglio. «E quello…?»

«È un enorme cuore di rose colorate, già.» Mi giro verso Ember, Lin e Ruby e abbraccio anche loro una alla volta.

«Sei un incanto, Lydia», dice Ember.

Io mi accarezzo con entrambe le mani il vestito di tulle verde tagliato in maniera da dare il giusto risalto al pancione che, a mio parere, non può crescere più di così.

«È quello che penso anch’io», conferma la voce di Graham alle mie spalle.

Mi volto e gli sorrido. Poi gli prendo la mano e intreccio le dita alle sue.

Non so descrivere la sensazione che mi dà poterlo finalmente fare, dovunque siamo e chiunque ci veda. Ieri sera abbiamo parlato di quanto possa risultare strano che i miei amici, che in parte sono stati suoi studenti, ci vedano così, ma abbiamo deciso di non crearci problemi al riguardo. Graham è il mio fidanzato e il padre dei miei bambini. Voglio poterlo toccare quando e dove voglio.

Quando mi giro verso gli altri e li guardo in faccia, vedo soltanto gioia e amicizia. Nessuno di loro dà l’impressione di sentirsi imbarazzato perché ci teniamo per mano.

«Anche voi siete stupende», dico, osservando le loro mise estive.

Di solito mi piace il caldo e l’estate è sempre stata la mia stagione preferita, ma con il pancione e la fastidiosa ritenzione idrica nelle gambe preferirei che fosse autunno. Oppure inverno. Possibilmente inverno in Antartide.

C’è da dire che un baby shower in Antartide probabilmente non sarebbe tanto divertente.

«A quanto sento la festa è già in pieno svolgimento», dice Ruby con un sorriso. Si riferisce alla musica che si sente fin qui dal giardino.

«Ophelia si è messa a ballare in giardino fin da stamattina. Voleva che la accompagnassi, ma dopo due minuti ero già cotta», racconto. «Allora ho preferito seguire l’allestimento del buffet. Ci sono una torta a tre piani e un milione di cake pops.»

«Adoro i cake pops», dice Ember allegramente. Tiene in mano un enorme pacco avvolto con della carta a pois e mi guarda con aria interrogativa. «Dove vanno messi i regali?»

«Seguitemi», dico, avviandomi verso il giardino. James però mi trattiene per un braccio. Lascio la mano di Graham e lo guardo meravigliata.

«Abbiamo portato un ospite a sorpresa», dice.

La prima cosa che mi viene in mente è: spero che non sia papà.

La seconda è che James mi conosce meglio di chiunque altro e non mi farebbe mai una cosa del genere.

Torna verso la porta e la riapre. Qualcuno entra in casa. Qualcuno che non avevo mai visto prima d’ora con jeans e camicia.

«Percy!» esclamo facendo un balzo verso il mio ex autista.

«È bello vederla in forma, Miss Beaufort», risponde formale. Ricambia l’abbraccio e io mi rendo conto di quanto mi sia familiare il suo odore. Sa di sedili di pelle e di un dopobarba che conosco fin da bambina. Dopo un istante ci separiamo.

«Mi ha invitato suo fratello», dice. «Spero che per lei vada bene.»

«Se va bene?» chiedo incredula, gettando occhiate da lui a James. «È una sorpresa colossale!»

Lo invito a entrare. «Percy, lui è il mio fidanzato Graham. Graham, lui è Percy», li presento. I due si stringono la mano.

«A Ophelia verrà un colpo quando ti vedrà», dico trepidante, indicando alle mie spalle. «Vogliamo andare in giardino?»

Gli altri rispondono con un cenno affermativo e io intreccio di nuovo le dita con quelle di Graham. Raggiungiamo la serra, che ha le porte spalancate, e usciamo in giardino.

«Oh, wow», sento esclamare da Lin alle mie spalle.

«Ora capisci che cosa intendevo per ‘colorato’», dico girando la testa, e osservo gli altri che si guardano intorno.

In mezzo al prato c’è un lungo tavolo da giardino, con un runner verde. Subito sopra, un numero infinito di palloncini a elio dai colori pastello sono fissati a lanterne colorate perché non volino via. Il buffet è stato allestito sul lato della casa. In mezzo a vasetti di terracotta con fiori o piante grasse ci sono bibite e antipasti assortiti, che mi hanno già fatto venire l’acquolina in bocca. Il giardino tutt’intorno è decorato con piccoli lampioni, palloncini e stelle filanti.

Ophelia ci scorge dall’altro capo del giardino e ci viene incontro di corsa. Porta un vestito estivo a fiori e ha raccolto i capelli rossi in una crocchia morbida. «Ciao a tutti!»

Quando riconosce Percy, sgrana gli occhi. Per un attimo è titubante, poi va da lui e lo abbraccia. «Ma che sorpresa.»

«Salve, Ophelia», mormora Percy, poi aggiunge qualcosa sottovoce che non capisco perché, proprio in questo momento, suonano alla porta.

«Vieni con me?» chiedo a Graham e quando annuisce dico agli altri: «Servitevi pure, noi torniamo subito».

Graham e io attraversiamo la serra e torniamo verso l’ingresso. Prima che io possa aprire la porta, Graham mi afferra per un polso. Lo guardo con aria interrogativa e, senza darmi il tempo di reagire, lui si china a baciarmi pieno di tenerezza. Chiudo gli occhi e mi appoggio a lui istintivamente, come se il mio corpo volesse fondersi con il suo. Dopo un istante lui si stacca e mi guarda negli occhi, le labbra incurvate da un lieve sorriso.

«Perché questo bacio?» domando con voce roca.

Lui scuote la testa. «Così.»

Basta questa parola a farmi provare un tuffo al cuore. Prima d’ora non ci era mai stato possibile fare qualcosa del genere.

Adesso invece il mondo si apre davanti a noi.

Salgo in punta di piedi per baciarlo a mia volta, ma il campanello suona di nuovo. Graham ride piano, mentre io socchiudo gli occhi e mi giro verso la porta.

Quando la apro, la prima cosa che vedo è un regalo gigantesco che, a ben guardare, somiglia in maniera sospetta a un peluche. È decorato da un nastro che di sicuro è tre volte la circonferenza della mia testa. L’oggetto si sposta a sinistra e accanto spunta la faccia di Alistair. Mi sorride raggiante. «Ho una consegna per Lydia Beaufort.»

Accanto a lui, Kesh ride piano. Abbasso lo sguardo e vedo che tiene per mano Alistair. Ho un moto di sorpresa. Kesh deve essersene accorto, ma si limita a sorridere e varca la soglia. Poi mi abbraccia forte.

«Grazie dell’invito, Lydia», dice con la sua voce profonda.

«È un piacere», rispondo sorridente.

Si stacca da me e stringe la mano a Graham. Intanto Alistair cerca di entrare con il voluminoso regalo e, quando finalmente ci riesce, lo posa sul pavimento e si passa una mano sulla fronte, come se avesse appena concluso un faticoso esercizio fisico. Poi mi abbraccia, persino più forte di Kesh.

Si gira verso Graham e gli dà la mano. «Salve, Mr Sutton.»

«Graham, ti prego», ribatte lui.

Alistair annuisce. «Ma certo.» Si guarda intorno incuriosito. «Sono ansioso di vedere come sarà. Non ho mai partecipato a un baby shower. I regali si aprono subito, oppure…»

«Sarebbe bello», sbuffo io.

«Ophelia ha organizzato tutto al millesimo», spiega Graham divertito. «I regali si aprono dopo mangiato. Fosse per me, potremmo cominciare anche subito. Questo ha un’aria molto interessante», dice rivolgendo un cenno al pacco di Alistair. Io mi avvicino per osservarlo meglio, ma Alistair lo prende di nuovo e lo allontana da me.

«Nemmeno per idea», dice sottovoce.

«Credo che Wren e Cy stiano per arrivare», osserva Kesh, dando un’occhiata in cortile, dove si sta fermando una macchina dall’aria malmessa.

«Come mai non siete venuti tutti insieme?» chiedo meravigliata.

«Wren ha preferito far girare per bene la sua auto. E comunque non ci saremmo mai stati in quattro», osserva Keshav.

«Con quel coso no di certo», conferma Graham indicando il regalo.

«Può essere che senta odore di torta? Mi sembra proprio di sì», dice Alistair, cercando di sporgersi oltre il peluche per guardare verso di me.

Trattengo una risata. «Volete accomodarvi? Conosci la strada, o sbaglio?»

Alistair annuisce e si avvia verso la serra insieme a Kesh. Provo un impeto di gioia, vedendo Kesh accarezzargli brevemente la schiena. Sapevo che erano buoni amici, ma non avrei mai pensato che un giorno potessero diventare una coppia… perché è proprio quello che sembrano ora. Alzo gli occhi verso Graham, che li sta guardando a sua volta e poi mi sorride.

«Ci è giunta voce che danno una festa, qui…» dice la voce di Wren, e io mi giro giusto in tempo per vedere lui e Cyril salire le scale d’ingresso. Anche loro, come Kesh e Alistair, indossano la camicia e mi domando spontanea-mente se si siano messi d’accordo.

Il cuore mi sale in gola alla vista di Cyril. È sempre strano, rivedersi dopo una violenta litigata. Dopo esserci sentiti al telefono non abbiamo più avuto contatti, e non so come comportarmi con lui.

«Informazione corretta», rispondo con un lieve ritardo, ricambiando l’abbraccio di Wren che mi stringe a sé, brevemente ma con decisione.

«Wow», esclama Wren. Si alza gli occhiali da sole sulla testa e mi guarda il pancione. «Qualcosa mi dice che non ci vediamo da un mucchio di tempo.»

«L’ho nascosto bene», rispondo.

«Lo vedo.» Poi lancia un’occhiata dentro casa. «Gli altri sono già arrivati?»

«Sì, sono in giardino.»

Annuisce e si incammina nell’ingresso.

Rimaniamo soli Cyril, Graham e io. Tra di noi cala un silenzio impacciato.

«Ciao», dice infine Cyril con voce roca. Anche lui porta gli occhiali e non riesco a vedergli gli occhi.

«Ciao», rispondo. «Mi fa piacere che tu sia venuto.»

Cyril deglutisce e si sforza di sorridere. «Grazie dell’invito.» Alla fine si toglie gli occhiali, li richiude e se li infila nel taschino della camicia.

Cyril e Graham si fronteggiano in silenzio, entrambi con le spalle rigide e la mandibola contratta. L’atmosfera è così tesa che trattengo involontariamente il respiro.

Alla fine Cyril si schiarisce la voce. «Mr Sutton, io…»

Un’altra pausa.

Accanto a me sento Graham soffiare fuori lentamente l’aria. «Puoi chiamarmi Graham, Cyril», dice.

Trascorre un secondo, poi un altro. Alla fine Cyril annuisce.

«D’accordo», dice. «Graham.»

Faccio un passo in avanti per salutare anche Cyril con un abbraccio. È così turbato che per un istante non reagisce. Poi, lentamente, alza un braccio e me lo posa sulla schiena, con cautela e delicatezza, come se temesse di spaventarmi se stringesse troppo forte. Mi rendo conto di quanto sia familiare il suo gesto. In questo momento lui è soltanto il ragazzo che conosco da una vita e che c’è sempre stato quando ho avuto bisogno di lui.

«Tutto a posto?» domanda staccandosi da me. Mi osserva a lungo, e nel suo sguardo vedo l’incertezza e lo struggimento che provo anch’io.

«Non ancora», dico sincera. Un’ombra vela gli occhi di Cyril. Apre la bocca per dire qualcosa, probabilmente che può andare via se lo desidero, ma io lo precedo. «Ma si sistemerà presto. Sono sicura.»

Con queste parole richiudo la porta alle sue spalle e lo accompagno insieme a Graham dagli altri in giardino.
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Ember


SIAMO qui da meno di un’ora e già sono convinta di voler bene a Ophelia Beaufort. Non solo perché le decorazioni sono così colorate che non è possibile essere di cattivo umore, ma soprattutto perché la zia di Lydia è una persona eccezionale.

È una di quelle padrone di casa che riescono a far sentire tutti a proprio agio in casa loro, anche chi non ci ha mai messo piede prima. Nel giro dei primi quindici minuti mi ha offerto un cocktail analcolico e si è informata sulle ambizioni mie e di Ruby. Ha accennato persino al mio blog e mi ha raccontato che si è iscritta e segue con attenzione ogni mio articolo. Il che me la rende automaticamente simpatica.

La mia euforia subisce tuttavia una battuta di arresto appena Wren esce in giardino. Mentre gli altri lo salutano con trasporto, io mi giro di scatto verso Lin e la coinvolgo in una conversazione sulla galleria di sua madre. Non riesco a guardarlo in faccia.

Lo sapevo, che oggi non sarebbe stato facile. Aver perso l’amicizia di Wren mi fa male, e anche se ho giurato a me stessa di non far trapelare niente, il dolore lancinante che provo nel petto inizialmente è stato così violento che, per un attimo, non ho saputo come affrontarlo e ho dovuto pregare due volte Lin di ripetere quello che aveva appena detto.

Poi ho cercato di ignorare la presenza di Wren e di non sussultare tutte le volte che lo sento ridere.

Sono contenta che a un certo punto Ophelia torni da me, mi prenda per mano e mi conduca verso una grossa tela, sistemata in un altro punto del giardino.

«Che tenere», esclamo quando guardo le figure che ci sono disegnate sopra: due tartarughine che vengono portate verso il cielo da un enorme mazzo di palloncini. «Lo hai fatto tu?»

Ophelia annuisce con aria trionfante e io sorrido. «Ho trovato il modello su Pinterest.»

Noto la tavolozza posata su un tavolino di legno accanto alla tela e piena di colori. «Che cosa devo fare?»

«È tempera a dita», mi spiega Ophelia. «Con l’impronta del pollice colori i palloncini e le corazze delle tartarughe. Così, guarda.»

Con l’aiuto di Ophelia intingo il pollice prima nel verde e poi nel giallo e lo premo sulla tela. Il sole è così forte che il bianco della tela mi fa lacrimare gli occhi, ma a giudicare dai gridolini entusiasti di Ophelia sto facendo un ottimo lavoro.

«Molto bene, Ember! Si capisce che hai talento per la pittura», si complimenta Ophelia raggiante. Mi domando come possa capirlo da una semplice impronta del pollice, in ogni caso ne sono felice.

«Hai provato anche tu?» chiedo guardando i pochi palloncini già colorati.

«Sì, il mio è questo», risponde.

«Il tuo luccica», osservo. «Perché? Non ho visto brillantini da nessuna parte.»

«Vedo che dimostri ancora più gusto.» Il sorriso di Ophelia si allarga. «Lydia ha detto che la pittura non doveva essere così vistosa, e allora ho tolto i brillantini. Ma se vuoi te li vado a prendere volentieri.»

Scuoto la testa. «No, non importa. Comunque questa del quadro è un’ottima idea.»

«Senti, nelle ultime quattro settimane non ho fatto altro che navigare in rete alla ricerca di idee per un baby shower. A un certo punto ho dovuto compilare una classifica, altrimenti il giardino sarebbe esploso. E come forse vedi…» Fa un ampio gesto con il braccio. «Ehi, Percy, devi ancora colorare la tela!» esclama all’improvviso.

L’autista, che ha appena preso un bicchiere con un cocktail al pompelmo dal buffet, s’irrigidisce. «Io…ehm. Crede che sia opportuno?»

Ophelia spazza via le sue reticenze con un gesto della mano.

Percy lancia un’altra occhiata malinconica al buffet, poi si avvicina a noi con un sospiro.

Una volta ho sentito la mamma tessere le lodi di Percy e devo dire che posso capire la sua espressione trasognata di allora. Ha un’aria molto simpatica, con la voce profonda e il sorriso aperto. Inoltre mi diverte il suo modo formale di rivolgersi a Ophelia, Lydia e James, sebbene tutti quanti siamo immersi in un mare di palloncini colorati.

«Ecco, prendi il giallo», lo esorta Ophelia.

«Perché il giallo?»

«Perché è un colore allegro e questo deve diventare un quadro molto allegro.»

Il modo di interagire tra di loro – Ophelia che gli porge i colori e il sorriso di Percy che perde un po’ della sua cortesia e diventa più sincero – dimostra da quanto tempo si conoscano. Percy prende il giallo e ci intinge il pollice, poi lo preme sulla tela. A confronto della mia, la sua impronta è molto più grande.

«Non ci credo, che sei riuscita a convincere Percy a dipingere», dichiara all’improvviso la voce di James accanto a me.

Mi giro verso di lui. «È bravo, non trovi…»

Le parole mi muoiono in gola e il mio corpo si irrigidisce.

Accanto a James c’è Wren, lo sguardo fisso su di me. Sembra sul punto di aprire la bocca e rivolgermi la parola. Io però non sono pronta. E quando Wren schiude le labbra, agisco d’istinto: mormoro una scusa, giro sui tacchi e mi dirigo verso casa.

Attraverso la serra, supero l’ingresso ed entro nel bagno degli ospiti. Dopo aver chiuso la porta alle mie spalle, faccio qualche respiro profondo nel disperato tentativo di calmare il battito del mio cuore. Poi mi avvicino al lavandino, lascio scorrere l’acqua fredda sulle mani e sui polsi e mi tampono anche il collo.

Fisso pensierosa le mattonelle marroncine su cui sono raffigurati dei cagnolini. Ophelia ha uno stile bizzarro ma irresistibile, che mi tocca molto. Sarà colpa delle erbe e dei pollini fuori, delle piastrelle con i cani, o forse – ma in percentuale trascurabile – dipenderà da Wren, ma di colpo mi bruciano gli occhi.

Ricaccio indietro le lacrime con tutte le forze e cerco di ridarmi un contegno. Oggi dovrebbe essere una bella giornata. Mi rifiuto di farmi rovinare l’atmosfera dalla presenza di Wren. Controllo decisa che il mascara sia ancora a posto, mi lavo di nuovo le mani, poi apro la porta.

Giro a destra e… vado a sbattere contro qualcuno.

«Eccoti qui», dice Wren.

Io lo fisso in silenzio. Mi saluta come se fossi la sua accompagnatrice che stava cercando e finalmente ha trovato. Come se fossimo venuti insieme.

Che idiozia.

Mi allontano da lui. «Ti serve qualcosa?» chiedo.

«Vorrei parlarti, se hai tempo», risponde.

Non sono in grado di decifrare il suo sguardo; e pensare che ero convinta di aver superato la storia tra di noi. Ma evidentemente mi ero illusa.

«Non lo so», rispondo indecisa guardandomi intorno per vedere se c’è qualcuno che possa sentirci. Non ho idea di come potrei spiegare la cosa a Ruby, se mi trovasse qui, in un corridoio buio, con Wren. Come potrei spiegarle che Wren è il motivo delle mie assenze da casa e delle mie bigiate a scuola. Che volevo passare del tempo con lui perché ha risvegliato in me qualcosa che non ho mai provato prima.

Non credo che mi capirebbe. Non sono sicura di capirmi nemmeno io.

«Dobbiamo parlare subito. Le cose non possono andare avanti come stanno adesso.»

«Non c’è proprio niente che debba andare avanti», rispondo asettica.

Wren sussulta impercettibilmente. La sua espressione si ammorbidisce, diventa quasi vulnerabile.

«Ember», dice infine con voce ruvida. «Devo dirti una cosa.»

Tutti i pensieri negativi che mi hanno perseguitato dal nostro incontro davanti alla mia scuola riaffiorano impietosi.

Non sei abbastanza per me. Sei finita di nuovo nel cassetto dove ti mettono tutti quelli che ti conoscono.

«Se prima mi hai mentito, non sono sicura di voler sapere la verità adesso.» Sono tagliente e amareggiata, diversissima dalla mia indole normale. Mi domando come ci riesca Wren. Come riesce a suscitare in me tali pensieri, se io mi sforzo costantemente di far entrare nella mia vita solo le cose positive? Non voglio perdere questa battaglia. Non è possibile.

Wren fa un passo verso di me. Ci separa giusto mezzo metro. «Ti ho mentito quando ti ho detto che siamo amici, Ember.»

È come se mi avesse accoltellato all’addome. Lo sapevo.

L’ho saputo fin dalla prima volta che ci siamo parlati. Vorrei prendermi a schiaffi per essere stata tanto curiosa e aver voluto a tutti costi conoscere persone nuove.

In me si agita una tempesta che mi vuole trascinare via, ma io resisto con tutte le mie forze.

«Sai una cosa? Non ho nessuna intenzione di starti ad ascoltare», dico a denti stretti, cercando di superarlo. «Mi faresti passare, per favore?»

«Ember», ripete Wren in tono urgente.

Evito di guardarlo in faccia, tenendo gli occhi fissi sul suo torace.

«Mi hai frainteso», dice piano, ma sempre con la stessa urgenza nella voce. «Non voglio essere soltanto tuo amico, Ember. Vorrei… di più.»

I pensieri nella mia testa tacciono all’improvviso.

Lo guardo in faccia senza riuscire a dire nemmeno una parola.

Wren riprende fiato, incerto, e si schiarisce la voce. «La prima volta che ci siamo incontrati, volevo solo divertirmi. Ma poi ho cominciato a conoscerti e mi sono reso conto che sei una persona fantastica. Ho cominciato a sentire la tua mancanza, anche se eravamo sempre in contatto. Ero contento per ognuno dei nostri appuntamenti. Tu eri sempre totalmente disponibile, anche se io non potevo darti in cambio niente e così, piano piano, mi è diventata chiara una cosa.» La sua voce si fa più roca a mano a mano che parla, e alla fine deve schiarirsela di nuovo per proseguire. «Mi piaci, Ember. Non solo. Credo di essere sul punto di innamorarmi perdutamente di te.»

Nelle mie orecchie sento solo uno scroscio assordante, mentre le parole di Wren si ripetono nella mia testa. Cerco di comprenderne il significato, cerco di comprendere che cosa stia accadendo, ma non ci riesco.

Me ne sto lì a guardarlo.

«Mi rendo conto che tu in questo senso non ne vuoi sapere niente. E sono anche consapevole…»

Questo mi strappa dalla trance. «Chi lo dice?» lo interrompo.

Lui apre la bocca e la richiude. «Chi dice che cosa?»

«Che in questo senso non ne voglio sapere niente. Chi lo dice?» chiedo.

«Tu. La nostra prima sera a Maxton Hall. Sei stata chiarissima quando mi hai detto che cosa pensavi di me. E lo rispetto.»

«Intendi la sera in cui ti conoscevo da circa due secondi e tu volevi baciarmi pur essendo ubriaco?» ribatto incredula.

Wren deglutisce impacciato. «Sì.»

«Ma non ti conoscevo affatto! Non sono una ragazza che si fida facilmente, tanto meno una che si mette a pomiciare con uno sconosciuto.»

Da principio Wren non dice altro. Dopo qualche secondo si lascia uscire un «Oh» sottovoce.

Il cuore mi batte forte nel petto. Il momento tra di noi è così intenso che mi sento quasi mancare.

«Era questo il motivo per cui non mi hai voluto alla tua festa?» domando piano.

Wren alza una mano e si massaggia la nuca. «Avevo paura. Della reazione dei miei amici che venivano a casa mia per la prima volta. Della reazione di Ruby e James quando avrebbero saputo che ci eravamo conosciuti. E per certi versi anche delle mie emozioni. Troppe cose tutte insieme.»

«Io ho pensato che non volessi farti vedere con me dai tuoi amici e questo mi ha fatto soffrire», dico, e Wren si affretta a scuotere la testa.

«Non è così. Assolutamente, Ember. È stata questione… del momento. Non riuscivo a gestire tutte le emozioni.»

«Se lo avessi saputo, non avrei agito in maniera così brutale.»

«Ti avrei dovuto raccontare che cosa mi stava succedendo», risponde lui. «Avevo paura di comportarmi in maniera strana in tua presenza e di spaventarti… non lo so. Però non voglio perdere assolutamente quello che c’è fra noi. Per me è troppo importante.»

«Anche per me tu sei importante, Wren. È per questo che ero offesa», dico con voce rotta.

«Sì?» chiede.

Annuisco.

Il tipico sorriso di Wren torna a illuminargli il viso, quel sorriso spontaneo, sornione che mi ha colpito fin dal nostro primo incontro. Adesso mi è molto più familiare di allora.

E dopo tanto tempo che non lo vedo, risveglia in me un fremito che mi pervade dalla testa ai piedi.

«Che cosa facciamo adesso, supergirl?» domanda piano.

Il suo atteggiamento è disinvolto, ma l’espressione dei suoi occhi marroni è piena di incertezza.

«Non lo so», mormoro con la massima serietà. Non so come affrontare quello che mi ha appena detto. Il cuore mi batte esaltato e le farfalle che sento nello stomaco mi rendono nervosa.

«Sei tu che devi dirmi che cosa vuoi, Ember», mormora lui. «Se dobbiamo continuare a restare amici. O se possiamo essere qualcosa di più. Se desideri sempre che me ne vada in modo che tu possa tornare dagli altri in giardino.»

Se possiamo essere qualcosa di più.

Non so precisamente che cosa significhi – che cosa possa significare per me – ma credo che sia proprio ciò che desidero.

«Non devi andartene, Wren», dico con voce decisa.

Lui trattiene il fiato. «No?»

Scuoto lentamente la testa. «No.»

Sul suo viso si allarga un altro sorriso. Stavolta mi viene da ricambiarlo.

«Posso abbracciarti, Ember?» mi chiede piano.

Invece di rispondergli faccio un timido passo avanti e lo cingo in vita con le braccia. Sento le sue mani sulla mia schiena, dapprima lievi, poi più sicure. Chiudo gli occhi e cerco una volta tanto di non pensare ma di gustarmi il momento.

Fino a qualche ora fa avrei voluto scacciare Wren dai miei pensieri. Adesso mi tiene tra le braccia e io so, con assoluta certezza, che è una delle cose più belle che mi sia accaduta negli ultimi tempi.

Non l’ho perduto, penso, mentre lui mi accarezza le scapole. Sento il battito accelerato del suo cuore sul mio corpo. Che a poco a poco si placa, proprio come il mio.

Come se bastasse averci a vicenda per ritrovare la calma.

«Wren?» esclama all’improvviso una voce incredula. «Puoi spiegarmi che diavolo stai facendo con mia sorella?»




25

Ruby


NON credo a quello che sta succedendo davanti ai miei occhi. In mezzo al corridoio di casa di Ophelia ci sono Ember e Wren abbracciati.

Hanno l’aria affiatata, di sicuro non sembrano due che si abbracciano per la prima volta.

Alla mia domanda si staccano bruscamente e mi guardano come due colti sul fatto. L’aria colpevole negli occhi di Ember fa suonare i campanelli d’allarme nella mia testa. A poco a poco il comportamento incomprensibile di mia sorella delle ultime settimane e la sua reticenza a rivelarmi con chi trascorra il tempo libero cominciano a prendere un senso.

Così si spiega perché abbia bigiato, mentendo alle sue amiche e a me, perché stia sempre al telefono e non voglia parlarmi, sebbene ci diciamo sempre tutto.

Quello che vedo deve essere il motivo.

Wren deve essere il motivo.

«Non ci credo», esclamo. «Era per colpa sua che negli ultimi tempi eri così strana?»

Ember alza il mento piccata. «La cosa non ti riguarda.»

Stringo i denti così forte da farli scricchiolare. Ember ha ragione, lo so. Non mi deve nessuna spiegazione, ma questo è Wren, per la miseria!

«Non mi interessa quello che fai e con chi lo fai, a patto che si tratti di una brava persona.»

«Smettila di giudicare sempre gli altri, Ruby!» risponde furente.

«Ember…» cerca di calmarla Wren, ma lei lo mette a tacere con un brusco gesto della mano.

«Non ne posso più di essere comandata a bacchetta da te. Sta diventando insopportabile.»

Le sue parole mi fanno trasalire. «Io non voglio comandarti a bacchetta. Vorrei solo…»

«… il meglio per me? Le sorelle delle mie amiche vanno sempre con loro alle feste, mentre tu mi fai la predica dicendomi chi posso frequentare e chi no. Decidi addirittura con chi posso stare alle feste di Maxton Hall e mi piazzi di fianco un baby-sitter. Invece di sfruttare il tempo che abbiamo ancora da passare insieme prima che tu vada via per divertirci, mi tratti dall’alto in basso.»

Mi sento sbiancare in faccia. Ember non mi ha mai parlato così. Qualcosa di travolgente che non sono in grado di fermare mi ribolle dentro. «Scusami, se penso che il tipo che mi ha fatto bere di nascosto alla mia prima festa scolastica e poi ha sfruttato il mio stato confuso per pomiciare con me non sia adatto a mia sorella!»

Ember sgrana gli occhi. Guarda prima Wren e poi me. Poi scuote la testa.

«Non è possibile», dice rivolta a Wren in tono ferito.

Wren scrolla il capo e annuisce nello stesso tempo. Alza le mani in un gesto di sconforto. «È successo anni fa. All’epoca… ti ho già chiesto scusa.»

Ember trattiene il fiato sgomenta. «Non ci credo!»

«Mi sono comportato da idiota, ok? Non rifarei mai una cosa del genere.»

Lei schiocca la lingua sprezzante. «Come no. E perché avresti fatto ubriacare mia sorella, se posso chiedere? Per divertimento? Per fare la stessa cosa che hai cercato di fare con me?»

«Che cosa ha cercato di fare con te?» chiedo facendo un passo avanti minacciosa. Sono pronta a scacciare Wren con la forza, se necessario. E non solo.

«Continuerò a scusarmi con te, Ruby. Mi spiace davvero per quello che è successo, ma sinceramente pensavo che fosse acqua passata. E, Ember», aggiunge guardando mia sorella intensamente, «tutto quello che ti ho detto prima veniva dal cuore. Spero che tu lo sappia.»

Ember lo guarda per un tempo infinito, poi scuote la testa. «In questo momento non so più niente, Wren.»

Mentre mi chiedo che cosa mai abbia potuto dire Wren a mia sorella, Ember si gira e se ne va di corsa per il corridoio, senza degnare Wren di un’altra occhiata. All’improvviso provo un senso di nausea e mi domando se non abbia appena commesso un terribile errore.

«L’hai ferita», dice Wren d’un tratto. Io giro di scatto la testa verso di lui e lo fulmino con un’occhiata.

«Credi a me, hai fatto tutto da solo. Che cosa diavolo le hai fatto?»

«Io non le ho fatto proprio niente. Ember e io ci siamo chiariti, ed è esattamente come dice lei. La cosa non ti riguarda. Smettila di voler avere il controllo su qualcosa che non ha più niente a che fare con te.»

«Ma io voglio proteggerla!» esclamo a gran voce. «Se anche tu avessi qualcuno a cui vuoi bene come io ne voglio a lei, mi capiresti.»

Wren apre la bocca per dire qualcosa, ma qualcuno lo precede.

«Gente!» Mi volto di scatto e vedo Alistair che ci viene incontro. È pallido, ha i capelli in disordine. «So che siete impegnati a scannarvi a vicenda, ma abbiamo da affrontare un problema più grande adesso.»

«Che cosa succede?» chiede Wren, rubandomi le parole di bocca.

Alistair deglutisce sconvolto. «Mortimer Beaufort ha appena rovinato la festa di Lydia.»

James

Vedere papà qui mi raggela. Il mio sguardo si posa d’istinto su Lydia, che è seduta a tavola con Lin e si sta scompisciando dal ridere, mentre guarda i cartoncini ritagliati dalle ragazze. Voglio fare in modo che non si accorga dell’arrivo di papà. Questa giornata deve rimanere un bel ricordo per lei.

Purtroppo è venuto direttamente in giardino senza suonare alla porta. Non appena lo sguardo di Lydia si posa su di lui, mi sento sprofondare il cuore sotto i piedi. Lei smette di ridere all’improvviso e nel giro di pochi secondi sbianca in viso.

Ma mentre mi incammino verso di lei, vedo Graham attraversare il prato e piazzarsi davanti a nostro padre. «Lei non è il benvenuto qui», dice in tono tagliente.

Papà alza un sopracciglio sarcastico. «E lei non mi deve dire che cosa fare», ribatte gelido.

«Questa è la nostra festa. E a quanto ricordo lei non è stato invitato. Non rovinerà questa giornata a Lydia», annuncia Sutton deciso. Sembra sul punto di voler afferrare mio padre e trascinarlo fuori a forza.

Un formicolio alla nuca mi induce a girarmi verso Lydia. Fissa con occhi sbarrati papà e Graham, poi li posa su di me.

Fa’ qualcosa, mi implora senza parlare. Ti prego.

Senza riflettere, poso il piatto che avevo appena preso al buffet e vado da mio padre.

«Che cosa vuoi qui?» gli chiedo.

Papà osserva con tutta calma i palloncini colorati, le peonie sul tavolo da giardino, la tela con le impronte delle dita e infine il buffet. Sul viso gli compare un sorrisetto beffardo che mi fa accelerare il cuore a mille.

«Sono venuto a parlare con te», dice, la voce così bassa che lo sento solamente io. In giardino è calato un silenzio spettrale. Sembra che tutti trattengano il fiato in attesa di vedere che cosa succederà. «Dato che non rispondi alle mie mail.»

«Che cosa ti fa pensare che voglia parlare con te?» chiedo gelido.

Nei suoi occhi glaciali si accende qualcosa che conosco fin troppo bene. È la rabbia indomabile che tutte le volte l’ha portato ad alzare le mani su di me. Ho giurato a me stesso di non azzuffarmi più con nessuno, ma questo non significa che non mi difenderei se fosse necessario.

«Vieni con me. Graham ha ragione. Non rovinerai la festa di Lydia», dico, indicando verso casa. Mi volto e lo precedo senza controllare che mi segua. Con la coda dell’occhio vedo Ophelia alzarsi e venirci incontro.

«Mortimer», dice, mentre stiamo per entrare nella serra. «Era proprio necessario venire qui oggi?»

Papà non la degna di un’occhiata. «È una questione tra me e mio figlio», ribatte, precedendola dentro casa. «Tu stanne fuori.»

«La questione riguarda anche me, da quando mi hai portato tua figlia», ribatte Ophelia in tono gelido. Non l’ho mai sentita parlare così prima d’ora.

Vedo le spalle di papà irrigidirsi. Lentamente si volta verso di lei.

Proprio in questo momento Ruby, Wren e Alistair entrano nella serra. Si fermano di scatto, l’espressione preoccupata, non appena si accorgono di quanto sia tesa l’atmosfera.

«È tutto a posto, Ophelia», dico.

Devo fare in modo che papà se ne vada da qui il prima possibile, senza avvicinarsi troppo a Lydia e a Ruby. Non me lo perdonerei mai.

«Meglio andare in sala da pranzo», dico.

Esco dalla serra e papà mi segue. Arrivati in sala da pranzo, chiudo la porta alle nostre spalle e mi giro lentamente verso di lui. Nelle ultime settimane ho affrontato così tante emozioni che in questo momento devo averle scritte tutte in faccia.

«Che cosa c’è di tanto urgente che ti ha spinto a presentarti proprio al baby shower di Lydia?» chiedo cercando di mantenere un tono di voce abbastanza calmo.

«Non sapevo che la gravidanza di una studentessa potesse essere motivo di festeggiamenti. Inoltre, nessuno mi informa delle attività ricreative di Lydia.»

«Figuriamoci se saresti venuto, se Lydia ti avesse invitato.»

La maschera di papà, al contrario della mia, è perfetta, il suo sguardo impenetrabile. Mi rendo conto che non otterrò risposta alle mie provocazioni, è sempre così con papà, quando ritiene che qualcosa sia al di sotto della sua dignità.

«Che cosa vuoi, papà?» gli chiedo allora con voce forzatamente pacata.

Lui raddrizza le spalle. Sebbene sia sabato e faccia molto più caldo della media per essere maggio, indossa un abito scuro con camicia e cravatta. È, come sempre, il perfetto uomo d’affari.

«Ho liquidato la tua uscita dall’azienda come un gesto di ribellione infantile», esordisce. «Ma nel frattempo sono passate più di cinque settimane.»

«E?» domando laconico.

Papà muove appena gli angoli della bocca. «Nel frattempo mi domando quando ti renderai conto di non poter vendere le tue azioni Beaufort.»

Avverto un brivido sulla nuca. «Secondo il contratto mi basta trovare un socio adeguato e presentarlo al consiglio di amministrazione.»

«Credi davvero che la maggioranza del consiglio autorizzerà la vendita a Fiona Green?»

Il cuore mi sprofonda sotto i piedi. Tutto a un tratto la bocca mi diventa secca, mentre mio padre mi guarda implacabile con un’espressione compiaciuta.

Non so come abbia fatto, ma papà è al corrente dei miei colloqui con Fiona. Conosce i miei piani concreti. Sa che le idee di Fiona riguardo all’azienda coincidono con quelle della mamma, ed è a questo punto che sono assalito da un agghiacciante presentimento.

Deglutisco a fatica. «Che cosa vorresti dirmi?»

«Credo che tu lo sappia di già.»

Lo guardo allibito. Le sue parole spazzano via la mia speranza di potermi staccare quanto prima del tutto dalla Beaufort, insieme alla certezza di affidare in buone mani l’eredità di mia madre. Riesco solo a fare una risata carica di amarezza. «Avrei dovuto immaginarlo.»

«Avresti dovuto pensare a dove andavi a cacciarti.»

Lo guardo negli occhi scuotendo la testa. «Sei davvero incredibile.»

Lui irrigidisce la mandibola. «Cerco di preservare l’eredità della nostra famiglia, mentre tu fai di tutto per distruggerla.»

«Non è l’eredità della nostra famiglia, è l’eredità della famiglia della mamma. E di Ophelia», obietto. «E io non sto distruggendo proprio niente. Non voglio avere a che fare con questa impresa. Perché non riesci a capirlo?»

«Non ci hai nemmeno provato.» Fa una risata senza gioia. «Al contrario, quando ce n’è stato bisogno ti sei allontanato.»

«Hai quasi distrutto il futuro della mia ragazza. Hai offerto dei soldi all’uomo che Lydia ama affinché sparisse dalla sua vita. Se credi davvero che io possa guardarti di nuovo in faccia dopo quello che hai fatto senza sentirmi nauseato…» Scuoto la testa. «Non so proprio che altro dirti.»

Papà mi guarda in silenzio, il viso impassibile.

Passano un secondo, due, tre, e poi non sopporto più il silenzio.

«Perché sei qui?» chiedo di nuovo.

«Per dirti che ti aspetto lunedì alle tre in punto alla riunione del consiglio di amministrazione.» Si sistema i gemelli della camicia.

«Hai sentito quello che ti ho appena detto?»

«Sì.»

«E se decidessi di non venire? Mi costringerai a lavorare con te alla Beaufort?»

È una domanda puramente retorica, ma mio padre non batte ciglio.

Lo guardo esterrefatto. «Non puoi fare sul serio.»

«Voglio mettere fine a questa faida tra di noi, figliolo», ribatte. «Vorrei che tornassimo a stare dalla stessa parte. Insieme. Come avevamo concordato Cordelia e io alla tua nascita.»

Sentire il nome della mamma dalla sua bocca mi provoca un crampo allo stomaco. «Non posso credere che tu pensi veramente che le cose tra di noi possano tornare a posto.»

«James», dice mio padre, ma io rispondo scuotendo la testa.

«Non tornerò alla Beaufort papà. Mai.»

Per un attimo nella stanza regna il silenzio assoluto mentre ci guardiamo, papà con espressione truce, io con aria determinata.

Poi papà tira fuori il cellulare dalla tasca interna della giacca. «Non mi lasci altra scelta.»

Un brutto presentimento mi attanaglia lo stomaco. «Che cosa vorresti dire?» domando.

Papà non mi risponde. Invece comincia a digitare sul cellulare.

«Che cosa stai facendo?» gli chiedo. Detesto il suono rauco della mia voce.

Mio padre mi guarda. Sebbene siamo alla stessa altezza, ho la sensazione che mi scruti dall’alto in basso, sempre pronto a scuotere la testa deluso.

«Ci ho provato con le buone. Ma sei così deciso a gettare alle ortiche il tuo futuro che non mi resta altro da fare che spingerti nella direzione giusta.»

La minaccia contenuta in queste parole è lampante. Ma non mi farò intimidire da lui. Mai più.

Faccio un profondo respiro. «Non c’è bisogno che tu mi spinga nella direzione giusta. La strada la trovo da solo. E se sei venuto qui per minacciarmi, invece di congratularti con tua figlia per la gravidanza e festeggiare insieme ai suoi amici, puoi andartene e lasciarci in pace per sempre», dico con tutta la calma possibile.

Papà sorride. «Lo sapevi che Helen Bell porta a casa quasi tutti i giorni qualcosa dalla pasticceria dove lavora? Anche se sarebbe proibito?»

Il sangue mi si gela nelle vene.

«A volte mezza torta, a volte un sacchetto di panini…»

«Verrebbe buttato via tutto, altrimenti», mormoro. «Ma da come lo dici tu sembra quasi che sia una ladra.»

Papà si stringe nelle spalle. «Chissà se il suo nuovo capo la vede allo stesso modo? Vuoi davvero che succeda?»

Non oso muovermi nemmeno di un millimetro.

«E gli standard igienici del ristorante in cui lavora Angus Bell sono davvero pessimi. Conosco diverse persone pronte a dichiarare di essersi presi un’intossicazione alimentare mangiando lì. Se la voce dovesse spargersi…» Si stringe nelle spalle. «Molto spiacevole.»

All’improvviso mi sento soffocare. Non riesco più a respirare bene.

«Che cosa faranno i Bell, se all’improvviso non dovessero avere più introiti?»

«Papà…»

Lui schiocca la lingua. «E poi c’è la tua ragazza. Ruby.» Pronuncia il suo nome con tale disprezzo che vorrei prenderlo a schiaffi. Ma lo choc provocato dalle sue parole mi impedisce di muovermi, come se fossi paralizzato.

«Credi davvero che abbia una possibilità a Oxford? Penso di no, se all’improvviso la sua borsa di studio svanisse nel nulla, giusto?»

Tutto comincia a girarmi intorno.

«Che cosa potrebbe salvarla ancora? Di certo non la lettera di referenze scritta da un professore che sei mesi dopo è stato cacciato dalla scuola perché aveva avuto una relazione con una studentessa.»

«Non lo faresti mai», gracchio.

«Ho mai fatto minacce a vuoto?» ribatte.

Mio padre è pazzo, mi viene da pensare per la prima volta. È completamente fuori.

«Che cosa ti hanno fatto i Bell?» domando sottovoce.

Papà si mette a camminare su e giù per la sala da pranzo, le mani riunite dietro la schiena. Arrivato alla finestra, si ferma a guardare fuori in giardino.

«Ve l’ho già detto una volta, che sono pronto a fare di tutto per mantenere il buon nome della Beaufort.»

«Distruggeresti una famiglia intera.»

Rimane ancora un po’ alla finestra, poi si volta verso di me e mi scruta intensamente. «È tutto nelle tue mani, James.»

Mi gira la testa. Mi sembra di essere su una di quelle giostre che girano velocissime come una centrifuga mentre salgono verso l’alto, impedendo qualsiasi movimento.

Conosco mio padre. So che metterà in pratica tutto ciò che ha detto.

Mi sento invadere da un senso di vuoto.

La felicità che ho provato nelle ultime settimane, la speranza che si era accesa timidamente dentro di me, tutto sparisce a poco a poco, finché non resta più niente.

Niente a parte la certezza di aver perso.

Sento la maschera tornare a posarsi sul mio viso, come se non se ne fosse mai andata. Poi domando con un filo di voce: «Che cosa devo fare?»
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Ruby


DOPO la partenza di Mortimer Beaufort, il morale è sottoterra.

James esce in giardino pallido e con un’espressione negli occhi che mi causa un’ondata di panico. Ma quando gli chiediamo che cosa sia successo, fa un gesto vago con la mano, prende il piatto che aveva lasciato al buffet e comincia a mangiare.

La festa si scioglie poco dopo. Sono così preoccupata per James che non batto nemmeno ciglio quando Ember sale in macchina con Wren. Lui se non altro ha la decenza di esitare e lanciarmi un’occhiata incerta, ma io mi limito a scuotere la testa scrollando le spalle.

Almeno così ho la possibilità di stare con James, il cui comportamento mi rende sempre più nervosa con il passare dei minuti.

Dopo aver viaggiato in silenzio per una buona mezz’ora verso Gormsey, mi sposto sul sedile posteriore e gli prendo la mano.

«Parlami», bisbiglio.

James, che sta guardando fuori dal finestrino, gira la testa verso di me. Poi mi prende il viso tra le mani e mi bacia.

Stacca le labbra dalle mie, ma continua a tenermi il viso. Quando riapro gli occhi vedo che i suoi sono sempre chiusi.

«James…»

Gli tremano le mani.

«Mi dispiace tanto», dice con voce rotta. «Io… mi dispiace tanto.»

«Di che cosa?» gli domando spaventata, stringendogli i polsi. In questo momento vorrei tenerlo stretto a me. «James, mi fai paura.»

Il suo respiro è irregolare. Sono annientata dall’effetto che ha avuto su di lui l’incontro con il padre.

«Che cosa è successo?» bisbiglio, accarezzandogli il polso con il pollice.

James rimane immobile per qualche secondo, poi si appoggia all’indietro sul sedile e si passa entrambe le mani sul viso.

«Papà…» Sembra cercare le parole giuste. «Papà ha vinto.»

Le luci annacquate dei lampioni ci sfrecciano accanto a intervalli regolari, ma sembra che il tempo si sia fermato. «Che cosa?»

«Lunedì andrò alla Beaufort.» Si schiarisce la voce. «E stasera tornerò a casa.»

«No», esclamo impulsiva. «No, James.» Voglio prendergli la mano, ma lui la sottrae. Il cuore mi scende nelle ginocchia. «Non ha importanza quello che ha detto», proseguo con veemenza. «Troveremo una soluzione.»

«La posta in gioco è troppo alta. È troppo rischioso.»

Io scuoto la testa.

«Ruby…»

«No! Qualunque minaccia ti abbia fatto, non vale la pena che tu rinunci al tuo futuro per questo.»

Mi guarda a lungo, senza parlare. Poi sospira. «Invece sì. Invece sì.»

«Che cosa ti ha detto?» sussurro con un filo di voce.

James scuote la testa, ma io non ho intenzione di arrendermi. «Abbiamo giurato di non avere più segreti tra di noi.»

«Ruby…»

«Lo hai promesso!»

«Distruggerà la tua famiglia», risponde infine. «Non solo Oxford, bensì tutto ciò che è importante per voi.»

Mi sento mancare il respiro.

«Avete fatto così tanto per me», prosegue. «Non posso permetterlo.»

«Noi…» Mi manca la voce e devo tossire. «Troveremo un modo. Non l’avrà vinta.»

«Ruby, ascoltami…»

«Non ci penso proprio! Non permetto che butti via i tuoi progetti, James. I nostri progetti.»

«Non spetta a te decidere», replica James con una dolcezza quasi straziante. Solleva la mano e mi accarezza teneramente la guancia con le nocche.

Io mi sposto, la fronte aggrottata.

«Come puoi permettergli di trattarti sempre in questo modo?» domando allibita.

James stringe saldamente le labbra.

«Guai a te se mi nascondi ancora qualcosa», lo minaccio. «Siamo una squadra. Non puoi… andartene così.»

Lui soffia fuori l’aria rumorosamente. «I giorni passati con te, con la tua famiglia, sono stati i più belli che avrei mai potuto desiderare. È stata l’unica cosa che mi ha sorretto. Devi credermi», dichiara. «Ma… non ho altra scelta.»

«C’è sempre una scelta!» dichiaro energica. «Non posso permettere che rinunci al tuo futuro per il mio.»

Il sorriso triste che compare sul suo viso mi toglie il respiro. Ed è in questo momento che mi rendo conto di non avere alcuna possibilità di convincerlo.

James ha preso la sua decisione.

Mi bruciano gli occhi e devo battere le palpebre per ricacciare indietro le lacrime. «Che cosa ha minacciato di fare?» bisbiglio.

«Spero», inizia con voce rotta, «spero che accetterai la mia decisione e non mi odierai per questo.»

Scuoto la testa. Le sue parole mi hanno colpito dritto al cuore. Vorrei gridare, rompere qualcosa, per liberarmi da questo senso di impotenza che si impossessa di tutto il mio corpo. Invece rimango seduta immobile a fissare James.

Una lacrima mi sgorga dall’angolo dell’occhio e mi scende lungo la guancia. James la prende con il pollice. «Non potrei mai odiarti, James.»

Mi attira a sé e nasconde il viso nei miei capelli.

Quando arriviamo a Gormsey, un’ora e mezza più tardi, mi sento fisicamente e psicologicamente esausta. Siamo rimasti abbracciati per il resto del viaggio, senza parlare. Ho cercato di tranquillizzarmi, ripetendomi che questo non significa che io perda James, ma mi risulta difficile crederci, quando vedo l’espressione vacua nei suoi occhi. Oggi Mortimer Beaufort mi ha rubato un pezzo di lui e lo odio più di quanto abbia mai odiato qualcuno in vita mia.

Combatto contro le lacrime mentre James prende la borsa dal nostro salotto e saluta i miei genitori, che spostano lo sguardo dall’uno all’altra con aria impacciata, perché pensano che abbiamo litigato. Solo quando Ember, arrivata a casa poco dopo di noi, bisbiglia loro che il padre di James si è presentato alla festa, la mamma abbraccia James.

«Sei sempre il benvenuto qui», dice.

James chiude gli occhi per un istante. «Grazie», risponde con voce rotta. Poi stringe la mano di mio padre e si dirige verso la porta.

Lo accompagno fuori fino alla sua macchina. Dato che James stava ancora qui da noi, Percy è tornato a casa da solo, dopo averci riaccompagnato. James apre il bagagliaio e ci infila la borsa.

Poi si gira verso di me. «Bene.» Si schiarisce la voce.

«Bene», bisbiglio.

James si morde il labbro e mi guarda. «Ti scrivo domani.»

Ho paura che scoppierei a piangere se dicessi qualcosa, perciò annuisco in silenzio. Lui si sporge in avanti e mi dà un tenero bacio. Quando si stacca, lo afferro per gli avambracci e lo stringo a me. Emette un suono sorpreso, ma non smette di baciarmi. Anzi, affonda la mano tra i miei capelli e mi bacia con la mia stessa disperazione.

Quando ci stacchiamo abbiamo entrambi il respiro affaticato e rapido. James alza una mano e mi scosta i capelli dal viso. «Ti amo», dice con voce arrochita, poi si gira, apre la portiera e si mette al volante.

Resto immobile, mentre si allontana e scompare oltre l’incrocio. Ho il cuore straziato. Per lui, per me. Per noi.

«Ruby?» domanda esitante la voce di Ember.

Mi giro verso di lei. È ferma, indecisa sul cancello del giardino.

«Tutto a posto?» mi chiede.

Apro la bocca per risponderle, ma non riesco a pronunciare neppure una parola. Mi esce un singhiozzo, che mi coglie di sorpresa almeno quanto Ember: mia sorella sgrana gli occhi allarmata e mi viene incontro per abbracciarmi.

«Oh, Ruby», dice accarezzandomi la schiena, mentre io mi abbandono alle lacrime.

James

Per quanto rispetti il limite di velocità, ho l’impressione che le case di Gormsey mi sfreccino accanto troppo veloci. Allo stesso tempo mi sembra di essere seduto in questa macchina da un’eternità, mentre saranno passati al massimo cinque minuti da quando ho lasciato la casa dei Bell.

È tutto nelle tue mani, James, ripete la voce di mio padre nella mia testa. È tutto nelle tue mani.

Se devo essere io a decidere, perché mi sembra che non sia così? Perché il mondo gira così veloce, perché questa pressione nel petto diventa sempre più forte?

La vista mi si annebbia. Mi strofino gli occhi con la manica, ma non serve a niente. Rallento e accosto sul ciglio della strada. Poi spengo il motore e appoggio la fronte al volante.

La voce di mio padre nella mia testa diventa sempre più forte, finché non ce la faccio più e ho voglia di premermi le mani sulle orecchie. Sono così incredibilmente arrabbiato. Odio perdere il controllo, odio che mio padre mi abbia indotto a lasciare Ruby e la sua famiglia.

Colpisco il volante con furia cieca. Non ne posso più. Non ne posso proprio più. I colpi si susseguono a lungo, finché non ho più le forze e reclino il capo all’indietro sul poggiatesta. Chiudo gli occhi, faccio qualche respiro profondo e a un certo punto il mondo smette di girare così veloce. La vista mi torna limpida, anche se gli occhi continuano a bruciarmi.

Lascio vagare lo sguardo lungo la strada e penso a che cosa succederà quando tornerò da mio padre. A che cosa proverò.

Accendo il motore. Il mio corpo reagisce in automatico quando mi rimetto in marcia e, prima di rendermene conto, giro a sinistra. Ormai conosco il tragitto a memoria, tanto che potrei percorrerlo anche a occhi chiusi.

Parcheggio subito dietro la macchina di Wren, scendo e oltrepasso il giardinetto anteriore fino alla porta dei Fitzgerald. Senza pensarci suono il campanello rotondo.

Passa un minuto senza che accada niente, poi Wren apre la porta. Quando mi vede sgrana gli occhi. Poi aggrotta la fronte.

«Sei venuto qui a farmi una scenata a causa di Ember?»

Ammutolisco appena metto a fuoco il significato della sua domanda. «Perché dovrei farti una scenata a causa di Ember?»

«È lei la ragazza di cui ti ho parlato. Io… pensavo che ti avesse mandato Ruby. Oggi ci ha visti insieme.»

Non so come dovrei rispondere. Le domande mi si affollano nella testa. Wren ed Ember? Come ha reagito Ruby quando lo ha saputo?

Il pensiero di Ruby mi provoca un fitta dolorosa, che mi ricorda il motivo della mia visita qui.

«Non sono venuto per Ember.»

Wren annuisce piano. «A causa di tuo papà?»

Stavolta sono io ad annuire. «Mi aspetta a casa ma proprio non ce la faccio ad andare da lui.»

«Ne vuoi parlare?» domanda sottovoce.

Io scuoto la testa. «È solo che adesso non ce la faccio ad andare a casa.»

Mentre pronuncio queste parole, Wren si sposta di lato. «Entra.»

Varco la soglia e salgo insieme a lui in camera sua.

Ogni volta che vengo qui mi sembra meno strano. La vecchia casa di Wren è sempre stata un po’ come la mia seconda casa e mi domando se un giorno anche questa mi farà lo stesso effetto.

«Siediti», dice Wren indicando il suo letto, mentre lui va a sedersi alla scrivania. Lo sguardo mi cade sullo schermo del computer. Il titolo a lettere svolazzanti del sito web mi è più che familiare, proprio come la foto sulla destra. Wren chiude immediatamente il portatile, ma è troppo tardi: riconoscerei il blog di Ember tra mille.

«Wren?» gli chiedo mentre mi siedo.

Lui gira la testa verso di me.

«Sì?»

Lo guardo con determinazione. «Nelle ultime settimane Ember è diventata come una sorella per me. Se la farai soffrire, io farò soffrire te. Questo ti è chiaro, vero?»

Wren curva un angolo della bocca, anche se il suo sguardo rimane serio. «Certo. Comunque non è mia intenzione, tanto perché tu lo sappia.»

Abbasso lo sguardo sulle mie mani e osservo concentrato le linee sulla mia pelle. «A volte non c’è scelta. A volte si è costretti da altri a fare del male a qualcuno, anche se sarebbe l’ultima cosa che si vorrebbe.»

Tra di noi cade il silenzio. Stringo i pugni e li riapro. I miei pensieri vanno a Ruby e a papà, e infine alla mamma. Mi domando che cosa farebbe, se fosse ancora viva. Capirebbe che non sono in grado di prendere le redini dell’azienda? Lascerebbe che papà minacci la famiglia di Ruby? Non credo. Purtroppo lei non c’è più e non può fermarlo, però, e io mi sento più inutile che mai.

Wren mi strappa dai miei pensieri venendo a sedersi accanto a me. Mi porge un bicchiere pieno di whisky, è uno dei bicchieri che gli abbiamo regalato per il trasloco. Lo prendo riconoscente e faccio ondeggiare il contenuto ambrato.

«Qualunque cosa voglia tuo padre, la supererai. La supereremo.»

Mi aggrappo a queste parole, mentre brindiamo insieme.

Ember

Non ho idea di quanto tempo sia passato quando finalmente lascio Ruby e rientriamo insieme in casa. Lei evita le domande dei nostri genitori e borbotta di essere troppo stanca per parlare e di volersi coricare. Va in camera sua e si lascia cadere sul letto senza dire una parola. Siccome non ha chiuso la porta, lo vedo come un invito a seguirla.

Quando mi vado a sedere accanto a lei si solleva, si appoggia con la schiena alla testata del letto e mi guarda. Ricambio il suo sguardo e aspetto di capire se vuole dire qualcosa. Mi ha profondamente ferito con il suo comportamento a casa della zia di Lydia, e anche se ora non voglio lasciarla da sola, non posso perdonarglielo.

«Scusami se prima sono sbottata in quel modo», dice alla fine. Ha gli occhi ancora rossi e la voce roca, anche se ha smesso di piangere da un po’. «Vedervi insieme mi ha colto assolutamente alla sprovvista. Da quando abbiamo smesso di raccontarci certe cose, Ember?»

Io faccio un profondo respiro. «Prima di parlarne con qualcuno, volevo scoprire che cosa c’è tra Wren me. Inoltre, sapevo esattamente come avresti reagito.»

«Ti ho dato davvero la sensazione di non poterti confidare con me? Io voglio solo il meglio per te. Nient’altro.»

«Lo so», rispondo piano.

«Mi spiace averti attaccato così. Io…» Si stringe nelle spalle. «Vorrei sapere tutto ciò che fai nel tuo tempo libero. Vorrei che potessimo dirci tutto. Come facevamo sempre.»

Le sue parole mi provocano un groppo in gola. «Lo vorrei anch’io.»

«Non voglio in nessun modo essere una sorella maggiore con la quale non si può parlare e del cui giudizio bisogna avere paura.» Fa una pausa. «È solo che… Wren e io abbiamo un trascorso che non… non so che genere di persona sia diventato oggi, ma all’epoca il suo comportamento mi era sembrato spaventoso.»

«Ti capisco», dico. «Anch’io lo trovo spaventoso.»

«Però sei tornata a casa in macchina con lui.»

Cerco le parole giuste. «Nelle ultime settimane non abbiamo più parlato e solo oggi ci siamo chiariti. Volevo dargli la possibilità di spiegarsi. Devo dire che io l’ho conosciuto come una persona del tutto diversa. Si è pentito di quello che ha fatto. Giusto?»

Ruby fa un profondo respiro e annuisce brusca.

«A me piace davvero, Ruby. Ho la sensazione che mi capisca. Tra di noi è… scattato qualcosa.»

«Mah», replica lei. «Può darsi che sia cambiato.»

«Sarò prudente. Ma è una esperienza che devo fare di persona. Tu non puoi proteggermi.»

Per un istante Ruby tace e disegna con il dito una linea invisibile sul copriletto, immersa nei propri pensieri. Poi sospira e dice, più a se stessa che a me: «No, è vero».

«Ti va di raccontarmi che cosa è successo tra James e te?» domando cauta.

Ruby fa un sospiro e lascia vagare lo sguardo per la stanza. Poi lo posa sulla scrivania. «James torna da suo padre. E alla Beaufort.»

Io trattengo il respiro. «Che cosa?»

Ruby non aggiunge altro. Passano i minuti e lei rimane a fissare davanti a sé. Sembra assente, il suo sguardo è così vuoto che mi sento venire la pelle d’oca sulle braccia.

«Durante il viaggio di ritorno Wren mi ha raccontato che non si sorprenderebbe se il padre di James ricorresse a mezzi poco ortodossi per fargli cambiare idea», dico prudente. «Credi che sia quello che è successo oggi?»

Le mie parole la strappano dalla trance. Mi guarda con occhi furenti. «Quello stronzo lo ha ricattato.»

Sono esterrefatta. Allora Wren aveva ragione.

«In che modo lo ha ricattato?» chiedo.

Ruby deglutisce a fatica. Apre la bocca, poi la richiude. Alla fine si schiarisce la voce e ricomincia a parlare. «Gli… gli ha detto che distruggerà la nostra famiglia.»

Io sgrano gli occhi. «Come?»

«James non mi ha raccontato altro, ma non ce n’è stato bisogno. Sappiamo entrambi che Mortimer Beaufort non fa mai minacce a vuoto.» Si passa una mano sugli occhi che le luccicano di nuovo in maniera sospetta. «Il solo pensiero di quello che può aver detto a James mi fa imbufalire.»

Penso febbrilmente a ciò che Ruby mi ha appena detto e cerco di capire se esiste un motivo che giustifichi il comportamento del padre di James. Ma, sinceramente, non mi viene in mente niente. Nostro padre non ci causerebbe una sofferenza del genere, in qualsiasi situazione si trovasse. «Non capisco come si possa fare una cosa del genere ai propri figli.»

Ruby prende uno dei suoi cuscini e se lo stringe al petto. Lo abbraccia come se ci si volesse aggrappare.

«Si è messo in testa che la Beaufort può andare avanti solo con James. L’unica cosa che gli interessa è il suo prestigio, e l’effetto che fa sugli altri vedere James seduto al suo fianco alle riunioni e durante le contrattazioni. Mi viene da vomitare se penso che, d’ora in poi, James dovrà fare di nuovo tutto ciò che il padre esige da lui. Vorrei tanto aiutarlo, ma non so che cosa potrei fare.» Le manca la voce e se la deve schiarire di nuovo.

Io mi sporgo a prenderle un braccio che tiene stretto intorno al cuscino. «Tu lo stai aiutando, Ruby.»

«In che modo? Standomene seduta qui dopo averlo lasciato andare via?» ribatte.

Scuoto la testa e le stringo il braccio con affetto. «Tu ci sei per lui. E credo che sia proprio ciò di cui James ha bisogno in questo momento.»

Ruby deglutisce a fatica e tira su con il naso. Mi rendo conto che non posso lasciarla sola nello stato in cui si trova. E prendo la mia decisione d’istinto.

«Che ne dici se stanotte dormo con te?» propongo cauta.

Ruby riflette brevemente sulla mia proposta. Un attimo dopo si sposta di mezzo metro all’incirca e si lascia cadere all’indietro. Mi porge il cuscino che tiene in grembo e io lo sistemo sulla metà del letto che si è liberata. Poi mi sdraio, mi giro su un fianco e guardo Ruby.

«Grazie di esserci, Ember», bisbiglia.

Io le prendo la mano. «Sempre.»
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Ruby


IL lunedì mattina mi sembra di essere immersa nell’ovatta. La mattinata mi passa sopra senza che io me renda conto, perché non riesco a smettere di pensare a James e al fatto che la sua partenza ha lasciato un vuoto doloroso nella mia famiglia.

Domenica gli ho scritto per sapere come stesse e se avesse voglia di parlare, e lui mi ha risposto che era tutto a posto.

In tarda serata mi è arrivata la notifica che era stato pubblicato un primo post su Beyond Beaufort. Ho passato gran parte della notte a rileggere più volte le parole di James. Parlavano di sogni. Della loro importanza e del fatto che bisogna conservarli, per quanto si stia male o ci si trovi in una situazione senza via d’uscita. Di quanto sia fondamentale circondarsi di persone che ci diano la forza di perseguire questi sogni, e di come non esista niente di più bello che incontrare una persona che sappia condividerli. E poi ha scritto che per certi sogni deve ancora arrivare il momento giusto ma che non per questo si devono abbandonare, anche se costa tantissima fatica mantenerli in vita.

Le sue parole mi hanno fatto piangere di nuovo e non riuscivo a distogliere la mente da lì.

Mi fa impazzire sapere che non c’è niente che io possa fare per lui. Anche se Ember ritiene che sia abbastanza, il fatto che io ci sia per lui, a me non basta affatto. Vorrei andare a Londra e affrontare il padre di James, ma posso ben immaginare quale sarebbe la reazione di James.

Perciò seguo le lezioni del lunedì mattina e mi costringo a prendere appunti, anche se non ho la forza di archiviarli con ordine, né tantomeno di prendere in mano un pennarello colorato. Neppure il Bullet Journal riesce a darmi l’impressione di avere in pugno la mia vita.

Durante la pausa pranzo mi siedo a tavola svogliata a giocherellare con il cibo, e alzo ripetutamente la testa in attesa dell’arrivo di James. Finora non l’ho visto. Avevo sperato di trovarlo ad aspettarmi alla fermata dell’autobus questa mattina, invece ho dovuto ricacciare indietro la delusione perché non c’era.

«Possiamo ritenerci molto fortunate, Ruby», mormora Lin.

Alzo lo sguardo dal piatto di riso e le rivolgo un’occhiata interrogativa.

«Perché i nostri genitori non ci costringono a fare niente. Certo, la mamma e la nonna hanno sempre desiderato che andassi all’università, ma non mi hanno mai imposto qualcosa che non mi piacesse.»

«È proprio questo il mio problema. Siccome so come si sta ad avere una famiglia affettuosa e che ti sostiene, questa situazione mi risulta ancora più intollerabile.»

«Purtroppo in questo momento non puoi fare niente per cambiare le cose», osserva Lin bevendo un sorso di tè freddo. Poi si scosta una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Non puoi cambiare ciò che fa il padre di James. E lo so che è incredibilmente difficile stare a guardare senza poter intervenire. Ma la cosa peggiore che potresti fare a James adesso è lasciare che la vostra relazione ne soffra. Sta già abbastanza male a causa della sua decisione.»

«Lo so», bisbiglio, posando definitivamente la forchetta. Non oso neppure immaginare che cosa avrebbe fatto Mortimer Beaufort se James si fosse rifiutato di tornare in famiglia. Che cosa avrebbe fatto alla mia famiglia.

È in questo momento che James entra nella mensa. Al suo fianco Wren e Cyril, mentre Kesh e Alistair li seguono da vicino. Stanno chiacchierando, Wren dà una gomitata a James e sorride. A quelle parole Cyril alza gli occhi al cielo, ma sorride a sua volta. E James? James si costringe a sorridere, ma anche da lontano mi accorgo di quanto il suo sorriso sia forzato e posticcio. Non ha niente a che fare con quello che ha quando parla con Lydia. E ancora di meno con quello che mi rivolge ogni volta dopo avermi dato un bacio.

Come se mi avesse letto nel pensiero, si gira verso di me. I ragazzi ci vengono incontro, di sicuro per andare a occupare il loro solito tavolo accanto alla finestra. James si ferma davanti al nostro tavolo. Mi accorgo che è pallidissimo e ha profonde occhiaie sotto gli occhi turchesi.

«Ehi», dice, posandomi una mano sulla guancia. Il contatto delle sue nocche sulla pelle mi provoca un fremito in tutto il corpo. Il suo sorriso è esitante, come se non fosse sicuro della mia reazione alla sua carezza.

In questo momento mi rendo conto di una cosa: James sta facendo di tutto per essere forte. Per Lydia, per la mia famiglia, per me. Il mio comportamento non lo aiuta di certo. Al contrario, gli sono solo di peso. Non va bene. Lui sta affrontando un terribile sacrificio per la mia famiglia e me. E io, nvece di dargli il sostegno di cui avrebbe bisogno come chiaramente stanno facendo i suoi amici, critico la sua decisione, e forse gli provoco anche dei sensi di colpa. Dovrei stare al suo fianco, invece di rendergli la vita più difficile.

«James?»

Lui mi guarda con aria interrogativa. «Sì?»

«Hai qualche impegno dopo pranzo?» gli chiedo.

«Ho una mezz’ora prima che Percy venga a prendermi.» Piega la testa leggermente di lato e chiude gli occhi. «Perché?»

Gli sorrido. Poi mi alzo in punta di piedi e gli bisbiglio qualcosa all’orecchio, sperando che nessun altro ci senta. Quando mi stacco, vedo un lampo accendersi nei suoi occhi. E mi piace molto di più che vederlo triste.

La pausa di mezzogiorno non è ancora terminata, per questo la biblioteca è piacevolmente deserta. Invece di percorrere il tragitto consueto verso la stampante, oltre il banco dei prestiti e fino alle stanze delle riunioni, giro subito a destra e attraverso la sala fino in fondo, dove, in un angolo tra due scaffali pieni di pesanti tomi e vecchi libri di storia, c’è un tavolino.

Poso la cartella sul pavimento, quindi mi metto seduta sul tavolo e mi appoggio all’indietro sulle mani. Il cuore mi batte all’impazzata, come se stessi facendo qualcosa di estremamente proibito. In realtà, sto solo aspettando James.

Gli ho scritto dandogli istruzioni precise su dove trovarmi e nel giro di cinque minuti lo vedo spuntare tra gli scaffali e venirmi incontro. Nonostante abbia il cuore pesante, non posso fare altro che sorridergli. «Eccoti qua.»

James mi si ferma proprio davanti. «Come se potessi rifiutare un incontro segreto con la ragazza più spettacolare di tutta Maxton Hall.»

Le sue parole mi scaldano il cuore. Protendo le mani e lui me la stringe dolcemente.

«Mi dispiace», gli dico osservando le nostre dita intrecciate.

«Che cosa, ti dispiace?»

Con i pollici gli accarezzo il dorso delle mani. «Per come ho reagito.» Alzo lo sguardo e lo fisso negli occhi. «Casomai non sia stata abbastanza chiara: ti appoggio in tutto ciò che fai. E supereremo anche questa. Non dobbiamo permettere che tuo padre si metta di nuovo tra di noi. Ok?»

Alle mie parole James sembra trattenere il respiro. Mi fissa per qualche secondo prima di reagire.

Poi, lentamente, si porta le mie mani alla bocca e le bacia. «Grazie», dice con voce commossa.

Io lo cingo in vita e lo abbraccio. Allargo le gambe in modo che possa venirmi più vicino. Restiamo stretti così per un minuto. Inspiro il suo aroma familiare e gli accarezzo la schiena.

«Perché hai voluto vedermi proprio qui?» domanda James a un certo punto con la bocca vicina al mio orecchio. Mi tiene la mano sulla nuca e mi stringe a sé. Io mi stacco leggermente da lui e faccio un profondo respiro.

«Volevo dimostrarti che anche in una giornata come questa, nella quale devi andare a Londra, possono succedere comunque cose fantastiche. Per questo ho pensato di darti finalmente il bacio anelato.»

James aggrotta le sopracciglia, ma alle mie parole la sua espressione assorta si distende e i suoi occhi si accendono di una scintilla vitale. La sua mano scende lungo la mia schiena fin quasi al coccige e mi spinge in avanti, fino al bordo del tavolo, costringendomi a posargli una mano sul petto per sorreggermi.

«Hai delle idee fantastiche, Ruby Bell», mormora.

Non so chi di noi due si muova per primo. Un attimo dopo le nostre labbra si fondono insieme. Mi aggrappo a lui e lui si spinge contro di me, la sua bocca febbrile sulla mia. James mi tiene per la nuca e io mi abbandono completamente alle sensazioni che scatena dentro di me. Mi accorgo che, tra di noi, non è cambiato niente.

Allora mi ripropongo con determinazione di fare in modo che non cambi niente nemmeno in futuro, qualunque cosa suo padre si farà venire ancora in mente.

James

È davvero difficilissimo per me concentrarmi sulla riunione per il nuovo catalogo Beaufort o sulle nuove normative europee relative alla registrazione del marchio, quando Ruby non mi vuole uscire dalla testa.

«James?» chiede Edward Culpepper, e la sua voce manda in frantumi l’immagine di Ruby sul tavolo della biblioteca.

Com’è abitudine tra le persone riunite in questa sala, anche lui mi chiama per nome. Dopotutto, non possono esserci due Mr Beaufort. I membri del consiglio si sforzano di trattarmi alla pari, ma avverto chiaramente lo scetticismo nei miei confronti, anche se due terzi delle persone presenti non le conosco neppure; nelle ultime settimane papà deve aver sostituito gran parte del consiglio.

«Sì?» chiedo appoggiandomi al tavolo con entrambi i gomiti per fingere interesse.

«Chiedevo se ha qualcosa da aggiungere.»

Lo guardo. Ho la gola secca, quando mi accorgo del silenzio che è calato nella stanza. Osservo le facce assorte degli uomini e delle donne sedute intorno al tavolo. Sono convinti, ci scommetto, che io non abbia la minima idea di quello di cui hanno parlato finora. Ma mio padre mi ha inculcato questa roba fin da quando ero bambino. Potrei affrontare anche durante il sonno la pianificazione annuale della Beaufort. So come funziona questa azienda, anche se alcune cose sono cambiate dalla morte della mamma.

«Sì. Vorrei che a partire da ora i numeri indice siano valutati su base mensile anziché semestrale. Così potremo reagire più velocemente nel caso si evidenziassero variazioni impreviste. E ritengo che debba essere presente il consiglio e non solo i capi reparto.»

Culpepper ha socchiuso la bocca, ma ora la richiude e annuisce brusco. Poi scrive un appunto sull’iPad e guarda mio padre che è seduto a capotavola. Lui prende la parola e blatera qualcosa a proposito delle misure in vigore finora. Sulla lavagna vengono proiettati numeri e grafici e io passo i quarantacinque minuti successivi fingendo di ascoltare e di prendere appunti. Ma sul mio foglio ci sono solo cerchi disordinati. La matita che tengo in mano sembra pesantissima non appena cerco di scrivere qualcosa di ciò di cui discutono papà e gli altri. A un certo punto noto che il vecchio seduto accanto a me dà un’occhiata al mio blocco aperto e curva la bocca in una smorfia di disapprovazione. Io lo chiudo subito e resto a fissare davanti a me senza riprendere in mano la matita.

L’ora e mezza più lunga della mia vita a un certo punto finisce. Due membri del consiglio raggiungono papà e si mettono a discutere con lui, mentre io mi alzo e allungo le braccia sopra la testa per liberarmi in qualche modo dalla rigidità nelle membra. Mio padre mi lancia un’occhiata severa e io le abbasso di nuovo. Poi lo aspetto, con la schiena anchilosata, il blocco stretto nella mano. Mio padre fa segno ai colleghi di aspettare un attimo. Poi viene da me.

«Tu torni a casa con Percy. Io ho una cena di lavoro con Edward e Bancroft. Faremo tardi, rimarrò a Londra per la notte», dice, con un brusco cenno del capo.

Sono congedato. Lancio un saluto frettoloso e scendo i venti piani con l’ascensore. Quando supero le porte girevoli e respiro l’aria fresca della sera vengo invaso da un incredibile senso di leggerezza. Percy è appoggiato alla Rolls-Royce e si raddrizza non appena mi vede. Mi apre la portiera e io mi lascio cadere sul sedile posteriore. Adesso che sono dietro i vetri oscurati e nessuno può vedermi, mi allento finalmente il nodo della cravatta. Erano ore che mi sentivo soffocare.

«Tutto a posto, Sir?» mi chiede Percy e i nostri sguardi si incrociano nello specchietto.

Io mi limito a una scrollata di spalle. Non so come rispondere a questa domanda. Mi sembra di essere tornato, dopo mesi di vacanza, a una vita che mi deprime profondamente da mattina a sera.

Appoggio la testa all’indietro e chiudo gli occhi. Quando li riapro, sono secchi e stanchi. Devo essermi appisolato. Mi passo entrambe le mani sul viso e guardo fuori. Abbiamo appena superato il cartello stradale di Pemwick, ma invece di imboccare l’uscita Percy prosegue.

«Percy, hai superato l’uscita», gli dico con voce roca, poi apro il mini bar per prendere una bottiglietta d’acqua. La vuoto tutta d’un fiato nella speranza che la gola smetta di essere ruvida come carta vetrata. Guardo di nuovo fuori. Percy supera anche l’uscita successiva, poi però gira a sinistra. Svolta di nuovo, ma senza tornare sulla strada principale.

«Percy», lo chiamo, controllando la lucina sul tettuccio della Rolls-Royce. È accesa, perciò mi sta sentendo.

Tuttavia, non ottengo da lui alcuna reazione. Alla fine si ferma in un parcheggio davanti a un piccolo bar. Aggrotto la fronte e guardo il chiarore giallino che filtra oltre la vetrata.

Sto per chiedere a Percy per quale motivo siamo qui, ma mi precede.

«Devo parlarle, Mr Beaufort.»

Il locale è angusto con stretti corridoi e io mi domando come riescano le cameriere a passare con i vassoi. A parte Percy e me, ci sono solo altri due avventori seduti in un angolo a guardare una partita di pallone su un piccolo televisore appeso al muro. Percy indica un tavolo vicino a una parete tappezzata di targhe e vecchi poster di film in stile retro. Ci mettiamo seduti e poco dopo un cameriere ci porta il menu. Nessuno dei due lo tocca.

«È probabile che quello che sto facendo mi costerà il posto», dice Percy dopo qualche minuto. Ha la voce tranquilla, come se avesse già messo in conto la cosa.

Lo guardo trepidante.

Percy si schiarisce la voce e apre la bocca, ma il cameriere torna al nostro tavolo e ci domanda che cosa vogliamo bere. Senza distogliere lo sguardo da Percy, ordino una bottiglia d’acqua con due bicchieri. Poi restiamo di nuovo soli.

«Alla fine dello scorso anno…» comincia a raccontare, «…ho ascoltato una telefonata di suo padre.»

Apro la bocca, ma evidentemente Percy sa che cosa sto per chiedergli.

«L’audio nella Rolls-Royce era acceso.» Fa una breve pausa. «All’inizio non ci ho badato, suo padre parla di un sacco di cose in mia presenza. Ma poi ho continuato a rifletterci su.»

Deglutisco impacciato e continuo a fissarlo.

Abbassa lo sguardo sul tavolo e rimane in silenzio per qualche secondo. Poi fa un profondo respiro. «Non sono riuscito a smettere di pensare alle sue parole, perché ha detto: ‘Cordelia è morta. Ho bisogno del tuo aiuto’.»

Mi sento accapponare la pelle. «E poi che cosa ha detto ancora?»

«Che sarebbe arrivato nel giro di una ventina di minuti, e poi ha chiesto all’interlocutore di riceverlo da solo.»

Ho la mente in subbuglio e il cuore mi batte sempre più forte.

«Dove lo hai portato?» chiedo con un filo di voce.

«Da Clive Allen.»

«Perché papà avrebbe dovuto incontrarsi di nascosto con il nostro avvocato?»

Percy apre la bocca, ma viene interrotto di nuovo dal cameriere, che torna al tavolo con la bottiglia d’acqua e i bicchieri.

«Quando è successo?» gli chiedo.

«La notte dopo la morte di sua madre.»

Provo un crampo fastidioso allo stomaco e un pensiero affiora nella mia testa. E se la morte della mamma non fosse stata naturale? Se papà fosse stato coinvolto? Poi, però, penso alla notte in cui l’ho visto inginocchiato davanti al ritratto di famiglia in soggiorno.

Non ti perdonerò mai. Adesso sono rimasto da solo con quei due e sbaglio tutto ed è tutta colpa tua!

Non poteva fingere in quel momento. Sembrava consapevole dei propri errori. E piangeva, davanti ai miei occhi. Anche se lo ritengo capace di fare molte cose, mio padre amava la mamma.

«Nei primi tempi anch’io ero troppo… impegnato per pensarci. Ma quella conversazione non mi lasciava pace. E quando ne ho parlato con Ophelia nel fine settimana, ho capito di doverla informare.»

«Che cosa ha detto Ophelia?»

«Mi ha raccontato che negli ultimi mesi c’erano stati sviluppi preoccupanti alla Beaufort. Suo padre ha licenziato una parte del consiglio.»

«Non li ha licenziati, se ne sono andati di loro iniziativa. Se n’è parlato oggi alla riunione», replico, ma mentre pronuncio queste parole, mi rendo conto che potrebbe essere solo la versione ufficiale della cosa. Comincio a provare un senso di nausea sempre più forte.

«Ophelia ha detto che, sebbene non concordasse sempre con le scelte di gestione fatte da sua madre, era consapevole che lo spirito della Beaufort e le tradizioni della sua famiglia venivano sempre al primo posto per lei. Adesso sembra che le cose piano piano stiano cambiando.»

Ho avuto una sensazione analoga mentre ero in riunione con mio padre oggi. Quando mi capitava di entrare nella sede della Beaufort con Lydia e vedevo la mamma al lavoro, percepivo sempre la passione con la quale la mamma e i suoi colleghi prendevano le decisioni. La Beaufort aveva un cuore. Al contrario, oggi l’atmosfera era fredda e tesa, gli interventi distaccati e asettici.

«Capisco che cosa intende», replico sottovoce.

«Ophelia ritiene che sua madre non condividesse la visione di Mr Beaufort.»

Aggrotto la fronte. «Mamma e papà hanno sempre lavorato fianco a fianco.»

«Veramente funzionava solo perché la parola di sua madre contava più di quella di suo padre. Lei controllava ciò che faceva Mr Beaufort perché, a rigor di logica, era un suo impiegato.» Percy si schiarisce la voce. «Credo che sua madre intuisse che le cose sarebbero potute andare così se le fosse… successo qualcosa.»

«Percy», dico lentamente. «Che cosa stai cercando di dirmi?»

Percy mi guarda per un attimo in silenzio, poi soffia fuori l’aria. Si infila le dita nel collo della camicia e tira fuori una catenina d’argento con un ciondolo. Se la sfila dalla testa, quindi la solleva perché io possa vederla meglio. Quello che è attaccato alla catena non è un ciondolo, bensì una chiave.

«Qualche anno fa sua madre mi ha dato questa chiave, chiedendomi di custodirla con la mia vita.» Osserva i dentini e passa il dito sul metallo consumato. Sembra quasi in trance. Poi scuote la testa per strapparsi dal sogno in cui si trova e stacca la chiave dalla catenina. L’appoggia sul tavolo e la spinge verso di me, poi si infila di nuovo la catenina e la lascia sparire sotto la camicia.

Raccolgo la chiave e me la rigiro tra le dita. «E come mai l’aveva affidata te?» chiedo con voce incerta.

Percy deglutisce con fatica. «Diciamo che eravamo amici.»

Una ridda di pensieri mi affolla la mente, ma cerco di scacciarli. L’unica cosa che conta, adesso, è il fatto che la mamma avesse un segreto. Un segreto che non voleva confidare né a papà, né a Lydia e neppure a Ophelia. Un segreto del quale tengo in mano la chiave.

«Non mi ha mai detto che cosa aprisse», dice Percy in tono commosso. «Ma ritengo giusto che ora l’abbia lei.»

Alzo gli occhi su Percy e tutto a un tratto mi accorgo di quanto appaia triste. Mi ricordo di ciò che mi ha detto Ruby. Che certamente tutto questo non deve essere stato facile per Percy: la morte della mamma e la partenza di Lydia e mia. Pur essendo un nostro impiegato, fa parte della famiglia. Ed è evidente che mia madre si fidava incondizionatamente di lui.

«Secondo te la chiave e la bizzarra telefonata di papà sono collegate?» chiedo alla fine.

Si stringe nelle spalle. «Questo non lo so. Ma so che suo padre ha qualcosa da nascondere.»

Mi giro la chiave tra le dita. Poi tiro fuori il portafoglio, lo apro e la infilo proprio accanto all’elenco di Ruby. Infine guardo Percy con espressione determinata. «Scoprirò di che cosa si tratta.»

«Speravo che lo dicesse, Mr Beaufort.»
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Ruby


SONO seduta sui gradini freddi di casa Beaufort e guardo l’ora. James mi ha scritto più di un’ora fa dicendo di essere sulla via del ritorno e chiedendomi se potevo passare da lui. Non ho avuto la minima esitazione.

Ciò che gli ho detto oggi a mezzogiorno era la verità. Voglio esserci per lui e appoggiarlo, e se ha appena affrontato una spaventosa riunione alla Beaufort, voglio passare almeno una bella serata con lui prima che il ciclo ricominci daccapo.

Nel giro di breve tempo scorgo la Rolls-Royce imboccare il viale di accesso. Mi alzo e mi liscio la gonna per togliere eventuali tracce di polvere. Percy ferma l’auto proprio davanti all’ingresso e poco dopo James scende. Pur sapendo che non si trova a proprio agio in questi panni, non posso negare che l’abito Beaufort a quadri grigio che ha indossato per la riunione gli stia proprio bene. Sembra cucito addosso a lui e provo un groppo in gola quando alzo di nuovo gli occhi e scopro il sorriso ammiccante sulle sue labbra.

Subito dopo mi viene incontro e mi abbraccia forte.

«Ehi», mi mormora all’orecchio dandomi un bacio sulla testa.

Io lo tengo stretto ancora un attimo, poi mi piego all’indietro e lo guardo negli occhi.

«Com’è andata?» gli domando cauta accarezzandogli la nuca con la mano.

«Vieni», dice James indicando la porta di casa. «Ti racconto tutto dentro.»

Lancia un’occhiata a Percy, che è appena sceso dall’auto e si congeda con un cenno del capo, poi mi prende per mano e sale i gradini. Mi apre la porta, ma prima che possiamo fare un passo dentro casa sopraggiunge Mary, che ci guarda con aria interrogativa.

«Mary, Ruby e io stasera vorremmo stare da soli», dice James. «Sarebbe il caso che nessuno salisse di sopra.»

Mi sento avvampare e anche la governante arrossisce imbarazzata. Le parole di James mi hanno sconvolto e mi sento un po’ a disagio quando mi conduce su per le scale e poi gira a sinistra, verso la sua stanza. Si getta un’occhiata alle spalle quando arriviamo in camera sua, poi chiude la porta dietro di noi.

Mi aspetto che mi spinga contro il muro e mi baci appassionatamente, invece si infila una mano nella tasca dei calzoni e tira fuori il portafoglio.

«Devo farti vedere una cosa», dice, ripetendo le parole che mi ha scritto sul messaggio.

Lo guardo, in attesa. «Che cosa succede?»

«Dopo la riunione Percy mi ha riaccompagnato a casa, ma prima ha fatto una piccola sosta in un bar e mi ha raccontato qualcosa su mio padre. Qualcosa che potrebbe cambiare tutto.»

Apre il portafoglio e ne estrae qualcosa: una chiave. Me la porge e io me la rigiro tra le dita. Non ha niente di particolare, è una normalissima chiave.

«Di che cos’è?» chiedo lentamente.

«La mamma la affidò a Percy diversi anni fa», mi spiega velocemente James. Parla in maniera quasi affannata. Si stacca dalla porta e si toglie la giacca. La lascia cadere sul divano, poi si allenta il nodo della cravatta e mi guarda di nuovo. «Inoltre Percy mi ha raccontato che, subito dopo la morte della mamma, papà gli ha chiesto di accompagnarlo da un avvocato. Ha detto che era urgente e che era una faccenda riservata.»

Trattengo il respiro senza rendermene conto. «Che cosa significa?»

James lascia cadere anche la cravatta sul divano. Poi si slaccia i gemelli dai polsini e si arrotola le maniche della camicia fino ai gomiti. «Significa che dobbiamo scoprire che cosa ha nascosto la mamma a papà. Forse la chiave è legata al segreto di papà. Forse…» Lascia la frase in sospeso e stringe le labbra in una linea sottile.

Raddrizzo le spalle e mi avvicino a lui. Gli prendo le guance roventi tra le mani e mi alzo in punta di piedi per baciarlo brevemente. Poi mi stacco e lo guardo con aria seria. «Scopriremo il segreto di questa chiave.»

James deglutisce e annuisce. Riprende la chiave e se la infila nella tasca dei calzoni. «Papà rimane a Londra questa notte. È un’occasione irripetibile per frugare tra le cose della mamma.»

James mi toglie la giacca, poi usciamo insieme dalla sua camera. Torniamo verso le scale e, quindi, entriamo in un’ala della casa dove non sono mai stata prima. Il corridoio è lungo almeno quanto quello su cui si aprono le porte delle camere di Lydia e James, con la differenza che qui di porta ce n’è una sola. Ci fermiamo proprio lì davanti e James fa un profondo respiro. Poi abbassa la maniglia e spinge la pesante porta di legno verso l’interno.

Entrare in questa camera ha qualcosa di proibito e il cuore mi batte forte. Mi guardo intorno trattenendo il fiato, mentre James richiude la porta a chiave dietro di noi. Siamo in una piccola anticamera e sulla destra c’è un guardaroba con uno specchio integrato. A sinistra una porta, di sicuro quella del bagno. James la supera ed entra nella camera da letto. Io lo seguo.

«Non so più quando è stata l’ultima volta che sono entrato qui», confessa. Parla sottovoce, come se anche lui temesse di essere sorpreso da un momento all’altro. Raggiunge uno scrittoio collocato accanto alla finestra.

«Alla mamma piaceva guardare fuori quando lavorava. Tutte le volte che entrava in camera mia, storceva il naso perché la mia scrivania era contro la parete.» Osserva le carte sparse sullo scrittoio e ne scruta brevemente il contenuto. «Adesso anche a me piace guardare fuori. Quando avrò una casa tutta mia, farò esattamente come lei.»

Io gli vado vicino e gli accarezzo dolcemente la schiena. «Vogliamo cominciare?» gli chiedo.

James indugia ancora un istante con la mano sui fogli, poi fa un profondo respiro e un cenno del capo. «Giusto. Cominciamo.»

«Già che siamo qui…» dico, chinandomi verso i cassetti dello scrittoio. Lancio un’occhiata interrogativa a James.

«Fai pure.»

Raccolgo tutto il mio coraggio e apro il primo cassetto. Contiene blocchi per appunti della Beaufort con le matite abbinate. Tiro fuori tutto e tasto il fondo del cassetto. Percuoto il fondo, che non suona cavo bensì normale.

«Ti comporti come se lo avessi già fatto un sacco di volte. C’è qualcosa che dovrei sapere?» chiede James dall’altro lato dello scrittoio, dove sta per svuotare il piccolo armadietto.

«Ho visto molti film», rispondo, muovendo il cassetto. Non succede niente, perciò rimetto al suo posto il contenuto facendo attenzione che sia nell’esatta posizione di prima, e richiudo il cassetto. Ora tocca al numero due.

«Non so se avere paura di questa storia o trovarla eccitante.»

Sorrido e tiro fuori il raccoglitore contenuto nel secondo cassetto. Lo sfoglio senza trovare niente di sospetto, né tantomeno qualcosa di adatto alla chiave.

Continuiamo fino ad aver controllato tutto lo scrittoio. Alla fine lo spostiamo in avanti, per verificare che non ci sia nascosto qualcosa sul fondo, ma senza risultato. Poi passiamo ai comodini. Arrivati qui ci è ormai passata la voglia di fare battute per alleggerire la tensione. Mi sento spregevole ad aprire il comodino di Mrs Beaufort e a rovistare tra creme per le mani, astucci di gioielli e un classico inglese. Trovo anche una vecchia rivista con una foto di Cordelia Beaufort in copertina. Mi meraviglio che la tenesse nel comodino, ma, pensandoci bene, anch’io avrei fatto lo stesso. Forse l’avrei addirittura appesa sopra la scrivania.

«Qui non c’è niente. Nemmeno sotto il letto», annuncia la voce attutita di James. Si rialza con la camicia tutta stropicciata.

«Nemmeno qui. Proviamo nell’armadio?» chiedo.

«Sì.»

Quando James apre l’anta della cabina armadio dei suoi genitori, resto senza parole. È un locale immenso.

A destra e a sinistra ci sono appendiabiti con tailleur, camicette, vestiti e camicie e scaffali pieni di scarpe. La parte sinistra dell’armadio deve essere quella appartenuta a Mrs Beaufort, e quando vedo la sua roba comincio letteralmente a sudare. Al contempo mi viene da pensare che mia sorella darebbe la sua mano destra per poter prendere il mio posto adesso. Ha un debole per le cabine armadio e so che questa sarebbe per lei un sogno divenuto realtà. Mi vergogno all’istante di questo pensiero e lo scaccio dalla mia testa per concentrarmi sul compito che dobbiamo portare a termine.

James fa qualche passo dentro l’ambiente e accarezza i tailleur di sua madre.

«C’è ancora il suo profumo», mormora turbato.

Lo raggiungo da dietro e gli sfioro una spalla. «Se vuoi che smettiamo, basta dirlo.»

Scuote la testa. «No.»

Annuisco e mi piazzo davanti al primo ripiano. Comincio a spostare le magliette per vedere se in mezzo ci sia nascosto qualcosa. Purtroppo non è così. James si occupa dei ripiani più alti ai quali non arrivo, e della scarpiera, ma senza risultati.

«Anche qui?» chiedo indicando il comò laccato bianco sul fondo della stanza. James annuisce e io lo apro.

Trattengo di nuovo il respiro. Sono letteralmente abbagliata dai gioielli. È tutto un luccicare e risplendere: spille, collane, orecchini e diversi fascinator da indossare ai matrimoni o agli eventi ufficiali.

«Wow», mormoro.

James mi viene accanto e si accovaccia vicino a me. «Ricordo molti di questi accessori. E anche le occasioni nelle quali li ha portati. È strano?»

Scuoto la testa. «Niente affatto.»

Osserviamo i cassetti rivestiti di velluto nero e li tiriamo fuori per controllare se ci sia nascosto qualcosa. Il più basso contiene mollette per capelli e altra chincaglieria stravagante. Ricordo alcuni accessori che ho visto indosso a Lydia quando a lezione mi sedeva davanti.

«Perché c’è solo mezzo cassetto?» chiede all’improvviso James.

Io ero troppo impegnata a esaminare un ragno scintillante e a chiedermi in quale occasione andasse portato per accorgermene. Subito dopo James si china in avanti ed estrae il cassetto fino in fondo. Poi infila il braccio nello spazio tra il cassetto inferiore e il retro del comò e sgrana gli occhi.

«Credo che qui ci sia qualcosa», dice, sporgendosi ancora di più finché tutto il braccio gli scompare dentro il comò. Sento un lieve fruscio, mentre James afferra l’oggetto. Trattengo il respiro mentre lui tira fuori il braccio. Poi aggrotto la fronte.

«Che cos’è?» chiedo sottovoce.

Anche James sembra altrettanto meravigliato. Si tratta di una piccola scatola. È ricoperta di perle e pietruzze di tantissimi colori. È così sgargiante da non adattarsi neanche lontanamente al resto delle cose di Cordelia Beaufort.

«Sembra un portagioie. Ma… non credo che fosse della mamma. Ha un aspetto così bizzarro.»

Annuisco. Le pietre sono incollate tutte storte, come se fosse l’opera di un bambino piccolo. «Forse è un oggetto che avete realizzato alla scuola materna?» chiedo.

Lui scuote la testa. «Anche se fosse, papà lo avrebbe buttato via.»

«James», dico all’improvviso. «Gira la scatola.»

Lui ubbidisce e si blocca. Sul davanti dell’astuccio c’è una piccola toppa.

«Hai la chiave?» chiedo, ma James ha già infilato la mano nella tasca dei calzoni e l’ha tirata fuori. Tratteniamo entrambi il respiro, mentre lui la inserisce nella toppa e la gira.

Ci scambiamo un’occhiata poi James apre il coperchio della scatola. Mi sporgo in avanti.

Sul rivestimento di velluto blu scuro c’è una busta. James la tira fuori e appoggia l’astuccio accanto a sé sul pavimento. Poi la apre lentamente.

Lo osservo mentre legge. Non batte ciglio. Mi sforzo di aspettare e di non tradire la mia impazienza.

Dopo due minuti buoni, James alza gli occhi dalla lettera.

«Allora?» bisbiglio.

«Dobbiamo chiamare subito Ophelia.» Alza la lettera. «Questo è il testamento della mamma.»
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Lydia


…INOLTRE cedo alla mia sorella minore Ophelia la mia quota delle Beaufort Companies. Nel caso del mio decesso dovrà assumere il ruolo di direttrice creativa e di primo presidente del consiglio di amministrazione, finché i miei figli non avranno terminato gli studi.

Mentre Ophelia legge a voce alta, mi porto una mano alla bocca. La zia si strofina gli occhi, come se non credesse a ciò che sta scritto nel testamento della mamma.

«Non è tutto», dice, porgendomi il foglio. Affondo la mano libera nella gamba di Graham. È seduto accanto a me nella serra e mi tiene un braccio intorno alle spalle. Mi dà una stretta fugace mentre io prendo il testamento della mamma con dita tremanti. Lo scorro fino al punto appena letto a voce alta da Ophelia. E quando vedo il mio nome, alzo il foglio.

Con la presente scrittura io, Cornelia Beaufort, nomino mia figlia Lydia Beaufort e mio figlio James Beaufort eredi del mio patrimonio alla pari. Auguro loro di credere sempre in loro stessi e di poter realizzare le loro aspirazioni.

Provo un groppo in gola. «Non ci credo», bisbiglio. «Ha lasciato il suo patrimonio a me. A James e a me.»

«Perché credeva in te», mormora Graham.

Gli occhi mi si riempiono di lacrime e la vista mi si annebbia. Restituisco subito la lettera a James, che è seduto alla mia destra ed è rimasto stranamente silenzioso per tutto il tempo.

«È incredibile che abbia conservato questa scatola», dice Ophelia accarezzando con le dita il portagioie. «Gliel’ho regalato per il suo tredicesimo compleanno.»

Deglutisco a fatica. «Se ha nascosto con tanta cura questo testamento, significa che…» inizio con voce commossa.

«… che l’altro testamento è un falso», conclude James. «Quello che nomina papà erede universale dell’azienda.»

«Il testamento di Cordelia era ufficialmente custodito», osserva Ophelia. «C’ero io quando Clive Allen ne ha dato lettura. Era tutto conforme alla legge.»

«Questo testamento però non è stato autenticato da Clive Allen», dice Graham all’improvviso, indicando con la fronte aggrottata il foglio che tengo in mano. «Bensì da un certo Fergus Wright.»

James e io ci scambiamo un’occhiata.

«Era il nostro precedente avvocato», spiega mio fratello lentamente. «E quello dei nostri nonni. È morto un paio di anni fa ed è stato sostituito da Allen.» Fa una risata incredula. «Non ci credo.»

«Come?» domando asciugandomi gli occhi.

«La notte in cui è morta la mamma, Percy ha accompagnato papà da Allen. Lo aveva pregato di aiutarlo in via confidenziale. Di sicuro hanno falsificato il testamento.»

Trattengo il respiro. «Secondo te papà sapeva che la mamma non gli avrebbe lasciato la Beaufort?»

Ophelia si alza dalla poltroncina di rattan su cui è rimasta seduta per tutto il tempo. «Di sicuro doveva aver intuito qualcosa.»

Lancio un’occhiata a James. Anche lui sembra sopraffatto quanto me dalla situazione.

«Sì, ma… se la mamma sapeva che un giorno avrebbe lasciato l’azienda a Ophelia, perché non ha impedito a papà di escluderla come è successo?» domanda assorto James.

«Perché voleva proteggermi», mormora Ophelia. Si scosta una ciocca di capelli color rame dietro l’orecchio e deglutisce. «Contatterò il mio avvocato. Farò in modo che il vero testamento possa diventare esecutivo.»

Afferro la mano di mio fratello nel momento stesso in cui lui prende la mia. Mentre Ophelia è al telefono, ci aggrappiamo l’uno all’altra. Credo che entrambi ci rendiamo conto di dover essere più uniti che mai in questo momento.

James

Lydia indossa un tailleur nero che la fa assomigliare in modo spaventoso alla mamma. Ci siamo tutti vestiti all’altezza dell’occasione: Ophelia porta un abito di pizzo verde menta e io un completo Beaufort.

Passa diverso tempo prima che la segretaria di papà ci accolga e ci preghi di seguirla. Ci apre la porta ed entriamo nell’ufficio uno alla volta. Non appena vedo mio padre, un senso di oppressione mi invade il petto.

«A che cosa devo questa sorpresa?» domanda sarcastico. Non si sforza neppure di alzarsi dalla scrivania.

Ophelia si aggira per la stanza con una disinvoltura che non le ho mai visto prima. In questo momento sembra lei ad avere il sopravvento. Probabilmente perché sa che è l’unico modo per affrontare papà.

«Dobbiamo fare una chiacchierata, Mortimer», dice, accomodandosi davanti alla scrivania. Lydia si siede sulla seconda poltrona. Io rimango in piedi dietro di lei, appoggiandomi alla spalliera.

Papà guarda da nostra zia a noi e viceversa. Non sono in grado di interpretare la sua espressione. Chissà se è consapevole di ciò che l’aspetta…

«Abbiamo trovato questo», dice Ophelia, aprendo la sua valigetta nera. Tira fuori una copia del testamento della mamma e la appoggia alla scrivania spingendola verso mio padre.

Io lo osservo attentamente. Dapprima batte gli occhi confuso. Poi, di colpo, sbianca in volto. Si avvicina il foglio al viso e lo legge velocemente.

«E che cosa sarebbe?» domanda alzando lo sguardo.

«È il testamento di mia sorella», risponde Ophelia tranquilla. «Questo fa sorgere spontanea una domanda: quale testamento è stato letto a dicembre?»

La palpebra sinistra di papà comincia guizzare e lui alza la mano e se la passa sui capelli ricoperti di gel. Poi deglutisce e serra le labbra in una linea sottile.

Non c’è altro da sapere. Tuttavia ho bisogno di certezze.

«Hai falsificato il testamento della mamma, papà?» gli chiedo, sorprendendo me stesso per la freddezza e la distanza nella mia voce.

Mio padre mi guarda. Apre la bocca e la richiude. Deve aver perso la parola.

«Ti ho fatto una domanda.» Lo guardo con maggiore intensità. Ha la fronte imperlata di sudore, pur essendo sempre cereo in faccia. «Hai falsificato il testamento della mamma per poterti impossessare della Beaufort?»

«Non avevo altra scelta», risponde alla fine.

Lydia trattiene bruscamente il respiro. Io stringo la spalliera della poltrona così forte da far scricchiolare la pelle.

«Perché?» chiedo, sforzandomi di restare calmo.

Mio padre guarda prima Lydia e poi me. «Non ho sgobbato tutta la vita per questa azienda per rimanere a mani vuote alla fine.»

«Cordelia ti avrebbe dato una quota delle sue azioni se non avesse saputo quanto sei avido», dichiara Ophelia energica.

«Tu non hai la minima idea di quello che dici!» sibila papà. Tiene i pugni così stretti che le nocche gli sono diventate bianche. «Avevamo sempre avuto un progetto al quale abbiamo lavorato insieme. I ragazzi dovevano andare a Oxford e James poi avrebbe preso la guida dell’azienda. C’era bisogno di struttura, strategia, e poi a un certo punto ha ricominciato a dire che voleva inserirti di nuovo nella società, sebbene ti avessi allontanato già da anni. Ci ho messo un sacco di tempo a convincerla di non farlo.»

Non riesco a credere che parli così della nostra famiglia, della mamma.

«Quindi non è stata un’idea di Cordelia quella di escludermi dalla casa madre», dice Ophelia lentamente.

«Certo che no. Tua sorella ha sempre avuto problemi ad agire in maniera coerente. Al contrario di Cordelia, io avevo un progetto per la Beaufort. E tu mi avresti intralciato.»

Lydia è sempre più tesa. Mi rendo conto che vorrebbe alzarsi e andarsene dall’ufficio, probabilmente per conservare almeno gli ultimi ricordi positivi che ha di papà. Per me è la stessa cosa. Tuttavia so di dover superare questo colloquio. Altrimenti non potremo mai guardare avanti con serenità.

«E perché volevi incatenarmi a tutti costi all’azienda?» chiedo.

Papà schiocca la lingua sprezzante. «Perché hai sempre fatto ciò che ti ho detto. Perché è sempre bastata una minima pressione per indirizzarti dalla parte giusta. Per me e per l’azienda sarebbe stato meglio se fossi stato tu a prendere il posto di Cordelia, invece di qualcuno con una sua volontà, perché avrebbe cercato di affermarla.»

Nonostante tutto ciò che papà mi ha fatto negli ultimi anni, le sue parole mi provocano una dolorosa fitta nel petto.

Mi dimostrano che non mi ha mai considerato niente di più che un mezzo per raggiungere il successo. Mi dimostrano quanto poco affetto debba nutrire per Lydia e me.

E sebbene abbia creduto di aver rotto da tempo con lui, qualcosa si lacera dentro di me quando incrocia il mio sguardo.

«Sei una vergogna per questa famiglia, Mortimer», dice Ophelia in un sussurro mortale. «Non meriti di seguire le orme di Cordelia.»

Lui non replica.

«Non provi proprio nessuna vergogna, papà?» chiede Lydia con voce tremante.

«Ho solo fatto ciò che ritenevo giusto.»

«Allora hai un concetto davvero distorto della morale», ribatte Lydia.

«La mamma si vergognerebbe a vederti così», aggiungo.

«È tutto molto bello e molto giusto. Mi domando solo che cosa farete a questo punto.» Alza un sopracciglio, ma la sua espressione arrogante ha perso ogni effetto. È come se l’immagine che ho sempre avuto di mio padre si fosse dissolta in maniera definitiva e adesso mi trovassi davanti ciò che in realtà si è sempre nascosto dietro la sua facciata. Riconosco il suo vero io, e non è un bello spettacolo. Al contrario. Mi domando come abbia fatto a credere in lui così a lungo.

«Abbiamo molte alternative, Mortimer», dice Ophelia. «La prima è che ti ritiri dalla società e trasferisci a me il comando. Come voleva Cordelia.»

Un silenzio assoluto cala nell’ufficio. Vedo papà pensare alacremente dietro gli occhi.

«Purtroppo questa non è un’alternativa per me», dice dopo mezzo minuto.

«Bene, se le cose stanno così, allora il mio avvocato avvierà la pratica per nominare un nuovo esecutore testamentario. Ha già parlato con Clive Allen, che si è dichiarato favorevole a testimoniare contro di te, se in cambio rinunciamo a denunciarlo. Dirà che tu lo hai ricattato e costretto a leggere il testamento falso. Le tue possibilità di vincere sono pari a zero, Mortimer, date le prove schiaccianti. E puoi ben immaginare che cosa scriverà la stampa se dovesse venirne a conoscenza.»

Papà abbassa lo sguardo sulla scrivania. Deglutisce e apre i pugni appoggiando i palmi sul sottomano blu. Alza lo sguardo, e io sono pronto a tutto. Anche a dover combattere. Ma quando guarda prima Lydia e poi me, mi sembra quasi di notare un lampo di rammarico nei suoi occhi.

«Preferirei che la stampa venisse lasciata all’oscuro della faccenda», dice infine.

Ed è in questo preciso momento che capisco che abbiamo vinto.




30

James


IL sole splende sul campo da gioco, ma mi piace la sensazione delle protezioni sul corpo e del 17 bianco sulla schiena. Non penso a niente. Tutto quello che devo fare è correre, prendere la palla e tirarla in porta.

Per un attimo chiudo gli occhi e mi concentro sui rumori intorno a me: i passi veloci, le grida del pubblico, il sibilo della palla…

«Beaufort!» grida l’allenatore Freeman. «Smettila di dormire, per la miseria!»

Spalanco gli occhi giusto in tempo per vedere Alistair che mi lancia la palla. L’afferro all’ultimo istante con la stecca, mentre tre giocatori dell’altra squadra mi corrono incontro.

Il mio corpo reagisce in modo automatico. Parto in avanti senza esitare nemmeno un istante. Uno dei giocatori mi piomba addosso. Perdo l’equilibrio per un attimo, poi mi riprendo. Mi guardo intorno e scopro Wren che si è lanciato in avanti insieme a me. Sposto la stecca all’indietro e gli lancio deciso la palla. Lui deve saltare per infilarla nella tasca della stecca, ma ci riesce. Fa tre passi, ma un difensore gli si para davanti. Wren mi restituisce deciso la palla. Io schivo i difensori e corro il più veloce possibile. Poi salto e tiro in porta. La palla sfreccia oltre il portiere finendo in rete. Un attimo dopo l’arbitro fischia la fine del primo tempo.

Wren è il primo a venire da me a complimentarsi, gli altri lo seguono a ruota. Sono pieno di adrenalina. Sono in uno stato di esaltazione dal quale non vorrei più uscire.

Mi tolgo il casco e cerco immediatamente una chioma castana.

Ruby è seduta in prima fila, accanto a lei sua sorella e tutto il comitato organizzativo.

Mi imprimo nella memoria ogni cosa. La sensazione dell’erba sotto le scarpe mentre cammino verso la tribuna. Lo scricchiolio dei guanti mentre stringo più forte la stecca. Lo sguardo di Ruby che mi colpisce con la sua intensità anche da lontano e mi fa un effetto persino più violento dell’esaltazione nella quale mi trovo dopo il punto che ho segnato. Giunto davanti a lei, non posso trattenere un sorriso.

«Ehi», mormoro, chinandomi su di lei. Vorrei darle un bacio fugace, ma quando sento le sue labbra sulle mie, non riesco più a smettere.

Ember emette un suono bizzarro accanto a noi e poco dopo Ruby si stacca ridendo.

«D’accordo, se gioca così posso perdonargli il fatto che una volta alla settimana salti la nostra riunione», dice Lin.

«Lo so», risponde Ruby sorridendo, senza distogliere lo sguardo da me. «È proprio bravo, vero?»

Il cuore mi batte ancora più forte.

«Ehi», dice Wren raggiungendoci. «Anch’io vorrei essere lodato, grazie.»

«Andare a caccia di complimenti non è bello, Wren», risponde Ember. Sebbene il tono sia serio, gli angoli della sua bocca fremono. Guardo Wren, che fissa Ember con un’espressione sul viso che non gli ho mai visto prima: spensierata, sincera e piena di affetto.

Mi domando se anch’io guardi Ruby allo stesso modo.

«Lydia si è fatta viva?» chiedo subito dopo rivolto a Ruby.

Lei scuote la testa. «Non dall’ultima volta che me lo hai chiesto. Ovvero giusto mezz’ora fa.»

Mi chino verso di lei. «Non fare quella faccia. È legittimo che io sia un po’ nervoso. Dopotutto, non capita tutti i giorni di diventare zio», mormoro, in modo che mi senta soltanto Ruby. Da mezz’ora Lydia le ha scritto di avere le prime doglie, ma la sua dottoressa le ha consigliato di aspettare ad andare in ospedale, perché potrebbe essere un falso allarme.

«Ti farò un segno non appena la sento. Come abbiamo concordato», dice Ruby. Sulle sue labbra c’è sempre quel sorriso eloquente che risveglia in me il desiderio di baciarla per ore.

«Promesso?» le chiedo.

Annuisce e si sistema a sedere. Poi mi prende il viso con entrambe le mani e mi attira a sé per baciarmi.

«Andiamo, capitano», dice Wren dandomi una spallata. «L’intervallo è finito. Sono sicuro che ne vedremo ancora delle belle.»

Sorrido ancora una volta a Ruby, poi torno di corsa insieme a Wren verso il campo di gioco. Nel frattempo, ripenso all’inizio dell’anno scolastico. Al giorno in cui Lydia è venuta da me e mi ha pregato di tenere d’occhio Ruby.

Da allora la mia vita è cambiata di centottanta gradi. Tutto ciò che pensavo di vivere in futuro si è dissolto nell’aria. Invece di andare a Oxford e di essere seduto nel consiglio di amministrazione della Beaufort, ho trovato il coraggio di non fare quello che i miei genitori volevano per me e di seguire il mio cuore.

Ophelia ha rilevato la Beaufort e ha già cominciato a rinnovare l’azienda, poco alla volta. Lydia la affiancherà, non appena i gemelli saranno abbastanza grandi.

Ho imparato che non ha senso aggrapparsi tenacemente a un qualche progetto. All’inizio dell’anno scolastico tutto mi sembrava una specie di conto alla rovescia verso la fine della mia vita spensierata, mentre adesso… adesso mi sembra un inizio. Anche se dentro di me dovrò sempre combattere con quello che è successo, la mia prospettiva sulla vita è cambiata radicalmente.

So che Wren si riferiva allo stato della nostra ultima partita di lacrosse, ma gli sorrido ammiccante.

«Eccome, se ne vedremo delle belle», dico, e lo penso dal profondo del cuore.




Epilogo

Tre mesi più tardi

Ruby

LA mia vita è suddivisa a colori:

Oro - seminari

Argento - risultati d’esame

Bronzo - circoli e attività extracurricolari

Verde - da fare subito

Turchese - tempo libero

Lilla - famiglia

Arancione - la mia seconda famiglia

Lilla (telefonare a Ember), arancione (fare un [bel!] pacchetto dei regali di battesimo per Rosie ed Henry) e bronzo (partecipare alla colazione del primo semestre e chiacchierare almeno con una persona) per oggi li ho già spuntati. Mancano solo il verde (svuotare gli ultimi scatoloni, stampare e appendere le foto della Thailandia), arancione (leggere il resoconto di viaggio di James) e turchese (vedermi con Lin per un caffè e scoprire dove lo facciano meglio).

«Che ne diresti qui?» chiede James.

Mi volto sulla sedia traballante e lo guardo. È in piedi tra il letto e l’armadio e tiene in alto una foto di noi due. È la prima che ci siamo fatti durante le due settimane che abbiamo trascorso insieme in Thailandia. Eravamo in mezzo a un mercato circondati da centinaia di persone. Ma sulla foto non si nota. Sorridiamo raggianti all’obiettivo, felici e spensierati.

Tutte le volte che guardo questa foto, mi sembra di tornare alle più belle settimane della mia vita, ed è questo il motivo per cui voglio assolutamente appendere la foto in salotto.

«Mi sembra ottimo», rispondo con un po’ di ritardo.

James annuisce e attacca la fotografia con un pezzo di nastro adesivo al muro ancora vuoto. «Trovo davvero stupido che non si possano appendere delle cornici.»

«Non ha importanza. Basta attaccare le foto», rispondo spuntando anche questa voce dall’elenco.

«Ho un’altra cosa per te», dice James. Lo sento avvicinarsi alla scrivania e alzo lo sguardo verso di lui. Tiene in mano un pacchetto di carta marrone con un nastro bianco.

Lo prendo sorpresa. «Che cosa…?»

«Aprilo», mi esorta con un sorriso.

Sciolgo lentamente il nastro e apro la carta. Dentro c’è una cornice di legno con un’altra foto.

Provo un tuffo al cuore. «È la foto della tua festa di diploma!»

«Pensavo che avresti potuto metterla sulla scrivania. Così possiamo guardarti tutti mentre studi.»

Non riesco a distogliere lo sguardo dalla foto. È stata fatta all’inizio dell’estate nel nostro giardino, la sera prima che James e io prendessimo l’aereo per la Thailandia. Da una parte ci sono i miei genitori insieme a Ember, Wren, Alistair, Kesh e Lin. Lydia e Graham sorridono felici e accanto a loro c’è Cyril, con in braccio il piccolo Henry. Al contrario degli altri non guarda l’obiettivo, bensì osserva Henry che gli ha stretto il dito con la manina. Dall’altra parte c’è James con in braccio Rosie e io accanto a lui, a cingergli i fianchi con un braccio, la testa appoggiata alla sua spalla.

«Incredibile», mormoro, avvicinandomi la foto al viso. «Sono passati solo due mesi ed Henry e Rosie sono già diventati il doppio di come erano.»

«Anche Lydia dice sempre che lo trova spaventoso. A me invece sembra eccezionale. Ben presto i ragazzi e io potremo giocare a lacrosse con loro.» Si sforza di usare un tono di voce disinvolto, ma vedo il suo sguardo incupirsi all’improvviso. «Quando tornerò, di sicuro non mi riconosceranno più.»

«Che sciocchezza», ribatto, sistemando la foto sulla scrivania. Poi mi alzo e mi piazzo di fronte a James. Gli poso le mani sui fianchi e mi alzo in punta di piedi per appoggiare il naso al suo. «Starai via solo per quattro settimane. E poi potrete sentirvi via Skype o FaceTime.»

Fra tre giorni James partirà per Bali, dove frequenterà dei seminari di giornalismo e fotografia. Nei mesi passati si è creato un piccolo pubblico di lettori, e anche se la costruzione del sito procede a rilento la cosa lo diverte tantissimo. Tutte le volte che ne parliamo o creiamo insieme articoli e nuove pagine i suoi occhi si illuminano.

Non l’ho mai visto così. E per quanto mi faccia male stare lontana da lui così a lungo, sono felicissima dell’entusiasmo che ha per la sua attività.

Ho la sensazione che siamo entrambi arrivati e nel contempo ci troviamo in viaggio, lui per il mondo, io a Oxford. Esattamente dove avrei voluto sempre essere, esattamente nel modo in cui avrei sempre sognato di farlo. Anzi, addirittura meglio da quando ho James al mio fianco.

«Ti porterò qualcosa», dice stringendomi a sé. «Oppure lo realizzerò con le mie mani.»

Sorrido. «Deve essere qualcosa con molti particolari e molti ghirigori.»

«Vedrò che cosa si può fare», mormora. Poi si china e posa le labbra sulle mie, accendendo in me una esplosione di emozioni.

Mi domando se sarà sempre così tutte le volte che mi bacia.

Quando si stacca da me leggo nel suo sguardo una serie di promesse, che manterrà di sicuro prima della partenza.

La mia bocca si curva in un sorriso.

«Il mio James», bisbiglio, prima di attirarlo di nuovo verso di me per baciarlo. Lui sospira contro le mie labbra.

Abbiamo lottato così a lungo per essere finalmente qui. Negli ultimi mesi sono successe tantissime cose: desideri infranti, sogni trepidanti e più amore di quanto avrei ritenuto mai possibile.

Abbiamo lottato e ci siamo salvati a vicenda. Ed è proprio ciò che faremo anche in futuro. Ogni ora, ogni minuto, ogni secondo.
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