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Il libro




Da quando Haven ha incontrato la pazza famiglia Lively, la sua vita è cambiata. Dopo aver rinunciato all’incontro con Hades e ai soldi, la ragazza ha un’ultima opportunità per saldare i debiti del padre: cedere ai giochi dei Titani Crono e Rea, sull’Olimpo. Entrare nel Labirinto del Minotauro potrebbe essere infatti l’occasione per chiudere ogni conto in sospeso.

Nessuno può rivelarle cosa si nasconde dentro quel luogo misterioso, ma Haven è determinata a vincere. Come Teseo sconfisse il Minotauro alleandosi con Arianna, però, anche lei deve capire di chi fidarsi.

L’altra parte della famiglia, che conosce gli orrori di cui Crono è capace, vuole aiutarla. Ma mentre trapelano nuovi segreti e antiche figure del passato tornano a perseguitarla, il filo rosso che rappresenta la sua unica via d’uscita si rivela essere più fragile di quanto sperasse. I suoi ricordi sono stati manipolati, e la verità è nascosta dalle bugie che il Titano ha abilmente costruito fin da quando lei era piccola.

Haven e Hades dovranno lottare per la loro ascesa al Paradiso, ma con i giochi dei Lively, spesso per vincere la partita bisogna essere disposti a perdere qualcosa.
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A voi, lettori, che avete creduto in questa storia

più di quanto riuscirò mai a fare io.

Grazie, dalla luna fino al ritorno,

due volte.







0

I FRATELLI




In principio c’era il Caos: il buio, il vuoto, l’assenza

di qualsiasi direzione, la confusione.

Nel Caos primordiale della mitologia greca

tutto già esisteva, ma senza alcun ordine, senza nome né forma.




ESISTONO due tipi di persone al mondo: quelle che vedono il bicchiere mezzo pieno e quelle che lo vedono mezzo vuoto. Io avevo scelto di vederlo come un semplice bicchiere con dell’acqua dentro, a prescindere dalla quantità.

Mi ero sempre fatta bastare ciò che la vita mi dava, con la rassegnata consapevolezza che fosse, in effetti, poco. Avevo chiuso in un angolo della mia testa la vocina che sussurrava: «Il tuo bicchiere è mezzo vuoto, Haven. Hai un dito d’acqua e devi dissetarti con quello».

Finché non è arrivato Hades Malakai Lively, con la sua famiglia di pazzi e amanti dei giochi, a mostrarmi che, in fondo, non c’è nulla di male nell’ammettere di volere di più.

Ho avuto l’occasione di ottenere il mio bicchiere pieno fino all’orlo, al punto da vedere l’acqua straripare. Tredici milioni di dollari per colpire Hades, in ginocchio davanti a me e senza alcuna intenzione di difendersi, fino a mandarlo al tappeto.

E non l’ho fatto.

«Voi sareste la parte sana della famiglia? Sul serio?» esclama Crono, con una botta improvvisa d’ilarità.

Riporto la mia attenzione su Ares. Su quello che ho sempre conosciuto come Percy. Ha le braccia incrociate al petto.

«Hai sentito bene» risponde con tranquillità. «Alla fine, la vecchiaia ci sta andando piano con te, eh? Quanti anni hai, zietto?»

Se gli sguardi potessero uccidere, Ares sarebbe già morto venti volte. Crono fa un passo avanti. «Mi ripeto e ti faccio scegliere, Ares: scendo io a prenderti a pugni e ti trascino fuori da qui, oppure chiamo uno dei miei uomini e mi godo lo spettacolo senza alzare un dito.»

Ares sembra divertito dalla minaccia. «E ce la fai, a picchiarmi, Vecchio Sarcofago?»

Devo mordermi l’interno della guancia per non scoppiare a ridere.

Mentre i due competono in una gara di sguardi, punto la mia attenzione oltre Ares. Incrocio il viso di Lizzie, cioè Hera, e vado oltre. Al suo fianco c’è un ragazzo dalla folta chioma celeste. I capelli sono spettinati e gli ricadono sulla fronte, andando a coprire anche buona parte degli occhi; ogni tanto li sposta con la mano, per liberare la visuale. Ha il viso da bambino, ma il corpo di un uomo. La canotta nera lascia libere le braccia toniche ed è abbastanza scollata da mostrare il petto ampio. Quando i suoi occhi incrociano i miei, le labbra si distendono in uno dei sorrisi più belli che abbia mai visto. Ampio e luminoso, come il mare. Poseidon.

E, di conseguenza, lì accanto c’è Zeus. Sembra più grande dei fratelli e della sorella, eppure credo sia solo apparenza. Ciocche color grano incorniciano il suo viso adulto, in un disordine studiato, e sono della stessa tonalità della rada barba che gli punteggia il viso. I suoi lineamenti sono rigidi, squadrati e di una bellezza letale. La sua espressione non tradisce alcuna emozione. È il più alto, dalle ampie spalle e dalla stazza che incute soggezione solo a guardarla.

«Voi sapevate di... loro?» indago. I miei occhi si fermano su Hades, nonostante la domanda sia rivolta a tutti.

Hades annuisce e, per un secondo, mi sento mancare la terra da sotto i piedi. «Sì, ma non sapevamo che faccia avessero» precisa.

«Ciò di cui eravamo a conoscenza era che i nostri zii hanno seguito le orme dei nostri genitori» si aggiunge Apollo. «Adozioni numerose, con figli chiamati come dèi greci.»

«E che loro studiano all’università di Stanford, in California» interviene Athena. Ha il corpo rivolto verso i nuovi arrivati, in una posizione rigida e innaturale, quasi da combattimento. Come se i suoi cugini potessero far partire un duello all’ultimo sangue.

Sto per porre una seconda domanda, quando le porte si spalancano di nuovo. Un’altra figura si aggiunge ai fratelli, ma non c’entra assolutamente nulla con loro.

«Oh» dice il nuovo arrivato, guardandosi attorno con aria stupita.

Crono aggrotta la fronte e lo indica. «E lui chi diamine è?»

Hades alza gli occhi al cielo. «Che cazzo ci fai tu qui?»

Liam solleva una mano in aria, in segno di saluto. «Buongiorno a tutti, come va?» I suoi occhi scivolano di persona in persona e si fermano su una. «Ciao, Athena. Sei sempre la più bella.»

Ares sghignazza e gli circonda le spalle con il braccio, attirandolo a sé. «L’abbiamo portato noi» ci informa. «Pensavamo fosse una buona idea.»

«Ora ho i miei dubbi anche io sul fatto che siate la parte sana della famiglia» ammetto.

Ares cattura il mio sguardo e un lampo gli attraversa le pupille nere come la pece. «Perché non passi un po’ di tempo con me e lo scopri da sola, Haven?»

Un ringhio animalesco di Hades riempie la sala. «Perché non passi tu un po’ di tempo con me e scopriamo, invece, quante ossa riesco a romperti?»

Ares fa per rispondere, ma Crono solleva le mani in aria e richiama l’attenzione su di sé. «Ares è un provocatore nato, Hades. Si nutre del conflitto. Gli piace litigare. E se gli dessi un pugno, ti riderebbe in faccia. Lascialo stare, sa che il tuo punto debole è Artemis.»

«Io non mi chiamo “Artemis”» sibilo.

«Sì, infatti, lei si chiama “Haven”» interviene Liam in tono serissimo, come se Crono non conoscesse il mio nome.

Ares gli dà una pacca sulla schiena e lo spinge indietro, dritto da Hera.

Crono rivolge un cenno del capo a qualcuno alle mie spalle. Non ho il tempo di pormi domande, perché gli invitati si alzano dai tavoli e cominciano a sgomberare la sala in file ordinate, senza emettere un fiato.

«Scusate» irrompe la voce di Liam, che preme l’indice con insistenza sulla spalla di Zeus. «Anche voi avete un frutto che vi piace molto? Tipo, che ne so, le pere?»

Qualcuno attorno a me grugnisce, qualcun altro borbotta delle proteste. Zeus fissa Liam dall’alto dei suoi quasi due metri, e inarca un sopracciglio. Il suo silenzio dice tutto. «Sai chi sono io?» domanda, alla fine.

Riceve una scrollata di spalle in risposta.

«Zeus.»

Liam sgrana gli occhi e ritrae la mano, poi retrocede, allontanandosi da lui. «Accidenti, è uno grosso. Mi scusi, signor Zeus.»

Hera, alla sua sinistra, gli poggia una mano sulla spalla e adotta un’espressione cupa, opposta all’aria gentile che aveva quando l’ho conosciuta. «Basta.»

«Ora che siamo da soli: parliamo.» Crono alza le braccia al cielo, in una finta resa nei confronti di Ares. «Cosa sei venuto a fare a casa mia?»

Ares mi indica. «Voglio riportare Haven a Yale, dalla sua vera famiglia.»

«Non ho finito con lei» risponde di getto. «Se ne andrà quando avremo...»

«Se ne andrà ora» lo interrompe Ares. Mi fa un cenno con la mano. «Vieni, Haven.»

Hades ha la mascella serrata. In questo momento, non so se ce l’abbia di più con suo padre o con Ares.

La mia testa scatta da Hades ad Ares, senza trovare risposta. È chiaro che mi fido del primo. Così come è chiaro che, a prescindere, il posto in cui voglio stare è con Hades e nessun altro. Ma il fatto che suo padre mi chiami «Artemis» e abbia questo desiderio inquietante di adottarmi comincia a farmi rivalutare le mie scelte. Ares vuole solo che torniamo a Yale. Non è logico che debba andare da lui?

«Haven?» mi richiama Hades.

Mi muovo in avanti verso di lui, ma la voce di Ares mi manda nel pallone e finisco per fermarmi a metà strada. «D’accordo» sbotto. «Io non ci sto capendo nulla qui. So solo che c’è un uomo che vuole adottarmi e cambiarmi nome, e non una, ma ben due famiglie matte che prendono la mitologia greca troppo sul serio. Sapete cosa? Sono stufa di tutti quanti. Voglio sapere ogni cosa, partendo da chi siete e arrivando a perché un tipo di nome Crono vuole diventare mio padre.»

Nessuno fiata. Poi Ares si volta verso Poseidon. «Che ti avevo detto?»

Poseidon sorride e annuisce. «Ha la lingua lunga, la ragazza. Mi piace.»

Alle mie spalle, Crono sospira, dando un primo segno di arrendevolezza. O, almeno, così mi illudo. «I miei genitori si chiamano Urano e Gea. Adottarono due bambini da un orfanotrofio: me e mio fratello Iperione. Io ho sposato Rea. E mio fratello ha sposato una donna di nome Teia.»

So che Urano e Gea sono altre figure della mitologia, l’ho studiato in un corso di Storia greca. Rappresentavano il cielo e la terra, la creazione del mondo. Così come riconosco il nome «Iperione», che è quello di un altro Titano. Suppongo che anche «Teia» lo sia.

«Iperione e Teia sono i genitori di Ares, Zeus, Hera, Poseidon» conclude. Nella sua voce c’è una nota sinistra, suona quasi come... rancore.

Una mano si solleva per aria. Liam sta chiedendo la parola. Con mia sorpresa, Crono alza gli occhi al cielo e gli dà il permesso. «Voi non avete seguito alla perfezione i legami di parentela dei Titani e degli Olimpi. Se non sbaglio, Zeus, Hades e Poseidon erano fratelli. Insieme a Hera. Eppure, nella vostra famiglia, sono separati.»

Assottiglio gli occhi, la domanda di Liam mi sembra intelligente.

Crono si gratta il mento, con l’aria di uno che, tra tutte le domande esistenti al mondo, si è sentito porre l’ultima a cui vorrebbe rispondere. «Noi non adottiamo bambini a caso. Li scegliamo. Abbiamo sempre tenuto d’occhio diversi orfanotrofi sparsi per i diversi Stati. I più intelligenti, particolari, dotati di una migliore attività cerebrale erano i nostri prescelti.» Espira con forza.

«Allora perché Hades non è lì, con Zeus, Poseidon ed Hera?» chiedo.

Sentire la domanda una seconda volta deve far scattare qualcosa in lui. Perché il viso gli si distorce e diventa paonazzo. «Me li hanno rubati!» sbraita, con una forza tale da farmi indietreggiare per lo spavento.

Crono ha le mani strette a pugno lungo i fianchi e gli occhi che divampano.

«Rubati? Da tuo fratello e la moglie?»

Annuisce. «Si sono presi Zeus, Poseidon ed Hera. Anche se li avevamo trovati prima io e mia moglie. Sono scappati con i miei figli.» Si calma appena. «Perciò abbiamo deciso di continuare la famiglia senza seguire i legami originali.»

Le sue parole mi riempiono la testa. Le metto da parte, ricostruendo mentalmente ciò che ricordo dell’albero genealogico dei Titani e degli Olimpi. Zeus, Poseidone, Ade ed Era non erano gli unici figli di Crono e Rea. C’erano anche Demetra e un’altra di cui mi sfugge il nome. Ma non è quello l’importante. Il punto è un altro. E, quando arrivo alla conclusione, mi viene la nausea.

«State ancora cercando di completare la famiglia, non è vero?» sussurro.

Tutti gli occhi si puntano su di me, ma lo sguardo di Crono è l’unico che ricambio. Sorride, soddisfatto, come se avessi appena superato un altro test. «Ci hai messo un po’ più di quanto mi aspettassi, ma sono lieto che tu ci sia arrivata.»

Crono comincia a camminare, avanti e indietro, e giocherella con l’anello che ha al dito. «Urano e Gea volevano dei figli che mandassero avanti l’albero genealogico, seguendo i legami che insegna la mitologia. All’inizio, a me e mio fratello non hanno dato un nome. Dovevano ancora scegliere chi, tra noi due, meritasse di essere Crono. Il prescelto avrebbe adottato i tredici Olimpi, e li avrebbe distribuiti qui, nelle sale gioco, aiutandolo a espandere il suo impero e facendolo arricchire. Purtroppo, quando Urano scelse me, Iperione non ne fu contento. E quando scoprì del labirinto e della sua pericolosità, iniziò a metterci i bastoni tra le ruote. Le adozioni spettavano a me, ma lui e la moglie si sono messi in mezzo e hanno rubato Poseidon, Zeus ed Hera.»

«Certo, perché tu e Urano siete dei pazzi!» sbotta Ares, senza pietà. «Spedite bambini dentro quel labirinto e li abbandonate al loro destino!»

Io mi estranio e, con l’aiuto delle dita della mano, conto. «State cercando...» mormoro, abbastanza forte perché Crono mi senta.

«Artemis» prosegue lui, calcando sul nome per alludere, ancora una volta, al fatto che mi appartenga.

«E Dionysus» esclamo, folgorata dall’idea. Il dio del vino.

«E poi Demeter ed Hestia» prosegue Liam.

Quando pronuncia i due nomi, la mia attenzione viene calamitata da Zeus. È una presenza così grande, ma anche silenziosa, che mi accorgo subito del cambio di posizione del suo corpo. Così come della mascella serrata. Apre bocca una seconda volta da quando è arrivato.

«Demeter ed Hestia le avevano già trovate. Ma sono morte.»

Spalanco la bocca. Così anche Liam. Cerco una conferma in Hades, che abbassa lievemente il capo per dirmi di sì.

Con la coda dell’occhio mi accorgo che Rea è ancora seduta a tavola, con il bicchiere di vino in mano, come se stesse assistendo a una puntata della sua serie TV preferita. «Sono morte dentro il Labirinto del Minotauro» risponde.

Sia Ares sia gli altri fratelli non hanno più l’espressione di sfida con la quale hanno varcato l’ingresso di questa sala. Il dolore più puro attraversa i loro volti così belli e perfetti. E quando guardo l’altra parte della famiglia Lively, gli altri fratelli, mi accorgo che sembrano provare la stessa sofferenza.

Crono batte le mani. Il rancore è scomparso ed è tornata la strafottenza mista all’arroganza. «Dunque, Haven, hai perso l’incontro e i tredici milioni. Ma io sono un uomo generoso e voglio offrirteli comunque.»

Ares mi viene incontro. «Scendi dal ring e andiamocene. Subito.»

«Puoi dirmi di sì.» La voce di Crono sovrasta quella di Ares, senza dargli alcuna via di scampo. «Ti basta una sillaba. Dilla, ora, e io farò arrivare a tuo padre tredici milioni di dollari, all’istante. Anzi, farò di più. Salderò io tutti i vostri debiti e gli farò avere ciò che avanza. La vostra vita tornerà normale. Starete bene. Newt e tuo papà ti saranno per sempre grati. Non è meraviglioso poter aiutare la propria famiglia?»

L’ultima frase è detta in tono sarcastico e non ne capisco il motivo.

«Haven» mormora Hades. Deglutisce a vista. È in difficoltà. «Vai via con Ares.»

Aggrotto la fronte. «Pensavo che noi due...» Saremmo rimasti sempre insieme, nonostante tutto.

«Ci rivediamo a Yale, dopo le vacanze. Te lo prometto» mi rassicura, senza staccarmi gli occhi di dosso. «Ma, ti prego, non restare qui un secondo in più.»

Se persino Hades mi sta implorando di fidarmi di Ares, forse dovrei dargli ascolto per una volta da quando ci conosciamo. E io lo vorrei davvero, ma cosa ne sanno loro dei debiti della mia famiglia e di come abbiamo vissuto? È così terribile diventare una di loro? Insomma, Crono non potrebbe adottarmi legalmente, è ovvio. Dovrei firmare un contratto, però, se è un uomo sveglio come dice di essere. E, allora, quale pericolo ci sarebbe? Posso chiedergli di farmi leggere i termini e, se dovesse esserci qualcosa di strano, rifiuterei. Può essere così semplice? Non credo. Ma ho alternative? Come aiuto la mia famiglia, altrimenti?

«Haven, no» sentenzia Hades. Ha capito che sto valutando la proposta di suo padre. Dio, mi conosce così bene.

Una mano mi afferra il gomito, alla mia destra. Apollo ha infilato il braccio tra le corde laterali del ring e sta cercando di tirarmi giù, sempre con la gentilezza che lo contraddistingue. È d’accordo con Hades. E, con una rapida occhiata oltre di lui, mi rendo conto che anche Hermes sembra preoccupato e approva le azioni del fratello.

Crono non è contento del modo in cui i suoi stessi figli gli stanno mettendo i bastoni tra le ruote. «Perché non ti prendi qualche giorno per pensarci, Haven?» propone con dolcezza. «Idea ancora migliore: siete tutti invitati a passare il giorno di Natale qui. Facciamo una bella cena di famiglia, mostriamo ad Haven quanto potrebbe divertirsi con i suoi nuovi fratelli e cugini acquisiti e ricordiamo i bei tempi dei Lively.»

Ares ha un sopracciglio inarcato. «Bei tempi? Non mi pare, Vecchio Sarcofago.»

«Chiamami così un’altra volta e...»

«E cosa?» Ares ridacchia, ma alle sue spalle i fratelli si scambiano delle occhiate d’allarme. «Cambi un attimo il pannolino e vieni a sputarmi addosso la dentiera?»

Accadono due cose. A una velocità che mi fa persino dubitare che queste persone siano davvero umane, Crono balza in avanti e, con un salto e l’ausilio delle mani, scavalca le corde elastiche del ring. Atterra sul pavimento come un felino, e quell’attimo di ripresa serve ai nuovi Lively per mettersi in guardia, vicini ad Ares, e prepararsi a bloccarlo.

Crono non è debole, ma nemmeno stupido. Sebbene in uno scontro singolo batterebbe tutti, non può vincere contro quattro di loro. Si inumidisce con la lingua il labbro superiore e sorride. «Chissà come te la caveresti senza i tuoi fratelli.»

Ares lo ignora e allunga il braccio verso di me, senza interrompere il contatto visivo con Crono. «Cohen, andiamo?»

Crono sbuffa, ma è un modo per nascondere una risata. «Ancora non lo avete capito che le cose vanno sempre come voglio io?» domanda. Nel frattempo, Rea si è alzata e sta passando in mezzo ai suoi figli. Si ferma al fianco di Crono. «Anche se lo volesse, Haven non potrebbe andare via da qui. Non oggi. E nemmeno domani. O il 25 dicembre.»

Rea si schiarisce la voce. «L’ultimo volo per gli Stati Uniti parte tra un’ora. Dubito che riuscireste a prenderlo. E anche se voleste provarci, per andare in aeroporto dovete prima prendere un motoscafo che vi porti via da qui.»

So già dove sta andando a parare. «E tu non hai intenzione di farcene avere nemmeno uno. Siamo bloccati fino a quando lo vorrai.»

Hades serra le mani in due pugni lungo i fianchi. «Era tutto programmato» sibila rivolto al padre.

«Certo, con chi credi di avere a che fare?»

Da diverse parti della sala mi giungono dei borbottii. Assimilo la notizia, lentamente, e con una preoccupazione che cresce di secondo in secondo.

«Saresti dovuta stare più attenta, Artemis» mi rimprovera Crono, comunque felice che io non l’abbia fatto. «La tua impulsività ti si è sempre ritorta contro. Ancora non l’hai imparato, ma a me vai bene così. C’è intelligenza anche nell’essere impulsivi. E sai perché?» Scuoto la testa, piano. «Perché serve più cervello per porre rimedio a una scelta sbagliata che per non farla.»

Non sono sicura che abbia ragione, ma ormai il danno è fatto. Ho parecchi giorni da passare ancora qui, sull’Olimpo.

Sotto gli occhi di tutti, scendo dal ring. Hades mi è subito dietro, come un angelo dannato pronto a difendermi.

Crono prende Rea per mano e gliela gira sul dorso, per posarvi un bacio. «Dopo essere stata qui e aver visto cosa possiamo offrirti, capirai che è tutto ciò che hai sempre avuto paura di desiderare a voce alta.»

Ci fissiamo per istanti lunghissimi. Fino a quando non è un colpo di tosse a distrarci. Liam. «Scusate, ma quindi anche io sono bloccato qui per le feste?»

Crono lo squadra da capo a piedi, forse ricordandosi solo ora che c’è anche un «intruso». «Purtroppo, esistono i danni collaterali.»

Hermes si affianca a Liam e gli dà delle pacche fin troppo forti sulla schiena. «Dai, magari puoi diventare anche tu uno di noi.»

Il viso di Liam si illumina. «Ah, sì? Magari Dionysus! Sarei perfetto. Ho un particolare legame con il vino, sapete?»
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TORNARE




Quando dal Caos apparve Gea, la Terra,

improvvisamente tutto ebbe un ordine.

Le cose trovarono una forma, una certezza,

una dimensione e una direzione.




HADES e io camminiamo in silenzio, uno accanto all’altra. Nessuno dei due fiata. Non perché non abbiamo niente da dirci, ma perché, al contrario, ci sono così tante cose di cui dovremmo discutere che è impossibile sceglierne una da cui partire. Ho almeno un miliardo di domande per la testa e non sono certa che Hades voglia rispondere.

Le nostre braccia si sfiorano appena. Lui ha ancora il completo elegante e io la tuta sportiva, dalla quale non vedo l’ora di scivolare fuori.

Hermes, Aphrodite, Athena e Apollo ci seguono a ruota. Anche loro in silenzio e diretti alla propria stanza. Come la prima volta in cui sono stata qui, ciascuno dei fratelli sparisce in un ordine che non mi preoccupo di seguire. E, mentre rifletto sul fatto che la mia stanza è l’ultima in fondo, davanti a quella di Hades, il mio cervello trae un’altra conclusione inquietante.

Crono e Rea devono aver deciso dove farmi stare. E non credo che sia un caso il fatto che non mi abbiano dato una camera degli ospiti. Né ieri né la prima volta per il Ballo d’Inverno. Hanno scelto di mettermi insieme ai loro figli, come se fossi parte della famiglia. Credevo che fosse un semplice gesto di cortesia, per rassicurarmi e darmi un’accoglienza calorosa; invece Crono pensava già a mettermi una mela in mano e cambiarmi nome in Artemis. Squilibrato.

Quando varco la soglia della mia stanza, Hades non rimane fuori. Si richiude la porta alle spalle e ci poggia la schiena, mentre i suoi occhi grigi seguono ogni mio movimento.

Mi guardo attorno. Sono indecisa tra il chiudermi dentro il box doccia e il gettarmi sul letto. Emetto un sospiro e Hades fa un piccolo scatto in avanti.

«Cosa c’è?» mi chiede allarmato.

«Sono stanca.»

Esita un istante, poi l’angolo delle labbra gli si curva in un sorrisetto. «Almeno non ti hanno picchiata oggi.»

Non ho il tempo di concentrarmi sul suo sarcasmo, perché qualcosa di giallo e molto appariscente rispetto al mobilio neutro della camera cattura la mia attenzione. C’è una busta sul lato destro del letto, poggiata con cura al centro del comodino spoglio. Chiunque ce l’abbia messa voleva che risaltasse e che venisse notata facilmente.

Mi avvicino e la prendo in mano, dubbiosa ma anche spaventata. Il destinatario è mio padre. La strappo e ne estraggo un plico di fogli bianchi. C’è un elenco dettagliato di tutti i debiti della mia famiglia, ma oltre a quello una comunicazione della banca, datata a due settimane fa. Avvisa mio padre che, se non paga almeno la metà del debito, ci verrà tolto l’appartamento in cui ora vive solo lui da quando siamo a Yale. La scadenza del pagamento è prevista per metà febbraio dell’anno prossimo. Poco meno di due mesi.

Hades è dietro di me e ha letto tutto. Poggio la lettera dove l’ho trovata e mi muovo fino al centro della stanza. Chino il capo e mi lascio cadere per terra, tra il letto matrimoniale e l’armadio.

«Haven...» mi chiama Hades. Sento i suoi passi dietro di me. In pochi istanti la sua figura sovrasta la mia. «Alzati, vieni con me.»

Non mi muovo.

Hades si inginocchia alla mia sinistra e, con la lievissima pressione dei polpastrelli, mi sfiora la spalla scoperta. Il suo profumo mi invade le narici. E bastano queste due piccole cose, insieme alla banale consapevolezza che lui è qui con me, a farmi venire i brividi lungo la schiena.

Le punte delle sue dita mi si insinuano alla base del collo e risalgono fino all’attaccatura dei capelli. Mi scioglie la coda e i capelli mi ricadono sulla schiena, in una cascata di rame. Non capisco il perché del suo gesto fino a quando non comincia ad accarezzarmeli, con movimenti delicati e lenti.

«Lo so che la situazione fa schifo» mi sussurra all’orecchio. È più vicino di quanto pensassi. «Ma è già stata una giornata impegnativa. Possiamo pensarci domani? Posso provare a farti terminare bene la giornata di oggi?»

«Come faccio a pensarci domani?» sbotto. «Mio padre rimarrà senza casa. Io rimarrò senza casa. Io e mio fratello. E l’unica soluzione è assecondare quello psicopatico di tuo padre. Senza offesa.»

Fa una smorfia. «Nessuna offesa.» Continua a far scorrere la mano tra le mie ciocche. «Haven, credi che permetterei mai che ti accada una cosa del genere? E non solo io. Credi che Hermes e Apollo lo permetterebbero?»

«Io...»

La mano libera va a posarsi sul mio viso e me lo gira in modo che lo guardi negli occhi. «Hermes ti vuole bene. Apollo pure. Anzi, diciamo che Apollo ha una cotta per te che lo rende a costante rischio di beccarsi un pugno dal sottoscritto. Sei parte di tutti noi. E non nel modo malato che intende nostro padre.» Il suo pollice sfrega contro la mia guancia. «Non ti dirò la solita stronzata di non avere paura, perché la paura è naturale e incontrollabile. Ma posso dirti che ti proteggerò come se fossi la parte più importante di me.»

Ci guardiamo a lungo. E mi sento in colpa, perché i miei pensieri dovrebbero andare solo alla mia famiglia. Invece, mi ritrovo a desiderare che Hades mi baci e che mi porti a letto, facendomi dimenticare tutto. Anche solo per un’ora. Mi basterebbero pure dieci minuti, in realtà.

D’improvviso, non riesco a smettere di fissargli le labbra, e il modo in cui sono dischiuse e invitanti. La sua mano scivola vicina alla mia bocca e mi accarezza il labbro inferiore. Il pomo d’Adamo si abbassa. «Posso prenderti e portarti con me?» domanda.

Gli faccio un cenno d’assenso.

Hades aggancia le mie gambe, dietro il ginocchio, e mi cinge la vita. Mi solleva come se fossi una piuma e mi tiene stretta contro il suo petto, con la bocca tra i miei capelli. La sento muoversi e, mentre cammina in direzione del bagno, capisco cosa sta mormorando: «Óla tha páne kalá, Persefóni mou». («Andrà tutto bene, mia Persefone» in greco)

Non mi serve chiedergli la traduzione. Sono parole di conforto. Pronunciate con una dolcezza tale da indurmi a chiudere gli occhi e aggrapparmi a lui, alla ricerca di tutto il sollievo che può darmi.

Hades mi adagia sul ripiano del lavandino. Mi toglie le scarpe per prime e poi i calzini; alzo le braccia in aria per permettergli di farmi uscire dal top aderente. Evita di guardarmi il seno e infila le mani sotto l’elastico dei leggings. Sollevo il bacino per facilitargli il compito e resto in attesa, con solo gli slip addosso e Hades Lively incastrato tra le mie gambe.

Nel momento in cui provo a spogliarlo, le sue mani mi circondano i polsi in una stretta ferrea. «Non faremo niente, Haven. Non oggi» dichiara, perentorio. «Sei sconvolta. E io voglio solo farti una doccia, metterti a letto e sdraiarmi con te. D’accordo?»

«D’accordo.»

Si allontana. Apre il getto dell’acqua nella doccia e poi si toglie i vestiti di dosso. Nel giro di un minuto è completamente nudo, davanti a me, bello più che mai con i glitter che gli solcano le guance e i ciuffi di capelli che ricadono sulla fronte. Mi tende la mano per aiutarmi a scendere dal lavandino.

Hades si inginocchia di nuovo e mi sfila l’ultimo indumento che mi era rimasto. Sento il suo fiato caldo contro la pelle e le mani che percorrono le mie gambe mentre fa scendere gli slip fino a terra. Prima di rimettersi in piedi mi lascia un bacio casto sulla coscia.

Incastra le dita con le mie e mi guida fino al box doccia, dove il getto dell’acqua dev’essere ormai caldo. Lo sfiora appena per accertarsene e me ne dà la conferma quando mi fa cenno di entrare.

Un dito mi si posiziona sul mento e mi fa sollevare il viso. Hades mi guarda, l’aria più preoccupata che mai. «Mi stai distruggendo, Haven» ammette. «Mi distrugge vederti così.»

Abbozzo un sorriso, ma non deve convincerlo affatto.

Con un sospiro sceglie un flacone di bagnoschiuma e ne versa una buona quantità sulla mano. Mi fa cenno di dargli la schiena, e inizia a insaponarmi. Il suo tocco, però, è impaziente di andare altrove. Perché le sue braccia mi avvolgono e con una spinta delicata mi ritrovo premuta contro il suo addome, mentre le mani scivolano sul davanti. Strofina la pancia e i fianchi, risalendo per tutto il mio busto.

Mi bacia la punta della spalla ed espira contro la mia pelle bagnata. Le mani scendono in basso, fino all’inguine. Trattengo il respiro. Hades se ne accorge, perché preme le labbra contro il mio orecchio: «Respira. Lascia che mi prenda cura di te.»

Volto il capo e cerco il suo sguardo. Cerco la sua bocca. Mi metto in punta di piedi e provo a raggiungerla. Ma, a pochi centimetri dalla destinazione tanto agognata, la testa si riempie delle preoccupazioni che credevo di aver abbandonato. Quando uscirò da questa doccia, sul comodino ci sarà ancora quell’involucro giallo con la lettera dentro. Quando uscirò da questa doccia, sarà nella mia stanza ad Atene, sull’isola che Crono e Rea Lively chiamano «l’Olimpo».

Qualcosa dev’essere cambiato nella mia espressione. La fronte di Hades si corruga e mi fa girare di scatto, in modo che ci fronteggiamo. «Ehi, ehi, ehi» sussurra e mi attira a sé. Affondo il viso contro il suo petto e mi abbandono a un pianto liberatorio.

Non so per quanto duri. So solo che le mie lacrime scorrono veloci, insieme all’acqua che ci inonda dal soffione. So solo che Hades non allenta la presa nemmeno per un istante, e non dà mai segno di essere stanco della quantità esorbitante di lacrime che ho in corpo.

«Risolveremo anche questa, mia Persefone» mi dice. «Non farai la nostra stessa fine, okay? Ti porterò via da qui.»

Ed è questa rassicurazione che mi fa capire quale sia, in realtà, il problema maggiore. La consapevolezza di quale sia la scelta da fare diventa un pensiero che esce dalla mia mente e viaggia da me ad Hades, nel giro di un istante brevissimo. Lui fa uno scatto all’indietro, come se gli avessi dato uno schiaffo.

«Haven» pronuncia il mio nome con esitazione. «Tu non stai pensando di risolvere la cosa accettando di lavorare per mio padre, vero?»

Non rispondo. Abbasso lo sguardo e fisso l’acqua piena di bollicine di sapone ai miei piedi.

«Haven» ripete, ora nervoso e sull’orlo di una crisi di rabbia. «Dimmi che non hai preso in considerazione l’idea di accettare. Ti prego. Dimmi che non sei così fuori di testa.»

Mi stringo nelle spalle. «Quale altra scelta ho?»

Spalanca la bocca. Mi guarda come se lo avessi tradito nel peggiore dei modi.

«Haven...» Si blocca per fare un respiro profondo. Si passa le mani tra i capelli fradici e li getta all’indietro, liberando il viso dalle forme armoniose, ma anche la cicatrice deformata dalla rabbia. «Ti propongo una cosa: tu adesso ti asciughi, ti metti sotto le coperte e ci dormi sopra. E domani mattina, quando ne riparleremo, mi darai una risposta intelligente e sulla quale hai ragionato.»

Faccio per ribattere.

«E la risposta sarà: “No, Hades, non sto pensando di accettare la proposta di tuo padre, non sono così pazza”.»

Non mi permette di aggiungere altro. Esce in fretta dal box doccia e mi lascia lì, come una stupida. Adesso la rabbia monta dentro di me, in ondate prepotenti che mi annebbiano la vista e non mi fanno capire più nulla. Spalanco le ante e lo raggiungo. Ha un accappatoio addosso e sta legando il laccio in vita.

«Non hai idea di quello che ho passato, non puoi dirmi cosa devo fare!»

Rimane a fissarmi, impassibile. «E tu non hai idea di quello che ho passato io per colpa di mio padre. Non ti dico cosa devi fare, ma cosa è meglio fare. Diventare una di noi è sbagliato sotto ogni punto di vista.»

«Non ho altro modo per trovare quei soldi» dico furiosa.

Gli occhi di Hades percorrono la mia figura da capo a piedi, e un sorrisetto divertito fa capolino sul suo viso. «Ti rendi conto che mi stai urlando contro nuda e gocciolante?»

Incrocio le braccia al petto. «Vuoi farmi credere che ti dà fastidio?»

Inarca un sopracciglio. «Assolutamente no. Anzi, togli le braccia da lì davanti.»

Alzo gli occhi al cielo e lo raggiungo. Acchiappo il secondo accappatoio appeso al muro e me lo infilo, sempre con gli occhi di Hades puntati sul mio corpo. «Farò io la scelta che ritengo migliore» aggiungo, alla fine. «Non posso lasciare mio padre per strada.»

Non viviamo nel mondo delle favole. C’è un debito di milioni di dollari, e di certo non sarà la forza del nostro amore a estinguerlo. Può starmi accanto e promettere di proteggermi, ma come può trovare quella cifra? Per la loro famiglia, è niente. Ma non può rubarla e darmela, sarebbe ancora peggio. Cosa mi resta? Andare a giocare nelle loro sale, qui sull’Olimpo, e sperare di vincere?

«Haven...»

«Farò io la scelta» ripeto, a voce più alta, in un tono così brusco che lo faccio desistere da qualsiasi altro possibile tentativo di replica.

Serra la mascella e annuisce. «Va bene. Fai come cazzo ti pare.»

«Bene» dico, solo per avere l’ultima parola, ed esco dal bagno. Scosto le coperte del letto e mi ci infilo dentro, seppellendomi fino alla nuca. Non mi importa se bagnerò le lenzuola e le federe. Ho bisogno di chiudere gli occhi e tenerli così il più a lungo possibile.

Hades fa sbattere la porta del bagno, solo per farmi capire che è uscito. Lo so perché, come ci dissero un tempo, lui è la Diva numero uno e io la Diva numero due. È una cosa che avrei fatto anche io.

Aspetto che, nonostante tutto, si distenda al mio fianco, ma i suoi passi si allontanano fino a svanire oltre l’ingresso e riecheggiare nel corridoio. Deglutisco a fatica nel momento in cui accetto il fatto che se n’è andato. In cuor mio lo capisco. Anche io, al suo posto, mi sarei arrabbiata.

Ricaccio indietro le lacrime e stringo il lenzuolo pulito tra le mani. L’unica nota positiva è che sono stanca, le gambe mi formicolano e ho già la testa confusa dal sonno. Se dormo, i problemi smetteranno di esistere per un po’.

E Morfeo mi raggiunge davvero, qualche minuto dopo. Lo sento avvolgermi le braccia attorno al corpo, portandomi la nuca contro il suo petto nudo e caldo, nonostante i miei capelli siano bagnati e freddi.

Ma non è Morfeo. Il profumo familiare di Hades mi stuzzica le narici e mi fa sorridere. «Sei tornato» trovo la forza di bisbigliare, con un piede già nel mondo dei sogni.

Rafforza la presa, come se potessi scivolargli via. «È questo che fai quando ami una persona: non la lasci, nemmeno quando sbaglia.»
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IL RUMORE DELLA PIOGGIA




La guerra era per Ares distruzione, sangue, morte.

Ad Ares non importavano le ragioni dei combattenti,

né dove stesse la ragione. A muovere Ares era solo l’odio.




MI sveglio con il rumore di un tuono e il profumo di Hades.

Oltre i vetri della portafinestra si sta scatenando un temporale; il cielo è del colore del fumo e piove a dirotto. Oltre al rombo dei tuoni, la volta è attraversata dai fulmini. Le chiome degli alberi si agitano contro il vento e danno la sensazione di poter cedere da un momento all’altro.

Accanto a me, invece, regna la quiete. Hades mi cinge la vita con il braccio nudo e ha la testa poggiata sulla mia spalla. I capelli gli ricadono sul viso, ma lo lasciano scoperto quanto mi basta per cogliere l’espressione serena di chi sta avendo un sonno tranquillo.

La mia testa scatta istintivamente verso il comodino, dove tante ore prima ho lasciato la busta gialla con la minaccia di sfratto indirizzata a mio padre. Non c’è più. Sono quasi sicura che sia stato Hades a toglierla e gliene sono grata.

Abbasso lo sguardo e aggrotto la fronte. Mi ricordo di essermi messa a letto con l’accappatoio addosso. Ora ho una felpa nera, enorme, e i pantaloni di una tuta del medesimo colore. Hanno il profumo di fresco che contraddistingue Hades e tutto ciò che gli appartiene. Sorrido e porto la mano sulla sua nuca; gli faccio una carezza, la più delicata che mi riesce, in parte per non svegliarlo. E in parte perché mi sembra di avere tra le mani qualcosa di prezioso e fragile. Qualcosa da maneggiare con cura, e proteggere perfino da me stessa, nonostante lo ami e non abbia alcuna intenzione di fargli del male.

Un altro tuono mi fa sussultare. Hades si muove appena. Guardo il balcone che si estende per tutta la facciata della villa e inizio a sudare freddo. I temporali e la pioggia mi sono sempre piaciuti, ma quando sono così violenti da farti temere che possano buttare giù gli edifici mi causano un’ansia soffocante.

Picchietto sulla spalla di Hades. Lui impiega pochi istanti a svegliarsi. Apre un solo occhio. «Mmm?»

«Ho paura del temporale» ammetto senza esitare.

Resta a fissarmi per qualche istante. «Okay.» Richiude gli occhi.

Spalanco la bocca, incredula ma anche divertita dalla sua reazione. Premo l’indice sulla sua fronte e spingo, fino ad allontanarlo da me. Hades si rigira nella sua parte di letto e mugugna un lamento. «Quanto sei rompicoglioni. Cosa c’è?» biascica, assonnato.

«Sembra che stia finendo il mondo là fuori» continuo.

Non sembra intenzionato a restare sveglio. Noto la fatica con la quale tiene gli occhi aperti. Le palpebre si riabbassano più volte. Fa per dirmi qualcosa, ma si addormenta con la bocca schiusa. Trattengo una risata e mi protendo su di lui per posargli un bacio sulla punta del naso.

Scendo dal letto e rimango qualche istante in piedi, incerta se proseguire con la pessima idea che mi è appena venuta. Alla fine, scrollo le spalle, alzo il cappuccio della felpa e infilo un paio di pantofole. Abbasso la maniglia della portafinestra ed esco sul balcone.

L’aria è di un freddo pungente e umida. L’odore della pioggia prende il posto di quello familiare di Hades e ho la tentazione di tornare subito dentro, perché sento già la sua mancanza.

Ma poi l’odore di una sigaretta accesa impregna l’aria e mi fa storcere il naso. Ogni muscolo del mio corpo si pietrifica.

«Bel tempo, vero?»

Mi giro con lentezza. Inquadro una figura, poggiata contro il muro: Ares. Indossa solo dei pantaloni e una maglietta a maniche corte. I capelli scuri sono un groviglio informe, così spettinati che gli danno un’aria buffa. Se non fosse per le profonde occhiaie.

«Qualcosa mi dice che non sei ironico e che ti piace davvero» rispondo.

Sorride con la sigaretta tra le labbra. Prende un tiro e aspetta a buttare fuori il fumo prima di parlarmi di nuovo. «Non sono ironico. I temporali come questo mi mettono di buon umore.»

Mi stringo le braccia al petto. «Non vedo come potrebbero. Sembra che si stia scatenando...»

«La fine del mondo» conclude. I suoi occhi neri si inchiodano nei miei. Aggiungendo la distanza che ci separa, sembra che non abbiano le pupille. «È il caos. E il caos è meraviglioso, Haven.»

Non so come ribattere, perciò non lo faccio. Non mi va di intraprendere una conversazione con lui. Una parte di me è ancora ferita dalla sua recita nei panni di Percy, e l’altra si chiede se voglia davvero aiutarmi.

Ares si stacca dal muro e mi squadra da capo a piedi, più volte, tanto da farmi esasperare. «Carino il tuo outfit. E questa volta sono ironico.»

Alzo gli occhi al cielo e gli do le spalle. Mi avvicino al muretto e rimango immobile. La pioggia batte sulla superficie senza tregua, un altro lampo illumina il cielo grigio.

Abbasso lo sguardo sul mare. Le onde superano almeno i tre metri di altezza e si infrangono sulla sabbia, ben oltre la riva. Se non ci fossero le condizioni climatiche che ci sono, non mi accorgerei mai di una chioma azzurra e sgargiante in mezzo all’acqua.

Il cuore mi esce dal petto e scatto in avanti, convinta di fare nemmeno io so cosa. Poseidon è in mare, con una tuta nera e la tavola da surf. Sento la sua risata in lontananza, ma il rombo di un tuono la copre subito.

«È fuori di testa?» chiedo. «Che diamine fa in acqua con questo tempo? E se gli succedesse qualcosa?»

Ares abbozza un mezzo sorriso. Mi prende la nuca con l’intero palmo e muove la mia testa fino a posizionarla dove vuole lui. Poi, con la mano libera, indica qualcosa. Ci impiego qualche secondo a capire. C’è un’altra persona con Poseidon. Indossa un lungo cappotto nero ed è seduta sulla sabbia.

«Lo tiene d’occhio Zeus» spiega.

«Sono le 4 del mattino.»

«È il fratello maggiore. Si preoccupa per noi come un padre. Il che significa che non importano né l’ora né le condizioni meteo: lui starà lì, sulla sabbia, fino a quando Poseidon non uscirà dall’acqua e tornerà in camera.»

Mi sfugge un sorriso. Per quanto questi ragazzi si siano trovati in una situazione piuttosto strana, si vogliono bene. Non solo Hades e gli altri, ma anche Ares e i suoi fratelli.

Ares si siede sul muretto, la pioggia gli bagna la schiena e metà testa, eppure non si sposta di un millimetro. A braccia conserte, non mi stacca gli occhi di dosso.

«Come hai fatto a recitare così bene la parte di Percy?» domando di getto. «Sei l’esatto opposto del ragazzo che ho conosciuto.»

Inarca un sopracciglio. «Ti piaceva Percy?»

Annuisco.

Sfodera una schiera di denti perfetti. «Io ti piacerò ancora di più, allora. Credimi, Haven.»

«Impossibile» borbotto, voltando la testa da un’altra parte. Sento comunque i suoi occhi addosso. «Percy era gentile, carino, simpatico, calmo...»

«E una grande noia mortale» conclude con uno sbuffo. «Percy era il tipo che ti scopa alla missionaria e poi ti chiede se ti è piaciuto. Non sai che tortura immensa dover fingere di essere quel ragazzo.»

Faccio una smorfia. La risata di Poseidon riecheggia in mezzo al diluvio, questa volta senza alcun tuono a sovrastarla. «Perché vuoi aiutarmi? Perché non vuoi che mi unisca a Crono e Rea?»

L’aria arrogante di prima sparisce e lascia il posto a un’espressione seria. «Perché devi diventare una di noi.» Mette le mani avanti per bloccare le mie proteste. «Non nel senso di “adozione”, sia chiaro, non siamo svitati come gli altri. Intendo che devi stare dalla nostra parte.»

Continuo a non capire. «Dalla vostra parte per cosa, di preciso?»

«Sai com’è iniziata la guerra di Troia? Per una stupida mela lanciata su un tavolo. La storia della famiglia Lively è molto simile. Ma la nostra guerra di Troia è in corso da anni e non sembra mai esserci una fine.»

Ho mille domande che mi vagano per la testa, ma sono troppo stanca per intraprendere un discorso così serio. E non so ancora quanto possa fidarmi di Ares. Per il momento, le uniche risposte che accetterò saranno solo quelle di Hades.

«Non ti piacciono i temporali, vero?» mi incalza dopo qualche secondo.

«Quelli così violenti no.»

«Allora perché sei ancora qui fuori? Ti piace la mia compagnia?»

Alzo gli occhi al cielo e faccio un passo indietro. Lui mi recupera subito. «Piantala.»

Aggrotta la fronte. «Di fare cosa? Mica ti ho chiesto se vorresti fare sesso con me, Cohen. Sei troppo sulla difensiva.»

Lo ignoro e stringo le braccia al petto. Ho freddo anche con la felpa, forse dovrei rientrare sul serio.

«Però, visto che siamo in tema, farei proprio sesso con te, Haven» dice con tranquillità.

Cerco di non scompormi. «Io no.»

«Per ora.»

«Per sempre.»

«Dammi un mese.»

«Ti darei un pugno.»

Storce il nasino alla francese, perfettamente dritto e con la punta all’insù. «Sarebbe divertente. Provaci.» Glielo leggo in faccia, che è serio.

Lancio un’occhiata alla mia camera. Dovrei rientrare e chiudere a chiave la portafinestra. E magari sperare che un fulmine colpisca Ares in testa.

«Sto scherzando, Cohen» aggiunge, divertito. Forse pensa di avermi messa in difficoltà, ma sono solo irritata dalla sua arroganza. Irritata da come non sia davvero Percy, l’amico carino e rispettoso.

«È meglio che torni a dormire» annuncio.

Si china in avanti e mi afferra la manica della felpa. Il gesto mi lascia così spiazzata che non mi oppongo. Tira il tessuto, giocandoci come se fosse un bambino. «Non sono male come pensi.»

Deglutisco a fatica. «Hai mentito e continui a provocare.»

«Solo provocando puoi scoprire la vera natura di una persona.»

«E solo provocando puoi farla davvero incazzare. Prima o poi, qualcuno ti darà un pugno che non dimenticherai.»

Sorride, eppure c’è una punta di tristezza, come se lo avessi ferito. Lascia andare la felpa e si mette in piedi. La sua figura sovrasta la mia. È alto meno di Hades, ma l’aria cupa che si porta dietro lo fa sembrare ancora più grande. Fissa gli occhi nei miei, in una morsa da cui è impossibile sfuggire. Un’ombra gli attraversa il volto e sento i brividi corrermi lungo la spina dorsale.

«Non devi avere paura di me» mormora, e in qualche modo suona convincente. «Voglio solo aiutarti. E, mentre lo faccio, voglio anche provocarti con qualche allusione sessuale, che in fondo spero si avveri prima o poi.»

Mi scappa un grugnito poco elegante, che lo diverte al punto da farlo ridere a voce alta. Neanche si preoccupa di chi sta dormendo, in questo momento.

Ares sta ancora sghignazzando quando due persone fanno la loro comparsa sul balcone. Avanzano parlottando tra di loro, e si zittiscono non appena si accorgono che ci sono io.

Poseidon solleva la mano e la agita per aria, regalandomi un sorriso bellissimo. «Ehilà, Haven Cohen. Come va?»

Zeus mi fa un cenno elegante e distaccato. «Mio fratello ti sta dando fastidio? Dimmelo, ci penso io a rimetterlo in riga.»

Ares sbuffa e all’improvviso sembra un bambino di cinque anni. «Le illustravo i motivi per cui dovrebbe unirsi alla nostra squadra e aiutarci a sconfiggere il Vecchio Sarcofago.»

«Per ora mi ha solo fatto dubitare ancora di più che siate la parte sana della famiglia» intervengo.

Zeus fulmina il fratello sul posto, poi lo afferra per l’orecchio e lo tira lontano da me.

«Haven» Poseidon fa due passi nella mia direzione, con la sua chioma azzurra e bagnata «posso garantire io per noi. Fidati. Siamo quelli sani. D’accordo, forse abbiamo anche noi i nostri problemi. Ma siamo migliori di Crono e Rea, e anche dei nostri cugini.»

Mi metto a braccia conserte. «Quindi voi non organizzate giochi privati nelle camere dei vostri dormitori a Stanford?»

I tre fratelli si scambiano delle occhiate. Poseidon scuote la testa. «No, no. A noi piace avere un pubblico numeroso.»

Zeus gli dà una pacca sul braccio e Ares esclama: «Poseidon!»

«Che c’è?» esclama lui, innocentemente inconsapevole di aver peggiorato la situazione.

«E voi che inviti usate?»

«Ognuno di noi ha un arcano maggiore dei tarocchi. Poseidon ha il Sole, Ares la Luna, Hera la Papessa e io la Giustizia.»

Mentre li osservo discutere in modo molto animato, con in testa l’immagine di altri tre fratelli molto simili a loro, mi concentro su ciascuna delle loro voci. E, in quella di Zeus, sento qualcosa di familiare. Forse sto diventando matta come i Lively, forse sto avendo il mio più grande momento di lucidità. Non lo so, ma devo fare qualcosa e provarci.

Li interrompo. «Eri tu» dico a Zeus. «Lo sconosciuto dei biglietti. Lo sconosciuto al planetario che stava per strozzarmi. E quello del Ballo d’Inverno. Tu, Zeus.»

Ares mi dà subito conferma: «Esatto».

Ma Zeus corruga la fronte. «Come, prego?»

All’inizio ridacchio, come a dirgli che ormai la sceneggiata è finita e può evitare di fare il finto tonto. Due cose mi fanno ammutolire: l’espressione confusa di Zeus e quella preoccupata di Ares. Ares mi aveva detto di conoscere l’identità dello sconosciuto. Adesso ha dei dubbi anche lui?

«I biglietti criptici» aggiungo.

Zeus non fiata. Arriccia le labbra, e senza staccarmi gli occhi di dosso chiede: «Ares, di cosa sta parlando?»

«Anche io credevo che fossi tu» risponde Ares. «Non le hai mandato dei biglietti per avvertirla su di me? Non sei andato a trovarla per farlo anche a voce?»

Zeus pronuncia solo tre parole e le scandisce in modo lento e preciso: «No. Assolutamente no».

«È sempre rimasto con me a Stanford» aggiunge Poseidon, in un bisbiglio appena udibile. «Che storia è mai questa?»

Prima che possa davvero allarmarmi, Zeus batte le mani e indica la mia stanza. «Perché non andiamo tutti a dormire? C’è tempo per pensare ai nostri problemi e a quanto siamo in una situazione di merda. Riposati, Haven. Ci vediamo tra qualche ora.»

Ares solleva un solo dito in aria, precedendomi. «Niente domande. Vai.» Si sforza di assumere un’aria spiritosa. «E se Hades non ti soddisfa appieno, stanotte, puoi venire da me.»

Zeus alza gli occhi al cielo e gli afferra l’orecchio, di nuovo, per poi iniziare a trascinarlo via. Poseidon mi fa l’occhiolino e trotterella dietro i due fratelli. Le loro voci riecheggiano per tutto il balcone. Rimango ferma fino a quando non spariscono dalla mia vista e non sento più alcun rumore, fatta eccezione per le fronde degli alberi scosse dal vento e i tuoni.

Quando rimetto piede in camera, Hades è seduto sul letto e fissa un punto davanti a sé. Resto impalata sulla soglia, con il cuore che mi martella nel petto. «Ehi, sei sveglio.»

«Non ho ancora sviluppato l’abilità di dormire con gli occhi aperti» mi prende in giro, ma il tono è teso.

Vado dritta al punto. «Hai sentito la conversazione?»

«Sì.»

«Tutta?»

«No, ma le allusioni sessuali mi sono bastate.»

«E?...»

Volta la testa verso di me. È arrabbiato. No, «arrabbiato» è riduttivo. Stringe i pugni adagiati sopra le ginocchia ed espira con forza. «Sto cercando un buon motivo per non andare a spaccare la faccia ad Ares.»
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LA MELA VERDE




Artemide era figlia di Zeus, il re degli dèi, e di Leto, una Titanide.

Era la sorella gemella di Apollo, il dio della musica e delle arti.

La loro madre era stata costretta a vagare per molto tempo prima

di poter dare alla luce i gemelli a causa della gelosia di Era,

la moglie di Zeus.




LA cucina di casa Lively, la mattina dopo, è un viavai rumoroso di gente. Ci sono tutti quando io e Hades scendiamo al piano di sotto.

Athena ed Hera sono sedute sull’isola e mangiano una macedonia; di tanto in tanto si scambiano qualche parola, ma hanno entrambe delle espressioni così serie e impassibili che fatico a comprendere quale possa essere l’argomento della conversazione.

Al bancone della cucina c’è un trio che fa parecchio rumore: Poseidon, Hermes e Liam. Quest’ultimo sta avvolgendo una banana sbucciata con una grossa spirale di panna spray. Poseidon ha un tubetto di quello che sembra cioccolato liquido, pronto ad aggiungersi all’opera d’arte culinaria. Hermes osserva ogni movimento con un’attenzione maniacale, già pronto a mettere le mani sul frutto per dare il primo morso.

«Spruzza» ordina Hermes a Liam.

Liam interrompe il suo operato, agita la bomboletta di panna e posiziona il beccuccio dentro la bocca di Hermes.

Dal tavolo, due paia di occhi assistono alla scena con l’aria di chi non ne può più. Zeus e Apollo, un’accoppiata tanto strana quanto ovvia, sorseggiano il loro caffè fumante e non si rivolgono la parola.

Aphrodite è seduta sul terrazzo adiacente alla cucina, mangia delle fette biscottate con la marmellata mentre si gode la vista del mare. In grembo tiene un libro aperto.

«Piccolo Paradiso!» Hermes si sbraccia per attirare la mia attenzione, come se ce ne fosse bisogno, poi. Ha addosso solo un paio di boxer gialli. «Come stai? Dormito bene? Dev’essere stata una brutta nottata, dopo tutto quello che è successo.» Annusa l’aria. «E non odori nemmeno di sesso. Mi dispiace.»

Hades mi accarezza la schiena. «Ignoralo. Vado a prepararti qualcosa da mangiare» borbotta prima di avviarsi in direzione del frigo.

Liam mi sorride e agita una bomboletta di panna per aria, ma preme per sbaglio il beccuccio e spruzza il contenuto in avanti. Hermes e Poseidon si gettano in contemporanea, con le bocche aperte.

Zeus scuote la testa. «Che disgusto.» Beve un sorso di caffè.

Nonostante tutto, la situazione è divertente. Ed è un’ottima distrazione da quello che è l’altro lato di questa famiglia. Perciò prendo posto a tavola e mi concentro su Hades che rovista nel frigo. Si sporge all’indietro, verso il grande cesto di mele posto al centro dell’isola, e ne prende una rossa. Mi fa un cenno per avvisarmi che sta per passarmela ma, quando la lancia nella mia direzione, una mano compare davanti al mio viso e me la ruba.

Ares dà un morso generoso al frutto e mastica a bocca aperta. Fa una smorfia. «Molto meglio quelle verdi. Anzi, molto meglio le ciliegie» commenta. Poi me la avvicina al viso con un sorrisetto provocante. «Vuoi un assaggio? Ti imbocco io.»

Hades scatta verso di noi, con un mestolo in mano. Hermes gli si para davanti. «Diva, calma. Ti sta solo provocando.»

Liam porge il tubetto di panna spray ad Hades. «Ne vuoi un po’? Magari ti addolcisce.»

Ares getta il capo all’indietro e si abbandona a una risata fragorosa, che fa ammutolire tutti i presenti. Anche Aphrodite, dalla terrazza, si volta per capire cosa sta succedendo. Ares fa strisciare la sedia accanto alla mia e ci si butta sopra. Distende le gambe in avanti e inclina il capo all’indietro, reggendolo con le braccia. «Qualcosa non va, Hades? Ieri dicevi ad Haven di andarsene con me. Hai cambiato idea?»

Hades serra la mascella e si libera dalla presa di Hermes. Poseidon interviene, pur mantenendo un’espressione pacifica. «Ignoralo, come facciamo noi. Si diverte così.»

Ares annuisce e indica Poseidon. «Ha ragione Posy. Sto solo giocando, Hades. Non te la tocco la ragazza» lo rassicura. La postura di Hades si rilassa. «Non vado con quelle già impegnate. Aspetterò che ti lasci, perché prima o poi lo farà.»

Questa volta sono sia Hermes sia Poseidon a intervenire; spingono Hades all’indietro, mentre Liam, in mezzo all’azione, si guarda attorno con aria spaesata.

«D’altronde perché dovrebbe restare con uno come te?» prosegue Ares. «Ho letto il tuo blog Tumblr. Che pena, cuginetto.»

Tutti gli occhi si puntano su Hades.

Zeus ha la tazza sospesa per aria, a metà strada verso la bocca. «Hai un blog su Tumblr?» domanda con cautela.

Mi prendo la testa tra le mani e chiudo gli occhi, stanca di questi battibecchi. Nessuno fa in tempo a pronunciare una sola sillaba, perché Ares scatta in piedi, lasciando sbattere la sedia contro il muro. Picchietta sulla mia nuca e mi ritraggo con un movimento fulmineo.

«Vuoi ancora una prova che noi siamo la parte sana della famiglia e che dovresti scappare da Crono il più velocemente possibile?» chiede d’un tratto Ares, in tono molto serio.

Ora ha la mia attenzione. Potrei anche dimenticare di quanto sia stato irritante negli ultimi cinque minuti. «Di cosa parli?»

«Seguimi.»

Esce dalla cucina come se si stesse spostando in casa sua. Restiamo tutti immobili per qualche secondo; è Hermes il primo ad aprire le danze e seguire il cugino. Hades mi si affianca, senza dirmi nulla, e avanziamo in fretta lungo un corridoio in cui non sono mai stata. Dall’espressione dei Lively che vivono qui, capisco che sta per accadere qualcosa di poco piacevole.

«In quella stanza non puoi entrare...» protesta Apollo.

Ares, a capofila, gesticola con la mano come a mandarlo a quel paese. «Stai zitto, Raperonzolo.»

Apollo si ferma, come se lo avessero appena colpito in faccia. Poi riprende a camminare e raggiunge Hades. Gli occhi verdi, in genere gentili, sono più cupi. «Quando vuoi prenderlo a botte, chiamami. Ci sto.»

Sono troppo presa da quello che vuole mostrarmi Ares per preoccuparmi del resto. Il fatto che anche Aphrodite e Athena siano guardinghe fa aumentare la mia curiosità. Soprattutto quando Ares si ferma davanti a un portone alto fino al soffitto, bianco immacolato e con intarsi in oro, dalle forme eleganti. Qualcuno lo richiama, per avvertirlo di non aprire la porta, ma lui la spinge con un verso affaticato.

Oltrepasso Hermes e Poseidon e raggiungo Ares, che mi attende sulla soglia con un sorriso sghembo. Allarga le braccia. «Prego, dopo di te.»

Quello che mi aspetta è solo l’ennesima follia di Crono e Rea. Una sala rettangolare e lunga, con le pareti bianche e il pavimento dello stesso colore. Spoglia. Vuota. Fredda. Dove ogni rumore riecheggia in modo inquietante.

La parte peggiore, però, sono le statue che si ergono sul lato destro. Ciascuna ha una targhetta in oro che riporta il nome di chi rappresenta. Il primo è un certo Caos, seguono Urano e Gea, poi Crono e Rea e... i tredici dell’Olimpo. Avanzo in fretta, le statue sono alte fino al soffitto, grandi almeno il triplo di me. È come un albero genealogico della famiglia in versione marmorea.

La prima sensazione che provo è un forte senso di angoscia. Ma, quando mi perdo a osservare il modo in cui ogni minimo dettaglio è scolpito con grazia e cura, provo un senso di fascino e ammirazione. Non mi esce alcuna parola di bocca. Rimango ai piedi di Crono e Rea, incapace di muovere anche un solo dito della mano.

«Athena, la tua è la più bella, ovviamente» sento dire da Liam mentre mi cammina alle spalle. Mi giro in tempo per vedere Zeus che lo afferra per l’orecchio e lo tira indietro, tenendolo fermo.

Ares mi si affianca a braccia conserte. Il suo odio nei confronti di Crono è così profondo che non riesce nemmeno a guardare una sua statua senza trattenersi dal fare una smorfia di disprezzo. «So cosa stai pensando» mormora. «Ne sei affascinata, vero?»

«Non dovrei?»

«Girati. Alle tue spalle.»

Lo faccio senza porre domande. Se sul lato destro ci sono le statue, quello sinistro è spoglio. Per questo non mi ci sono soffermata all’inizio. A guardarlo meglio, non è davvero così. Sui muri ci sono appese delle foto incorniciate. Mi avvicino con il cuore che mi martella nel petto. Il viso di Crono mi fissa dalla stampa a colori, con il suo bagliore da pazzo nelle pupille. Rea, lì accanto, sorride appena. I capelli biondi spostati tutti su una spalla e un diamante che pende dall’orecchio scoperto. Sono in linea d’aria con le statue che ritraggono Crono e Rea della mitologia.

Procedendo, incontro i volti familiari dei ragazzi che ho conosciuto. La foto di Hades posta davanti alla sua statua corrispondente. Apollo. Hermes. Athena. Aphrodite.

E poi ci sono io.

Mi blocco. Chiudo gli occhi e li riapro. Sono io. C’è una mia foto appesa al muro, ma non è incorniciata ed è più piccola delle altre. Come se stessero aspettando quella definitiva, approvata da me. È la stessa foto che uso per i documenti e che ho depositato anche a Yale.

«Cosa cazzo significa?» esclamo, la mia voce che rimbomba per tutta la stanza.

«Haven...» Hades prova ad avvicinarsi.

Mi allontano. E lo ferisco. Non mi importa, perché ora sono io quella ferita. È il mio momento di fare domande ed essere incazzata. «Lo sapevate? Lo sapevi, Hades?»

Scuote il capo. Alle sue spalle, Hermes e Apollo fanno dei movimenti cauti per raggiungermi e aiutare il fratello. «Non entriamo mai in questa sala. Crono e Rea non vogliono. Non abbiamo mai visto la tua foto. Non fino a oggi» spiega Hades. «Non sapevamo che nostro padre ti volesse così tanto.»

Non riesco nemmeno a voltarmi per guardarla. È tutto così inquietante che comincio ad avere paura di ogni persona qui presente.

«Devono volerti tanto» commenta Liam, assorto nei suoi pensieri. «Fossi in te, accetterei. Insomma, pagano bene, no?»

«Cosa cazzo stai dicendo?» lo aggredisce Hades. Poi si rivolge ad Ares. «Ti sembrava una buona idea portarlo qui, vero?»

Anche Ares non è felice di ciò che ha detto Liam. «Do per scontato che non terremo conto di nessuna parola che esce dalla sua bocca.»

Aphrodite si mette in mezzo ai due, ma ha gli occhi azzurri puntati su di me. Mi riserva un sorriso gentile. «Haven, perché non andiamo via? Non hai neanche fatto colazione. Vuoi venire con me?»

Sembra il canto ammaliante di una sirena. Quelle persone così gentili a cui fa fisicamente male dire di no. Purtroppo, io sono ancora incazzata. «No, grazie. Sono troppo concentrata sulla mia foto appesa nella sala di un megalomane riccone greco che vuole diventare mio padre.»

Lei apre bocca, ma non emette alcun suono. Sa che ho ragione. Nell’arco di ventiquattro ore ho dovuto prendere a pugni il ragazzo che amo, ho scoperto che suo padre vorrebbe adottarmi e cambiarmi nome in Artemis, che mio padre è in debito con lui e che ha pure una mia foto appesa nella sua sala del narcisismo.

Athena si fa spazio tra la folla, i lunghi capelli lisci che svolazzano in ogni direzione. Senza darmi spiegazioni, mi oltrepassa e stacca la mia foto dal muro. La fa a pezzi e li fa cadere a terra, ai miei piedi. «Ora sei contenta? Non c’è più nessuna foto. Il tuo povero animo sconvolto ha trovato pace?»

Restiamo a fissarci. Inspira ed espira con forza. Io ho gli occhi spalancati.

«Questa è la seconda prova che siamo noi la parte sana» dice Ares.

Lo ignoro e mi concentro su Athena. È sempre stata l’unica a non aver mai espresso alcuna opinione. A parte l’odio nei miei confronti. «Si può sapere cosa vuoi da me?»

Lei fa una risata secca e per niente felice. Mi gira attorno e mi solleva una ciocca di capelli, per poi lasciarla ricadere con un gesto di scherno. «C’è una tua foto, e quindi? Piantala con i piagnistei. Accetta l’offerta di mio padre e paga quel debito o vattene e non rompere più. Insomma, Artemis, che altro potresti fare? Vuoi stare qui a scopare con Hades mentre tuo padre dorme su un marciapiede?»

Sposto la sua mano con uno schiaffo sonoro. «Ciò che deciderò sono affari miei, e non tuoi. Non ti devo nulla, e non ti devi permettere di parlarmi in questo modo.»

So che sta per colpirmi. Il suo linguaggio corporeo la tradisce. E l’allenamento con Apollo e Hades, alla fine, è servito a qualcosa. Perché mi abbasso con uno scatto e scivolo di lato, lasciandola con la mano a mezz’aria. Se prima mi odiava, adesso è molto probabile che mi voglia morta.

Due mani mi afferrano le spalle e il profumo di Hades mi invade le narici. «La finite, voi due? Haven, non devi dimostrarle niente. Tra qualche giorno tornerai a Yale con i nostri cugini e non avrai mai più contatti con Crono e Rea.»

«Quella è una mia scelta» gli ricordo.

«Oh, oh» commenta Hermes in tono basso.

Hades fa per rimproverarmi. Desiste quasi subito. E quando Athena gli rivolge un sorrisetto compiaciuto, esplode. Scatta in avanti, stacca la cornice con la foto di Crono dal muro e la scaraventa contro la parete. Il vetro si frantuma e crolla sul pavimento, in una pioggia violenta di schegge. Non aggiunge altro. Esce a grandi passi dalla sala senza guardarsi indietro.

Osservo il volto di Crono, per terra, e mi domando com’è che siamo passati dal fare colazione a rovesciare quadri e urlarci contro. La risposta arriva subito: Ares. Gli piace creare scompiglio. E ci siamo cascati, tutti quanti.

«Wow» mormora Hermes dopo svariati istanti di silenzio assordante. «Haven, dovresti raggiungerlo. Fagli tornare il buon umore con una s...»

«Herm!» lo sgrida Aphrodite.

Poseidon e Liam si aggiungono alla discussione, come se non fosse appena successo niente. E visto che non sopporto più le occhiate di Ares e Athena decido davvero di andarmene e raggiungere Hades, ovunque possa essere.

A metà corridoio, una mano mi afferra il polso. Non mi spavento, perché è una presa delicata e morbida. So già a chi appartiene. «È sicuramente sul terrazzo della sua camera» mi informa Aphrodite.

La ringrazio con un sorriso e scivolo dalla sua presa. Accelero il passo, d’improvviso smaniosa di raggiungere Hades e trovare un po’ di conforto nell’unica persona a cui affiderei la mia vita. È ironico, lo so, visto che mi ha avvisata di stare lontana da Crono. Quello che Hades non ha capito è che gli credo. Lo so benissimo che suo padre è pericoloso. Ricordo bene che la sua cicatrice è una conseguenza del labirinto. Ciò non cancella il fatto che mio padre è indebitato e che l’unica possibilità di offrire a lui e Newt una vita normale è accettare gli accordi con la famiglia Lively.

Io mi fido di Hades. Ma non posso abbandonare Newt e papà. Nessuno di loro ha un piano alternativo, nessuno di loro ha una possibilità di risolvere il problema.

Aphrodite aveva ragione. Quando mi fermo davanti alla camera di Hades, la porta è socchiusa. La stanza è in perfetto ordine e non c’è nessuno dentro. Dalla portafinestra, però, scorgo la figura di Hades. È seduto sul muretto con la schiena ricurva.

So che può sentire il rumore dei miei passi sul pavimento mentre mi avvicino a lui. Non si gira comunque, ma si raddrizza. «Cosa vuoi?» La voce esce come un ringhio.

Mi fa esitare, mi fa dubitare delle mie azioni. Forse dovrei andarmene, forse non mi vuole, ora. Era da tempo che non si rivolgeva a me in quel modo. Sembra di essere tornati ai primi tempi, a Yale, quando giocavamo a chi riusciva a irritare di più l’altro. «Ascolta...»

«Haven» mi interrompe «sono veramente incazzato. Non è il momento.»

Faccio due respiri profondi e mi impongo un tono di voce cordiale, per fargli capire che non voglio litigare. «Ascoltami.»

«“Ascolta” un cazzo» grida, scendendo dal muretto. Nel giro di pochi secondi mi ritrovo attaccata al muro, con il suo corpo che preme contro il mio. Il petto gli si alza e abbassa a una frequenza anomala. «Vuoi davvero diventare una di noi? Vuoi accettare l’accordo con mio padre?»

«Ci sto solo ragionando, Hades.»

Assottiglia gli occhi. La sua mano vola sul mio fianco e, con quella libera, mi afferra i capelli. Si china su di me e mi fissa le labbra. «Ci stai ragionando, eh?»

«Sì. È l’unica opzione che ho, per il momento. Se ci fosse qualcos’altro...»

È come se gli avessi dato uno schiaffo in faccia. «Ci sono io, Haven, cazzo. Ci sono io che ti offro tutto l’aiuto di cui hai bisogno.»

«E qual è l’aiuto che mi offri? Vuoi darmi i milioni che hanno indebitato mio padre? Perché è l’unica cosa che può risolvere la situazione, te ne rendi conto, vero?»

Ammutolisce. Questa volta ho vinto io. Sfila la mano dai miei capelli e la sbatte contro il muro, accanto alla mia testa. «Troveremo qualcosa» mormora. «L’idea che tu stringa un accordo con mio padre mi fa impazzire, Haven. Vorrei dare pugni a questo muro fino a fratturarmi ogni osso che ho nelle mani.»

«Non si può sfuggire al proprio destino.»

Solleva il capo con uno scatto, fissandomi come se fossi pazza. «Credi che sia questo il tuo destino? Diventare una delle pedine di Crono? Col cazzo, Haven» ringhia. «Puoi parlare così solo di noi due. Non di te e mio padre.»

Evito le sue iridi grigie. Ha ancora la mano ferma sul mio fianco, si muove a malapena. In questo momento vorrei solo che mi baciasse, che facesse qualsiasi cosa che non riguardi il parlare.

«Vuoi diventare una di noi? Vuoi gestire un locale qui e imbrogliare la gente? Vuoi vedere le persone morire per un tuo gioco e dover nascondere le prove? Vuoi parlare con mio padre in greco e sottostare ai suoi ordini? Vuoi...»

«Non so il greco» lo interrompo. Non è decisamente la cosa migliore da dire in questo momento, ma spero che lo distragga dall’ira.

Sembra funzionare. «Qualcuno te lo insegnerebbe. È l’ultimo dei problemi, questo.»

«Qualcuno?»

Butta fuori uno sbuffo d’aria dal naso. «Io.» Le punte dei suoi polpastrelli mi accarezzano la pelle dello stomaco.

Aggancio la mano sulla sua spalla e arrivo fino al collo, per poi infilare le dita tra i suoi capelli. «Insegnami qualcosa in greco, allora. Ora.»

«Ho capito. Vuoi giocare, Haven? Giochiamo» soffia contro la mia bocca. E io, d’istinto, mi sporgo in avanti per rubargli un bacio. Riesco solo a ottenerne uno a stampo, perché Hades si ritrae e me lo nega.

«Coraggio. Insegnami qualcosa in greco. Insegnami a essere una Lively.»

Ridacchia piano, ma la sua espressione è furente. Non ho mai visto una persona eccitata e arrabbiata allo stesso tempo. Infila le dita tra i miei capelli e mi prende per la nuca, mentre l’altra mano mi stringe la vita e mi schiaccia contro il suo corpo.

«Vuoi giocare? Sicura?» mi stuzzica, la lussuria che comincia a offuscare la rabbia. «Ho un mio metodo personale.»

Una vampata di calore mi investe. Trattengo il fiato e lui se ne accorge. «Iniziamo, allora.»

L’indice della sua mano mi sfiora il labbro inferiore. «Prima regola, Persefone mia: kàtse sto kreváti.»

«Cosa vuol dire?» domando con voce roca, carica di un desiderio così viscerale che quasi mi vergogno di mostrarmi così debole per colpa sua.

«Siediti sul letto» traduce.
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In greco antico ci sono diversi termini per descrivere diversi tipi

di amore, ognuno dei quali rappresenta le varie sfaccettature

delle relazioni umane e delle emozioni. «Eros» è l’amore romantico

o passionale, spesso associato all’attrazione sessuale.




«SUL letto?» ripeto come una completa idiota.

Hades inclina il capo di lato e mi scruta con disapprovazione. «C’è qualcosa che non va?»

D’improvviso è difficile compiere anche una banale azione come respirare. «No. Però non mi sembra il luogo giusto per una lezione di greco, o sbaglio?»

Le labbra si incurvano in un sorrisetto. La sua mano, dalla nuca, scivola avanti, fino alla base del mio collo. «Una scrivania sarebbe più adatta, certo, ma abbastanza scomoda per le altre cose che voglio fare. Il letto, al contrario, va bene per entrambe, Persefóni mou.»

Devo avere un’espressione molto divertente, perché mi guarda e riesce a stento a trattenersi dal ridere. Nonostante questo, i rimasugli della rabbia che prova per la situazione in cui siamo continuano a adombrargli il viso.

Hades prende le redini e infila la mano sotto la felpa, dove non indosso nulla. Avvicina il viso al mio e scende, sfiorandomi la gola con la punta del naso. «È un cliché patetico, ma mi piacciono da impazzire i miei vestiti su di te.»

Trattengo il fiato quando sento la sua lingua scivolarmi dalla mandibola alla base del collo. La presa della sua mano si rafforza appena e mi scappa un gemito.

«Ares, ieri notte, mi ha detto che ero vestita male» mormoro.

Hades si ferma. Quando temo di averlo infastidito e, di conseguenza, di aver rovinato tutto, mi mostra i suoi occhi grigi che brillano d’eccitazione. «Ti ha già vista ieri con i miei vestiti addosso, quello stronzo?» sussurra con voce roca. Si morde il labbro e mi perlustra da capo a piedi. «Magnifico.»

Non ho il tempo di ridere e prenderlo in giro per la sua gelosia, perché Hades aggancia le mani sotto il mio fondoschiena e mi solleva da terra. Mi carica in spalla come un sacco e si sbatte la portafinestra dietro. Avanza fino al letto matrimoniale e mi ci adagia di slancio, stando però attento a non farmi male.

Rimango a pancia in su, con Hades in piedi che svetta su di me. Posa entrambe le mani sulle mie ginocchia, ma non applica alcuna pressione. Nel momento in cui provo ad aprire le gambe, ghigna e me lo impedisce. «Piano» mi sgrida in tono severo. «Te lo dico io quando aprirle.»

Di norma mi piace avere il controllo. Mi piace tirare i dadi per prima, mi piace quando il turno inizia con me. Ma ora il potere è interamente nelle mani di Hades. E se a volte la cosa può darmi fastidio, in questa situazione mi fa formicolare ogni muscolo che ho in corpo. Per una volta non voglio giocare per prima, per una volta voglio lasciare i dadi a un’altra persona.

«La prima cosa che devi imparare a dire in greco, Haven, è il mio nome» rompe il silenzio. «Ádis.»

Lo fisso senza aprire bocca. Reggendosi alle mie ginocchia, si china appena in avanti. Entrambe le mani mi risalgono le cosce e scendono di nuovo, fermandosi.

«E “Malakai” come si dice in greco?»

La mia domanda lo lascia spiazzato. Anche io sono stupita da quello che gli ho chiesto. Si fa guardingo. «Perché vuoi saperlo?»

Allungo la mano per accarezzargli il viso. «È il tuo secondo nome. Non ti chiami solo “Hades”. Non sei solo il bambino che è stato adottato e buttato dentro un labirinto.»

Abbassa lo sguardo. «Il problema è che l’alternativa è essere il bambino abbandonato, a cui un orfanotrofio ha scelto un nome casuale perché la madre biologica non ha voluto dargli manco quello.»

Gli afferro il viso con entrambe le mani e mi mantengo in equilibrio, il più vicino che mi riesce a lui. «Lascia che ti chiami “Hades Malakai Lively”, e che per me tu non sia né il bambino adottato a cui è stata fatta questa cicatrice, né il bambino abbandonato senza nome. Lascia che ti chiami “Hades Malakai” e che, per me, tu sia solo il ragazzo di cui mi sono innamorata.»

Mi fissa a lungo. Non mi stacca gli occhi di dosso. Vorrei potergli leggere nella mente e sapere cosa sta pensando, quali pensieri lo stiano portando a rafforzare la presa sulle mie ginocchia e tormentarsi il labbro inferiore con i denti. «Haven.»

Il modo in cui pronuncia il mio nome mi fa chiudere gli occhi e sorridere. Lo pronuncia con un’intonazione carica di sentimento, di venerazione e gratitudine. Una melodia così bella che lo implorerei per sentirla di nuovo. Non c’è bisogno che aggiunga altro. Ha già detto tutto. Lo so. L’ho capito. Mi ha detto tutto e, al tempo stesso, mi ha mostrato ogni suo singolo pensiero.

Posiziona la bocca contro il mio orecchio: «Malakái».

«Qual è la seconda cosa che devo sapere, in greco?»

Un lampo di malizia gli attraversa il viso. Si libera dalla mia presa e torna in piedi, mentre io mi lascio ricadere di schiena contro il materasso. «Dipende da te. Cosa vorresti che facessi, ora?»

Non esito un secondo. «Vorrei che mi baciassi.»

«Fílisé me» mormora. «Baciami. Dimmelo in greco, e lo farò. Dimmi tutto quello che desideri in greco, e io ti accontenterò.»

Mi poggio sui gomiti, con la gola secca e il desiderio che cresce di secondo in secondo. «Fílisé me, Ádis Malakái.»

Un’emozione fugace gli attraversa il viso. Emette un ringhio soffocato e stringe la mano in un pugno, lungo il fianco. «Dove vuoi che ti baci, Persefóni mou?»

«Non so come si dicano le parti del corpo in greco. Insegnamelo.»

Scatta in avanti, probabilmente incapace di controllarsi un secondo in più. Il suo corpo preme contro il mio, ma si regge con il braccio, di lato, per non pesare troppo su di me. La mano libera mi raggiunge il viso e con i polpastrelli ne accarezza i contorni. «Prósopo. Faccia.» Mi sfiora il naso. «Mýti.» Quando mi accorgo che punta agli occhi, li chiudo, e accarezza le palpebre. «Mátia.» Scende lungo la guancia, compiendo dei cerchi immaginari. «Mágoulo.»

Rimango in attesa che proceda, ma non accade nulla. Sbatto le palpebre, trovandomi Hades con un sorrisetto malizioso e l’aria di chi sa di starmi torturando.

«C’è qualche altra parte che ti interessa, Persefóni mou?» soffia contro le mie labbra.

«La bocca» dico a fatica.

«Stóma.» Fa scorrere il dito lungo il mio labbro inferiore e ne approfitto per acchiapparne la punta tra i denti. «Fílisé me sto stóma. Baciami sulla bocca.»

Lo ripeto con voce tremante. Ho appena pronunciato l’ultima parola quando le sue labbra si congiungono alle mie, in un bacio così casto che ne rimarrei delusa se solo non fosse anche così dolce. Mi mordicchia il labbro inferiore e lo tira verso di sé, provocandomi un piccolo gemito. È il segnale che aspettava per farsi spazio con la lingua; incontra subito la mia, pronta a rincorrerlo per tutto il tempo che vuole, pronta a baciarlo fino a non avere più fiato.

Ma si stacca. Si stacca, e mi lascia con il broncio. La facciata dura e seria si infrange per un istante. Poi eccola, di nuovo lì. E gli basta un’occhiata per farmi passare la voglia di scherzare.

«Dove altro vuoi che ti baci, adesso?»

Indico il mio corpo con un gesto confuso. «Ovunque.»

«E i vestiti?» domanda, con finta curiosità. «Li dobbiamo lasciare o li togliamo?»

«Li togliamo» rispondo, sicura.

Hades afferra i bordi della sua felpa che ora indosso io. Allungo le braccia per aiutarlo, ma lui non si muove. «Gdýse me» mi insegna. «Spogliami. Ripetilo. E dillo bene, altrimenti non ti tolgo nulla.»

Penso che abbia sentito il rumore che ho fatto deglutendo la saliva. Se fossi la Haven di tre mesi fa, mi sentirei patetica per il modo in cui sono in balia di questo ragazzo. Alla me di ora, invece, non interessa. Pendo dalle sue labbra, sì. E non è una sconfitta. Perché quello che mi dà Hades è meglio di qualsiasi partita vinta. «Gdýse me, Ádis Malakái.»

Serra la mascella. Stringe il tessuto della felpa con più forza. «Lo fai apposta, vero? Di aggiungere il mio nome, ogni volta, per farmi impazzire.»

Abbozzo un sorriso. «Ti piace quando pronuncio il tuo nome?»

Fa cenno di sì. Non si spreca in altre parole. Mi strappa la felpa di dosso, con un’irruenza che mi lascia incapace di muovere un singolo muscolo. Non ho nemmeno l’istinto di coprirmi. Per metà nuda, davanti ai suoi occhi famelici.

Hades ghigna. «Ho fatto bene a non metterti l’intimo. Sì. Ho fatto proprio bene.»

Aggancia le dita all’elastico dei pantaloni e mi sfila anche quelli, una gamba alla volta. Poi fa passare l’indice sul bordo degli slip neri e lo tira in avanti, facendolo schioccare contro il mio inguine.

«Gdýse me» ripeto, con i battiti accelerati e il respiro che si fa più pesante. Potrei morire qui, da un momento all’altro.

Hades mi guarda e si inumidisce le labbra. Con un gesto secco mi toglie anche l’ultimo indumento che mi copriva. Getta il piccolo pezzo di tessuto nero per terra, senza degnarlo di ulteriori attenzioni.

«Come si dice “spogliati anche tu” in greco?» sussurro.

Scuote la testa. Le sue mani mi stringono le cosce nude e risalgono, fermandosi troppo presto. «Non adesso.»

«Cosa...»

Nonostante abbia le gambe chiuse, Hades si china su di me e lascia una scia di baci sul mio inguine. Mi guarda dal basso, sotto le folte ciglia nere. «Boreís na mou anoíxeis ta pódia sou, Persefóni mou? Potresti aprire le gambe per me, mia Persefone?»

Obbedisco senza fiatare, mantenendo il contatto visivo. Hades asseconda il mio movimento e, quando i suoi occhi scendono in basso, la sua espressione cambia. Non è più lui ad avere il controllo. Il suo pomo d’Adamo si abbassa a vista.

«Gdýsou ki esý» bisbiglia. «Chiedimelo.»

So già cosa significa. Pronuncio le tre parole al meglio che mi riesce, e ancora prima che possa aggiungere il suo nome Hades è in piedi e si sta togliendo la maglietta. Nel giro di pochi secondi è completamente nudo, in piedi. Il suo corpo marmoreo, con i muscoli tonici e ben definiti, e la V dell’inguine che mi dà il colpo di grazia.

Mi metto seduta e scivolo sul bordo del letto. Hades aggrotta la fronte. Non gli do il tempo di obbiettare. Poggio le mani sui suoi fianchi e inizio a baciargli la cicatrice. Si irrigidisce, ma è questione di un battito di ciglia, perché riconosce il mio tocco, l’amore delle mie labbra. E va tutto bene. «È tutto okay» lo rassicuro, parlando contro la sua pelle calda. «Va bene. Sono io.»

Mi prende il viso tra le mani e me lo solleva, in modo tale che i nostri occhi siano alla stessa altezza. «Va bene. Sei tu. Sei tu» calca su ogni parola. Ci guardiamo, e io continuo a far scorrere la mano lungo il suo addome, contro quella porzione verticale di pelle che al tatto è rugosa.

Quando fa per inginocchiarsi, lo blocco. «È tuo il controllo. Non inginocchiarti. Fai quello che vuoi.»

Inarca un sopracciglio, dapprima confuso. Pian piano, si fa spazio il compiacimento. Si sposta per andare a prendere un preservativo dal cassetto del comodino e ritorna subito da me. Mi avvolge i polpacci e mi tira verso di sé; soffoco un urletto, e Hades mi solleva dal materasso. La sua bocca ritrova la mia, e perdo l’occasione di chiedergli che cosa stia facendo. Non ne avrei comunque avuto le forze, in realtà.

Hades compie un giro su sé stesso e avanza. La mia schiena nuda sbatte contro la superficie fredda del muro, in pieno contrasto con il petto caldo di Hades che preme contro il mio.

«Non posso più aspettare» sussurro nel bacio. Hades ne approfitta per mordermi il labbro inferiore e succhiarlo con veemenza. Scende in direzione del collo, ma il suo obiettivo finale è il mio seno. Lo tempesta di baci, baci così lenti che piego la testa all’indietro con una forza tale da farmi male. L’urto con il muro lo fa ridacchiare, ma quando gli stringo le ciocche corvine tra le dita e tiro un po’ Hades ritorna all’assalto.

«Hades» lo richiamo, e la voce mi si spezza.

Sento la sua erezione premere, segno che non c’è tempo per fare altro. Riprende a baciarmi, in modo scoordinato; una mano ancora sul mio seno destro e l’altra pronta a reggermi e tenermi ben salda contro la parete.

«Cosa vuoi che faccia, Persefóni mou?» mi provoca. Mi afferra il capezzolo tra l’indice e il pollice, facendomi venire la pelle d’oca. Mugugno, incapace di proferire parola. «Cosa vuoi? Dimmelo. Ad alta voce.»

Tengo gli occhi chiusi. La sua mano scivola in mezzo ai nostri corpi e, con fatica, si strofina per tutta la lunghezza della mia intimità. Il gesto è irruento, al punto che per un secondo perdo l’equilibrio e deve raddrizzarmi.

«Se thélo. Mésa mou.» L’indice compie piccoli movimenti concentrici sul mio clitoride. «Voglio te. Dentro me. Ripetilo. Se thélo. Mésa mou. Dimmi che mi vuoi dentro di te. Adesso. Domani. E il giorno dopo ancora. Dimmi che mi hai voluto dentro di te da più tempo di quanto tu voglia ammettere.»

La sua voce è come una carezza spietata. Gelida e carica di sensualità. Apro gli occhi, solo per bearmi dell’espressione che ha in viso. Muovo il bacino contro la sua mano e lui preme di più, per darmi il sollievo di cui ho bisogno. «Se thélo. Mésa mou» mormoro.

«Non basta. Ripetilo» ordina, e infila un solo dito dentro.

Mi mordo il labbro per non urlare. «Se thélo. Mésa mou.»

«Ancora.» Dev’essere al limite anche lui, perché non me lo dice come un ordine, ma come una supplica. Aggiunge un secondo dito e muove entrambi dentro e fuori, in gesti che mi fanno rovesciare gli occhi all’indietro. «Dimmelo ancora, ti prego.»

Annaspo alla ricerca di aria, i battiti del cuore mi rimbombano nelle orecchie. «Se thélo. Mésa mou. Adesso. Domani. E il giorno dopo ancora. E sì, sono troppo orgogliosa per ammettere da quanto tempo lo volessi. Ma non lo sono per dirti che voglio che sia così per un tempo tanto lungo da avvicinarsi all’eternità.»

Hades impreca. Una, due, tre volte. Mormora oscenità mentre sfila le dita e si spinge dentro di me con un solo movimento. Affonda interamente, in un colpo solo, e non mi trattengo dal liberare un gemito prolungato e forte. Mi aggrappo alle sue spalle e conficco le unghie nella sua pelle, mentre Hades esce di nuovo e rientra. Ogni spinta sembra essere più profonda delle altre, la sento nelle viscere, mi fa girare la testa per il piacere. Mi chiedo come sia possibile provare tutto questo. Come sia possibile sentire le punte dei piedi formicolarmi e il cuore premermi contro la gabbia toracica.

«Grigorótera. Pio dynata» sussurra contro il mio orecchio. Il suo corpo perfetto preme contro il mio, in una spinta dopo l’altra, lenta e profonda. «Più veloce. Più forte» traduce. «Se è quello che vuoi, ora sai come chiedermelo.»

I nostri addomi sono così attaccati che mi sta schiacciando il seno fino ad appiattirmelo, e la vicinanza ci ha già resi scivolosi e sudati. I gemiti di Hades si aggiungono ai miei, e tra un verso e l’altro continua a ripetermi in greco: «Grigorótera. Pio dynata», come un promemoria da tenermi in testa per quando sarà giunto il momento di usarlo.

«Grigorótera. Pio dynata» gli chiedo, stremata. Tanto che non sono nemmeno sicura che sia uscito qualche suono dalla mia bocca.

A quanto pare, è così. Perché Hades si stacca appena da me e, con il ghigno di un demone tentatore, mi sposta i capelli dal viso, lasciandoli aggrovigliati tra le sue dita. L’altra mano vola sul mio fianco, e io mi inclino con il bacino in avanti per accoglierlo meglio.

Si perde per qualche istante, le iridi grigie che vagano alla scoperta di ogni dettaglio del mio viso. Sorride. Un sorriso angelico e dolce, in netto contrasto con quello che stiamo facendo. «Sei una maledetta rompicoglioni, Haven Cohen. Ma sei anche perfetta per me. E te lo puoi scordare di accettare la proposta di mio padre, perché voglio sentirti chiedermi di entrare dentro di te tante altre volte. Chiaro?»

Non aspetta una risposta. Riprende a muoversi sempre più velocemente. La mia schiena sbatte di continuo contro il muro, ma non mi importa. Non sento dolore. Sento solo Hades che penetra in me in un modo che va oltre il semplice atto sessuale. Ogni parte di lui è seppellita dentro di me. Non solo Hades, ma anche Kai, Malakai. E dal puro piacere carnale, sento solo il profondo amore che provo verso questo ragazzo.

Così connessi, legati, intrecciati e spezzati, che veniamo in contemporanea. Le nostre voci che si fondono e aleggiano per la stanza. Lui che dice il mio nome. Io che dico il suo. E i respiri che si scontrano, affannati, insieme alle nostre pelli.

Restiamo immobili. Hades china il capo in avanti e poggia la fronte contro il mio petto. Lo stringo a me, a mia volta stretta a lui, in quello che è un abbraccio che non ho mai ricevuto da nessuno e che non voglio dare a nessun altro.

Gli sollevo la testa solo per poterlo baciare di nuovo. Questa volta, è un bacio carico di amore. Lento e passionale. Non sembra voler finire, e se potessi non mi staccherei. Hades sembra pensarla allo stesso modo; mi afferra per i glutei e mi trascina di nuovo a letto. Ci interrompiamo solo per permettergli di adagiarmi contro le lenzuola profumate, ma lui mi è subito sopra, di nuovo, con i suoi denti che mi mordicchiano il labbro e le mani che vagano ovunque. Come se non potessero mai stancarsi del mio corpo.

Quando interrompe il contatto e si solleva appena, reggendosi con il gomito puntato sul materasso, metto il broncio. Lui è serio. «Non potrò mai capire cosa significhi vivere di stenti. Vivere ogni giorno senza sapere se quello dopo nel frigo ci sarà cibo a sufficienza. Vivere sperando che le scarpe reggano ancora un mese, perché vuoi lasciarne un paio nuovo a tuo fratello. Vivere indebitati di milioni di dollari, con la consapevolezza che nessuno sforzo sarà mai abbastanza a ripagare tutto. Non lo capirò mai.»

Gli accarezzo il viso. Prima il lato con la cicatrice, poi l’altro. «E io non capirò mai cosa significhi essere stati cresciuti da due genitori come i tuoi. Da un padre come il tuo. Da due persone che ti portano via da un orfanotrofio con la promessa di una famiglia, e che poi permettono ti accada questo durante un gioco crudele. Non lo capirò mai.»

Strofina la punta del naso contro la mia, in un gesto che sembra inconscio, perché l’espressione che ha non è serena. «Troveremo un modo. E cercherò di rispettare le tue scelte. Ma, ti prego, pensaci bene prima di farle. D’accordo, Haven?»

Annuisco e basta. In cuor nostro, sappiamo che la scelta è una sola.

Lui adagia la testa sul mio petto, il resto del corpo in mezzo alle mie gambe, siamo ancora nudi e accaldati. Ha l’orecchio premuto contro il mio cuore e spero che senta con chiarezza ogni suo battito, che senta cosa è capace di farmi.

«Haven?»

«Sì?»

«Scusami per come mi sono comportato dopo il rientro dalla Grecia. Per i soldi... Per le parole che ho usato... Per i miei modi... Per tutto, Haven.» La sua voce si incrina per il pentimento, il suo dolore è così forte che non ricordo nemmeno la rabbia che ho provato. «Essere brutale era l’unico modo per allontanarti davvero. Sei troppo testarda.»

Gli do un bacio sulla guancia, dove c’è la cicatrice. «Hai ragione. Niente avrebbe potuto convincermi a starti lontana. Ce l’ho ancora con te, ma ti perdono.»

Lui mi stringe più forte e mi riempie il viso di baci, tanto da farmi ridacchiare e costringermi a spingerlo via. Passano diversi minuti di silenzio, con solo il rumore del suo cuore sotto il mio orecchio e i nostri respiri alternati.

Mi sto appisolando, quando il mio cervello mi obbliga a restare lucida per sapere la risposta a una domanda importante. «Hades?»

«Sì?»

«Qual è l’ultima cosa che devo sapere, in greco, oggi?»

Non esita. «Come dire “ti amo”. Chiedimelo, Haven.» Si alza il tanto necessario che gli permetta di guardarmi negli occhi.

«Come si dice “ti amo” in greco?»

«Se agapó.» Due parole. Che escono come la melodia più dolce, dalla bocca del ragazzo che sosteneva di non saper amare.

Gli sfioro le labbra. Lui mi trattiene la mano e la gira, per posarci un bacio sul dorso.

«Se agapó, Ádis mou.»

«Se agapó, Persefóni mou.»
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IL REGNO DEGLI INFERI




Il regno degli Inferi è il mondo sotterraneo, oscuro e terribile,

dove le anime vengono condotte dopo la morte.

Non è luogo di punizione eterna, come l’Inferno

della tradizione cristiana, ma un luogo dove le anime trascorrono

l’eternità in uno stato d’ombra, senza gioia né sofferenza.




HADES e io camminiamo mano nella mano, mentre scendiamo le scalette laterali del terrazzo. Quando provo a svoltare a sinistra, in direzione della spiaggia privata che conosco bene, lui mi tira dalla parte opposta.

«Dove stiamo andando?»

Lui sorride appena. «Ti mostro una cosa.»

Lo fa apposta: sa quanto sono curiosa.

«Nessuna domanda» mi precede.

Sbuffo e lascio ondeggiare le nostre braccia, unite all’altezza delle mani. Hades ridacchia del mio gesto così infantile, eppure non oppone resistenza, anzi mi asseconda cercando di non farmelo notare.

Nelle giornate del 24 e 25 dicembre, l’Olimpo rimane chiuso ai visitatori. O meglio, giocatori d’azzardo miliardari che spendono soldi come se fossero noccioline. L’idea di essere qui, sola, con tutta la famiglia Lively e i suoi uomini, mi crea un po’ di disagio.

Ah, e Liam. Mi chiedo dove sia e cosa stia facendo in questo momento. Non so neanche dove dorma.

Ho chiamato Newt dopo pranzo. La conversazione è durata tre minuti. Mi rispondeva a monosillabi, e dal tono che aveva ho dedotto di essere l’ultima persona al mondo con cui avrebbe voluto parlare. Ce l’ha con me perché sono tornata in Grecia. Non sa ancora nulla di Crono Lively e del suo desiderio malato di adottarmi. Ho scritto anche a mio padre, tralasciando tutta questa parte folle della mia vita. Ho dovuto inventare di essere rimasta a Yale per un’influenza molto contagiosa.

«Non dovremmo avere la cena della vigilia di Natale con i tuoi genitori, i tuoi fratelli e i tuoi cugini?» chiedo dopo qualche minuto di camminata.

«Sì» borbotta in tono per niente felice. «Alle 9. Mancano ancora diverse ore. C’è tempo per fare quello che ho in mente di fare.»

Gli do una spallata giocosa, che comunque non lo smuove. «E cosa vuoi fare, di preciso? Mi stai portando al tuo magazzino segreto di prodotti per capelli?»

Fa schioccare la lingua, mentre scuote la testa in un gesto di rassegnazione. Poi mi lascia andare la mano e mi cinge la vita, attirandomi a sé. Mi dà un bacio sulla fronte e il suo braccio mi cinge le spalle. Proseguiamo a passo sicuro, stretti l’uno all’altra, con l’odore della salsedine e l’aria fredda di fine dicembre.

Capisco dove siamo diretti ancora prima di trovarmici davanti. Vedo l’insegna luminosa, che sbuca oltre le fronde di un albero e comincia a illuminare la notte che sta calando sull’isola.

È la sua sala gioco. The Underworld. «Non sei stato molto originale con il nome» commento.

Hades alza gli occhi al cielo e mi dà una spinta delicata, per indicarmi di precederlo, in direzione della porta. «Ce la fai a stare zitta, ogni tanto?»

Eseguo l’ordine, e con la mano sulla maniglia mi volto di tre quarti verso di lui. Gli scocco un sorriso. «Non è passato molto tempo da quando mi supplicavi di parlarti in greco, però.»

Annulla le distanze e il suo petto sbatte contro la mia schiena; le sue braccia mi avvolgono ma, mentre una sta attorno alla pancia, l’altra scende fino al cavallo dei jeans che indosso. Tamburella le dita contro la stoffa dei pantaloni e mi sfiora il lobo con la bocca. «Non fare la peste, piccola rompicoglioni.»

Non so cosa darei per tornare indietro e buttarmi nel letto con lui, di nuovo. Deglutisco a fatica e mi prendo il mio tempo per rispondergli, nel modo più disinvolto che mi riesce. «Hai intenzione di infilare la mano dentro i miei jeans o no? Altrimenti possiamo anche entrare nella tua sala gioco.»

Ridacchia contro la mia pelle e mi fa venire i brividi. Purtroppo, la risposta è «no». Sposta la mano dal mio inguine solo per poggiarla sopra la mia, ancora ferma sulla maniglia, e spinge verso il basso. La porta si apre davanti a noi.

La curiosità, ora, ha la meglio su tutto il resto. Avanzo all’interno del locale con gli occhi spalancati. È un ambiente dai toni cupi, con luci a forma di fiamme così realistiche che per un istante mi domando se siano vere. Un lungo bancone nero si stende alla mia destra, con gli sgabelli dello stesso colore e uno scaffale pieno di bicchieri in vetro e bottiglie di ogni colore immaginabile. Lì, c’è anche un uomo.

E, dal modo in cui mi guarda, sembra stia aspettando proprio me. «Tu devi essere la rompicoglioni di cui parla sempre Hades. Come va? Io sono Cerbero.»

Trattengo una risata. Cerbero? Come il cane a tre teste? «E Caronte dove lo avete lasciato?» scherzo.

«Eccomi, dolcezza.» Una voce profonda giunge alle mie spalle.

Su un palchetto con un palo da lap dance, c’è un altro uomo, avrà all’incirca la stessa età di Cerbero. Indossa un completo elegante e sta passando la scopa.

«Puoi chiamarlo anche “Carotina”» mi suggerisce Cerbero, che suppongo sia il barista.

Il ringhio gutturale che aleggia per la stanza sono sicura provenga da Caronte. «Smettila. Lo sai che lo odio.»

Cerbero mi fa l’occhiolino, e in contemporanea mostra il dito medio a Caronte. Poi poggia i gomiti sul bancone e si protende verso di me, scrutandomi meglio. «I racconti di Hades non ti rendono giustizia. Sei molto più bella di come ti ha descritta.»

Mi giro verso Hades, che ha il capo abbassato e l’accenno di un rossore sulle gote. «Ah, sì? Ti parla di me?»

«Cerbero...» lo avverte Hades.

Ma a lui non importa. «Oh, sì, Gesù» esclama con finta disperazione. «Mi fa innervosire, Cerbero, ma mi attrae da matti» lo scimmiotta, riuscendo perfettamente nel suo intento. «Avresti dovuto vederla con quel vestito. Era la donna più bella del mondo» prosegue.

Hades fa un passo verso di lui. «La vuoi finire?»

«E cosa fai, mi licenzi?»

«Esattamente.»

Cerbero impallidisce. «D’accordo. Scusa, boss.»

Hades incastra le dita della mano con le mie e mi tira appena, per guidarmi nel vivo del locale. Io dedico un’ultima occhiata a Cerbero e agito la mano libera in aria, in segno di saluto. «È stato un piacere conoscerti.»

Cerbero ricambia con un sorriso enorme. «Anche per me, mia regina.»

Rimango stranita dal modo in cui si è appellato a me e, quando mi volto verso Hades, lui è un misto di imbarazzo e fastidio. Non dice nulla, però. Mi guida attraverso la sala, a passo fin troppo svelto, forse per evitare che Cerbero aggiunga altro. Si ferma davanti a una porta rossa.

«Perché mi ha chiamata “regina”?»

Si tormenta il labbro con i denti. Sospira. «Se questi sono gli Inferi, e io sono Ade, il re, tu sei Persefone. La regina» spiega in un sussurro.

«Oh.» Un’emozione travolgente mi fa gonfiare il petto. Orgoglio? Felicità?

Lui lo capisce subito. Mi dà un buffetto sulla guancia. «Levati quell’espressione soddisfatta. Non vedo nessun anello al tuo anulare.» E, prima che possa ribattere, spalanca la porta rossa.

Una folata di aria fresca mi investe, facendomi svolazzare qualche ciocca di capelli. Non serve che mi muova. È Hades che mi conduce fuori, richiudendosi la porta alle spalle.

Davanti a noi c’è quella che sembra una pista da corsa. È illuminata da fari, e non ci sono spalti su cui sedersi, solo porzioni d’erba abbastanza grandi da poter accogliere un buon numero di persone. «Cosa significa?» trovo la forza di domandare.

«Ho pensato a lungo se portarti qui o no, Haven» mormora. «Temevo, e tutt’ora temo, che tu possa giudicarmi male. Come hai fatto con i miei giochi a Yale. Questi» allarga le braccia, indicando ciò che ci circonda «sono i miei giochi sull’Olimpo. Gare di corsa in moto.»

Assimilo la nuova informazione per qualche istante. «Sembra troppo semplice. Troppo normale per persone come voi. Cosa non mi stai raccontando?»

Giocherella con la mia mano e, nonostante la situazione, mi fa una grande tenerezza. «Non ci sono regole. Qualsiasi cosa vale. Puoi anche dare un colpo al tuo opponente e farlo cadere per terra. Puoi vincere come ti pare.»

Faccio una smorfia. Non riesco proprio a trattenerla. «C’è dell’altro.»

«Gareggiano tutti contro di me» bisbiglia. «Dodici persone contro di me.»

Sgrano gli occhi. Per lo stupore della notizia, mi ritraggo con uno scatto, mettendo della distanza che non vorrei tra me e lui. «Che cosa? Sei fuori di testa?» urlo. «Potresti... morire! O farti male in modo molto serio. O uccidere qualcuno! Che cazzo ti dice il cervello?»

Si stringe nelle spalle. «A nessuno importa. Mio padre viene sempre ad assistere alle mie gare.»

Certo che non gli importa. Li ha adottati come figli, ma li vede come figurine da collezione. Li ha messi in un labirinto, dentro il quale solo Dio sa cosa c’è, e ha permesso che Hades si procurasse la cicatrice che gli attraversa il lato sinistro del corpo, dal viso alla punta del piede. Farlo gareggiare in queste condizioni, a confronto, dev’essere nulla.

«C’è davvero gente che sceglie di partecipare a un gioco del genere?»

Annuisce. «Cinquecento dollari per una gara. Se vinci, te ne porti a casa cinquecentomila. Capisci perché lo fanno?»

Cinquecentomila dollari? Cinquecentomil...

«Ehi, raghy, finalmente siete arrivati!» esclama una figura in lontananza, che ci sta venendo incontro con le braccia sollevate per aria. Hermes trotterella nella nostra direzione, seguito da altre persone.

Poseidon, Zeus, Aphrodite, Apollo, Liam... e Ares.

Non sapevo che ci avrebbero raggiunti anche loro. E dall’espressione che ha in viso, neanche Hades. Aggrotta la fronte. «Che diamine ci fate voi qui?»

Hermes si blocca, confuso. «Mi hai detto che volevi portarla alla sala. Ho pensato che me lo stessi raccontando per invitare, indirettamente, anche noi.» Indica sé stesso e gli altri.

Liam mi fa un cenno di saluto con la mano. Indossa un maglione natalizio con una renna che sventola la bandiera della Grecia.

«Non era un invito» sibila Hades a denti stretti.

Hermes si passa una mano tra i riccioli biondi. Fa un sorrisetto triste. «Già, avevo il dubbio, se devo essere onesto. Così ho chiesto un parere ad Ares. E lui mi ha detto che sicuramente volevi invitarci a passare del tempo con te e Haven.»

Tutti gli occhi si puntano su Ares. Lui, però, guarda Hades e gli fa un sorriso sghembo. «Spero di aver interpretato bene.»

Gli metto una mano sul braccio e Hades ammutolisce. Gli basta guardarmi un attimo negli occhi per prendere un respiro profondo e calmarsi. I lineamenti del viso si distendono e torna a rivolgersi alla sua famiglia come se non fosse successo nulla.

«Beh, ora che siete qui, cosa volete?» indaga.

Hermes fa per parlare. Ares lo precede e fa due passi avanti, fino a fronteggiare Hades. I suoi occhi neri come la pece scivolano su di me e mi fa l’occhiolino. «Ehilà.»

«L’altro occhio te lo chiudo io con un pugno, se non la smetti» lo minaccio.

Sono stanca del suo voler provocare Hades. Capisco che sia nella sua natura creare scompiglio e bearsene, ma potrebbe anche rivolgere le sue attenzioni altrove.

Hades mi circonda le spalle con il braccio. «Hai sentito la signorina? Posso garantirti che sa tirare dei pugni niente male.»

Ares non si scompone, anzi sembra divertirsi ancora di più. «Chi vi ha detto che non mi piacerebbe ricevere un bel pugno da Haven?» Mi sbeffeggia con un ghigno: «Avanti, Cohen, fammi vedere come usi bene quelle mani».

So che Hades sta per urlargli contro. Perciò mi metto in mezzo ai due, e in mio aiuto vengono anche Apollo e Zeus. Quest’ultimo afferra Ares per l’orecchio e lo fa retrocedere di qualche metro. Si mette alla sua sinistra, mentre Poseidon è alla destra.

«Scusatelo» aggiunge, stretto nel suo cappotto elegante lungo fino alle ginocchia. «È difficile sopportarlo anche per noi.»

Hermes fa una risatina, come a voler alleggerire la tensione. «Non preoccuparti. Anche per noi è difficile sopportare Hades. Ogni famiglia ha la sua Diva, no?»

«Io non sono una diva» esclamano all’unisono Ares e Hades.

Io ed Hermes ci scambiamo un’occhiata, entrambi in difficoltà nel tentativo di non scoppiare a ridere. Ares e Hades stanno facendo una gara di sguardi, e sono certa che, se nessuno di noi interverrà, domani mattina potrebbero essere ancora qui a squadrarsi come cani.

«Allora» esclama Liam «Athena deve venire? Perché Poseidon me lo ha assicurato che ci sarebbe stata, ma io mica la vedo.»

Nella sua ingenuità, riesce a distrarre le due Dive della famiglia Lively. E sembra riportare in sé Ares, come se si fosse ricordato solo ora di una cosa importantissima. I suoi occhi corrono di nuovo a me, per un fugace istante, e poi si fermano su Hades. «Perché non facciamo una gara, io e te?»

«Non mi sembra il caso» ribatto.

«Ci sto» risponde Hades di getto, neanche stesse aspettando la proposta. Lascia ricadere giù il braccio che mi cingeva le spalle e mi dà un bacio sulla tempia, per poi fare cenno ad Ares di seguirlo, forse per prendere le moto. Lo richiamo. Si volta solo per rassicurarmi con un’occhiata che non mi rassicura affatto.

Faccio per seguirlo. Apollo si para davanti a me, con la sua solita aria calma e pacata, e scuote la testa. «Lasciali fare. Hades vincerà e Ares avrà una bella botta di umiltà.»

Ares e Hades, alle sue spalle, spariscono dentro un magazzino. Intravedo il muso di alcune moto. Il cuore comincia ad accelerarmi nel petto. «Ares è un pazzo. Gli piace il pericolo. Gli piace causare danni... Come puoi lasciare che tuo fratello corra questi rischi?»

Ad Apollo non piacciono le mie accuse. Serra la mascella e mi guarda con una serietà tale da farmi sentire una bambina che sta per venire sgridata. «Conosco mio fratello. Non gli accadrà nulla. E, nell’irrealistica ipotesi in cui dovesse succedere, farò pentire Ares di non essere rimasto uno schizzo dentro un preservativo. Va bene, Haven?»

Nel suo tono c’è sia rabbia sia voglia di rassicurarmi. Il lato di Apollo che mostra di rado. Ben diverso dal ragazzo timido che evita il contatto visivo e parla piano e poco. Mi limito a fargli un cenno di assenso e le sue labbra color amarena si distendono in un sorriso. Uno di quelli ampi, che mostrano le due fossette ai lati della bocca.

Gli altri hanno preso posto sull’erba, chi seduto e chi in piedi. Liam è stravaccato per terra come se fosse al mare, e Zeus sta eretto come un palo della luce, l’aria seria e forse anche preoccupata.

Hades e Ares sono in posizione, prima della linea di partenza. Hermes è lì, al lato, con una bandiera in mano. Chiede qualcosa ai due partecipanti e mostra loro il pollice. Sventola il tessuto in aria e con uno slancio violento lo abbassa. Il rombo delle moto, quella nera di Hades e quella rossa di Ares, riempie l’aria. Un rumore fastidioso, che all’inizio mi fa tappare le orecchie e strizzare appena gli occhi.

Hermes mi corre incontro, e quando si accorge del mio disagio mi accarezza la nuca. «Ti ci abituerai, Piccolo Paradiso, tieni duro.» Poi prende posto al mio fianco e mi stringe in un abbraccio.

Dopo qualche secondo, lo sento annusarmi. Così lo precedo. «Sì. Abbiamo fatto sesso.»

«Ci avrei giurato» commenta e mi provoca una risatina.

Le due moto sfrecciano per la pista. Il cuore, a momenti, mi si tuffa fuori dal petto quando le vedo piegarsi pericolosamente alle curve più acute. Entrambi sembrano sapere cosa stanno facendo. Ares è bravo. Ma Hades è disumano. Pur non capendo nulla di moto, mi accorgo di come i suoi movimenti siano più armoniosi, di come guidi senza sforzo. Ogni tanto, Ares tentenna. E le curve non gli riescono bene come ad Hades, motivo per cui è proprio quest’ultimo in netto vantaggio. Ora capisco di cosa parlava Apollo.

Sul ring, Hades è aggraziato e spietato. Sulla pista non è da meno. Riesce a rendere cose di cui non mi è mai interessato nulla così affascinanti che ora vorrei imparare ad andare in moto, come lui. «Toglimi un dubbio: Hades è bravo in ogni sport?»

Il corpo di Hermes viene scosso da un tremito, segno che sta ridendo. «Non ne pratica molti. Ma diventa bravo in ogni sport che inizia, se ci si mette.» Fa una pausa. «Tranne il ping pong, però. A quello lo batto sempre.»

Alla mia sinistra, Poseidon prova a intraprendere un discorso con Apollo. Peccato che siano caratterialmente troppo distanti. Liam interviene di tanto in tanto, ma noto la sua agitazione. Continua a lanciare occhiatine a Zeus, con frequenza regolare, come se ne avesse paura.

«Si può sapere che hai da guardare?» sbotta Zeus, seccato.

Liam indietreggia. «Niente, signor Zeus, mi scusi.» Si siede a terra, dietro Hermes, usandolo come scudo.

Un rombo anomalo mi fa voltare la testa in direzione della pista, con uno scatto che mi fa schioccare il collo. Ares sta guadagnando velocità. Anche troppa. La moto si oppone al suo controllo, e ogni tanto sbanda verso sinistra. A malincuore, comprendo cosa gli passi per la testa. È sempre più vicino ad Hades e, per quanto sia pericoloso, non credo proprio che rallenterà.

Il problema sorge quando allunga la gamba destra, pronto a dare un calcio alla moto di Hades. Mi metto in piedi; Apollo imita il mio movimento e mi blocca la strada. «Aspetta.»

«Apollo, mi hai insegnato anche tu a dare pugni. Vuoi provare sul tuo corpo quanto sono diventata brava?»

Con gli occhi fissi sulla pista, le sue labbra si incurvano verso l’alto. «Magari un altro giorno, Haven.» E, prima che possa controbattere, indica qualcosa davanti a sé.

Seguo la traiettoria. Ares si è affiancato ad Hades, sta cercando di avvicinarsi quel che serve per spingerlo con il piede. Hades attende, provocandolo. Ares ci casca, è nella sua natura. E, proprio mentre lo raggiunge e io sto per avere un crollo nervoso, Hades frena.

Una frenata brusca e pericolosa, ma frena. La moto si ferma e Hades salta giù prima di crollare insieme a essa. Ares procede dritto, distratto dall’azione improvvisa del suo opponente, e finisce fuori dalla pista. Frena anche lui, in mezzo all’erba, e si getta di lato per non schiantarsi. Rotola per terra, con le braccia strette al petto, e rimane lì. Ha il viso rivolto nella nostra direzione e guarda Hades.

Hades risale sulla sua moto e riparte. Sfila accanto ad Ares, ancora sdraiato, a una velocità ridicola, solo per infierire.

Arriva al traguardo.

Ha vinto.

Così. Semplicemente con la frenata giusta al momento giusto.

Leva il casco e i suoi occhi cercano i miei. Lo so perché, quando li trovano, mi sorride, raggiante, e anche con una nota di strafottenza. Con l’indice mi chiede di raggiungerlo ed Hermes mi lascia subito andare, euforico come gli altri per la vittoria del fratello.

Corro verso Hades e gli getto le braccia al collo. «Sono quasi morta d’infarto. Non voglio vederti mai più gareggiare. Mai più.»

Mi accarezza la schiena con movimenti veloci. «Un giro con me, invece, vuoi farlo?»

Una voce maschile riecheggia nell’aria. Purtroppo, familiare. «Bambini» ci richiama all’attenzione Crono Lively, con fare canzonatorio. Se ne sta davanti alla porta rossa, in smoking, con una rosa appassita dentro il taschino. «È ora di cena. Che i festeggiamenti abbiano inizio.»
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COMPLEMENTARI




«Storge» è l’amore famigliare, tra genitori e figli

o tra fratelli e sorelle. Rappresenta l’affetto e la cura

all’interno della famiglia.




QUELLA che si apre davanti a me è la sala da pranzo più bella che io abbia mai visto. Anche se forse non faccio poi tanto testo, dato che conosco solo il tavolino a quattro posti nell’appartamento di mio padre e la caffetteria di Yale.

Trattengo il respiro in modo involontario. Hades ed Hermes, rispettivamente alla mia destra e sinistra, se ne accorgono, perché mi fissano con dei sorrisetti divertiti.

Il tavolo è la prima cosa che salta all’occhio, al centro della sala rettangolare. Ha dieci posti per lato, più i due a capotavola. È apparecchiato con una tovaglia color cremisi e un set d’argenteria che sembra costare più della mia retta all’università. Un lampadario di cristallo pende dal soffitto. Quest’ultimo è interamente dipinto, come quello della sala da ballo in cui sono stata solo due settimane fa. Qui, però, non ci sono scene della mitologia greca. C’è quella che riconosco essere la storia dell’origine del mondo.

«C’è chi crede che il mondo sia nato dal Big Bang» irrompe la voce di un uomo adulto, vellutata ma con una nota sinistra. Crono avanza dalla parte opposta della sala a quella in cui mi trovo, e si ferma davanti al suo posto, a capotavola. «Poi c’è chi crede che sia stato l’operato di Dio, nei suoi famosi sette giorni di onnipotenza.»

Faccio un passo in avanti, a mento in alto. «E chi crede che, in principio, era il Caos. Un miscuglio universale e disordinato di materia. Non era un vero e proprio disordine, bensì una divinità capace di generare. È la cosmogonia.»

Crono inarca un sopracciglio. Sembra piacevolmente sorpreso. Alle sue spalle, compare Rea, con la sua compostezza impassibile.

«Io credo alla versione di Dio» commenta Liam alle mie spalle.

Crono lo fissa per un istante, poi torna a me. Punta l’indice in alto, in un invito a osservare i disegni sul soffitto. Obbedisco, più per curiosità che per riverenza.

«Dal Caos nacque, prima di tutti, il Destino o Fato, dai voleri imperscrutabili e imprescindibili. Poteva essere benigno, ma anche molto ostile, e le sue decisioni erano inamovibili. Il primo giudice del mondo.» Eccolo lì, nell’angolo più lontano da me. «Poi ci fu Erebo, un abisso senza fondo. La Notte, che, per quanto fosse buia, era portatrice di riposo e consigli. Le Parche, anche note come le ministre del Destino. Seguirono la Discordia e la Vecchiaia.»

Il dipinto si apre in un cielo dall’azzurro intenso.

Il rumore dei tacchi di Rea Lively si fa sempre più vicino. Prende posto a tavola, con il naso volto all’insù, per seguire la storia. «Più avanti nacquero divinità più pacifiche. La Concordia, l’Amore, il Giorno, Urano, cioè il Cielo, e Gea, la Terra. E, per volontà di Amore, queste cessarono di essere parte del Caos, diventando personalità distinte.» Sorride. «È così che iniziò a formarsi l’ordine.»

Crono poggia le mani sullo schienale della sedia, che ha più le parvenze di un trono. «Urano è il primo dio che regnò sull’universo appena uscito dal disordine del Caos. Lui si unì a Gea, la Terra, e da essa ebbe molti figli. Tra essi, i principali sono i Titani e i Ciclopi. Urano temeva i suoi stessi figli e, appena nati, li nascose nel Tartaro. Gea, adirata, persuase i Titani a ribellarsi al loro padre e a detronizzarlo: diede infatti all’ultimo nato, Crono, una falce, con la quale mutilò Urano dei genitali» racconta.

Osservo la raffigurazione di Crono. Non somiglia all’uomo che ho davanti, ma sembra molto più buono. «Anche Crono aveva paura dei suoi figli, però» commento.

«È vero» aggiunge Liam, che sta leggendo qualcosa dal telefono. «Wikipedia dice che se li mangiò. Un tipo strano, eh?» Quando solleva il capo e incontra la figura di Zeus, che svetta su di lui, deglutisce a vista e blocca lo schermo del cellulare. Lo ripone in tasca e guarda dritto davanti a sé.

«Dopo aver detronizzato il padre, Crono prese in sposa Rea. Veniva chiamata “Grande Madre” ed ebbe molti figli» prosegue Rea.

Crono tamburella le dita sullo schienale della sua sedia molto modesta e fissa i suoi occhi ambrati nei miei. Anche a distanza di molti metri, il suo sguardo è così intenso che non riesco a evitarlo. «Un oracolo aveva predetto che Crono stesso sarebbe stato spodestato da uno dei suoi figli, per questo motivo decise di ingoiarli appena nati. “Chrónos”, con l’accezione di “tempo”, assume il significato metaforico del tempo che divora tutte le cose che lui stesso ha creato. Non è un concetto meraviglioso, Artemis?»

Sto per correggerlo e dirgli che non è il mio nome, quando Zeus si fa avanti e mi precede. «Zeus, però, riuscì a batterlo. E divenne il re degli dèi.»

Questa precisazione non sembra piacere a Crono, che si acciglia e fa strisciare la sedia all’indietro, pronto a prendere posto. «Perché non ci sediamo e mangiamo? Ci attende un’ottima cena.»

Nessuno fiata. Hera, Poseidon e Zeus si dirigono verso il lato sinistro del tavolo, mentre l’altra parte della famiglia va dritta in direzione del destro. Mi fermo davanti al primo posto che trovo, e la sedia al mio fianco si muove quasi in contemporanea alla mia.

Ares mi sta guardando dall’alto, con un sorrisetto malizioso. «Ti dispiace se mi metto accanto a te?»

«Sì.»

«Bugiarda» mi ammonisce.

Hades incombe alle sue spalle, e Ares lo sente subito, ma non si gira. Anzi, ghigna più forte, come se stesse solo aspettando il suo arrivo. «Vai insieme ai tuoi fratelli, prima che ti appenda al lampadario» gli intima a bassa voce.

Ares non si muove di un centimetro. Con la coda dell’occhio, però, guarda suo fratello Zeus, che lo sta sgridando senza parlare. Poi indica la sedia accanto alla sua.

Apollo ed Hermes circondano Ares, insieme ad Hades. «Vai dall’altra parte» gli ripete Apollo.

«Sennò che fai? Mi frusti con la tua chioma selvaggia, Jared Leto?»

Sono stanca di questo spettacolino. Ancora di più di Ares e delle sue provocazioni. E, a dir la verità, sono pure molto affamata. «Ares» lo richiamo. «Vattene.»

Non so perché, ma mi ascolta. Gli bastano due parole pronunciate da me per sollevare le mani in aria, in segno di resa, e fare il giro del tavolo. Si siede accanto a Zeus, senza aggiungere nulla, ma pur sempre con l’aria strafottente.

Io mi ritrovo tra Hades e Apollo.

Una volta riuniti, mi rendo conto di un dettaglio che mi era sfuggito fino a quel momento. Sono divisi in due colori. I Lively che stanno con me prediligono il blu notte. Sia Athena sia Aphrodite indossano vestiti di quel colore. Hermes, Apollo e Hades portano dei completi eleganti. Hades è l’unico ad avere solo il blazer, senza nulla sotto, lasciando l’addome in bella vista. Ma nel taschino della giacca nera c’è un fazzoletto blu. Anche Crono e Rea vestono solo e unicamente quella tonalità.

I Lively davanti a me, invece, portano il rosso. Partendo dalla camicia sbottonata di Ares, passando per il fiore nella tasca di Zeus e la giacca di Poseidon, concludendo con il tubino aderente di Hera.

Due mesi fa, nel fare un’osservazione del genere, mi sarei sentita pazza. Ora sono sicura che non sia casuale. Soprattutto il fatto che io non abbia nessuno dei due, bensì un semplice vestito bianco.

«E comunque ti sei dimenticato la camicia» irrompe Ares, rivolto ad Hades. «Fossi in te, controllerei due volte prima di uscire dalla tua stanza.»

Hades non si scompone e neanche lo degna di uno sguardo. Si è già versato del vino rosso nel calice e ne prende un sorso. «Se io fossi in te, mi alzerei da tavola e andrei a sbattere la testa contro il muro con tutta la forza che ho.»

«Preferirei sbattermi la tua...»

Accade tutto in fretta. Con un movimento fulmineo, che riesco a cogliere solo perché i miei occhi sono fissi su Hades, la sua mano destra prende un coltello e lo lancia in direzione di Ares. Non credo che il suo scopo fosse ferirlo, perché mi accorgo subito che non prende la mira verso di lui. Infatti, la lama sfreccia al lato sinistro del viso di Ares e va a sbattere contro il muro alle sue spalle.

«Hades!» tuona Crono.

Ares si passa la lingua sul labbro e raddrizza la schiena. «Pessima mira. Riprovaci. E vedi di centrarmi. Altrimenti lo prendo io il coltello.»

Hades scatta in piedi. Apollo lo afferra per l’avambraccio e lo rimette al suo posto.

Non siamo affatto vicini alla fine di questo scontro infantile, ma un altro coltello vola fino allo spazio del tavolo che separa Hades e Ares, con una forza tale da conficcarsi nel legno. Athena ha ancora la mano in aria, segno che è stata lei a lanciarlo. «Se non la smettete, il prossimo ve lo lancio in fronte. Tutte queste storie per una stupida ragazza. Siete patetici e fastidiosi.»

Crono fa schioccare la lingua. Alle sue spalle, dalla seconda entrata, compaiono tre camerieri con dei vassoi in mano. «Athena, non si parla così di una sorella.»

«Sorella?» esclamo, incapace di mantenere un minimo di contegno. «Non sono tua figlia. E non mi chiamo “Artemis”. Sei inquietante.» Prendo fiato. «E perché c’è una mia foto in casa vostra?»

Poseidon grugnisce, nel tentativo di soffocare una risata. Ares gli dà subito corda. «Non male, Haven. Avrei aggiunto un...»

«Stai zitto, tu!» gli urlo contro. Ci manca solo lui.

«Mi eccitano sempre le ragazze che mi ordinano di stare zitto» commenta in un sussurro.

Con uno scatto, Apollo si protende verso Hades e gli porta via tutte le posate che ha davanti.

La situazione è così strana che non sappiamo chi debba essere il prossimo a parlare. Il cibo è sul tavolo e nessuno lo tocca. Fatta eccezione per Hermes, Liam e Poseidon, che si passano un vassoio con costolette di maiale e un’insalata coloratissima.

Crono poggia i gomiti sul tavolo e congiunge le mani, utilizzandole come appoggio per la testa. «Vuoi fare un gioco, Haven? Uno velocissimo. Ti mostro una foto e tu mi dici chi sono le persone immortalate. Ti va?»

«Crono» la voce di Rea arriva come un avvertimento. E, se possibile, mi mette ancora più curiosità.

Crono infila una mano sotto il tavolo per qualche istante. Ricompare con un pezzo di carta. Comincio a chiedermi se non sia lo stesso che stringeva sul ring, durante l’incontro. «Allora? Vuoi giocare?»

«Cosa vinco?» indago. Una mano si ferma sulla mia coscia, sotto la tovaglia, e riconosco il tocco familiare di Hades.

Crono Lively sventola la fotografia in aria, e ne colgo solo qualche colore e forma confusa. Uno stralcio insignificante, dal quale non capisco nulla, ma che mi fa venire voglia di alzarmi in piedi e andare a strappargliela di mano. «Purtroppo, Haven, in questo gioco perdi a prescindere. Anche quando vincerai. Soprattutto quando vincerai. Sei pronta a correre il rischio?»

«Sii più preciso» gli ordino.

Lui inarca entrambe le sopracciglia. Non so se il mio tono lo abbia innervosito o divertito. «Mettiamola così: la tua vittoria sarà anche una vittoria mia. Perché, se indovinerai, cambierà tutto per te. L’amore puro e cristallino che credevi di provare verrà macchiato a vita.»

Dio, perché in questa famiglia devono sempre essere così criptici? Ogni cosa diventa un mistero, un gioco di parole con miliardi di possibili significati. Parlano per indovinelli.

«Haven, se vinci, io credo che vorrai accettare la mia proposta. Ecco perché perderai.» Crono sembra avermi letto nel pensiero. E le sue parole mi rimbombano in testa, creando un fenomeno contrario a quello dell’eco. A ogni ripetizione, si fanno più rumorose.

«Non è possibile. Non ci credo» decreto alla fine.

Crono allarga le braccia. La foto è poggiata sul tavolo. «Tira i dadi e scopriamolo.»

Mi mordo il labbro. La mano di Hades rafforza la presa sulla mia gamba. Due iridi verdi, alla mia destra, sono puntate su di me. Forse Apollo pronuncia pure il mio nome, non lo so, la mia attenzione è focalizzata su Crono.

«Ora basta» sbotta Ares, in piedi. Il movimento è così brusco da far rovesciare la sedia a terra. «Lei non diventerà tua “figlia”, pazzo squilibrato.»

«Questo lo deciderà Haven. Siediti, Ares, e tappati la bocca» dice Rea, senza alcuna espressione in viso. Anche lei sta mangiando. Con movimenti eleganti, mette in bocca minuscole porzioni di cibo e mastica lentamente.

I miei occhi saettano da Crono alla fotografia. E gli occhi di tutti i presenti si spostano da me alla fotografia, forse curiosi di scoprire cosa sceglierò. Una parte di me è sicura che anche loro vorrebbero vederla per capire di cosa parla Crono. Per la prima volta nella mia vita, sono spaventata da un gioco. Perché, in fondo, credo alle sue parole. Ho paura di scoprire qualcosa di davvero terribile.

«Scusate?» domanda Liam con una vocina timorosa. «Posso esporre un dubbio che mi attanaglia da un po’?»

«No» esclamano Hades e Ares all’unisono.

Ma Crono agita la mano a vuoto, come a dirgli di procedere. Liam si schiarisce la voce, lo sguardo puntato sul suo piatto già ripulito due volte. «Lei, signor Crono, vuole Haven nella sua famiglia. Giusto? Ecco. Perché deve entrare a farne parte proprio come Artemis, quindi sorella degli altri, e non può come Persephone? Potrebbe sposare Hades. Sarebbe parte della famiglia comunque.»

Aleggia il silenzio, interrotto solo da Poseidon che si fa scivolare un ossicino di mano. Questo vola fino al piatto di Apollo.

«Beh, ha senso» commenta Hermes, con cautela, forse per testare il terreno e capire cosa ne pensi il padre. «Bravo, Liam.»

«Allora?» incalzo Crono. Non che abbia tutta questa voglia di sposarmi, ma forse, in futuro...

Crono si mette in piedi con un sospiro. Prende la foto e la infila dentro la tasca interna della giacca nera. «Hai perso la tua occasione, Haven. Non si gioca più.»

«Non hai risposto alla domanda, Tutankhamon» lo prende in giro Ares. «Inizi ad avere problemi di memoria?»

Crono comincia a camminare per tutto il perimetro del tavolo. Con il capo chino, come se stesse pensando intensamente a qualcosa che non ci è dato sapere. È come se non ci fossimo. E credo anche che solo Rea possa sapere cosa gli stia passando per la testa. Proprio quando mi convinco che sia preoccupato, solleva il viso, mostrando l’emozione opposta. Divertimento? Non lo capisco. Ma è qualcosa di così positivo che mi preoccupa.

Si avvia alla porta e afferra la maniglia. «Haven non può essere Persephone. Lei è Artemis. Complementare ad Apollo. Il sole e la luna. E non una divinità di classe inferiore, che regna solo perché ha ereditato il potere da un matrimonio.»

Apro bocca per ribattere, ma lui mi precede. «E poi Persephone c’è già.»

Il mio cuore smette di battere. Sono pronta a riversargli addosso un miliardo di domande, ma il rumore della porta che si spalanca mi fa desistere. Crono fa un passo verso l’esterno, con la mano tesa a palmo in su. Viene riempita da un’altra, dal colorito candido come la neve e le dita affusolate. Nella sala fa il suo ingresso una ragazza che non ho mai visto. Ha lunghi capelli neri, che le accarezzano la vita stretta, acconciati in morbide onde lucenti. Il viso è macchiato da lentiggini leggere e due occhi color cioccolato si guardano attorno, un po’ intimoriti. Il suo corpo è fasciato da un vestitino nero in pelle, aderente, che le mette in risalto il seno. Ha tatuaggi ovunque, dalle braccia alle gambe e persino nello spazio tra i seni.

«Lei è la tua Persephone, Hades. Lei dirigerà la sala gioco insieme a te» annuncia Crono.

Hades è sconvolto. Al punto che, dalla sua bocca aperta in una «O», non esce alcun suono. Io, d’altro canto, ho tantissime cose da dire. La prima tra queste: «No». E la seconda: «Col cazzo».

La mano di Hades scivola via dalla mia gamba. Lo prendo come un campanello d’allarme. Infatti, si alza in piedi. Il petto gli si muove a una frequenza sempre maggiore. Ha il viso distorto dallo stupore. Ma non è uno stupore negativo. È positivo.

«Tu» dice rivolto alla nuova Persephone. «Tu.»

«Lei cosa?» sbotto. C’è uno scambio di occhiate tra Crono, Hades e Persephone, che non so se mi irriti a morte o mi incuriosisca altrettanto. «Hades? Cosa sta succedendo?»

Crono sorride e, con una spinta leggera d’accompagnamento, sprona Persephone ad avvicinarsi ad Hades, che è ormai distante dal tavolo. Dopodiché infila la mano nella tasca interna della giacca ed estrae due foto. Ne gira solo una, rivolta verso di noi.

Mi chino in avanti strizzando gli occhi. Ci sono due bambini, seduti in un giardino, credo. Uno di questi ha i capelli corvini, sono una macchia nera informe, e le iridi grigie. L’altra è una bambina con i capelli neri e le lentiggini. «Persephone e Hades a sei anni, in orfanotrofio, insieme» spiega in poche parole.

Persephone abbozza un timido sorriso verso Hades. «Ti ricordi di me, Kai?»

Hades sembra in preda a un dolore atroce. Si regge la nuca con le mani e ha la mascella serrata. Espira con forza e scuote il capo. «Io... ho pochi ricordi di quando ero in orfanotrofio. Ma ricordo una bambina, è una visione confusa e sbiadita, ma c’è. Ricordo anche che non andavamo molto d’accordo.»

Persephone ride. Una risata ammaliante. «No, non ci sopportavamo. Dicevi che ero una grande rompiscatole.»

Qualcosa, nel mio petto, si rompe. Mi sento sprofondare. E vorrei che non fosse solo una sensazione, ma la realtà. Vorrei che il pavimento si aprisse e mi inghiottisse. Dicevi che ero una grande rompiscatole.

Hermes, nel frattempo, ha scalato di posto per mettersi vicino a me. Mi poggia la mano sulla spalla, in una presa affettuosa. Ha la fronte corrugata e l’aria di uno che, come me e gli altri, non ci sta capendo nulla.

«Sei sparita...» mormora Hades, e si avvicina a lei di pochi passi. «Ricordo benissimo che, da un giorno all’altro, te ne sei andata.»

Crono finge una smorfia commossa. «Sai cosa diceva la rettrice dell’orfanotrofio? Che per giorni, la mattina, andavi ad arrampicarti su un albero e aspettavi il suo ritorno.» Fa una pausa per indicare Persephone. «Eccola qui. È tornata, finalmente. Non sei felice?»

Persephone annulla le distanze. Con fare delicato e gentile, allunga le braccia e cinge il collo di Hades. Si stringe contro di lui. Trattengo il fiato. Conto i secondi che passano, con gli occhi incollati alle mani di Hades, ferme lungo i suoi fianchi. Conto fino a quindici, prima che si allontanino.

«E l’altra foto, allora, cosa diamine è?» esclama Ares, che non sembra impressionato da questa scenetta.

Cancello ogni altro rumore, concentrata su Hades e Persephone. Due amici ritrovati. Cresciuti insieme in orfanotrofio. Persephone. E Hades. Lui la aspettava. L’ha sempre aspettata? O ha smesso, a un certo punto?

«...Haven.» Il mio nome mi risveglia. Non so chi l’abbia pronunciato.

La prima cosa che metto a fuoco è il viso di Apollo, vicinissimo al mio, che cerca di catturare la mia attenzione. È sconvolto. La sua espressione è come una secchiata d’acqua gelida e il cuore prende a martellarmi nel petto. Le mani mi sudano.

Crono ci ha già dato la foto. È poggiata sul tavolo, sotto il naso di Apollo. E vicinissima a me.

Due bambini, di nuovo. Seduti a un tavolo da gioco. Uno con i capelli lunghi e castani, gli occhi verde foglia. E l’altra... con due occhi eterocromi e i capelli rossi. Sono io.

«Siamo noi due, Haven» sussurra Apollo. «In orfanotrofio. A cinque anni.»

«Eravate inseparabili» racconta Crono con tono sognante. «Le maestre che vi seguivano sostenevano che foste l’uno complementare all’altra. Due modi di ragionare opposti, ma incapaci di coesistere da soli. Due cervelli diversi, che insieme creavano cose strepitose.»

Ho la nausea. Ringrazio di non aver toccato cibo. E non credo che lo farò. Non riesco nemmeno a guardare la foto che ho davanti. Non ci riesco. Non solo significa che io e Apollo ci conosciamo da sempre e che Crono mi aveva già designata come la sua Artemis, ma... io sono stata adottata. Però questo non è possibile. Mio padre non è il mio vero padre, dunque? Newt non è mio fratello di sangue? O anche lui era lì? Lo ha sempre saputo che non sono sua sorella?

Più di tutto, mi spaventa il fatto che io non ricordi niente di tutto ciò. Non ricordo di essere mai stata in un orfanotrofio. Eppure è un’esperienza così particolare che sembra impossibile poterla rimuovere dalla testa. Non posso neanche accusare Crono di star mentendo, perché la foto parla chiaro.

«Sei stata adottata, Haven. Saresti dovuta tornare a casa con me, Rea e Apollo. E non con tuo padre e Newt» conclude Crono, come se non bastasse già quello che ho visto nella fotografia.

Questa frase attira l’attenzione di Hades, che sposta gli occhi da Persephone e guarda me. «Che cosa?»

Non ho il tempo di cercare conforto in lui, perché Persephone gli sfiora la mano e Hades si gira nella sua direzione. E se la scoperta che ho appena fatto è stata dura, questo è il colpo di grazia. Perché il modo in cui la guarda... Il modo in cui la guarda è insostenibile. Mi fa sentire di troppo.

D’improvviso, l’aria è soffocante. Faccio fatica a compiere dei respiri profondi. Non mi accorgo di essermi alzata fino a quando non mi rendo conto dello sforzo che devo fare per spingere la grande porta dalla quale sono entrata. In pochi istanti, sto correndo via.
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LA VERA PERSEPHONE




«Philautia» è l’amore di sé, che si declina in modo positivo

nella stima verso sé stessi, e negativo nell’egoismo

o nell’amore dannoso.




PERCORRO il corridoio con le colonne greche ai lati a passo svelto. Quasi di corsa, come se Crono potesse raggiungermi e riportarmi di peso in quella sala da pranzo, solo per torturarmi ancora con la vista di Hades e Persephone e di me e Apollo da piccoli.

Una voce, alle mie spalle, mi chiama per cognome. Una, due, tre volte. «Cohen, porca la miseria...»

Sfreccio fuori dalla villa, dritta nel giardino d’ingresso, dove due settimane prima ho conosciuto Crono e Rea. Di notte, è illuminato da tante piccole luci dai toni caldi. Anche gli alberi di mele sono ben visibili, ciascuno con colori diversi.

«Haven, quando la gente ti chiama potresti anche rispondere e rallentare il passo» mi sgrida una voce maschile, parecchio contrariata e un po’ affannata.

La ignoro. Procedo verso l’angolo del giardino con gli alberi da frutto; la vegetazione, qui, è fitta, e con molte probabilità riuscirò a seminare il mio disturbatore. Ho bisogno di stare sola. Nessuno, in questo momento, potrebbe essermi d’aiuto. Nemmeno Hades.

«E ora dove cazzo va?» borbotta Ares, dietro di me, riprendendo l’inseguimento.

Sono a due metri dal primo albero di mele rosse quando una mano mi avvolge il polso e mi costringe a fermarmi. Me la scrollo via con un gesto secco, ma Ares mi riafferra come se nulla fosse. «Cosa vuoi?»

«Prima di tutto, mi piace essere guardato in faccia quando parlo» sussurra, arrabbiato. «Perciò volgi il tuo bel faccino nella mia direzione.»

Alzo gli occhi al cielo e obbedisco. Se lo assecondo, me lo leverò di torno in fretta. Almeno, ci spero. «Dunque?» lo incalzo. «Senza offesa, Ares, ma sei l’ultima persona con la quale vorrei parlare.»

Sorride malizioso. «Trovo estremamente eccitante quando le ragazze mi detestano e fingono di non volermi.»

Agito il braccio e mi libero dalla sua mano. Il suo sorriso si allarga ancora di più. Sembra che gli piaccia davvero essere rifiutato e insultato.

«Non fingo affatto. Non ti voglio qui. Non voglio parlarti. Vattene via.»

Sgrana gli occhi e si porta due mani al petto, per poi fare un’espressione sofferente. «Questo ha fatto parecchio male, Cohen. Stai attenta alle brutte paroline che escono dalla tua adorabile bocca.»

«Non mi interessa.» Gli volto le spalle e cammino a passo spedito in mezzo agli alberi. Ares mi raggiunge senza sforzo. Devo richiamare a me tutta la poca pazienza che mi è rimasta per trattenermi dal tirargli un pugno. C’è da dire, però, che l’irritazione che mi causa sta riuscendo a distrarmi da quello che è appena successo dentro la villa dei Lively.

Non sono brava ad affrontare subito le cose che mi feriscono. Ho bisogno di chiuderle dentro un cassetto, appena accadono, e riaprirlo solo quando sono pronta. Devo far finta che non ci siano per un po’. È il mio personale meccanismo di difesa.

«Perché mi hai seguita?» rompo il silenzio. «Perché sei qui?»

Nell’aria si sente il profumo delle mele. E quando Ares mi si affianca, fin troppo vicino, è il suo odore a sovrastare su tutto. Al contrario del profumo fresco che ha Hades, il suo, altrettanto buono, è forte e dal sentore dolciastro.

«Ho pensato che un po’ di sesso avrebbe potuto risollevarti il morale» dice con tranquillità.

Non smetto di camminare mentre gli lancio un’occhiata truce. «Non sei divertente.»

La ricambia, confuso. «Non cerco di esserlo. Sono serio. Se vuoi...»

«Smettila» gli parlo sopra.

«...dimenticare i tuoi dolori con una...»

Muovo la mano alla cieca e, trovato il suo braccio, gli tiro dei colpetti. «Ares!»

Esclama degli «ahi» acuti e si ritrae. Ancora una volta, mi ritrovo a pensare che il suo essere insopportabile è una distrazione. Perché, nel silenzio creatosi, continuo a rivedere Hades e Persephone e il legame che si portano dietro fin da bambini. Rivedo me e Apollo. Com’è possibile che non mi ricordi di lui? Come posso averlo cancellato dalla memoria?

«Avevi solo cinque anni; io non ricordo nulla di quell’età» mormora Ares, come se mi avesse letto nel pensiero. «Tra l’altro, il cervello dei bambini, a volte, tende a dimenticare eventi particolarmente tristi e traumatici. È evidente che, per te, stare in quell’orfanotrofio lo è stato.» Infila le mani nelle tasche e studia gli alberi attorno a noi con occhio critico.

Non mi va di discuterne, ancor meno con lui. C’è un’altra domanda che mi assilla. E quando sento i suoi occhi neri addosso e ricambio, lui ha un’espressione intensa. «So a cosa stai pensando, Cohen» bisbiglia.

«A cosa sto pensando?»

Mi si avvicina e prende una ciocca dei miei capelli tra le dita. «Ti chiedi come mai ti abbia seguita quel gran figo di Ares e non la tua dolce metà.»

Beh, non l’avrei messa in questi termini, ma ribattere all’egocentrismo di Ares non porta da nessuna parte.

Dalle labbra mi sfugge un rantolo. «Due ore fa eravamo... Era tutto perfetto... Noi... E adesso sembra...» Non riesco neanche a esprimere a voce il conflitto che provo. Forse anche perché ho paura che Ares la butti sullo scherzo come suo solito.

«Due ore fa eravate sulla spiaggia a sussurrarvi promesse d’amore sdolcinate e ora lui sta avvinghiato a un’altra tipa con le tette più grandi di te? Sì, capisco che possa essere dura, Cohen.»

«Non sei d’aiuto.»

«Me lo dicono spesso.»

«E allora sta’ zitto» sbotto.

Ridacchia. «Ripropongo l’idea del fare sesso con me per consolarti. Hades ti sculaccia? Io potrei farlo.»

Sbuffo a gran voce e gli do una spallata, con tutta la forza che ho. Poi accelero il passo, nell’illusoria speranza di seminarlo. «Sei un patetico cascamorto.»

Ares mi si para davanti con una strana luce negli occhi neri. Mi blocca il passaggio. Piega la testa di lato, lentamente, e si protende verso di me con un ghigno malizioso stampato in viso. «Okay, la smetto. Promesso. Ma non mandarmi via.»

Rimango un attimo destabilizzata. «Perché? Cosa vuoi?»

Si fa serio. Si allontana da me e si tormenta il labbro inferiore con i denti, come se fosse indeciso se parlare o meno. Per una volta, da quando lo conosco, Ares non sa se buttare fuori ciò che gli passa per la testa.

Alla fine, sospira. «Haven Cohen» mi chiama. «Ho visto il tuo viso perdere colore, al punto che temevo saresti svenuta lì, con la faccia spalmata contro il tavolo. Quando te ne sei andata ho pensato che nessuno, a parte me, avrebbe potuto distrarti meglio, facendoti accantonare per un po’ le nuove informazioni che hai scoperto oggi.»

Resto senza parole. E, visto che se n’è accorto, fingo un colpo di tosse e cerco di mostrarmi indifferente. «Bella tattica, complimenti. Distrarmi facendo l’egocentrico narcisista che propone di sculacciarmi.»

Non abbocca. China il viso verso il mio, fino a quando non siamo alla stessa altezza. «Però ha funzionato, vero? Ti ho distratta.»

«Mi hai distratta» ammetto «ma ti sei fatto odiare ancora un po’ di più stanotte.»

Solo un angolo delle labbra si incurva verso l’alto. «Pazienza. L’importante è che sia riusc...»

Ci rendiamo conto in contemporanea di quello che sta implicando, nonostante non abbia terminato la frase. «L’importante è che sia riuscito a distrarti»? Ares Lively che dimostra un po’ di umanità?

Ares arretra con uno scatto violento. Una folata di vento smuove le fronde dell’albero sopra le nostre teste e gli fa finire qualche ciocca di capelli sulla fronte. Non si preoccupa di scostarle via. Assume una faccia concentrata e indica la direzione dalla quale siamo venuti.

«Torniamo in casa. Non ne posso più di tutte queste mele di merda» bofonchia.

Non obbietto. Facciamo la strada a ritroso e, in qualche minuto scarso, siamo di nuovo all’ingresso di villa Lively. Le luci sono ancora tutte accese, ma non credo che stiano ancora cenando, come se nulla fosse. Saliamo i gradini dell’entrata e gli indico la direzione per arrivare al piano con le camere da letto.

Ares non fiata, e gliene sono grata. Anche se è vero: senza le sue distrazioni moleste io continuo a vedere lo sguardo che Hades dedicava a Persephone. E continuo a immaginarmi mentre chiedo a Newt spiegazioni sulla mia adozione.

Soprattutto, giunta davanti alla porta della mia stanza, mi domando se Hades sia lì dentro ad aspettarmi. Se mi chiamerà ancora «Persefóni mou». Sono ancora io la sua Persefone? O lo è sempre stata quell’altra ragazza?

E se Newt non sapesse della mia adozione? Sarò ancora sua sorella? Mi vedrà allo stesso modo?

E io, dopo stanotte, riuscirò a vedermi come mi vedevo prima?

«Cohen» mi chiama Ares mentre sto abbassando la maniglia.

Sono già pronta alla sua ultima stronzata. «Cosa vuoi, adesso?»

Fa un cenno col capo verso l’orologio appeso al muro del corridoio. Segna mezzanotte e un minuto. «Buon Natale» dice in tono sarcastico. Eppure non mi sfugge l’ombra di un sorrisetto sincero. Probabilmente gli faccio pena.

«Anche a te.»

Poi i suoi occhi si spostano sul mio corpo e si passa una mano tra i capelli. «La mia stanza è dall’altra parte se ti...»

«No.»

«Okay. Ci ho provato. Buonanotte.»

Non aspetto che se ne vada. Entro in camera e mi sbatto la porta dietro, tirando un sospiro di sollievo. L’interno è completamente buio, fatta eccezione per la luce della luna che filtra attraverso i vetri della portafinestra, con la sua aura celeste.

Devo percorrere ogni centimetro dell’ambiente almeno cinque volte prima di arrendermi al fatto che Hades non è qui.

Non c’è.

Non mi aspetta a letto, non mi aspetta in terrazza, non mi aspetta in piedi o in bagno.

Non c’è nessuno, se non io.

«Va bene» sussurro. «Va bene. Non significa che non verrà. Sta arrivando. Arriverà. Tornerà qui, Haven, smettila. Sei ridicola. Ridicola. Smettila» mi ripeto come una cantilena.

E mentre compio un passo per avvicinarmi al comodino e accendere la luce dell’abat-jour, due mani mi afferrano per i fianchi e mi fanno scontrare contro un addome nudo. Una bocca si insinua tra i miei capelli e si ferma all’altezza dell’orecchio. «Stai aspettando qualcuno?»

Il cuore si fa più leggero. Ma mi viene da piangere comunque. «Sì.»

Hades deve percepire il dolore nella mia voce; mi stringe ancora più forte, e comincia a farmi dondolare sul posto, in una danza che vuole cullarmi e rassicurarmi. Strofina il labbro sul mio lobo. «E chi aspetti? Me?»

Copro le sue mani con le mie e gli faccio delle piccole carezze.

«Certo che aspetti me» si risponde da solo.

«Hades...»

«Haven...» mormora. Mi fa girare fino a quando non ci fronteggiamo. Ho pochi secondi per assimilare i tratti del suo viso, perché le sue labbra si fiondano sulle mie e mi dà un bacio violento e disperato.

Si stacca appena e parla contro la mia pelle: «Ares deve ringraziare che la voglia di spogliarti è più forte di quella che ho di andare a riempirlo di botte, per esserti corso dietro».

Riesce a provocarmi un sorriso debole. Lo bacia una volta.

«Eccolo» bisbiglia. «Il tuo sorriso.» Questa frase lo fa distendere, e Hades lo prende di nuovo d’assalto, con baci più rumorosi e scemi, togliendomi il fiato e facendomi ridere come una bambina.

Lo imploro di lasciarmi stare, e lui obbedisce, senza permettermi però di allontanarmi da lui. «Cosa c’è che non va?» chiede.

Ho una sola frase che mi ronza per la testa: «È lei la tua Persephone». La voce mi si incrina a metà nome. «È lei» ripeto, ora più arrabbiata che triste.

Hades resta a guardarmi e non riesco a decifrare l’espressione che ha in viso. Mi incastra i ciuffi di capelli dietro le orecchie e poi riporta il resto sulla schiena, lasciandomi il petto libero. Osservo le sue mani, seguo ogni movimento che fanno e, quando hanno finito il loro lavoro, mi permetto di guardarlo negli occhi.

Sono accesi di rabbia. E di desiderio.

Hades mi solleva da terra, tenendomi per il fondoschiena. Aggancio le gambe attorno ai suoi fianchi e non perdo tempo nel porgli domande. Le mie labbra volano sulle sue, le nostre lingue si scontrano, ma siamo così eccitati che il bacio risulta scoordinato e buffo.

La portafinestra si spalanca e l’aria della sera mi investe. Una sera mite, accarezzata da un vento fin troppo caldo per essere dicembre. Hades mi poggia sul muretto del terrazzo, accertandosi che io sia ben stabile. Si mette in ginocchio e solleva la lunga gonna del mio vestito; mi sfila le scarpe col tacco e se le lancia alle spalle. Quando le sue mani si infilano sotto la gonna, risalendo le gambe, le chiudo d’istinto.

«Cosa fai?» ho già il fiatone.

Lui guarda verso di me con il ghigno di un demone. Afferra i bordi dei miei slip e li tira giù con un unico, fluido movimento. Mi scappa un’esclamazione sorpresa.

Poi risale. Le sue mani tastano lungo la mia schiena, alla ricerca della zip del vestito. La trovano subito e, in un battito di ciglia, mi ritrovo completamente nuda. Hades lascia il vestito bianco sul muretto, in modo che mi ci possa sedere sopra.

Con una lieve pressione sulle mie ginocchia, mi chiede di aprire le gambe. «Te la ricordi la mia lezione di greco?» domanda. «Boreís na mou anoíxeis ta pódia sou?»

Annuisco.

Inclina il capo di lato e mi squadra, mentre la mano sinistra mi risale fino alla coscia e si incastra sulla mia vita. «Puoi farlo?» mormora, seducente. «Puoi aprire le gambe per me?»

«Perché?» rispondo, invece. «Siamo in terrazzo. Ci sono le camere di tutti, qui. Sentiranno ogni cosa.»

Si stringe nelle spalle. Affonda il viso nell’incavo del mio collo e lascia una scia umida di baci. E, lentamente, le mie gambe si separano, vittime di Hades Malakai Lively. «C’è anche la stanza di Persephone» sussurra. «Che non è la mia Persefone. Come non lo è e non lo sarà mai nessun’altra. Perciò voglio che sentano tutti. Lei, i miei fratelli, i miei cugini, persino mio padre e mia madre. Voglio che sentano che tu appartieni a me. Che io appartengo a te. Nessuna vergogna. Che si godano i tuoi gemiti e si chiariscano ogni dubbio su chi voglio e amo davvero.»

«Ma lei...» balbetto. Hades attende, paziente, che gli esponga i miei timori. Prendo un respiro profondo e riordino i pensieri. «La guardavi in un modo che mi ha fatto male.»

Lui mi accarezza il viso e chiudo gli occhi, beandomi del contatto. «La guardavo come guarderesti un’amica che hai conosciuto in un periodo brutto, e che è sparita nel nulla. Niente di più, Haven, te lo giuro.»

Abbozzo un sorriso, e mi accorgo da sola che non è convincente. Non sfugge nemmeno ad Hades. «Un giorno potresti svegliarti e capire che lei sarebbe la scelta più semplice e migliore. La conosci da quando eri piccolo, l’hai aspettata in cima a un albero, e l’hai ritrovata. Ed è una ragazza bellissima, approvata dai tuoi genitori. Perché tormentarti con me?» butto fuori.

Fissa le iridi grigie nelle mie, con un’intensità da farmi venire i capogiri. Mi prende il viso tra le mani e lo avvicina a sé. Sta facendo il possibile per trattenere un sorriso che preme per uscire. «Haven, tu sei sempre stata un tormento, per me, dal primo istante in cui ci siamo conosciuti. E hai continuato a tormentarmi: quando mi hai mollato quel leccalecca nella mano, quando mi sbeffeggiavi chiamandomi “Signore delle Mele”, quando facevi domande su domande, quando ci imploravi di invitarti ai nostri giochi, quando riuscivi letteralmente a umiliarmi con le tue risposte ironiche e intelligenti, quando ti sei iscritta al mio club di teatro...» Sospira. «E, più di tutto, mi tormentavi quando non mi parlavi. Quando ti vedevo in caffetteria e aspettavo che mi raggiungessi, ma non lo facevi, così dovevo mandare mio fratello a chiederti di portarmi una mela. Mi tormentavi quando mi stavi lontana. Mi tormentavi quando mi camminavi davanti, senza vedermi, con i tuoi capelli mossi che ondeggiavano sotto il sole e il suono della tua voce che mi echeggiava attorno. Sei il mio più grande tormento, è vero.»

«Io...»

Il suo pollice mi sfiora la bocca, zittendomi. «Stai sbagliando.»

Aggrotto la fronte, confusa dall’apparente cambio di argomento. «Cosa sto sbagliando, adesso?»

«Stai sbagliando a pensare che io possa anche solo considerare un’altra ragazza. Questo, tra tutti, è il tuo errore più grande» mi ammonisce.

La sua mano scivola dalla mia guancia e si ferma alla base del mio collo. Accosta le labbra al mio orecchio, provocandomi una scossa di brividi. «Ignora il resto del mondo e concentrati solo su di me. Permettimi di venerarti per tutta la notte.»

Ho lo stomaco aggrovigliato perché sto già fremendo all’idea e il cuore ebbro delle parole che mi ha detto con così tanto amore.

Capisce che sto per ribattere e poggia l’indice sulla mia bocca. «Ignora. Il. Resto. Del. Mondo. Per favore.»

Non ho la forza sufficiente a resistergli. Rilasso i muscoli del corpo, libera da un peso, e Hades percepisce il cambiamento.

Sorride, compiaciuto, e inizia a sbottonare i jeans. «Kaló korítsi.»

«Cosa significa?» chiedo, più per occupare l’estenuante attesa di Hades che si sfila i pantaloni e apre il preservativo tolto dalla tasca.

Mi avvolge i polpacci e mi tira verso di lui, lasciandomi in bilico sul ripiano, ancora contro il tessuto fresco del vestito che un tempo mi copriva. Mi inclina verso l’alto e sfrega la sua erezione contro di me. «Significa che sei proprio una brava ragazza, Persefóni mou.»

Deglutisco a fatica. Accompagno i suoi movimenti, ogni terminazione nervosa del mio corpo che chiede di più. Quando provo a premere ulteriormente, Hades si scansa, solo per farmi soffrire.

Gli rubo il preservativo, lasciandolo di stucco, e prendo la sua erezione nella mano destra. Glielo infilo con un movimento lento, senza staccargli gli occhi di dosso, e lui ricambia, ancora stralunato da tutta la mia intraprendenza. Sono io a guidarlo, con le dita strette attorno alla sua lunghezza. Sono io a farlo entrare, con una spinta decisa.

Hades si china su di me, liberando un gemito roco. Colgo l’occasione per baciargli le labbra e risalire fino all’orecchio. Lo stringo a me, facendo aderire i nostri corpi, e mi strofino contro di lui. «Ti sbagli» lo ammonisco. «Non sono per niente una brava ragazza. Perché brucerei il mondo intero, per te. Non mi limiterò mai a ignorarlo e basta. Nessuno può mettersi in mezzo a noi due.»
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CASTELLO DI CARTE




«Philia» è l’amore fraterno o l’amicizia.

Il tipo di amore che si basa sulla stima reciproca,

sulla fiducia e sulla condivisione di interessi comuni.

Molti filosofi, come Aristotele, consideravano la philia

come uno dei tipi di amore più importanti.




LA mattina dopo va peggio.

La notte con Hades mi ha tenuta lontana da ogni pensiero e ha funzionato, per un po’, finché non ho capito che niente mi distrarrà mai abbastanza. Sono ancora bloccata sull’Olimpo dei Lively, con un uomo che vorrebbe «adottarmi» e mi chiama «Artemis» e c’è una ragazza che è stata designata come la Persephone di Hades.

Ah, sì. E sono stata adottata. I miei genitori non sono i miei genitori di sangue e mio fratello...

«Buon compleanno di Gesù, raghy!» strilla Hermes facendo il suo ingresso nel terrazzo adiacente alla cucina.

Apollo sobbalza sulla sedia e si rovescia addosso un po’ del caffè che sta bevendo. Impreca a bassa voce e lancia un’occhiata torva al fratello, che ben presto si trasforma in puro disgusto.

Quando mi volto anche io, capisco il motivo. Hermes indossa una vestaglia di raso gialla, ma è completamente aperta e lascia in bella vista il suo corpo nudo. Non che sia qualcosa di nuovo, ormai.

Hades, poggiato al muretto che dà sul mare, fa una smorfia e scuote la testa, come a scacciare via l’immagine di Hermes nudo. Incrocia le braccia al petto e incontra il mio sguardo. Abbozza un sorriso, che non riesco a ricambiare in modo sincero. Non sembra accorgersene e, se lo fa, non obbietta.

In sua difesa, sono stata molto fredda con lui nelle ultime ore. Ho finto di addormentarmi per non dovergli parlare e stamattina, quando mi ha invitata a fare la doccia con lui, ho inventato di avere troppa fame e che preferivo andare subito in cucina. Lui mi ha seguita senza dire nulla. Probabilmente pensa che sia scossa per la notizia dell’adozione, e in parte è vero. Ma la realtà dei fatti è che, a incontro passato, a sentimenti dichiarati, per quante cose belle siano successe, quelle brutte sono tornate a galla con molta più prepotenza.

Una parte di me è arrabbiata con Hades. L’altra si alzerebbe in questo preciso istante, gli andrebbe incontro e si infilerebbe tra le sue braccia. Resterei in piedi, lì, adagiata contro di lui, fino a quando qualcuno non dovesse costringermi a spostarmi.

Mi ridesto dai miei pensieri e strizzo gli occhi, guardando verso l’alto, dove Hermes svetta su di me. «Perché festeggiate il Natale se vostro padre non crede in Dio?»

«Non lo festeggiamo infatti» risponde proprio Hermes. Ruba un croissant dal tavolino e ne infila metà in bocca, sbriciolando addosso ad Apollo. Pezzi di cornetto gli cadono sulla nuca e sulle spalle, scivolandogli poi in grembo, sulle cosce coperte dai pantaloni. «Oh, fcufa!»

Apollo li spazza via con veloci movimenti di mano. «Non abbiamo mai ricevuto regali e non ce ne facciamo. La cena di ieri era solo uno spettacolino per te.» Hermes gli fa cadere altre briciole addosso e grugnisce. «La vuoi piantare?»

«Herm, perché non ti siedi?» intervengo in aiuto di Apollo. C’è un posto libero tra me e Aphrodite, che sta leggendo un libro e sorseggia un cappuccino. Sul naso poggia un paio di occhiali da sole vintage, dalle lenti rosa.

Il viso di Hermes si illumina e non se lo fa ripetere. Si lascia cadere sulla sedia con troppo impeto e mi circonda le spalle con il braccio. «Piccolo Paradiso, come stai?»

Ora ho tutti gli occhi puntati addosso. Anche quelli di Athena, che se ne sta più in disparte, con l’aria di una che ce l’ha con il mondo intero. I capelli castani sono legati in una coda bassa, con la riga al centro, che mette in risalto i due orecchini a cerchio dorati e le labbra color vinaccia. Tra tutti, però, gli occhi che percepisco con più insistenza sono quelli di Hades. Non me li toglie di dosso da quando siamo arrivati qui.

Mi stringo nelle spalle e giocherello con il cucchiaino dentro la tazza del mio cappuccino.

Il silenzio si fa pesante. Dalla spiaggia giungono, invece, gli schiamazzi di Poseidon. È in acqua, nonostante il mare oggi sia così piatto che è impossibile surfarci. Non sembra importargli; se ne sta sdraiato sulla tavola, a pancia in su, con gambe e braccia allargate.

Zeus, Hera e Ares sono seduti poco distanti dalla riva. Mentre i primi due poggiano su un telo da mare, Ares sta a diretto contatto con la sabbia.

«Allora, da cosa cominciamo?» esordisce Hermes pulendosi le mani sulla vestaglia. «Abbiamo tanti problemi. Da quale vogliamo partire?»

Sollevo la mano per chiedere la parola. «L’altra parte della vostra famiglia» propongo. «Quanto possiamo fidarci di loro?»

«Se possiamo fidarci di loro» mi corregge Hades. «Io, di Ares, non mi fido affatto.»

Hermes alza gli occhi al cielo. «Non ti fidi perché vorrebbe infilarsi nelle mutandine nere di Haven. Che conosco perché le ho trovate per terra, in balcone, stamattina. Cerchiamo di tenere le questioni private fuori, eh, Diva?»

Ignoro la parte delle mie mutande. Non oso guardare Hades mentre dico: «Hai ragione. A parte le sue provocazioni da bambino, possiamo credergli? Possiamo credere che vogliano aiutarmi?»

Apollo aggrotta la fronte e si mette più comodo. «Direi di sì. Il suo odio per Crono sembra autentico. Hai sentito come lo chiama? Penso che papà, prima o poi, lo farà fuori.»

«Argomentazione irrilevante. Non significa nulla» lo liquida Hermes.

«Non abbiamo mai incontrato prima i nostri cugini. Non sappiamo niente di loro. È meglio essere prudenti» Aphrodite prende la parola per la prima volta.

«Vero» concorda Hades. «Ares è il dio degli aspetti più brutali della guerra. Lui gode nel creare scompiglio. Potrebbe anche star fingendo di volerti aiutare, per poi voltarti le spalle all’improvviso. Non era un dio affidabile. I Greci non lo veneravano nemmeno.»

Gli altri fratelli concordano e io resto a bocca aperta. «Vi rendete conto che avete solo i nomi degli dèi greci e che non siete loro? Prima o poi dovete farvene una ragione.»

Apollo cerca di nascondere un sorrisetto, invano, e so che è d’accordo con me. Hades ha notato il nostro scambio e serra la mascella. «Non conosciamo nemmeno i nostri zii, Iperione e Teia. Non ti hanno mai insegnato, da piccola, a non fidarti degli sconosciuti?»

«Ho altre opzioni se non fidarmi di loro?» sbotto, rassegnata. Il mio cappuccino è diventato freddo, e la scodella con dentro la macedonia è ancora intatta. Senza controllare, posso percepire lo sguardo di Hades fermo sul cibo intoccato, mentre la mia bugia sull’avere troppa fame per fare una doccia insieme mi rimbomba nella testa.

È proprio lui a rispondermi: «Sì. Puoi fidarti di noi». Lo dice con una sicurezza tale che, nonostante tutto, non posso che credergli.

«E se volessi fidarmi di entrambe le parti della famiglia?» lo incalzo, mettendomi a braccia conserte e sfidandolo con un’occhiataccia. «Voi non volete che io accetti l’accordo di vostro padre. Ares e gli altri pure. Abbiamo capito che i vostri genitori e i vostri zii hanno una sorta di guerra fredda in corso, che va avanti da anni. Allora perché voi figli non vi alleate per il bene comune?»

Rimangono tutti in silenzio, come se stessero soppesando per la prima volta la possibilità. Si sente solo il masticare di Hermes, così forte che sembra di avere accanto un cavallo. È lui a parlare per primo: «Non lo so, mi sembra un modo di affrontare la situazione troppo maturo. Io li sfiderei a qualche gioco, per affermare la nostra supremazia su di loro».

«Ci sto» si aggrega Athena, dal suo angolino isolato. «Devono capire chi comanda, qui.»

«Potremmo infilare una mela in bocca a ciascuno di loro e giocare a tiro al bersaglio» continua Hermes, con un’espressione concentrata, segno che sta davvero pensando a quale tipo di gioco fare.

Athena storce le labbra. «Oppure potrei picchiarli.»

I due si lanciano in una conversazione piuttosto accesa, dalla quale mi estranio subito. Apollo, Aphrodite e Hades fanno lo stesso ed è il primo di questi a protendersi verso di me con la fronte aggrottata. Capisco subito che stiamo tornando alla parte più seria della discussione. «Crono proverà in tutti i modi a farti cedere, Haven. Penso che tu lo abbia già capito, ormai. L’importante è resistere. Resistere fino a domani, a quando potrai prendere un aereo e tornare a casa tua. Dalla tua vera famiglia.»

L’uso dell’aggettivo mi fa mancare un battito. È la mia vera famiglia? Non lo dico solo per una questione di sangue, di banale biologia. Non sono mai stata la persona che crede che il rapporto famigliare derivi unicamente da quello. Ciò che mi fa dubitare è che mi abbiano tenuta nascosta la verità per tutti questi anni, mentre la sincerità è per me il requisito fondamentale di una vera famiglia.

«Ricordi il mito di Medusa, Haven?» Aphrodite chiude il libro e lo poggia sul tavolino, accanto al suo bicchiere. «Non bisognava guardarla negli occhi, altrimenti ti avrebbe trasformato in una statua. Nostro padre è così. A volte basta uno sguardo per cadere nella sua trappola. Altre volte qualche parolina ammaliante. Tu stai andando bene.» Ci ripensa. «Più o meno.»

«Non credo di voler tornare a casa» sussurro. «Ma non voglio neanche restare qui.»

Aphrodite allunga la mano e me la mette sulla spalla, dandomi una pacca affettuosa. Mi regala un sorriso che credevo solo le madri fossero capaci di fare. Forse, i loro nomi c’entrano più di quanto credessi con le loro personalità. Aphrodite emana amore. «Troveremo una soluzione, Piccolo Paradiso» mi rassicura, calcando sul nomignolo che mi ha dato Hermes e mi fa l’occhiolino.

Premo la mia mano sulla sua, in un gesto silenzioso di gratitudine.

E quando alzo il capo verso Hades, la bolla si infrange. È girato verso la spiaggia, appena affacciato oltre il muretto, e intento a scrutare con attenzione qualcosa. Le nocche delle mani sono diventate bianche da quanto sta stringendo la presa. Ancora prima che possa sporgermi per avere una conferma dei miei timori, sento una risata femminile. Una risata che non conosco. E, a parte Hera, laggiù non c’era nessun’altra donna quando siamo arrivati.

Mi alzo in piedi e la vedo subito. Persephone. Con la sua cascata di capelli neri e un costume da bagno, pronta a tuffarsi in acqua. Al suo fianco c’è Crono, vestito elegante. Le dice qualcosa e lei ride, con il capo gettato all’indietro. Sembrano andare molto d’accordo.

E Hades non stacca gli occhi di dosso da loro. Preferisco pensare che stia guardando entrambi, piuttosto che arrendermi al fatto che è molto probabile che sia concentrato su di lei e basta.

«Hades?» lo chiamo.

Non mi risponde.

Persephone si volta proprio nella nostra direzione. I suoi occhi si fissano su Hades e lui trasalisce appena, come se gli avessero dato una piccola scossa. Lo saluta con un cenno della mano.

Il breve scambio, a senso unico però, cattura anche l’attenzione di Crono. Al contrario di Persephone, lui non guarda Hades, ma me. Forse sto impazzendo, eppure sembra fatto apposta. I nostri sguardi restano incatenati; l’intensità che emana, anche a qualche metro di distanza, è talmente forte che comincio a pensare che la metafora con Medusa non sia poi così sbagliata. Mi sento come se ogni muscolo del mio corpo fosse paralizzato.

«Ehi, Tutankhamon!» urla Ares dal nulla, mentre si alza e scrolla via la sabbia dai pantaloni lunghi. È lui che mi libera dalla presa di Medusa, per fortuna. «Sei uscito dal sarcofago per prendere un po’ di sole?»

Ancora prima che possa controllarmi o anche solo rendermi conto che oltre il mio pessimo umore c’è la forza di ridere per una delle solite battute stupide di Ares, mi scappa una risata. Questo suono fa risvegliare Hades, che gira la testa con uno scatto e mi mette a fuoco, piano piano. Sbatte le folte ciglia nere, neanche fossi un’apparizione improvvisa.

«Haven...»

E ritorna tutto d’un colpo. Uno schiaffo in faccia che fa più male del riceverne cinquanta consecutivi. Il modo in cui mi ha allontanata, i cento dollari dentro la camicia, le frasi cattive, la recita con Lizzie, cioè Hera, quello che ha detto durante i giochi di Aphrodite qui sull’Olimpo, il modo in cui ieri si è a malapena accorto di me e il non avermi seguita quando sono andata via. La mia voce che lo chiama e i suoi occhi fermi su di lei.

«Scusami» dico in tono freddo. «Non volevo disturbarvi. Torna pure a guardarla.»

«Haven...» ripete, ma gli ho già dato le spalle.

Cammino in fretta e furia; le emozioni in subbuglio mi impediscono di agire con razionalità. Invece che rientrare in casa, percorro il terrazzo e mi fiondo sulle scale laterali che conducono alla spiaggia. Tutto pur di seminare Hades, che mi sta correndo dietro e continua a pronunciare il mio nome come una supplica.

«Oh, oggi mi segui, allora?» urlo senza guardarlo. «Come sono fortunata.»

«Possiamo parlarne?»

Un’ottima risposta logica e razionale. Complimenti, Hades, ma questo è il mio momento di irrazionalità, in cui do sfogo alla gelosia, alla frustrazione e a tutta la preoccupazione che mi grava addosso.

«Insegnami un attimo come si dice “col cazzo” in greco, per favore.»

Non fiata. L’unico rumore che sento è quello dei suoi passi dietro di me.

Non so dove sto andando; vedo solo la spiaggia alla mia sinistra, coperta da qualche albero e dei cespugli verde brillante, privi però di alcun fiore. Nonostante mi separino pochi metri dall’uscita, non ho il tempo di gioirne: sono costretta ad arrestarmi di botto. Conficco i piedi nella sabbia e sibilo un’imprecazione.

C’è Ares. Adagiato contro il muretto, con una sigaretta tra le labbra e l’aria di uno che sta fingendo di non averci notati.

Faccio retromarcia e sbatto contro l’addome di Hades. Due mani mi circondano la vita e mi costringono a voltarmi verso di lui. «Presa. Ora stai buona.»

Mi libero con uno strattone. Se voleva peggiorare la situazione, ci è appena riuscito. «Voglio andarmene.»

«E io voglio che tu resti. Puoi farlo, per cinque minuti, almeno?»

«No» sibilo. Con un cenno del capo indico Ares dietro di noi. «Abbiamo anche il pubblico.»

«Ah» esclama Ares. «Fate come se non ci fossi, vi prego. Lungi da me volermi fare i cazzi vostri e ascoltare ciò di cui dovete discutere.»

Hades lo sta fissando con gli occhi iniettati di rabbia. «E allora perché non torni in spiaggia?»

«Perché in realtà voglio farmi i cazzi vostri e ascoltare ciò di cui dovete discutere. Ma mica posso dirvelo in modo esplicito» risponde con naturalezza. Pur non vedendolo in viso sono sicura che stia sorridendo. «Sei poco sveglio, Hades, mi chiedo cosa ci trovi in te Haven.»

Hades fa un passo in avanti e lo blocco premendo entrambe le mani sul suo petto. «Vuoi vedere come ti faccio addormentare per sempre, io?»

Ares sghignazza, neanche gli avessero raccontato la barzelletta più divertente del mondo. «Vorrei proprio vederlo, sì. Sicuro di essere bravo a fare a botte? Ti alleni tra un post Tumblr e l’altro?»

«Smettetela entrambi» tuono. «Siete insopportabili. Così insopportabili che forse sarebbe meglio lasciarvi stare e farvi picchiare, almeno finirebbero queste minacce a vuoto e le scenette ridicole.»

«Miao» esclama Ares. «La gattina ha affilato gli artigli, stamattina.»

Lo ignoro. Hades chiude gli occhi e noto lo sforzo che sta facendo per mandare via la consapevolezza della presenza di Ares. Alla fine, sospira e li riapre. «Parlami, dunque. Dimmi tutto quello che ti passa per la testa.»

Questa richiesta mi fa arrabbiare ancora di più. Boccheggio come un’idiota, in balia delle mie stesse emozioni, e annaspo. «Sul serio, Hades? Hai bisogno che te lo spieghi? Di nuovo?»

«È perché non la sculacci» si intromette Ares. «Vero, Cohen? Tu lo vorresti tanto, ma lui non ci arriva. La mancanza di intesa sessuale deteriora i rapporti.»

Con mia grande sorpresa, Hades lo ignora. Totalmente focalizzato su di me, tanto che, se non lo conoscessi bene e non sapessi quasi a memoria le sue microespressioni, potrei anche dire che non gli ha fatto alcun effetto. Invece vorrebbe andare a picchiarlo. Lo so.

«Ares» lo richiama, tenendo gli occhi fermi nei miei. «Se non chiudi quella bocca di merda, ti prendo per il collo, ti appendo al muro e ti faccio pentire di avere imparato a parlare. Chiaro?»

Ci giunge solo una risatina; Ares è abbastanza furbo da non contestare.

La mano di Hades mi risale il braccio in una carezza affettuosa, che serve anche a riportare la mia concentrazione su ciò di cui parlavamo. Mi ritraggo senza pensarci troppo, mi viene quasi naturale, e un lampo di dolore gli distorce il volto. «Ieri non mi hai seguita. Lo ha fatto Ares. Mi è corso dietro e ha provato a distrarmi. Ares. E non tu. Che sei...» Le parole mi muoiono in bocca. «Che sei il mio ragazzo»? Lo è davvero?

Hades esita e comprendo all’istante di aver fatto male i miei calcoli. «Non te lo ha detto?» lo chiede a voce alta, forse affinché Ares senta bene.

«Chi, Ares? Detto cosa?» Mi giro verso il diretto interessato, che evita in ogni modo qualsiasi contatto visivo.

Un dito mi fa voltare la testa, premendo sotto il mento. Hades cattura la mia attenzione e, una volta assicuratosi di averla, sposta il colletto della camicia nera che indossa. Un livido violaceo gli percorre la base del collo, dal lato destro, come una collana a metà. Trattengo il respiro e, d’istinto, vado a sfiorarlo con la punta delle dita. Hades non sembra provare dolore, anzi, è come se gli stessi dando sollievo.

«Ho provato...» sussurra, la voce gli cede. Si schiarisce la gola. «Ho provato a seguirti. Mio padre mi ha agguantato per il collo e mi ha sbattuto contro il muro. Non ho potuto fare nulla. Ares ne ha approfittato e ti è corso dietro. I miei fratelli sono venuti in mio aiuto contro nostro padre. Una volta libero dalla sua presa, era già troppo tardi.»

Rimango immobile. Mortificata e incazzata con Ares, perché non me lo ha detto. Peggio ancora, per avermi voluto far credere che Hades non si era preoccupato di venire a controllare come stessi. Poi arrivano i sensi di colpa, perché ieri notte non l’ho notato, il livido. Era così buio in terrazzo, e poi in camera, che mi è sfuggito. Alla fine, c’è solo la sensazione di essere stata stupida e ingenua.

Mi volto in direzione di Ares, che è già alla sua seconda sigaretta di fila. Lui non riesce a non ricambiare lo sguardo. Abbozza una risatina. «Ops. Me ne sono dimenticato. Perdonami, Cohen.» Non c’è traccia di rimorso.

Quando torno ad Hades, con le parole «mi dispiace» sulla punta della lingua, mi pento anche solo di aver pensato di rivolgergliele. Sta guardando il vuoto, perso tra i suoi pensieri.

«Hades?»

Si ridesta subito. Mi mette a fuoco con difficoltà. Si rende conto di cosa è appena successo, di nuovo, e china il capo verso il basso. «Dio, Haven, scusami. Scusami, davvero, ma tu... tu non sai cosa c’è nella mia testa.»

«Forse... lei» alludo a Persephone.

Lui sussulta e mi prende il viso tra le mani. Scuote il capo più volte. «No, no, non in quel senso. Intendo dire che c’è un casino assurdo. Cominciano a tornare frammenti di ricordi che non ho mai avuto prima d’ora. Sono così strani che non mi sembrano nemmeno miei. Hai mai provato una cosa simile? Hai mai visto un ricordo, nella tua stessa testa, e sentito che non ti appartenesse?»

Deglutisco a fatica. «No. Però vorrei ricordarti che io sono stata in un orfanotrofio con tuo fratello Apollo, e non ricordo nulla. Capisco il tuo choc, ma ne ho passate di tutti i colori nelle ultime due settimane. Te ne rendi conto?»

Annuisce. I suoi occhi scattano per un breve istante verso il mare e poi ritornano su di me. Sembra in difficoltà. «Haven. Lei era importante per me. Non posso negarlo. Non la guardo perché ne sono innamorato. La guardo perché qualcosa mi lega a lei e non capisco cosa.» Si inumidisce le labbra. «Se penso ai miei anni in orfanotrofio, ricordo poco. E quel poco fa così male che ho cercato per tanto tempo di dimenticarlo. Ma quella bambina fa parte di un gruppo di ricordi che non credevo esistessero: quelli... belli.»

Distolgo lo sguardo. Ho gli occhi lucidi. Ed è stupido, lo so. Sono contenta che quegli anni per lui non siano stati interamente orribili, che abbia avuto anche il più piccolo accenno di serenità. Nonostante ciò non importa. Mi fa pizzicare gli occhi e venir voglia di piangere.

«Forse non te ne sei accorto, ma non stai migliorando la tua situazione» interviene Ares. Hades lo manda a fanculo a gran voce, e suo cugino non ribatte.

Pochi istanti dopo, però, aleggia tra di noi la musichetta elettronica di un videogioco. Ares ha il telefono capovolto in orizzontale e sta premendo con i pollici sullo schermo. Quando si accorge che lo stiamo fissando, inarca un sopracciglio. «Che c’è? Fingo di fare altro mentre in realtà vi ascolto. Sono educato.»

Hades mormora qualcosa tra i denti e si passa la mano in mezzo alla folta chioma di capelli. «Lo so che non ti ho reso la vita facile. So che sono stato uno stronzo, ma lo facevo per te. Mio padre mi aveva promesso che, se ti avessi allontanata, avrebbe rinunciato a volerti rendere parte della famiglia. A quanto pare mentiva. Voleva che ci separassimo in preparazione al nuovo legame famigliare che ci avrebbe uniti.»

«Sapevi che tuo padre mi voleva adottare?» chiedo in un sussurro.

Lui resta a fissarmi. È una delle rare occasioni in cui Hades non sa cosa dire, né cosa fare. In cui tutta la sua sicurezza viene a mancare, per colpa mia, e gli puoi leggere in faccia quanto sia in difficoltà. Prova a fare qualche passo verso di me, ma non azzera mai le distanze. Le accorcia e basta. Sa che non è quello che voglio. Sa che, pur avendo lui il bisogno di starmi il più vicino possibile, io ho bisogno che invece ci sia dello spazio a separarci. Vorrei provare la stessa rabbia che provavo cinque minuti fa.

Un movimento della sua mano cattura la mia attenzione. Hades fruga dentro la tasca posteriore dei pantaloni e ne estrae un sacchetto in velluto. Sono ipnotizzata dalle sue dita lunghe che armeggiano con l’apertura.

Alla fine, me lo porge. «Cos’è?»

«Il tuo regalo di Natale.»

È così incerto nel dirlo che decido di accantonare qualsiasi risentimento provi nei suoi confronti. «Voi non lo festeggiate» gli ricordo ciò che mi hanno detto mezz’ora fa a colazione. «E non vi fate regali.»

Hades si stringe nelle spalle. «A te volevo prendere qualcosa.»

Mi rigiro il sacchetto tra le mani, tastando la consistenza del suo tessuto, così morbida e piacevole. Ho un groppo in gola che non riesco a mandare giù.

«Se non lo vuoi non farti problemi e dimmelo...» bisbiglia Hades, d’improvviso nervoso. Deve aver frainteso.

Tiro i due laccetti alla sommità e apro la bustina. Con le punte di pollice e indice estraggo quella che è una catenina in oro bianco. Appesa a essa c’è qualcosa di rosso. Lo scruto meglio, adagiandomelo sul palmo con delicatezza. A un primo impatto mi viene da ridere, ma la seconda reazione mi fa inumidire gli occhi per la seconda volta nel giro di pochi minuti.

È una mela. Hades mi ha regalato una collana con il ciondolo di una mela rossa. Ha persino una fogliolina verde attaccata alla sommità. Non è né troppo grande, rendendola appariscente e pacchiana, né così piccola da non poter essere distinta in modo chiaro.

«È un silenzio sorpreso o schifato? Posso farne commissionare un’altra, devi solo dirmelo...»

Lo interrompo. «L’hai fatta commissionare su misura per me?»

Sorride appena. «Ti stupirà, ma non si trovano facilmente ciondoli a forma di mela. Non sono molto comuni, Haven.»

Continuo a guardare il mio regalo, mentre il cuore minaccia di scoppiarmi nel petto e desidero che esista solo questo momento. Vorrei dimenticare quello che ha fatto Hades negli ultimi tempi come ho dimenticato di essere stata in un orfanotrofio.

Lui mi si avvicina, al punto che sento il suo fiato caldo addosso. Sfiora il ciondolo nella mia mano. «La foglia è fatta da una pietra di malachite. La mela è, ovviamente, un rubino.»

Mi mordo il labbro, più forte che posso, fino a sentire il sapore rugginoso del sangue. Hades mi prende il ciondolo di mano e mi si posiziona alle spalle; sposta la treccia in cui ho acconciato i capelli e me la mette al collo.

Non si muove. Aggancia le mani sui miei fianchi e poggia il mento sulla mia spalla. «Dimmi qualcosa, ti prego.»

Prendo una boccata d’aria generosa. La vicinanza con Hades non mi aiuta a essere razionale, non quando ha un effetto così devastante su di me. La maggior parte delle volte gli do il tormento, e mi mostro sicura e inscalfibile. Ma ci sono quelle poche occasioni in cui mi fa sentire come un castello di carte in mezzo a una bufera. E, per quanto possa suonare strano, l’ordine delle carte perfettamente impilate non è mai eccitante quanto il disordine che provocano turbinando per aria.

«Ho rinunciato ai soldi per te» dico alla fine. «Ci ho rinunciato nonostante il modo in cui mi hai trattata. Erano tredici milioni di dollari, Hades. Sono rimasta bloccata qui, una pedina nelle mani di quel pazzo di tuo padre. Mi implori di non accettare la sua proposta, promettendomi che insieme troveremo una soluzione, che tu ci sarai... Ma poi ti chiamo e nemmeno senti la mia voce perché sei impegnato a fissare un’altra ragazza. Che hai ritrovato da nemmeno ventiquattro ore.»

In risposta, mi arriva il silenzio. Aspetto quelli che sembrano minuti interminabili, prima di liberarmi dalla sua stretta e guardarlo in faccia.

«Siamo sempre stati come un castello di carte e un ciclone. Io le carte, tu il vento che arriva sempre a sconvolgere il mio equilibrio. E l’ho trovato eccitante, Hades. Aspettavo, trepidante, che arrivassi e spazzassi via tutto. Perché è così che siamo noi, fin dall’inizio, dalla prima volta in cui mi hai detto che stavo sbagliando. Ci piace l’imprevedibilità, cerchiamo il rischio e qualsiasi cosa che possa farci venire l’adrenalina. Tu sconvolgevi l’ordine delle mie carte, e io restavo per aria. Nelle ultime ventiquattro ore, però, continuo a guardare il castello e temere il momento in cui ti riavvicinerai.» Lui mi guarda interrogativo. Mando giù il groppo che ho in gola. «Perché ho paura che lo farai crollare a terra con un colpo, lasciando tutto lì.»

La mano destra di Hades, adagiata lungo il fianco, si muove fino a chiudersi in un pugno. Il movimento gli mette in risalto le vene dell’avambraccio, che premono contro la pelle rosea. «Come puoi dire questo, Haven?»

Volto il capo verso la spiaggia, non perché voglia osservare cosa succede là, ma perché voglio far capire ad Hades che non ho intenzione di continuare la conversazione. Non ce la faccio più. Ho il cuore pesante e il terrore folle che qualcosa si stia rovinando sotto i miei occhi, senza darmi l’opportunità di impedirlo.

«Haven?» mi richiama Hades. «Ascolta...»

Sollevo la mano in aria e lo imploro: «Basta. Per favore».

Passa qualche istante e, quando mi decido a riportare gli occhi su di lui, mi sta guardando come se volesse urlarmi contro e al tempo stesso baciarmi fino a togliermi il respiro. Non fa nessuna delle due cose.

Mi passa accanto e si avvia in direzione della spiaggia. Quando è alla stessa altezza di Ares, sento la voce di quest’ultimo, ben chiara, che dice: «Non preoccuparti, Hades, ci penso io a risollevarle il morale».

Per un attimo mi convinco che ignorerà la provocazione. Hades fa altri due passi in avanti, poi si blocca e torna indietro. Accade in fretta, ma lo vedo caricare il colpo. Le nocche di Hades si infrangono sulla faccia di Ares; l’impatto lo fa barcollare appena. Si porta la mano sullo zigomo e muove i muscoli della bocca, come se stesse controllando di avere tutto al proprio posto.

Alla fine, Ares sorride.

Un sorrisetto strafottente, che potrebbe farti venire le farfalle nello stomaco o farti desiderare di colpirlo di nuovo.

Hades non aggiunge altro. Se ne va velocemente, forse per resistere alla tentazione di dargli un secondo pugno.

Rimasti soli, a cinque metri di distanza, gli occhi neri di Ares si fissano nei miei. Ha un’espressione dispiaciuta. «È davvero un idiota» commenta come una qualsiasi stereotipata migliore amica che ti consola, mentre mangi gelato e guardi film tristi. «Anche se quella Persephone me la porterei a letto. Non posso mentirti, Cohen.»

Alzo gli occhi al cielo. Borbotto un ringraziamento e faccio per dargli le spalle. Se Hades si è inoltrato in spiaggia, è meglio che io torni in casa e cerchi di distrarmi. Liam potrebbe rivelarsi davvero utile, oggi. Lui o Hermes, in ogni caso, potrebbero non farmi pensare alla situazione di merda in cui mi trovo.

«Però, tra lei e te sceglierei te, lo sai» tenta di salvare la situazione.

«Stai zitto, Ares, per piacere?» sbotto.

Si lecca il labbro superiore, come se la mia richiesta lo avesse eccitato.

Alla fine, desiste e si stacca dal muretto con aria seria. A mano a mano che le distanze tra di noi si accorciano, io sento sempre di più la necessità di retrocedere. Si blocca davanti a me, pochi centimetri ci separano; inclino il capo verso l’alto e fingo indifferenza. Ares ha capito il giochetto e sghignazza.

«Lo sai che anche noi abbiamo i nostri giochi, vero?» domanda.

Annuisco.

Il suo sguardo scivola verso la mia bocca. La percorre più volte, con un’insistenza crescente, così intenso che sembra mi stia baciando con gli occhi. «L’idea di vederti fare una partita ai miei giochi, Cohen, mi piace parecchio.»

La parte di me che non sa resistere alla curiosità si accende. Non che sia strano, visto che è anche la parte predominante.

«Quindi ti piace l’idea di perdere contro di me» lo prendo in giro, un po’ per alleggerire la conversazione.

China il capo all’improvviso, con uno strano bagliore nelle pupille. Il suo profumo mi invade le narici. «Puoi scommetterci.»

«A nessuno piace perdere.»

Fa spallucce. «Se sei tu il mio avversario, non mi interessa vincere o perdere, ma giocare e godermi ogni secondo della partita» scandisce lentamente.

Resto a fissarlo. Sa cosa voglio chiedergli. Sa che non ci penserei due volte prima di proporgli di giocare ora e qui. Che la mia ludopatia non ha limiti. Perché, in fondo, lui mi conosce. Più di quanto io conosca lui.

«Vuoi giocare, vero?» sussurra, e la sua mano mi afferra la treccia. Se la arrotola attorno e tira appena verso di sé, avvicinando i nostri visi. «Certo che lo vuoi, Cohen. Chiedimelo e ti accontento.»

Gli do uno schiaffo alla mano, costringendolo a mollare la presa sui miei capelli.

Non ho il tempo di aprire bocca, perché la voce di Crono esplode nell’aria e mi mette in allarme. La mia testa scatta in automatico verso la spiaggia. Lì, papà Titano batte le mani e urla qualcosa ai figli, con il capo piegato verso l’alto, in direzione del terrazzo su cui stanno ancora facendo colazione.

«Dovremmo andare a vedere cosa succede» dico, gli occhi assottigliati nello sforzo di scorgere qualche dettaglio in più. Persino Poseidon sta uscendo dall’acqua, con il suo fisico scolpito e i capelli azzurri.

Crono si gira verso il mare. E io conto fino a dieci prima di sentire dei passi sugli scalini. Le figure di Hermes, Apollo, Aphrodite, Athena e Liam compaiono in una fila ordinata e silenziosa. Aphrodite e Apollo si scambiano delle occhiate veloci. Se anche i Fratelli Mela sono così preoccupati, qualcosa di davvero brutto sta per succedere.

Apollo fa cenno ad Ares di spostarsi. I due si guardano in cagnesco; intervengo dando una spinta ad Ares, che, non appena percepisce il contatto con il mio corpo, mi fa un sorrisetto malizioso.

Apollo si mette in mezzo a noi due, come se fosse il mio scudo personale. Hermes gli si affianca e mi circonda le spalle con il braccio. «Andiamo, Piccolo Paradiso.»

I granelli di sabbia, sotto le piante dei piedi, sono bollenti. «Cosa vuole vostro padre?»

Il sole è alto nel cielo e abbagliante. Hermes si infila un paio di occhiali dalle lenti scure e fa una smorfia. «Non lo so. Lo scopriremo presto, credo.»

Zeus, Hera, Poseidon e Hades sono in riva al mare. Hanno tutti delle espressioni indecifrabili e la tensione è così alta che mi sento a disagio. Crono è l’unico rilassato e sereno, con i suoi vestiti eleganti e le scarpe lucide che affondano nella sabbia.

«Allora, zietto, cosa vuoi?» rompe il silenzio Ares.

Crono è talmente di buon umore che non sembra nemmeno sentire le parole del nipote. Anzi, gli regala un sorriso e incrocia le braccia al petto. Torna a guardare verso la distesa d’acqua piatta e cristallina. Controlla l’orologio che ha al polso, di tanto in tanto. Non ci sono dubbi che stia per arrivare qualcuno: ma chi?

Non si sente alcun rumore, se non lo scrosciare accennato del mare. Motivo per cui è ancora più semplice udire il rombo di un motore, in lontananza, che si fa più vicino. Compare un motoscafo bianco, guidato da un uomo con la chioma rosa che ho già visto. Dietro di lui c’è l’ospite tanto atteso di Crono.

Ho un brutto presentimento. Anche a distanza di metri, la figura che intravedo mi sembra familiare.

Le gambe mi tremano e minacciano di non reggermi più. Cerco qualcosa a cui aggrapparmi e trovo il braccio di Apollo; lo stringo in una presa morbosa, mentre i battiti del mio cuore diventano l’unico rumore che sento pulsarmi nelle orecchie.

Non è possibile.

Non è vero.

Il nome del nuovo arrivato mi scivola dalla lingua come un gemito di dolore. «Newt.»
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TREDICI ORE




Artemide amava i boschi, la caccia e la libertà di una vita

a contatto con la natura: non era dea da accettare i legami

di un matrimonio, che rifugge tanto quanto Atena.

Di lei si narra però l’amore per il pastore Endimione:

ogni notte raggiungeva la caverna dove il bellissimo giovane

si rifugiava per guardarlo dormire, in silenzio.




VORREI essere una di quelle persone capaci di contare fino a dieci prima di parlare. Quelle che provano un’emozione forte, la capiscono, la interiorizzano e non si lasciano trasportare da reazioni impulsive. Invece non lo sono.

Non appena mio fratello mette i piedi sulla sabbia, mi protendo in avanti in direzione di Crono. «Io ti ammazzo!» sbraito.

Con la coda dell’occhio vedo due figure muoversi in contemporanea. Poseidon ed Hermes mi afferrano, ciascuno per un braccio, e mi trascinano indietro. Non perché possa davvero far male a Crono, ma perché è molto probabile che lui ne faccia a me, se lo raggiungo.

Crono mi guarda con un sorrisetto divertito, mentre scalcio e le mie gambe volano per aria, in un ridicolo tentativo di avvicinarmi.

Alla mia destra, Hermes impreca e sbuffa. «Non ce la faccio più a tenerla ferma, è una maledetto toro da monta.»

«Lasciala a me» interviene un’altra voce familiare.

Un paio di mani mi circonda la vita e in un istante mi ritrovo premuta contro l’addome di Hades, che mi tiene immobile e non mi permette alcuna via di fuga.

Provo a dimenarmi, ma lui rafforza la presa e accosta la bocca al mio orecchio. «Complicherai solo le cose. Stai calma e lascia che ci spieghino cosa sta succedendo.»

«Io la sguinzaglierei» dice Ares, poco distante e con le braccia incrociate al petto. «E poi mi unirei a lei.»

«Tu se non la smetti di parlare...» comincia Hades.

«Finitela, tutti quanti» tuona Crono, la mano sollevata verso il figlio e il nipote. Gli occhi ambrati sono fissi nei miei. «È appena arrivato un nuovo ospite e voi vi comportate come dei bambini dell’asilo. Risolveteli altrove, i vostri problemi.»

Newt tiene il capo chino e si tortura le mani. Sembra così indifeso che, per un attimo, non provo più rabbia. Vorrei corrergli incontro e abbracciarlo, tenendolo così stretto da mozzarmi il respiro. Mio fratello. Sull’Olimpo. Con questa famiglia di pazzi che adotta bambini e li rinchiude in un labirinto.

«Cosa ci fai qui?» gli chiedo.

Due occhi azzurri si scontrano con i miei. E capisco che mi sbagliavo, poco fa. Non è indifeso. C’è determinazione nel suo sguardo, nel modo in cui serra la mascella e stringe le mani in due pugni lungo i fianchi. «Sono venuto ad aiutarti, Haven.»

Cala il silenzio, interrotto solo dal rumore delle onde del mare. Poi Liam alza la mano in segno di saluto. «Ciao, Newt.»

Newt sembra mettere a fuoco per la prima volta Liam. La serietà del momento viene sostituita da un’espressione confusa. «E tu cosa ci fai qui?»

«È una domanda che ci siamo posti un po’ tutti» risponde Liam. «Sono rimasto bloccato con Haven.»

Newt annuisce, ancora stralunato, e ritorna a me. Crono gli si avvicina e gli poggia una mano sulla spalla. Il gesto mi fa scattare in avanti, ma Hades ha i riflessi pronti e mi stringe di nuovo.

«Mi sono permesso di raccontare la nostra storia a Newt» spiega Crono con finta aria innocente. «Dall’incontro, alle sue conseguenze. Non ci sono più segreti da mantenere e cose da nascondere. Tuo fratello sa la spiacevole situazione in cui ti sei trovata. Ed è qui per offrirti il suo supporto... o meglio, il suo aiuto.»

Scuoto la testa ancora prima di sapere dove andrà a parare. «No, no, no, no.»

La sicurezza di Newt vacilla. Crono sta aspettando che sia lui stesso a parlare. «Entrerò io al tuo posto nel labirinto.»

Era quello che temevo avrei sentito e al tempo stesso l’ultima cosa che mi sarei aspettata. Anche gli altri devono provare le mie stesse emozioni, perché nessuno osa fiatare. Forse è uno scherzo, forse è una provocazione di Crono per spingermi a cedere.

«Ovviamente non alle stesse condizioni tue, Haven» riprende Crono. «Abbiamo fatto un accordo diverso. Se lui riesce a uscirne, vincerà i tredici milioni che tu hai rifiutato il giorno dell’incontro, in nome dell’amore che provi per Hades.»

«Newt» lo richiamo con voce tremante. «Dimmi che non è vero. Non puoi seriamente voler entrare in quel labirinto.»

«E io non posso credere che tu abbia valutato l’idea di entrarci e diventare una di loro.»

«Beh, hai visto dove vivono?» interviene Liam indicando la villa alle nostre spalle. «Anche io ci farei un pensierino.»

Sto per dirgli di tapparsi la bocca, quando Zeus incombe su Liam e lo fulmina sul posto. Liam trasalisce e si fa piccolo piccolo, cercando l’aiuto della persona più vicina che ha, Apollo.

Li ignoro e con uno strattone deciso mi libero di Hades. Prima che possa riacchiapparmi, Ares si intromette. «Lasciala stare» ordina.

Hades chiude gli occhi per un istante. Poi fa uno scatto felino e afferra Ares per il colletto della maglia. «La sto proteggendo, coglione. Cosa che tu non riusciresti mai a fare perché cerchi sempre casini.»

Ares sorride. «Vuoi darmi un altro pugno? Questa volta cerca di metterci un po’ più forza, se ci riesci.»

«Questa volta ti cambio i connotati» promette Hades.

Newt è concentrato su Ares. E so benissimo cosa sta pensando. Anche lui vede l’aspetto di Percy e il carattere di una persona diversa. Non sembra capacitarsene, e mi ricorda me i primi tempi. Se c’è una cosa che devo ammettere è che questo Percy, in qualche modo, è molto più naturale dell’altro. È la tessera di un puzzle che viene messa, finalmente, nel suo spazio giusto.

«Cosa posso fare per impedire che entri?» domando a Crono.

È la domanda che attendeva. La bocca si incurva verso l’alto, riempiendo le gote e donandogli quasi un’aria affabile. «È semplice. Se non vuoi che Newt entri, devi accettare il mio accordo. Tra due mesi affronterai il gioco del labirinto e diventerai una di noi. E come prova della mia benevolenza, nel momento in cui mi dirai di sì, salderò già metà del debito di vostro padre. Non male, vero?»

Boccheggio come una stupida. Pronunciare due sole lettere salverebbe mio fratello da un gioco di cui non sappiamo nulla, se non che Hades ne è uscito con una cicatrice che gli attraversa tutto il lato sinistro del corpo, e salderebbe già parecchi conti in sospeso di nostro padre. Sarei una stupida a rifiutare. La posta in palio è alta.

«Ti do tredici ore per decidere» aggiunge Crono guardando l’orologio che ha al polso. «Entro la mezzanotte dovrai dirmi “sì” o “no”.»

«No» esclama Newt. «No, non voglio. Entrerò io. Lo faccio io, Haven, ti prego!»

Neanche lo ascolto. La mia testa sta pensando a tanti scenari ipotetici, alla ricerca di uno in cui ci sia una scappatoia a questo dilemma.

«Non è il tuo volere che conta, Newt» taglia corto Crono, seccato dall’interruzione. «Sarà lei a decidere.»

Ci guardiamo negli occhi. Un lungo brivido mi attraversa la spina dorsale e si incastra alla base del collo. Una voce, nella mia testa, sa che non ho bisogno di aspettare tredici ore. La risposta è ovvia, banale e dolorosa.

«Tic tac, Artemis. Cosa sceglierai?» cantilena Crono. «Tic tac, il tempo comincia a scorrere, ma la risposta la sai già.»

Mi mordo il labbro con una forza tale da sentire il sapore ferroso del sangue. «Ho già fatto la mia scelta.»

«Chi di voi due entrerà, Artemis?» continua, solo per estenuarmi. Con l’ausilio della lingua, emula il rumore delle lancette di un orologio.

Ares mi si para davanti. «Buona fortuna, Newt. Vai pure dentro il labirinto.»

Gli assesto un colpo al braccio. «Cosa diavolo stai dicendo?»

Ares non batte ciglio e mi fissa dall’alto, continuando a farmi da scudo. «Tu dirai di no. Tuo fratello entrerà nel labirinto. Se va bene, salderete i debiti di vostro padre. Se va male, pazienza. Troveremo qualcun altro da buttare dentro quel gioco malato.» Si volta verso Liam. «Magari lui.»

Scanso Ares con una spinta. Arretra di qualche passo e si ristabilizza, divertito, come solo lui potrebbe esserlo. «Non sacrificherò mio fratello. Voglio acc...»

«Haven.» Questa volta è la voce pacata di Hera, la stessa ragazza gentile che mi ha accolto il primo giorno da matricola a Yale. «Perché non ti prendi davvero le tredici ore che ti stanno offrendo e ci ragioni un attimo?»

La mia impulsività ritorna. E mi sta dicendo di metterle le mani al collo e scuoterla, gridandole contro che quello che mi sta proponendo non ha alcun senso nella mia testa. «Perché mai dovrei pensarci? Mio fratello non giocherà.»

«Dovresti pensarci perché io voglio farlo» mi risponde il diretto interessato, e la freddezza della sua voce mi fa trasalire. «Dovresti pensarci perché ora i ruoli sono invertiti. Prima ero io quello che cercava di impedirti di giocare con i Lively. E tu non mi hai mai ascoltato. Anzi, mi hai sempre chiesto ciò che ti sto chiedendo io ora: la libertà di scelta. Lasciala anche a me, Haven.»

Se prima avevo paura all’idea di vedere mio fratello giocare con Crono, ora ho paura di una cosa molto più reale: la possibilità che accada sul serio. E non so cosa ribattere. Non ho alcun argomento valido che possa dissuaderlo, che possa dimostrare che il suo ragionamento è sbagliato. Non lo è.

«Hai tredici ore» ribadisce Crono, che ora sembra aver perso interesse per la conversazione. «Puoi venire in qualsiasi momento da me, a comunicarmi la tua scelta. Io ti aspetto.»

Apro bocca, ma non esce alcun suono. Permetto a Crono di scivolarmi accanto, fermarsi al mio fianco e dedicarmi un sorriso strafottente, prima di passare oltre e avviarsi in direzione della villa. E, con questo, ha vinto lui. La partita sta volgendo a suo favore. Il problema è che non credo esista nemmeno una mossa che possa aiutarmi. Perderò comunque.

«Forse è il caso che Haven e Newt restino soli» dice Zeus. «Hanno tante cose da dirsi e non sono affari che ci riguardano.»

«Parla per te» risponde Hermes. «Io voglio assistere.»

«Anche io» si aggiunge Liam.

Poseidon solleva il braccio in aria. «Mi aggiungo. Mettiamola ai voti.»

Newt sembra sempre più sconcertato dalla famiglia Lively. I suoi occhi passano da un viso all’altro, in una danza frenetica. Quando si ferma su di me, ci basta un’occhiata per far emergere tutto.

E io mi ritrovo a pronunciare la domanda che mi assilla dalla sera precedente. «Sapevi che sono stata adottata?»

Ogni cosa si ferma. Almeno, nella mia testa, sento come se la mia stessa vita si fosse bloccata in attesa di una risposta. Newt si inumidisce le labbra ed esita. «È per questo che voglio entrare al tuo posto nel labirinto» mormora. «So delle proposte di Crono. So che sei venuta qui in Grecia, pronta a farti picchiare da Hades su un ring, solo per la speranza di vincere quei soldi e aiutare la nostra famiglia. La stessa famiglia che non ti ha mai detto tutta la verità. Ti sei caricata dell’enorme responsabilità di salvarci, e nessuno...»

«Sei mio fratello?» taglio corto prima che mi faccia piangere.

«Sì.» Questa volta non c’è esitazione.

«Di sangue?»

Inclina il capo di lato e assottiglia gli occhi. «Ha importanza? È lo stesso sangue a rendere due persone una famiglia?»

Mi scappa un verso infastidito. «Perché non me lo hai mai detto?»

I tratti del suo viso si addolciscono e, con movimenti studiati e cauti, accorcia le distanze tra di noi. «Perché non lo ritenevo importante, Haven.»

«Non è importante?»

«No, perché sei sempre stata una sorella di sangue per me. A prescindere da tutto.»

L’impulsività mi dice di fare tre passi precisi, tre passi che so mi avvicineranno a lui, e abbracciarlo. Ma l’orgoglio mi paralizza.

«Io volevo la verità» sussurro.

«È questa la verità: tu sei mia sorella. Punto.»

Mi stringo le braccia al petto, come a creare una camicia di forza naturale che mi impedisca di muovermi. Chino il capo verso il basso e chiudo gli occhi; questa è una di quelle situazioni in cui voglio provare ad avere controllo sulle mie emozioni. Non ho mai davvero provato a farlo. Le ho sempre lasciate libere di esplodermi dentro e riversarsi fuori, a discapito di chiunque. Ora, però, ho paura che il mio cuore non reggerà. Ho paura per Newt. Ho paura per me stessa. Non capisco come io non ricordi di essere stata in un orfanotrofio e di aver conosciuto Apollo lì. Sono arrabbiata con Hades. Il viso di Persephone mi piomba in testa nei momenti meno opportuni.

E, peggio di tutto, sento il ghigno di Crono, sento la sua voce che mi sussurra: «Tic tac, Artemis», come una ninnananna alla quale devo resistere.

Posso fare una sola cosa: incanalare tutto in un’unica emozione. E scelgo proprio la rabbia. La furia più cieca. Mi annebbia la vista e mi fa spegnere quel briciolo di razionalità che mi era rimasto.

Mi volto verso Hades. Lui non se lo aspetta, infatti lo prendo in contropiede con una sola richiesta: «Dov’è la sala in cui ti alleni, qui?»

«La sala...» Ha capito, vuole solo assicurarsi di non aver frainteso.

«Ti alleni anche qui, no? Portami via.»

Il suo sguardo scende dal mio viso alle mie mani. Mi rendo conto che stanno tremando solo quando aggrotta la fronte, e riconosco la sua preoccupazione. «Ti porto via» ripete. «Andiamo.»
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IL TRADIMENTO DI APOLLO




Apollo era un dio benefico, ma anche vendicativo:

il suo carattere complesso lo rende una figura affascinante

nella tradizione mitologica.




HO appena messo piede dentro la sala quando le luci si accendono, rivelando una palestra molto meglio attrezzata di quelle che ho visto a Yale. Tre lati sono neri, ma il quarto è fatto da una vetrata che dà sul mare e sugli scogli.

Non perdo tempo a studiare tutti gli attrezzi per l’allenamento. Lego i capelli e mi avvicino al sacco da boxe nero che pende al centro della stanza.

Mi metto in posizione, quella che Hades per primo mi ha insegnato. Carico il colpo, e ancora prima che le mie nocche possano sfiorare il tessuto in pelle una mano mi avvolge il polso. «Cosa credi di fare?»

«Tu cosa credevi che avrei fatto? Che mi sarei messa a guardare il sacco da boxe senza colpirlo?»

Sbuffa. «Non hai le fasce. E nemmeno i guantoni.»

«E allora?»

«Ti farai molto male» dice, seccato.

«Non importa.» Tento di liberarmi dalla sua presa, invano.

Hades stringe ancora più forte, senza farmi male, e con un movimento rapido mi fa voltare completamente fino a fronteggiarlo. Si protende verso di me, i visi così vicini che i nostri respiri si scontrano. «A me importa. Fasciati le mani e metti i guantoni che ho lasciato sulla panca dietro di te.»

Mi scappa una risatina amara. «Fare il premuroso con me non cancellerà la rabbia che provo nei tuoi confronti.»

Serra la mascella. Raramente Hades mi ha guardata in questo modo. «Essere arrabbiata con me non cancellerà il fatto che ti amo e che ti terrò sempre al sicuro.»

Il mio cuore perde un battito. Mi ha già detto di amarmi, ma lo ha fatto solo sul ring, durante l’incontro. E la seconda volta è stata in greco. Non so perché, ma nella lingua che parliamo tutti i giorni ha un effetto diverso.

«Tu non li usi mai» gli ricordo.

«Prima che qualcuno mi rompesse i coglioni per metterli no, non li usavo. Adesso sì.» Mi conosce così bene che sa cosa sto per dirgli: che non gli credo. Perciò mi mostra l’altra mano. Ricordo ancora quando le vidi per la prima volta, mentre si allenava. Erano piene di ferite, alcune più fresche e altre già cicatrizzate. Facevano quasi impressione. In questo momento, però, non sembrano le stesse. Ci sono dei piccoli segni sulle nocche, l’impronta permanente delle ferite più ostinate. Stanno meglio. Ha usato davvero le protezioni.

Abbasso il braccio e lui accompagna il movimento, allentando la presa sul mio polso, senza mollarmi. «So cosa stai cercando di fare. Lo so perché è quello che ho sempre fatto io. Il dolore mentale è così intenso che vuoi sentire dolore fisico per distrarti. Non è così, Haven?» Mi studia con l’aria di chi sa di avere ragione. «Funziona. Funziona eccome. Il dolore fisico distrae. Ma sai cosa accade quando smetti di colpire il sacco da boxe e ti siedi per terra, per riprendere fiato? Che il dolore mentale ritorna. Forte come prima. E rimani un idiota con le mani distrutte.»

Hades mi lascia andare. Io non mi muovo, non oso fare neanche dei respiri troppo rumorosi. Si fida di me. Va a recuperare il rotolo bianco che ormai mi è familiare e i due guantoni alle mie spalle.

Quando è tornato, io sto già piangendo. Lacrimoni salati mi solcano la pelle e scendono copiosi, senza una pausa, senza tregua. Piango in silenzio. E Hades se ne accorge. Vuole fasciarmi le mani, ma glielo impedisco. Gli prendo le bende, nonostante abbia la vista appannata e le dita tremino. Lui capisce che ho bisogno di farlo da sola. Che non voglio aiuto. Non ora. Mi proteggo, come mi ha insegnato lui, e piango in silenzio, stando attenta a non fare il più piccolo dei rumori. Io stessa non voglio sentirmi piangere.

Prima che possa indossare i guantoni, Hades mi afferra il mento tra le dita, in una presa salda ma gentile. Osserva le mie lacrime per svariati secondi, e vorrei chiedergli cosa ci trova di così tanto interessante. Sembra che stia affrontando una lotta interiore. «Puoi non volermi baciare.» La voce è affilata come una lama. «Puoi non volermi toccare o essere toccata. Puoi odiarmi, puoi insultarmi, puoi urlarmi contro e puoi maledire il giorno in cui ci siamo incontrati. Puoi maledire l’universo per averci fatto conoscere, per averti fatto sbagliare strada il tuo primo giorno a Yale, finendo nell’ala ovest. Puoi fare tutto questo, ma non puoi chiedermi di non starti vicino quando sei sconvolta e stai soffrendo.»

Faccio per parlare.

Hades azzera le distanze. Le sue labbra si posano sulla mia guancia destra e comincia a baciare via le lacrime. Fa lo stesso anche con la sinistra. Si stacca, e lo vedo assaporare le mie lacrime salate. «Puoi negarmi tutto quello che vuoi, ma ti prego: non impedirmi di starti accanto. Chiedo solo questo.»

«Sono davvero incazzata con te» rispondo in un sussurro.

«Oh, lo so» fa seguire una risatina. «Lo riconosco. E ti trovo molto carina quando ce l’hai con me.»

Alla fine, mi sollevo in punta di piedi, e lui inclina il capo all’indietro, stupito. «Ti avevo già avvisato che avresti dovuto pregare il dio greco del rimpianto per ottenere il mio perdono, ricordi? Spero che tu lo stia facendo e che non smetta.»

Abbozza un mezzo sorriso. «Haven, per te pregherei tutte le divinità del mondo. Chiederei che ne venissero create altre da supplicare, così da avere più possibilità che qualcuno mi ascolti. Forse non ti è chiaro.»

Riatterro sui talloni. Gli prendo i guantoni di mano e me li infilo, incapace di continuare la conversazione. Hades non mi stacca gli occhi di dosso, e alla fine si accerta che siano ben stretti; dà un colpo al sacco, e lo interpreto come un via libera. Posso cominciare.

Serro i denti. Do un primo pugno. Non è forte. Ne do un secondo e, se possibile, è ancora più debole. Nessuno me ne fa una colpa, neanche io, che in genere sono dura con me stessa. Continuo a prendere d’assalto il sacco da boxe, fino a quando la fatica, il respiro mozzato e i muscoli in fiamme non mi fanno smettere di piangere.

E quando smetto di piangere i pugni si fanno sempre più forti. Rivoli di sudore mi partono dall’attaccatura dei capelli e mi scivolano lungo il collo, giù fino alla schiena. A ogni impatto con il sacco, sento l’adrenalina crescere, il risultato della soddisfazione di star facendo bene qualcosa.

Hades afferra entrambi i lati e mi blocco con il braccio a mezz’aria. Sto ansimando, ora lo sento. Il cuore va velocissimo e la gola mi brucia.

La rabbia è tornata.

«Non basta» esalo. Ho un fuoco che mi avvolge le corde vocali e quando deglutisco divampa ancora di più, ma sento comunque che la rabbia è più forte. Mi piego sulle ginocchia, con i guantoni adagiati sulle cosce, e cerco di fare dei respiri profondi. Se devo continuare a sentire tutto questo dolore, voglio che almeno quello fisico sparisca.

«Certo che non basta» irrompe una voce dietro di me. «Stai colpendo la cosa sbagliata. Perché non prendi a pugni Hades?»

Adagiato contro lo stipite della porta, c’è Ares. Le braccia conserte, pallide e toniche, e le occhiaie violacee che si vedono anche a questa distanza. Dietro di lui seguono Hermes e Apollo. Mentre Hermes è incuriosito da quello che sta accadendo, Apollo squadra Ares come se fosse una bomba a orologeria, pronta a esplodere da un momento all’altro.

«Ancora meglio» continua Ares. «Perché non affronti me?»

«Finalmente dici qualcosa di interessante» lo rimbecca Hades.

Ares avanza verso di noi. Ogni suo passo è di un’eleganza naturale e forse nemmeno se ne accorge. Le luci artificiali sul soffitto gli illuminano la pelle candida e il viso stanco. Mi chiedo se questo ragazzo dorma, ogni tanto, o cosa diamine faccia per sembrare più morto che vivo.

«Non posso credere a quello che sto per dire, ma...» sospiro. «Io non voglio picchiarti, Ares.»

Hades mi si affianca in un baleno. «Io sì. L’offerta vale anche per me?»

Ares ha gli occhi immobili su di me. Potrebbe crollargli il soffitto alle spalle e non smetterebbe di guardarmi con quel sorriso strafottente e provocatorio. «No, vale solo per Cohen. Sono le sue mani che voglio addosso.»

«Mani che userei per strozzarti» preciso.

Solleva con uno scatto le sopracciglia e i suoi occhi scivolano sul mio collo. «Sei libera di provarci, Cohen.»

Trattengo il respiro. Posso percepire la rabbia di Hades, che impregna l’aria come se fosse un gas tossico. Ares sembra divertirsi parecchio.

Apollo gli passa accanto e si ferma alla destra di Hades, mentre Hermes è così assorto dalla discussione che non si smuove dalla soglia della porta.

«Allora?» insiste Ares. «Scommetto che, oltre a negarti le sculacciate, Hades non ti mette nemmeno le mani al collo.»

«Si può sapere che problemi hai?» sbotto, infastidita.

«No, in realtà ha ragione» interviene Hermes. «Sono belle le sculacciate.»

Ares si lecca le labbra sottili e arriccia il naso alla francese. «Se ti volti di spalle ora, Cohen, possiamo rimediare.»

Butto fuori uno sbuffo d’aria, come un toro davanti a un telo di colore rosso. Faccio scontrare i due guantoni, producendo un suono sordo, che aleggia tra le pareti.

Hades è imperscrutabile, anche se non è difficile capire cosa gli stia passando per la testa. «Persefóni mou, spero che tu stia cambiando idea sul non volerlo picchiare.»

Senza alcun preavviso, assesto un pugno sulla spalla di Ares. Non ho usato tutta la forza che ho, perché ho già dalla mia parte il fattore sorpresa. Infatti, non aspettandoselo, Ares barcolla all’indietro con gli occhi strabuzzati. Gli bastano pochi istanti per ghignare come un matto. Si massaggia il punto colpito e mi guarda in un modo che mi fa sentire nuda e alla sua mercé.

Gli saltello attorno, solo per dargli il tempo di farsi passare un paio di guantoni e infilarseli. Nessuno lo aiuta nel chiuderli bene, perciò fa una smorfia e borbotta un’imprecazione. Si mette sull’attenti, seguendo ogni mio movimento.

«Vuoi della musica di accompagnamento mentre Piccolo Paradiso ti mette al tappetto?» domanda Hermes, che è andato a sedersi su una panca e tiene il telefono in mano, le unghie smaltate di verde fluo che sono come dei faretti luminosi.

Ares commette l’errore di distrarsi. Gira la testa e si concentra su Hermes. Scivolo alle sue spalle, e con la coda dell’occhio so che se n’è accorto, ma ormai è troppo tardi. Faccio un balzo in avanti e lo colpisco alla schiena con il ginocchio. Ares emette un verso di dolore; ricambia dandomi una gomitata in pancia, che mi mozza il fiato. Poi si volta in modo fulmineo, lasciandomi di stucco, e prima che possa riappoggiare il piede a terra mi afferra il polpaccio. Prova a tirarmi verso di lui, in modo da cadere entrambi sul pavimento imbottito.

«Ti piace stare sopra, Cohen?» mi chiede. «O preferisci sotto?»

Con la gamba mi do uno slancio all’indietro e gli faccio perdere la presa. Lui si volta, e io gli assesto un pugno in pieno viso. In contemporanea, uso l’altro per spingerlo all’altezza dello stomaco. Ares cade all’indietro e, nonostante riesca a farlo in modo aggraziato, si ritrova con la schiena spalmata per terra. Il capo è leggermente sollevato, per guardarmi in faccia.

Quando prova ad alzarsi, pianto la suola della scarpa sul suo torace e lo rimando giù. «Mi piace stare sopra, sì» rispondo con un sorrisetto.

Lui lo ricambia. Non ha il respiro accelerato e non sembra stia sopportando chissà quale sforzo. «Ah, sì?»

Il modo in cui nulla riesca a scalfirlo mi dà sui nervi. Aumento la pressione del piede. «Puoi chiedere al mio ragazzo, se vuoi una conferma ufficiale.»

Hades solleva la mano in un cenno di saluto e sorride, sornione. «Eccomi. Tutto vero.»

Ares neanche lo guarda. Si lecca il labbro. «Non era il tipo di conferma che cercavo, in realtà.»

Hades si avvicina e incombe su di lui, gli occhi che sono una tempesta di grigio scuro e l’evidente voglia di unirsi alla lotta e picchiarlo insieme a me. «Ti conviene smetterla, o la prossima cosa che cercherai saranno i tuoi denti dopo che ti avrò dato un pugno in bocca.»

Ares scoppia a ridere, mostrando proprio l’arcata perfetta e bianca. Solo chinandomi appena e strizzando gli occhi mi accorgo che, in fondo, tanto perfetta non è. L’incisivo destro è scheggiato; gli manca un pezzettino tagliato in obliquo. Lui sembra capire che la mia attenzione è rivolta lì, e la punta della sua lingua va proprio ad accarezzare il lato irregolare del dente.

Ed è finita. Ho solo il tempo di sentire una mano calda avvolgermi il polpaccio della gamba che sta bloccando Ares a terra. Crollo in avanti, cadendogli sopra, come voleva lui. Prima che possa sbattere il viso, le sue mani me lo afferrano e lo tengono immobile, a qualche millimetro dal pavimento. Resto a fissarlo con le guance che vanno a fuoco e il petto che si alza e abbassa in modo regolare.

«Sento il tuo respiro» mormora Ares, in modo che la sua voce arrivi solo a me. «È accelerato per lo spavento della caduta o perché ti è piaciuto cadere addosso a me?»

«Sicuramente la prima.»

«Sicuramente una pessima bugiarda.»

Ha ragione. Non è stato lo spavento per la caduta improvvisa, ma nemmeno il fatto che mi sia piaciuta. Perché non mi è piaciuta. Sto solo pensando alle sue mani che mi avvolgono il viso per non farmelo sbattere. Ci penso perché dei gesti simili li ha fatti anche Hades, poco tempo fa, quando mi allenava. Forse c’è della gentilezza anche in Ares. Se solo smettesse di provarci con me, potrei anche apprezzarlo.

«L’incontro è già finito?» domanda con quella che riconosco essere delusione. «Iniziavo a divertirmi.»

Alzo gli occhi al cielo. Pianto i palmi di lato e mi aiuto a mettermi in piedi. Ares resta sdraiato. Incrocia le braccia dietro la nuca e accavalla le gambe, come se fosse sdraiato su un asciugamano in spiaggia.

Quando mi guardo attorno, Hermes, Apollo e Hades ci stanno fissando con espressioni indecifrabili.

«L’incontro è finito.» È Hades a risvegliarsi, gli parla in modo meccanico e senza intonazione. «Vattene.»

Ares fa una smorfia. «È così che mi ringrazi per aver aiutato la tua ragazza nel modo in cui tu non sei riuscito?» Prima che Hades possa controbattere, lo precede e aggiunge: «Tra parentesi: è la tua ragazza? La vostra litigata di prima...»

«Ora basta» tuona Hades. E, nel farlo, mi ricorda Crono, suo padre. Ha la stessa autorità e sicurezza, che trapela non solo dalla sua voce ma anche dal linguaggio corporeo. E quando sembra che stia per minacciarlo, per rispondere alle sue provocazioni, stupisce tutti i presenti. «Vattene» ripete. La parola è scandita con lentezza, con una letalità che mi fa venire le farfalle allo stomaco e i brividi alla base del collo.

Ares diventa serio. Con un saltello si mette in piedi e passa le mani sui vestiti sgualciti. Non lo degna di un’occhiata, però ne riserva un’ultima a me. Un sorrisetto fa capolino. «Quando vuoi sfogarti, sai dove trovarmi.»

Ha già raggiunto la porta quando decido che devo porgli una domanda. «Saresti disposto a farti picchiare di nuovo da me solo per farmi sfogare la rabbia?»

Rimane di spalle e poggia la mano sulla parete, facendo tamburellare le punte delle dita. «Hai barato, oggi. La prossima volta non ti risparmierei alcun colpo. Non sono come Hades, io. Se vuoi fare un incontro di boxe, non getterò i guantoni a terra e non mi inginocchierò per farti vincere.»

«Non mi sembra il metodo più adatto per conquistare una ragazza» commenta Hermes, che ha ritrovato le parole. Non so da dove l’abbia pescato, ma sta mangiando un croissant.

Ares non ha nulla da ribattere. Agita la mano in un gesto di saluto e sparisce dalla nostra vista. I suoi passi riecheggiano per il corridoio, fino a diventare un rumore troppo lontano per essere percepito.

Hermes è in piedi e Apollo lo ha raggiunto, in silenzio. Entrambi osservano Hades, che mi slaccia i guantoni e li rimette al loro posto. Io rimango ferma, con i piedi piantati per terra, e le fasce che mi avvolgono ancora le mani. Ogni muscolo del mio corpo fa male. Mi sento indolenzita e ho il principio di un mal di testa.

«Vuoi l’ultimo pezzo?» chiede Hermes ad Apollo, porgendogli un quadratino di croissant. È il centro esatto, perché un grumo di marmellata minaccia di strabordare e cadere.

Lui fa spallucce. «D’accordo.»

Prima che possa arrivare a destinazione, il pezzo superstite scivola dalle dita di Hermes e non c’è modo di salvarlo. La parte con la marmellata si spiaccica sulla scarpa bianca di Apollo.

Hermes spalanca gli occhi. «Ops.»

Apollo non dice nulla. Non mostra alcuna emozione. E non si preoccupa neanche di recuperare il pezzo di cibo. Si avvia a grandi falcate verso l’uscita e sparisce con la stessa velocità di Ares.

Io ed Hermes ci scambiamo uno sguardo. Dapprima, serio. Poi l’angolo delle sue labbra trema per piegarsi verso l’alto, e il mio viene contagiato. Ridacchiamo in contemporanea, come due bambini che hanno combinato un guaio e riescono solo a vederne il lato divertente.

«Cosa dovrei scegliere?»

La mia domanda lo fa ammutolire. Io sto ancora sorridendo. Non perché mi diverta parlare di questo argomento, ma perché sono così sfinita che potrei buttarmi dentro quel labirinto oggi stesso.

Il suo pomo d’Adamo si abbassa. «Io penso che dovresti scegliere te stessa.»

«Come puoi dire una cosa simile? Come puoi dirmi di mandare mio fratello lì dentro?»

Hermes muove il capo di lato, per evitare il mio sguardo, e un ricciolo biondo gli sfugge, andando a solleticargli il naso. «Te lo dico perché lui vuole farlo. E perché tu ti sei già sacrificata abbastanza.»

«Ma...» obbietto.

Mi interrompe in modo brusco. Forse è la prima volta in cui Hermes mostra della maleducazione. «E, soprattutto, perché sono egoista e preferisco che si faccia male tuo fratello, al tuo posto.»

Ho la bocca asciutta. Il profumo fresco di Hades mi invade le narici e non ho bisogno di controllare per sapere che è a pochi centimetri da me. Tengo gli occhi incollati su Hermes, incapace di dirgli qualcosa. Non so se abbia più voglia di insultarlo per la sua indelicatezza o di piangere e abbracciarlo. Se ne va anche lui senza aggiungere nulla. Resto a fissare le briciole del suo croissant, a qualche metro da me.

«Vuoi saperla una cosa divertente, Haven?» dice Hades, spostandosi in modo che io lo veda. «Parli tanto del modo in cui ho guardato quella ragazza, quella che mio padre chiama “Persephone”. Ma non ha mai visto il modo in cui tu sorridi ad Ares.»

«Che cosa stai...» balbetto.

«Quello fa ancora più male» mi zittisce. «Perché io sto cercando di recuperare i ricordi di un’amica che ho avuto in un periodo buio. Tu stai sorridendo a un idiota che vuole solo creare casino.»

«Hades, non puoi seriamente...»

Hades non mi lascia proseguire e mi dà le spalle, lasciandomi da sola.

Mi sdraio per terra, nella stessa posizione in cui era Ares fino a pochi minuti fa. Fisso gli occhi sul soffitto e allargo le braccia, cercando una posizione comoda. Non so quanto tempo passi, non ho nemmeno il telefono con me, ma ricordo il momento in cui guardo fuori dalle vetrate e il sole è al suo punto più alto. Poi come un’interruzione. Come un film di cui salti un’ora e riprendi da un punto casuale. Ho la mente intorpidita e fuori l’aria è più cupa. Il sole non è calato, ma è scomparso dietro nuvoloni grigi.

Devo essermi addormentata. Alla fine, la stanchezza fisica ha aiutato. Senza di quella, i miei pensieri mi avrebbero mangiata viva e non sarei riuscita nemmeno a chiudere occhio per più di cinque minuti.

Mi volto di fianco, con la schiena indolenzita. Allungo il braccio e sbatto la mano contro qualcosa che produce un rumore tintinnante. Poggio il gomito a terra e lo uso per sollevarmi.

Accanto a me c’è un vassoio, con all’interno un piatto rettangolare bianco. Dev’essere qui da un po’, perché gli spaghetti al sugo sembrano una massa informe e fredda, incollati tra di loro. La bottiglia d’acqua è ancora fresca, invece. E c’è un bigliettino incastrato sotto il piatto.

Me synchoreís. Aplós fovámai min se cháso.

Hades

(«Scusami. Ho solo paura di perderti» in greco)

Se da una parte il mio cuore si sente sollevato dell’avere sue notizie, nel sapere che forse non ce l’ha con me, d’altra parte non posso fare a meno di chiedermi perché diamine non lo abbia scritto in inglese. Dovrei farmi insegnare il greco, seriamente. Magari qualcosa di utile, e non come chiedere ad Hades di spogliarmi.

Sospiro e prendo la forchetta, accuratamente avvolta da un fazzoletto bianco. La infilo nel blocco freddo di pasta e ne arrotolo una buona quantità. Non appena il cibo mi tocca la lingua, mi rendo conto di quanta fame abbia. Comincio a mangiare con più voracità, ignorando quanto gli spaghetti siano incollati gli uni agli altri, rendendoli una massa fastidiosa.

Ho quasi svuotato il piatto quando mi giunge un nuovo rumore alle orecchie. Smetto di masticare solo per sentire meglio. Sembra il suono di un violino. O di un violoncello. E non è lontano. La melodia è accattivante, come il canto di una sirena a cui non puoi sfuggire.

Finisco metà bottiglietta d’acqua e abbandono tutto lì. In pochi secondi sto percorrendo il corridoio che collega il salotto della villa alla palestra. Guardinga e sul chi va là, faccio il possibile per identificare la fonte da cui proviene la melodia.

C’è una porta laterale, nel salotto, ed è aperta. È una sala spoglia. Con il parquet in legno e i muri decorati da disegni su cui non mi soffermo. Potrei, ma c’è un dettaglio più importante.

La stanza non è davvero vuota. Crono è all’angolo più lontano e sta suonando il violino. Tiene gli occhi chiusi e fa scorrere l’archetto contro le corde; non sono un’appassionata di musica di questo genere, e non amo in modo particolare gli strumenti musicali più classici ma... è una delle cose più belle che abbia mai sentito. C’è dolore nelle note che suona Crono, ma c’è anche la speranza che si assopisca, prima o poi.

Sto per parlargli, non so nemmeno io perché vorrei farlo, quando mi accorgo di un secondo dettaglio. A qualche metro da lui c’è un tavolino in legno, dalla forma tonda. Una sola sedia. E, sul ripiano, un bicchiere d’acqua. Un bicchiere semplice, in vetro, riempito fino a metà. Metà pieno, metà vuoto.

La sonata sta giungendo alla fine. Lo capisco pur non essendo un’esperta. Lo intuisco. Le note si fanno più delicate, leggere. E poi si ferma. Il suono aleggia ancora tra le pareti di questa stanza, come se i muri volessero trattenere la melodia e non lasciarla più andare, talmente è bella.

«L’ho composto io questo pezzo» dice Crono. «Circa quindici anni fa. Si chiama I balánta tis Ártemis.» Apre gli occhi e mi sorride. Sapeva che ero io. «La ballata di Artemis.»

Le mani mi sudano. Mi pento all’istante di essermi avvicinata e di essere rimasta qui con lui. «È bella» le parole mi scappano di bocca come se non avessi più il controllo.

Un lampo di compiacimento gli illumina il viso. Crono ripone il violino dentro la sua custodia e si avvicina al tavolino. Fa scorrere il polpastrello dell’indice sul bordo del bicchiere, tracciandone più volte la circonferenza. «L’ho composta qualche giorno dopo averti persa. Ero tornato per te, in orfanotrofio, per adottarti. Ma qualcuno mi aveva preceduto. Tuo padre. Il tuo padre attuale, insieme a Newt.»

Esito. «Suona molto... triste. È questo quello che hai provato? Solo perché non hai potuto adottarmi?»

Ridacchia a bassa voce. «Triste? Direi più “disperata”. Ho provato un dolore immenso. Nella mia testa e nel mio cuore, sei diventata mia figlia nel primo istante in cui ho posato gli occhi su di te.»

«Inquietante» commento.

Annuisce. «Lo so. Non tutti capiscono quanto possa essere forte l’istinto paterno.»

«Non lo chiamerei “istinto paterno”, ma più... “pazzia”.»

Crono fa una smorfia e prende in mano il bicchiere. Beve l’acqua in un solo sorso. Poi si asciuga gli angoli della bocca. Mi sorride. «Hai presente quando bevi così tanta acqua, perché muori di sete, da provare vera e propria nausea? Da sentirla gorgogliare nello stomaco e muoversi dentro di te?»

«Sì.»

«È quello che ho sempre voluto darti io. L’abbondanza. Tutto ciò di cui hai bisogno. Ti darei anche ciò di cui non hai bisogno, Artemis.» La sua voce è un sussurro, ma suona come una preghiera, un giuramento solenne. «Non devi avere paura di accettare l’accordo.»

Ancora una volta, parlo senza freni. «Cosa comporta diventare una di voi?»

Gli do un po’ di speranza, glielo leggo in viso. Si siede e resta rivolto nella mia direzione. «Non sarai davvero mia figlia, chiaramente. Non come lo saresti se qualcuno non ti avesse adottata prima di me. Potrei adottarti solo in caso fossi orfana. Comunque sia, il contratto garantirà un rapporto molto stretto. Sarai mia figlia, in un certo senso, e sarai come una sorella per gli altri.»

I miei pensieri vanno tutti nella direzione di Hades. «Perché mi vuoi così tanto?»

«Perché sei meravigliosa, Haven» risponde con semplicità.

«Non mi basta.» Arretro di un passo, poi un secondo. Mi fermo, la curiosità ha la meglio. «Voglio risposte. Voglio sapere perché non ricordo l’orfanotrofio. Voglio sapere di Hades e quella... ragazza. Di me e di Apollo. Tutto.»

Crono sorride tra sé e sé, come se fossi la prima persona ad avergli posto delle domande importanti. «Saprai tutto. Quando diventerai una di noi e sarai uscita dal Labirinto del Minotauro.» Mi guarda. L’intensità delle sue iridi mi paralizza. «Promesso.»

Estrae il cellulare dalla tasca dei pantaloni e mi mostra lo schermo. C’è scritta una cifra. E, sotto, l’opzione di invio dei soldi. L’altra promessa che mi ha fatto stamattina. Salderà metà del debito già ora, se gli dico di sì.

Newt potrebbe non uscire dal labirinto. Potrebbe non vincere i soldi e rimanere ferito come Hades. O peggio. Io posso già ottenere metà della cifra. E troverò un modo per contrattare sulle clausole di Crono. Posso sopportare di essere considerata sua figlia, e di venire chiamata “Artemis”? Sì. Posso sopportare di dover gestire una sala gioco qui? Sì. Posso...

«Niente rapporti con Hades.»

Neanche fosse capace di leggermi nel pensiero. Stringo le mani a pugno e lui le osserva all’istante. Lo divertono. «Perché no?»

Crono si mette in piedi con un verso stanco. Liscia la camicia nera che indossa, si prende il suo tempo per assicurarsi che sia in ordine. «Artemide e Atena sono due dee che rifiutano gli uomini. Dedite solo alle loro attività. Non perdono tempo con queste cose. E, soprattutto, non puoi avere una relazione con uno dei tuoi fratelli. Anche se non lo siete di sangue, anche se non c’è un’adozione legale dietro. Ne risente l’immagine della famiglia. La reputazione, prima di tutto. E io voglio che ami Hades come un fratello. Niente di più. Puoi farlo, Haven? Puoi mettere da parte una sciocca relazione per la famiglia?»

Penso a Newt. Penso a mio padre. Penso a mia madre.

«Sì» la risposta esce come un rantolo soffocato.

«Come, prego?»

Mi schiarisco la gola. «Sì. Accetto.»

Crono mi regala un sorriso sincero, i denti in bella mostra. Contagia ogni parte del suo viso, occhi compresi. Non è uno dei suoi soliti, strafottenti e inquietanti. È davvero felice. Felice di potermi avere. Non so se sentirmi lusingata o molto spaventata.

Indica un punto alle mie spalle. «Ti conviene correre fuori e dirlo a Newt. So che è vicino al labirinto, insieme agli altri.»

L’impulsività, a volte, aiuta. Perché non mi perdo nel fargli domande inutili. Scatto con una velocità che non credevo nemmeno di avere. Do le spalle a Crono e corro fino al salotto. Ricordo che il labirinto fosse alla sinistra della villa. Perciò esco dalle porte a vetri del piano terra e mi precipito all’esterno.

I polmoni mi implorano di rallentare. Le gambe si fanno pesanti. L’aria è fredda e mi sferza il viso.

Intravedo il labirinto. E sento delle voci che discutono. Qualcuno grida. Griderei anche io, per annunciare il mio arrivo, ma non ne ho la forza. Potrei anche collassare da un momento all’altro, distesa sull’erba, e nessuno saprebbe mai quello che ho provato a fare.

Una figura familiare mi chiama. Riconosco la chioma selvaggia di Apollo. Mi sta parlando, ma non lo sento. Sono troppo stanca. Non mi arriva la giusta quantità d’aria e comprendo che non è solo per la corsa, ma perché sto avendo un attacco di panico.

«Ho accettato» farfuglio. «Ho accettato l’accordo» ripeto una, due, tre volte. Devo assicurarmi che Apollo lo capisca. «Ferma mio fratello. Digli che ho accettato. Non deve... en... entr... entrare.»

Le gambe mi cedono. Apollo mi prende al volo, stringendomi la vita e avvicinandomi a lui. Cerco di liberarmi e scuoto il capo con forza. Ci separano svariati metri dall’ingresso del labirinto. Le sagome che stanno lì, in piedi, si fanno sfocate. Quasi doppie. Non riconosco nessuno, se non la chioma azzurra di Poseidon.

«Vai tu» ordino ad Apollo. Mando giù la saliva e la gola mi brucia. «Devi avvertirli. Ti prego.»

«Non posso lasciarti...»

«Vai, cazzo!» trovo la forza di urlare. E so anche che è l’ultimo sforzo che posso fare.

Apollo mi lascia. E crollo a terra, in ginocchio, con i palmi premuti sull’erba fredda e bagnata. Delle goccioline d’acqua cominciano a picchiettarmi sulla nuca. Deve aver piovuto prima, e sta ricominciando proprio ora.

Assottiglio gli occhi. Apollo, con la sua camicia bianca extralarge, è un punto ben distinguibile. Ha raggiunto la sua famiglia e sta comunicando quello che ho chiesto. Sta dicendo a Newt che non deve entrare, che ho accettato. È finita per lui. Ed è appena cominciata per me.

Hades mi viene incontro. È l’unica persona che riesco a vedere con più nitidezza. Mi raggiunge in un istante e mi raccoglie da terra; mi poggia la nuca contro il suo petto caldo. Le sue dita mi si infilano tra i capelli spettinati. Accosta la bocca al mio orecchio: «Va tutto bene. È finita. Stai bene? È tutto okay... Haven? Parlami, ti prego».

Ho gli occhi fissi su mio fratello che discute con Apollo. La lingua mi si arrotola dentro la bocca e non riesco a formulare delle parole.

«Persefóni mou» implora Hades.

Ma poi accade qualcosa di strano. Newt si volta verso il labirinto. E, con uno slancio, corre dentro, varcandone l’ingresso. Non appena lo fa, aleggia il cigolio fastidioso di un cancello che ne chiude l’entrata. Che chiude Newt lì dentro.

Urlo. O, almeno, butto fuori la voce che mi resta. È poca, ma il terrore la rende abbastanza alta da far girare tutti nella mia direzione.

Hades mi accompagna fino a dove sono gli altri Lively, ma io lo spingo via perché voglio raggiungere Apollo. «Cosa cazzo hai fatto? Ho accettato! Ho accettato l’accordo! Perché mio fratello è lì dentro? Perché è entrato?» Gli tiro un pugno sul petto. «Cosa gli hai detto?»

Apollo serra la mascella. È sempre stato incapace di mantenere il contatto visivo con me, ma ora non mi stacca gli occhi di dosso. Il senso di colpa lo sta mangiando vivo. E spero che lo faccia soffrire fino alla sua morte.

«Apollo ci ha detto che hai rifiutato» interviene Zeus, gli occhi ridotti a due fessure. «Ha detto a Newt che, se avesse voluto ancora farlo, sarebbe potuto entrare.»

Boccheggio. Non so cosa dire. Apollo ha mentito. Ha sentito quello che gli ho detto e ha ingannato me e mio fratello. Apollo. Quello più buono di tutti. Quello che mi ha sempre aiutata, fin dall’inizio. Quello con cui, a quanto pare, sono legata da quando ero una bambina in orfanotrofio.

«Non potevo permettere che tu ti facessi male» si giustifica, alla fine, Apollo. «Spero che un giorno tu possa perdonarmi. E, se non dovesse accadere, lo capirei. Ma almeno saprò che sei al sicuro.»
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FRAMMENTI DI VITA




Ade era spesso rappresentato come un dio severo e inaccessibile,

ma non malvagio. Era noto per essere geloso della sua consorte,

Persefone, e per proteggere ferocemente il suo regno.




Hades

CONFUCIO diceva che la vita è veramente molto semplice, e che siamo noi a insistere nel renderla complicata. Ecco, a Confucio vorrei davvero dire un bel «vaffanculo».

Non sono mica io lo stronzo che si complica la vita da solo. Sono gli altri che non mi lasciano vivere in pace. Ogni volta che penso di poter stare tranquillo, arriva un nuovo problema.

«Io ho accettato l’accordo di Crono!» grida Haven. «Apollo ha mentito. Ha ingannato mio fratello e lo ha spedito lì dentro!»

Su di noi piomba il silenzio. Come se fossimo dentro una bolla isolata dal resto del mondo e, attraverso le sue pareti, potessimo sentire come la vita, là fuori, vada avanti comunque. Mentre noi ce ne stiamo bloccati qui.

Qualcosa, in me, non va. Ripeto le parole di Haven nella mia testa. Lei ha accettato. Probabilmente stava tornando dall’incontro con mio padre. Sarebbe entrata nel labirinto, tra due mesi, e si sarebbe unita a noi. Avrebbe rinunciato a me. Per quanto mi senta il cuore stretto in una morsa, non è il momento per tormentarmi, perché c’è un problema più importante che va affrontato subito.

È questione di un istante. Un brevissimo attimo in cui incrocio le iridi azzurro mare di Hermes, e comunichiamo con una sola occhiata. Io so quello che sta pensando lui e lui sa quello che sto pensando io. È una conversazione telepatica che va più o meno così:

Haven metterà le mani addosso ad Apollo.

Haven metterà le mani addosso ad Apollo, sì. Ha lo sguardo da pazza.

Io la tengo a sinistra.

Io a destra.

Ne ho la conferma quando Hermes scatta in avanti e raggiunge me e Haven. Le afferro il braccio sinistro nello stesso momento in cui Hermes aggancia il destro.

Haven non sembra neanche accorgersi di noi. I suoi occhi sono fissi su Apollo. Non capisco se si senta più tradita o arrabbiata. «Come hai potuto fare una cosa del genere?» domanda in un sussurro.

Mio fratello tiene il capo chino, una tenda di capelli castani lo nasconde alla nostra vista. «Dovevo proteggerti.»

«Non ti ho chiesto di farlo!» sbotta Haven. Nonostante sia una frase carina, si arrabbia ancora di più. «Non ho chiesto a nessuno di intervenire. Al contrario, volevo solo la libertà di scelta. Ma chiedere di farvi da parte e non pensare, per una volta, che solo voi siate capaci di fare le scelte migliori è impossibile, vero?»

Apollo si tortura le mani. Non fiata. E una parte di me soffre. Perché conosco mio fratello, e so che sta provando un rimorso che non dimenticherà mai più. L’ho già visto così. Quando i nostri genitori lo sgridavano, da piccolo, e piangeva di nascosto.

«Haven, la tua sarebbe stata oggettivamente una scelta di merda» interviene Hermes, dicendole l’ultima cosa al mondo che avrebbe dovuto dirle.

Lei volta il capo verso Hermes, con uno scatto che lo fa arretrare per lo spavento. «Ma tu perché parli e dai giudizi, Hermes? Come puoi capire cosa significhi vivere di stenti? Dall’alto della tua villa e della tua isola di famiglia, cosa ne sai di cosa significhi vivere in un appartamento minuscolo, in una zona malfamata, con l’acqua che va e viene, la luce che tremola e il frigo vuoto? Lo sai quanto fa incazzare avere avuto la mediocrità per tutta la vita e sapere che ti verrà tolta pure quella?»

Sto per intimare a Hermes di tapparsi quella maledetta bocca e non continuare la conversazione, ma lui mi precede e fa di nuovo la scelta sbagliata. «Non ti accadrà mai nulla. Non resterai senza casa, Haven, non finché ci saremo noi.»

Haven se lo scrolla di dosso, e quando provo a rafforzare la presa mi dà una spinta così forte che lascio andare le mani e rimango a bocca spalancata. «Io sì, magari. Ma qui si parla di mio padre e di mio fratello. Newt non sarebbe mai dovuto entrare. Non è quello che avevo scelto e dovreste rispettare le decisioni degli altri!»

A mano a mano che continua, il suo petto si alza e abbassa con frequenza maggiore. Respira a fatica e la pelle del viso è paonazza, le pupille dilatate e le palpebre che sbattono con rapidi scatti. Sta per avere un attacco d’ansia.

«Non posso permettere che accada qualcosa a Newt» aggiunge Haven, mentre arretra camminando al contrario. La sua spalla sbatte contro Apollo, e non appena se ne rende conto si ritrae come se si fosse scottata. Poseidon prova a tenderle una mano, in segno di aiuto. Haven si scansa. «Non posso permettere che Newt resti lì dentro. Non posso. Non è giusto. Non era compito vostro, non avreste dovuto, non avreste...»

La sua voce diventa un farfugliare confuso. E, davanti ai nostri sguardi preoccupati, sotto un cielo cupo che promette un temporale, corre fino ai cancelli del Labirinto del Minotauro. Le inferriate sono bianche, immacolate, e alte fino a cinque metri, così come le siepi che costituiscono i muri del labirinto.

«Newt!» l’urlo di Haven riecheggia nell’aria. Aggancia un piede e poi l’altro, per poi tirarsi su con le mani che circondano il metallo bianco. Una suola le scivola e sono già pronto a correre, per tenerla in piedi. Si ristabilizza in un attimo, e prova a salire più in alto, come se volesse scavalcare il cancello.

Ma le inferriate finiscono con punte aguzze, alla sommità, e nella mia testa irrompe l’immagine di Haven trafitta da una parte all’altra. È scioccata e non si rende conto di cosa fa.

«Si farà male» commenta Ares, che non le stacca gli occhi di dosso. Fa un passo in avanti, per andare da lei. «Va aiutata.»

Lo blocco dandogli uno spintone all’indietro. «Non ti permettere» sibilo, prima di avanzare verso Haven. Se fosse stato un qualsiasi altro membro della famiglia, non avrei opposto resistenza. Ma Ares è diverso. Sarebbe capace di approfittare dello stato mentale in cui si trova Haven. E ora voglio concentrarmi sullo starle accanto; non ho tempo da perdere dietro la voglia di picchiare Ares.

«Persefóni mou, scendi, per favore.» Poso le mani sui suoi fianchi e applico una lieve pressione, in modo che non si spaventi e non abbia l’impressione che io voglia usare la forza.

Haven non mi dà ascolto. Continua a cercare la figura di suo fratello, oltre le sbarre del cancello, e lo chiama a squarciagola. «Newt, ti prego! Torna qui! Ho accettato l’accordo. L’ho accettato!»

La mano le scivola contro il metallo e il suo corpo crolla all’indietro; la sorreggo e ne approfitto per tirarla giù. Haven si divincola e comincia a piagnucolare, come una bambina, mentre tutta la famiglia assiste alla scena a qualche metro di distanza.

«Andiamo, Haven» le sussurro contro l’orecchio. Lei scuote il capo e, per sbaglio o forse in modo intenzionale, lo fa scontrare con il mio. Il dolore non è forte ma mi lascia un attimo destabilizzato. Haven ne approfitta per provare a liberarsi, invano, perché ho comunque i riflessi più pronti dei suoi.

«Ti prego, Hades, lasciami andare» implora sussurrando. «Ti prego, lasciami andare. Devo andare a prenderlo. Devo tirarlo fuori. È mio fratello. Non posso lasciarlo lì.» Si volta, ancora stretta tra le mie braccia, e mi punta gli occhi eterocromi addosso. Sono lucidi e spaventati. «Ti prego, Hades, lasciami andare. Ti supplico.»

Serro la mascella con uno scatto. «Non posso permettertelo, Haven, mi dispiace. Ormai è già entrato Newt. Se lo segui...»

Lascio la frase in sospeso. Una parte di me spera che Haven non capisca come si conclude, un’altra sa che è sveglia e ha già terminato la frase nella sua testa: se lo segui, è probabile che perderemo due persone al posto di una.

Haven si accascia contro di me. Scoppia in un pianto profondo e rumoroso. I suoi singhiozzi aleggiano nell’immenso spiazzo in cui ci troviamo. Vengono accompagnati da lampi che squarciano il cielo e dal rombo dei tuoni, comunque incapaci di sovrastare l’urlo della sua voce. È come una divinità. Una divinità bellissima e triste, che con il suo dolore e la sua rabbia ha scatenato il finimondo.

«Non ho potuto dirgli...» singhiozza a fatica. Tira su col naso e il respiro le esce tremolante. «Non ho nemmeno potuto dirgli che non importa, alla fine, e che anche per me lui è mio fratello di sangue. Non ho potuto dirglielo.»

«Dobbiamo spostarci» la incoraggio. Non può stare qui. «Non...»

Non so cosa abbia detto di così sbagliato; due mani mi si conficcano nel petto e mi spingono all’indietro con violenza. Il suo umore precipita di nuovo. «Ho il diritto di fare le mie scelte! Apollo lo ha imbrogliato! Non è giusto. Non potete decidere al mio posto, non potete...»

«Cohen.»

Alzo gli occhi al cielo. Ci mancava solo lui con qualche frase inopportuna.

«Tu stai zitto, Ares» lo rimbecca lei, che dev’essere del mio stesso parere.

Ares avanza a braccia aperte, come un criminale che ha le pistole della polizia puntate contro. «Ti dirò una cosa che sarà difficile da digerire, ma devi ascoltarla bene. Perché te la dirò una volta sola. E la sentirai solo da me, visto che sono l’unico qui che ha il coraggio di essere quello scomodo ed egoista.»

Haven gli dà le spalle. «No, non voglio sentire...»

Ares le è davanti alla velocità della luce. Le preme le mani sulle spalle e la scuote appena, facendomi venire la voglia di staccargli la testa e farla rotolare da qui fino alla spiaggia.

«Nessuno ti farà entrare alla ricerca di Newt» scandisce ogni parola. E sappiamo già tutti dove andrà a parare. Vorrei fermarlo, ma il mio corpo non risponde. Ignora il mio stesso volere. «Nessuno lo farà, perché preferiamo che a farsi male sia lui, piuttosto che te. Ecco la verità scomoda. Siamo tutti pronti a sacrificarlo, per te.»

Haven resta immobile. Non so che espressione abbia in viso, dato che mi dà le spalle. Ma poi il suo corpo comincia a tremare. Ares fa un passo indietro. Haven carica il colpo e gli assesta un pugno in pieno viso. Le nocche si sono appena scontrate, che ha già l’altra mano in aria e lo sta colpendo di nuovo.

Una voce mi dice di godermi lo spettacolo.

Un’altra di fermarlo.

Un’altra di unirmi ad Haven e riempire quello stronzo di botte.

Ma oggi sono un codardo. Sono un maledetto codardo perché non voglio ammettere che sono sollevato dall’imbroglio di Apollo. Sono un codardo perché so che è ingiusto, ma non posso lasciar entrare Haven. Sono un codardo soprattutto perché ci sono già stato lì dentro, e se le permettessi di addentrarcisi io non avrei la forza di seguirla. Di andare con lei e proteggerla.

Sono un codardo, un maledetto stronzo, perché anche io sacrificherei Newt per Haven. Suo fratello. Io, che so benissimo cosa significhi amare un fratello e una sorella. Ma non posso farci nulla. Nessuno di noi può. Non è colpa nostra se non abbiamo alcun legame con Newt, al contrario di Haven.

Quando ritorno alla realtà, Zeus sta tenendo indietro Ares. Poseidon e Athena, invece, bloccano Haven per le braccia. Haven ansima e piange, con le guance paonazze e ciocche di capelli sfuggite dalla coda che le ricadono davanti al viso.

«Hades» mi chiama Haven. È una richiesta d’aiuto. Forse si aspetta che ordini a mia sorella e mio cugino di levarle le mani di dosso. Forse aspetta che dia un altro pugno ad Ares e mi metta dalla sua parte. Che le dica che andremo da Newt, che non è giusto, che...

«Lui la pensa come me» la voce di Ares arriva stridula come unghie su una lavagna. «Anche il tuo amato e prezioso Hades sacrificherebbe Newt.»

Haven mi guarda. «Non è vero» mi affretto a ribattere. Non aggiungo altro. Non so come mentirle ed essere credibile. «Non ascoltarlo.»

«Sei sempre così pessimo nel dire bugie?» continua Ares con una risatina. «Se non la pensi come me, perché non apri il cancello e lasci che rincorra quell’essere inutile di Newt? Coraggio, Hades, fallo. Tu puoi. Aprilo. Che aspetti? Spalanca le porte e buttaci dentro Haven» ripete ogni parola come una lagna, con foga crescente, proprio per farmi impazzire. «Apri e falla entrare!»

«No!» sbotto con un grido che attira tutti gli occhi su di me. Due di questi, però, sono più importanti degli altri e mi fissano carichi di dolore e choc. «No, non la farò mai entrare. Ormai c’è Newt lì dentro. E ci resta.»

Haven boccheggia. «Come puoi...»

«Vorrei trovare un modo per dirti quello che penso senza che tu mi odi, ma non esiste» mormoro. «Perché sacrificherei la vita di tuo fratello, se significa salvare la tua. È questo che fai quando ami una persona.»

Mi accorgo che le mie parole sono sbagliate nello stesso istante in cui le pronuncio. Le parole sono un dono, ci permettono di esprimere quello che proviamo, ci permettono di comunicare con gli altri. Sono i versi delle poesie, le parole delle canzoni e quelle macchie di inchiostro sulle pagine dei libri. Sono il saluto educato di uno sconosciuto che può farti sorridere durante una pessima giornata, e sono l’incoraggiamento che cerchi per andare avanti. E hanno un grande difetto: una volta che le pronunci, non puoi tornare indietro.

«Quando ami una persona, non sacrifichi gli altri» risponde Haven. Si sta sforzando di mantenere il controllo, ma la voce le trema. «Per amore, sacrifichi te stesso. Per amore, sarei entrata io al posto di mio fratello. Per amore, è entrato lui. Senza cercare scappatoie, senza chiedere a qualcuno di voi di aiutarlo. Per amore, non si fa del male. Per amore, non si è egoisti.»

«Entrare nel labirinto di Crono Lively mi sembra stupidità e mancanza di neuroni, non amore» commenta Ares a bassa voce.

Stringo la mano in un pugno lungo il fianco. «L’amore, per me, è mettere te prima di tutti gli altri. Mi dispiace, ma sarà sempre così, Haven. Tu verrai prima di qualsiasi altro stronzo.»

Invece che arrabbiarsi, mi regala un sorriso stanco, le lacrime che le rigano ancora le guance. Scioglie la presa di Athena e Poseidon, e comincia ad arretrare. Sentendosi tradita da tutti, non sa bene dove sistemarsi. Alla fine, opta per il posto accanto a Liam, che forse è l’unico a non aver combinato casini. Lui le circonda le spalle e la stringe in un abbraccio. Provo un moto di rabbia incredibile, misto all’invidia. Lo invidio perché può toccarla e consolarla. Lo invidio perché non è stato un coglione come me.

«Manca poco» mi sussurra Aphrodite, alla mia destra.

«Sono passati tredici minuti?» domando.

Hermes ci raggiunge. La sua solita allegria è sparita, per lasciar posto all’apprensione. Non ha mai discusso con Haven e so che le vuole un mondo di bene.

«Questione di secondi.»

«Dobbiamo stare pronti. Haven tenterà di infilarsi dentro» dico. Ho i nervi tesi. E, mentre tutti gli altri guardano i cancelli, solo io e i miei fratelli abbiamo l’attenzione rivolta altrove. Solo noi sappiamo.

Sta per arrivare.

Lo sento.

Un lampo squarcia il cielo. La terra, sotto i miei piedi, trema. Ma non per colpa del temporale. Sta tremando perché, a qualche metro dai cancelli d’ingresso, il suolo si sta muovendo. Un quadrato d’erba si sposta meccanicamente, come una porta scorrevole. E, dal sottosuolo, comincia a risalire una gabbia dorata. È alta tre metri, con le sbarre lucide e una porticina con le chiavi inserite nella serratura, pronta a essere aperta.

Poseidon allontana Haven, ancora vicina, e lei non si oppone, troppo presa a osservare cosa sta accadendo.

All’interno della gabbia c’è una persona. Dal corpo snello ma muscoloso, fasciato da un completo elegante e nero, con un papillon giallo. Si volta nella nostra direzione, in un gesto che oserei definire «educato». Sento un verso strozzato ma non so a chi appartenga.

Haven indietreggia d’istinto non appena vede che lo sconosciuto indossa la maschera di un toro.

«Chi diavolo è quello?» chiede Ares, la faccia distorta in una smorfia incredula.

Zeus, alla mia sinistra, si è messo davanti a Hera e Poseidon, probabilmente con l’intenzione di proteggerli. E Poseidon, a sua volta, tiene Haven e Liam dietro di sé. Liam è così pallido che mi aspetto svenga da un momento all’altro.

Lo sconosciuto si china. Solo in questo istante anche gli altri si accorgono di un dettaglio che gli era sfuggito. Ai suoi piedi c’è qualcosa. Avvolge la mano attorno all’elsa di un machete. Con un colpo violento fa saltare la serratura della gabbia, incapace di aspettare che qualcuno utilizzi le chiavi.

Ci rivolge un’ultima occhiata, nonostante le fessure per gli occhi nella maschera siano troppo piccole anche solo per vederne il colore dell’iride. E, mentre si volta, i cancelli si aprono di nuovo. Lasciano lo spiraglio necessario a far passare il suo corpo, che si infila in mezzo e scivola quasi con difficoltà.

Haven urla. Liam non riesce a tenerla, ma per fortuna Zeus è rapido e agile. Le si para davanti, facendole da scudo, forse per non farle vedere il momento in cui un uomo sconosciuto con un machete in mano inizia a seguire suo fratello dentro un labirinto enorme. Haven fa di tutto per aggirarlo, prova anche a dargli qualche colpo contro l’addome. Zeus non si scompone. E lei continua a scalciare, ad agitarsi e urlare insulti a qualsiasi persona le capiti sotto tiro.

Il nuovo arrivato resta fermo, oltre le inferriate dell’ingresso, fino a quando non suonano le sirene di un allarme. Il labirinto cala nell’oscurità per qualche secondo, prima di venire illuminato da luci rosse. È questo il segnale. L’uomo col machete avanza e sparisce dietro una siepe.

«Chi era? Perché è entrato con Newt?» domanda Haven, rivolta a me. Nonostante tutto, mi riconosce ancora come l’unica persona in grado di darle delle risposte.

Deglutisco a fatica. «È il Minotauro.»

Il terrore puro le si dipinge in viso. «Aveva un’arma in mano! Una cazzo di lama affilata! Voi siete pazzi!»

«Si chiama “machete”» la corregge Liam.

Vorrei spiegarle che in quel «voi» non c’entriamo nulla. Che è tutta un’idea di Crono e Rea, e dei nostri nonni. Ma, in realtà, aver permesso che Newt si sacrificasse in questo modo non ci rende colpevoli quanto loro?

La testa di Haven scatta dai cancelli a noi, in movimenti estenuanti. All’inizio penso che sia solo spaventata, e che sia ancora in balia della sua follia. Quando si ferma su di me, mi devo ricredere. Stava ragionando. Ed è giunta a una conclusione importante. Lo so. So che ha appena capito.

«Il gioco non è il labirinto vero e proprio» sussurra. Tutti la ascoltano, soprattutto i nostri cugini, che ne sanno quanto lei. «Il gioco è nel labirinto. Dove il labirinto è solo il terreno su cui prende piede la partita. Lo scopo non è trovare la via d’uscita, ma...»

«Vincere il gioco ti darà la via d’uscita dal labirinto» interviene Hermes.

Ritorna il silenzio. Vorrei che Haven riprendesse a urlare. Vorrei che il rombo dei tuoni non cessasse mai. Il silenzio mi costringe a vedere quei frammenti di ricordi che ho del labirinto.

«Siete fuori di testa, cazzo. Pure i travestimenti da carnevale» sibila Ares.

I cancelli sono chiusi, ormai. E leggo tutto il rammarico di Haven nel non essere riuscita a infilarsi dentro quando ha avuto la sua seconda occasione.

Faccio per andarle incontro. Devo portarla via da qui. Devo portarla in camera, metterla a letto e assicurarmi che riposi e stia bene. Non può restare un secondo in più, non in queste condizioni.

Una figura minuta compare nel mio campo visivo, un’onda di capelli dorati.

Aphrodite mi poggia una mano sull’avambraccio. «No. Aspetta.»

Mi fido di lei più di chiunque altro. Perciò mi impongo di piantare i talloni per terra, mentre osservo mia sorella raggiungere Haven. Le prende il viso tra le mani e richiama la sua attenzione con autorità.

«Tuo fratello è lì dentro, ormai» esordisce. «Non possiamo fare nulla. E tu ancora meno. L’unica cosa che ti resta è sperare che esca. Puoi solo aspettare, Haven, mi capisci? Puoi solo aspettarlo.»

Con mio grande stupore, Haven non obbietta. Fissa intensamente gli occhi di Aphrodite e annuisce, piano. «Resto qui. Lo aspetto qui.»

Hera, Zeus e Poseidon se ne stavano già andando, diretti alla villa. Le parole di Haven li fanno fermare.

«Non puoi aspettarlo qui fuori» le dico con dolcezza. Sia io sia Hermes la raggiungiamo, sotto gli occhi di Ares che le ronza attorno come un insetto fastidioso. «Andiamo in camera. Dormi qualche ora. Poi torneremo qui. Promesso.»

Haven fa segno di no. «Io lo aspetto fuori. All’uscita. Non me ne andrò a dormire mentre mio fratello è chiuso dentro un labirinto insieme a un tipo con un machete in mano e la maschera di un toro in testa.»

Capisco da subito che è inamovibile. Non cambierà mai idea e non la biasimo. Se lì dentro ci fosse Hermes o qualsiasi dei miei fratelli, non mi allontanerei neanche per un secondo. Quello che Haven non sa, però, è che il labirinto è più grande di quanto le appaia. Ci sono millecentotredici percorsi diversi, e solo uno di questi conduce all’uscita. Uno su millecentotredici. Se rifiuta di fare il gioco, gli resta solo da scappare e trovare il percorso giusto. Newt ci impiegherà ore a uscire. Se uscirà.

Liam si affretta a raggiungere Poseidon. I due, insieme a Hera, sono i primi a sparire dentro casa.

So che Aphrodite vuole provare a convincere Haven a non restare qui. La precedo. «Lasciale fare quello che vuole. Se vuole aspettarlo qui fuori, le porterò io qualcosa da mangiare e per dormire. Almeno questa scelta è sua. Glielo dobbiamo.»

Athena sibila come un serpente velenoso. Non colgo le prime parole che dice, ma non fatico a immaginarle. Il resto della frase è scandito bene, affinché Haven lo senta: «Le avete salvato la vita. È lei che vi deve dei ringraziamenti, invece che tutte queste storie da bambina».

«Athena» Ares fa un passo in avanti «ti ho già detto che io non mi faccio problemi a tirarti un pugno su quella faccia da vipera che ti ritrovi.»

Atena e Ares, nella mitologia, rappresentano due lati opposti della guerra. La prima è strategia, il secondo è violenza. Non possono andare d’accordo, eppure, insieme, generano quel caos che si completa. Complementari, in un certo modo, ma incapaci di coesistere in modo troppo ravvicinato.

«Potrei tenerti la bocca aperta, tirarti fuori la lingua e tagliartela» ribatte lei. «È una pratica che dovremmo applicare a voi uomini inutili.»

Ares ghigna. «Sei simpatica.» Poi tira fuori la lingua e allarga le braccia al cielo, invitandola a farlo subito, in questo istante.

Hermes mi si affianca, senza staccare gli occhi di dosso da nostra sorella e Ares. «Vado a prendere due sacchi a pelo e delle coperte per te e Haven, d’accordo? La sistemiamo qui. E ci assicuriamo che non le manchi nulla.»

Gli sorrido appena. «Come fai a sapere che voglio rimanere qui fuori con lei?»

«Perché la guardi come se fosse parte di te. E non credo che lasceresti mai una parte di te stesso.»

Guardo la piccola forza della natura dai capelli rossi e gli occhi eterocromi e, in tutto il casino in cui ci ritroviamo, mi scappa un sorriso sincero. È davvero come dice Hermes. «Lei è la mia parte di anima buona, quella che mi fa sperare che anche per me possa esserci il Paradiso.»

Hermes mi fissa a lungo con un’espressione indecifrabile. «È troppo presto per fare battute su Tumblr?»

«Decisamente sì» grugnisco. «Vai a prendere quel che serve. Fammi sapere se hai bisogno d’aiuto.»

Raggiungo Haven, che se ne sta seduta sull’erba. Ormai, qui fuori, siamo rimasti in pochi. Solo io, Athena e Ares. Le accarezzo la spalla. Non si ritrae, ma quando vede che sono io non sembra neanche felice. «Resto con te. Se hai bisogno di qualcosa...»

«No, grazie.»

Questa è la goccia che fa traboccare il vaso. Athena alza gli occhi al cielo, in una delle sue espressioni che più odio e che fa da quando era piccola.

Distolgo lo sguardo. «Athena, ti conviene andartene e farti i maledetti cazzi tuoi.»

Mia sorella non se lo fa ripetere. Mi manda a fanculo, sottovoce, stando ben attenta che io la senta comunque, e ci dà le spalle. Restiamo io, Haven e Ares. Per fortuna, nessuno parla. Attendiamo in silenzio che Hermes torni da noi, nonostante io combatta con l’impulso di chiedere ad Ares di andarsene.

Hermes ci raggiunge con due sacchi a pelo neri, due cuscini e una coperta.

Lascia cadere tutto a terra, come a dirmi: «Ora cavatela tu». Lo ringrazio con una pacca sulla schiena.

Le iridi azzurre di Hermes volano verso Haven, che sta strappando fili di erba secchi. Se ne va senza aggiungere nulla.

Ares comincia a trafficare con la roba che ci è stata portata. Fa una smorfia quando srotola la coperta e si accorge che i sacchi a pelo sono solo due. «E il mio dov’è?»

«Ora tu te ne vai» ordino, secco.

Non obbietta, però non se ne va. Ci dividiamo le cose e, una volta certi di avere tutto, ci avviamo verso il lato opposto del labirinto, davanti all’uscita. Li guido lungo il perimetro delle siepi. Haven cammina tra me e Ares. Lui prova a fare conversazione, ma lei non abbocca. Per quanto possa essere un idiota, capisce che deve lasciarla stare.

Quando arriviamo davanti all’uscita, so che Haven ha la tentazione di fiondarsi dentro. Le basta una mia occhiata per fermarsi. Perciò si siede a terra, dandoci le spalle, e rimane a fissare davanti a sé.

Ares mi aiuta a sistemare i cuscini e la coperta. Il cielo è sempre cupo, ma non sembra pioverà. Lo spero, perché Haven non si sposterebbe da qui neanche se arrivasse la fine del mondo.

«Haven?»

Lei si infila dentro uno dei sacchi a pelo, in silenzio. Si distende sul fianco e rimane con il viso rivolto ai cancelli del labirinto. Poggia la nuca sotto il palmo aperto e non emette alcun suono.

«Beh, pazienza» dice Ares dopo qualche istante. «Dormirò sull’erba.»

Lo seguo mentre aggira il corpo disteso di Haven e fa qualche metro; si butta a terra, a una distanza irrisoria, e capisco che è un’altra delle sue provocazioni. Solleva le gambe fino a circondarsi le ginocchia e, con il mento poggiato sopra di esse, fissa il labirinto.

«Dormite, voi» ci incoraggia. «Se vedo uno sfigato oltrepassare i cancelli, vi sveglio.»

Haven è irritata da Ares e dalle sue frasi, ma non al punto da chiedergli di andarsene. E questo fa scattare in me un campanello d’allarme, lo stesso che mi ha trapanato i timpani questa mattina, mentre assistevo al loro incontro di lotta. Qualcuno potrebbe dirmi che non ha alcun senso essere geloso di due persone che si conoscono appena, perché lei ha conosciuto bene Percy, e non Ares. Percy nemmeno esiste. Il problema è che, dal modo in cui interagiscono, sembrano conoscersi da tempo. Un cliché così banale e fastidioso, che diventa per me fonte di puro terrore. Io so che nella mia testa non c’è spazio per un’altra, tanto meno per la ragazza che mio padre si ostina a chiamare «Persephone». Ma Haven ha cercato, dentro di sé? Sa di non avere posto per nessuno, a parte me?

«Haven?»

«Sì.»

«Sei arrabbiata con me?»

«Sì.»

Esito. «Posso sdraiarmi accanto a te comunque?»

I secondi che impiega per darmi una risposta sono una delle attese più estenuanti della mia vita. «Sì.»

Mi distendo sopra il secondo sacco a pelo, senza entrarci come ha fatto lei. Haven mi dà le spalle, e io tengo il braccio mezzo sollevato, nell’incertezza. Vorrei stringerla a me, ma non so se gradirebbe. Forse no.

«Hades» rompe il silenzio con voce flebile. Deve aver pianto di nuovo. «Puoi abbracciarmi e dirmi che, prima o poi, forse le cose si risolveranno? Che, prima o poi, andrà bene?»

Non me lo faccio ripetere. La afferro di slancio, portando la sua schiena a combaciare con il mio addome. Inspiro il suo profumo e lascio che anche il mio le si attacchi addosso, mentre affondo il viso tra i suoi capelli e mi permetto di fare più di ciò che mi ha concesso.

«Mi dispiace» le dico.

«Il perdono è lungo da ottenere» esclama Ares, che nel frattempo si è avvicinato a noi, pur restando a debita distanza. «Vero, Cohen?»

«Tappati quella maledetta bocca» ringhio.

Ares sbuffa. «Cerco di fare conversazione con voi. È noioso, qui.»

«Allora vattene» lo rimbecco. «Nessuno ti ha chiesto di restare.» Più passa il tempo, più il mio odio nei suoi confronti aumenta.

«Facciamo un gioco tutti insieme?» propone Ares.

«No» rispondiamo all’unisono io e Haven.

«Ci guardiamo un film dal mio telefono?»

«No» di nuovo un’unica voce.

Segue una pausa. «Ti va di scopare, allora, Cohen?» ritenta.

La mano di Haven mi circonda il braccio e, nonostante sia forte un quarto di quanto lo sono io, fa il possibile per tenermi al suo fianco e impedirmi di saltare in piedi per andarlo a picchiare.

Ares ride e si alza; sbatte le mani contro i pantaloni per ripulirli da eventuali tracce di erba e terra. «Vado a farmi una passeggiata. Poi torno.» Ci scambiamo un’occhiata prima che finga noncuranza e si allontani, a passo lento.

Una volta sufficientemente lontano, mi rilasso. Anche Haven, tra le mie braccia, sembra sciogliersi. Mi permetto di disfarle la coda, ormai disordinata, e sorrido nell’accorgermi che usa ancora l’elastico che le ho regalato io, sul tetto di Yale, qualche mese fa.

«Avevi accettato l’accordo di Crono, prima di arrivare qui.» Non volevo dirlo. Mi ero ripromesso di tenermelo per me.

Si irrigidisce subito. «Sì.»

«Diventare una di noi significa anche che non possiamo stare insieme» aggiungo, piano. Se solo potessimo fingere che lei non lo sapesse.

«Lo so.»

«Avresti davvero rinunciato a me, Haven?» domando con lentezza. Più tempo impiegherò a porre la domanda, più ritarderò il momento in cui mi si spezzerà il cuore. Di nuovo.

Lei si volta, mettendosi a pancia in su. I suoi occhi bellissimi mi inchiodano sul posto, mi fanno rigonfiare il petto e ingarbugliare lo stomaco. «È la mia famiglia.»

Non so come ribattere. Ha ragione. Anche io farei questo e altro per i miei fratelli, ma non posso capirlo perché non è stato chiesto a me di scegliere.

«Io non voglio rinunciare a te, Haven.» Mando giù a fatica il groppo che ho in gola. «Io non posso rinunciare a te» sussurro. «Io non intendo rinunciare a te. Se agapó.»

Una lacrima mi scorre lungo la guancia, al lato sinistro, ancora prima che mi accorga di avere gli occhi lucidi. Scivola fino al mento e poi si tuffa sul viso di Haven. La goccia salata le colpisce il labbro superiore. Rimane lì, bloccata, per qualche istante. Poi la sua lingua sbuca in mezzo alle labbra e la lecca via.

Le guardo la bocca, travolto dal desiderio di baciarla. Di toccarla. Di dimenticare quello che è successo e portarla nel mio letto.

Ma nei suoi occhi c’è solo la preoccupazione per Newt. Non c’è posto per me, e io non la biasimerei mai. Anche lei sembra capirlo, perché i nostri corpi si separano e torna a guardare verso l’uscita.

«Qual è il gioco del labirinto, Hades?»

Trasalisco. Speravo non me lo chiedesse. «Potrei raccontarti quello che ricordo, ma sarebbe confuso e approssimativo.»

«Immaginavo» borbotta, delusa.

«Mi dispiace» ripeto, una seconda volta. «Ti amo.»

«Lo hai già detto.»

«Lo so. Continuo a ripeterlo perché tu non hai ancora risposto» ammetto.

Ricevo solo il silenzio. E lo accetto. Lascio che Haven si prenda i suoi tempi, che focalizzi tutte le sue attenzioni su Newt. Devo farmi da parte. Starle accanto ed essere pronto quando più ne ha bisogno.

Mi metto comodo e attendo. Qualche lampo illumina la volta grigia del cielo, ma non piove, per fortuna. Il vento scuote le fronde degli alberi e fa frusciare l’erba attorno a noi. Io tengo gli occhi chiusi, strizzandoli fino a sentire dolore. Lo faccio per distrarmi dai miei pensieri. Il famoso fastidio fisico che dovrebbe farmi dimenticare del dolore mentale. In questo caso, dovrebbe impedirmi di andare a ripescare i ricordi di quando sono entrato nel labirinto.

Non voglio ricordare. Non voglio rivivere tutto. Non voglio ricordare. Non voglio rivivere tutto.

Sento pulsare la cicatrice, dalla tempia alla punta del piede sinistro. Come se fossi di nuovo Malakai, il bambino che esce dal labirinto mezzo morto.

Mi accorgo che la mano mi sta tremando solo quando delle dita mi sfiorano, e poi si incastrano con le mie. Haven mi stringe in una presa delicata, senza guardarmi, ma si porta il mio braccio attorno al busto e avvicina la mia mano alla sua bocca. Posa un bacio sul dorso e se la tiene stretta al petto, vicino a dove batte il cuore.

«È questo l’amore» sussurra. Ha la voce assonnata. «Ricordatelo, Hades. L’amore non fa del male.»

Vorrei ribattere, provare a difendermi, dirle che io non ne capisco nulla. Ma poi, effettivamente, ci arrivo. Lei non mi sta giudicando come temevo all’inizio. Mi sta insegnando qualcosa su cui le ho sempre detto di non sapere niente. L’amore. Come si ama.

Il suo respiro si fa più pesante e capisco che sta scivolando nel mondo dei sogni. Ringrazio qualsiasi dio esista, se esiste, per averla fatta addormentare. Ne ha bisogno. E io ho bisogno di vederla dormire.

Ricordatelo, Hades. L’amore non fa del male. Ripeto queste parole come un mantra. Come una poesia che devi imparare a memoria per recitarla alla maestra in classe, per ottenere un bel voto.

Non so dopo quanto tempo, ma Ares fa il suo ritorno. Cammina a passo strascicato e sbadiglia in modo rumoroso. Haven ha il sonno pesante, motivo per cui mi permetto di parlare con un tono di voce normale.

«Dovresti andare in camera» gli dico.

Ares si blocca a metà strada. «E io che volevo farti compagnia, cuginetto. Mi ferisci.»

«Non me ne frega un cazzo» sibilo.

Ares riprende a muoversi e si siede a qualche centimetro da me e Haven, così vicino che quasi ne distinguo i tratti del viso. «Vuoi restare solo così da poter scrivere i tuoi pensieri da pubblicare su Tumblr?» indaga, e la parte peggiore è che è serio.

Digrigno i denti e resto in silenzio. Mi metto a sedere, piano, per non interrompere il sonno di Haven.

Ares ha gli occhi puntati sul labirinto. «Tu ci sei stato lì dentro, vero?»

«Io e tutti i miei fratelli e sorelle» preciso.

Mi guarda da capo a piedi e so cosa sta pensando. «Te la sei fatta lì quella cicatrice?»

Annuisco e basta. Un frammento di ricordo mi sfreccia davanti. Due maschere. Due voci. Fidati di me. Scuoto la testa e lo mando via, già con i battiti del cuore accelerati.

«Ah, ecco» commenta Ares, e so che la conversazione sta per virare in una cazzata delle sue. «Mi chiedevo chi ti avesse quasi ammazzato.»

«Stai zitto.»

«Scusa. Forse sono un po’ indelicato.»

«Abbastanza. E le tue scuse suonano false.»

«Sono false, infatti.»

Lo ignoro. Forse è come Hermes. Se lo lasci parlare da solo, prima o poi se ne accorge e si stanca.

«Hai mai pensato di farci sopra un tatuaggio? Così, per abbellirla. Un po’ come l’arte giapponese, quella per cui spacchi il vaso di tua nonna a terra e quando lo aggiusti lo rendi più bello perché ha le crepe» spiega tutto in un fiato.

Per un istante, un solo istante, mi viene da ridere. È il tipo di spiegazione che darebbe Haven. «Forse un giorno lo farò.»

Ares annuisce soddisfatto, neanche mi avesse svelato il segreto della vita. Estrae il cellulare dalla tasca e la luminosità dello schermo lo acceca per qualche secondo. «Sono le 2 praticamente. Quanto ancora dovremmo aspettare quell’idiota?»

«Non parlare così del fratello di Haven» lo ammonisco.

Ci guardiamo negli occhi per diverso tempo. Ares inarca un sopracciglio. «Vorresti dirmi che non lo è?»

«Lo è.»

«Lo è eccome» aggiunge con un sorrisetto.

Stranamente, lo ricambio.

Lancio un’occhiata ad Haven. Dorme ancora, indisturbata. Torno a rivolgermi ad Ares. «Perché te ne stai qui? Haven non è nessuno per te.»

L’espressione maliziosa mi fa pentire di averlo chiesto. So già che mi farà venire voglia di prenderlo a schiaffi. «Per adesso, no. In futuro... chissà.» Strizza un occhio.

«In futuro probabilmente ti avrò già ucciso. Non fare troppi progetti.»

Ares getta il capo all’indietro e si abbandona a una risata. Mi affretto a tappare le orecchie di Haven, per non rischiare. E quando ha finito lo riempio di insulti. Pessima scelta, perché lo divertono ancora di più.

«Scherzo, Hades, lo sai che io vi voglio solo provocare.»

«Non è vero» mormoro. «A te Haven piace.»

«Stronzate» mi liquida.

Rido piano, con una consapevolezza sempre più forte. «Se tu avessi l’occasione di conoscerla come l’ho conosciuta io, ti innamoreresti di lei. Ne sono sicuro.»

Questa volta esita. Giocherella con il telefono, forse per fingere indifferenza. «Probabile.»

«Ares.»

Si ferma. Il telefono gli scivola di mano e sbatte a terra, tra l’erba. Lui non si cura di recuperarlo. «Non deve preoccuparti, a prescindere» dice alla fine. «Perché io sono il cattivo. E il cattivo non conquista mai la ragazza.»

«Non ne sono sicurissimo» obbietto.

Il rombo di un tuono si mangia la fine della mia frase, ma Ares la intuisce. «Al massimo ci faremo una scopata rancorosa, tutto qui.»

Acchiappo il mio cuscino e con un gesto secco glielo lancio addosso. Miro alla faccia con ottimi risultati. L’oggetto lo prende in pieno, e gli fa inclinare il capo all’indietro, prima di capitolargli in grembo. Ares si massaggia il naso, infastidito. «Guarda che se rovini questo bel faccino me lo ripaghi.»

Mi stampo un sorriso falso e cerco di tirare fuori il tono più affabile che mi riesce. «Fino a prova contraria, lei è la mia ragazza. Mia.»

Ares solleva entrambe le sopracciglia. «Un giorno potrebbe lasciarti e diventare la mia, però.»

Calmati. Non è il caso di mettersi a fare una rissa in questo momento.

«Se dovesse mai cadere così in basso da innamorarsi di un coglione come te, non potrò dire e fare nulla. Al momento, però, sta con me. Vedi di ficcartelo in testa, prima che te la spacchi contro un muro.»

Non so se sono riuscito a farlo stare zitto o se ha rinunciato all’argomento. Forse la seconda, perché passa poco tempo prima che lo senta di nuovo. «Posso prendere la coperta?»

«No.»

«Morirò di freddo.»

«Meglio così.»

E nessuno dei due emette più un fiato. Passa un quarto d’ora. Ares si mette a guardare la serie TV delle Kardashian sul telefono. Non dura tanto. Passano appena trenta minuti prima che i suoi occhi premano per chiudersi. Lotta contro il sonno e poi si addormenta.

Lasciandomi qui, seduto su un sacco a pelo, con due persone che dormono e la voce di Kim Kardashian che urla contro la sorella Khloé. Resto ad ascoltare fino alla fine, perplesso dalla stupidità del litigio.

«Ha sicuramente ragione Kim» mi ritrovo a borbottare prima di sentirmi uno stupido.

Mi allungo e raccatto il telefono. Lo blocco, senza nemmeno uscire dall’applicazione. Non voglio perdere altro tempo.

Ares dorme a bocca aperta e russa, mentre un rivolo di saliva gli pende dall’angolo delle labbra. Ha il lato destro del viso spalmato contro il terreno e un filo d’erba che quasi gli entra in una narice. Non sembra dargli fastidio.

Mi avvicino ad Haven, che respira in modo regolare e con la bocca dischiusa. Le sposto una ciocca di capelli dal viso e le sfioro la tempia. Vorrei baciarla. Vorrei tanto baciarla. E vorrei non averla mai baciata. Vorrei non averla mai conosciuta. Adesso non sarebbe qui. Le ho rovinato la vita. Ma lei l’ha resa migliore a me.

«Non sei la parte più bella di me» le bisbiglio, come se potesse sentirmi. «Eísai to pio agnó kommáti mou. Tu sei quella più pura. La parte non corrotta. Quella che merita la felicità e il Paradiso.» Sospiro. «Io, però, sono la parte più brutta di te. Mi dispiace, Haven. Mi dispiace da morire.»

Sto per baciarla sulla fronte, quando un rumore assordante invade tutto lo spiazzo. È un allarme. L’allarme del labirinto. Lo stesso che è suonato prima, per dare il via libera al Minotauro. Fa svegliare di soprassalto sia Haven sia Ares.

Scattiamo in piedi. Io aiuto Haven, ancora assonnata. Si ridesta in poco. «Cosa succede? Cosa significa questo allarme?» domanda, speranzosa e preoccupata al tempo stesso.

Controllo l’ora. Sono le 4 passate. Newt è entrato nel labirinto a mezzanotte. Quattro ore sono poche per essere già sulla via d’uscita, ma anche abbastanza per non avercela fatta.

Alcune luci della villa si accendono. Non me ne stupisco, visto che la sirena non smette di suonare. Haven si avvicina all’uscita del labirinto, cauta, e devo combattere con me stesso per non seguirla e ancorarla al mio corpo.

Hermes e Zeus sono i primi ad arrivare, seguiti da tutti gli altri. E, per ultimi, ci sono anche Crono e Rea. Entrambi in vestaglia ma senza alcuna traccia di fastidio per il sonno interrotto.

Gli occhi di mio padre brillano di una luce sinistra. Non capisco cosa gli passi per la testa mentre avanza verso il labirinto e Haven. Non si preoccupa di lei, però. Neanche la saluta o guarda. Si ferma sulla soglia, in attesa.

Attendiamo tutti. In silenzio.

L’allarme cessa. Ma è stato così violento che lo sento ancora rimbombarmi nelle orecchie.

Non si vede nulla. L’interno del labirinto è un vortice nero, nel quale si intravedono appena le sagome dei muri fatti d’erba scura. Non si vede nessuno, all’interno. E comincio a contare nella mia testa, per occupare il tempo e distrarmi.

Sono arrivato a centotredici quando il silenzio viene interrotto dal rumore di passi. Delle suole che strisciano per terra, e si trascinano a fatica. Il corpo di Newt cade in avanti, incapace di continuare. Haven gli corre incontro e lo afferra al volo, crollando però sotto il suo peso.

Lo distende a terra, ma gli tiene il capo in grembo.

Ci avviciniamo tutti, in parte curiosi e in parte preoccupati. Newt è irriconoscibile. Il viso è sporco, i capelli spettinati. Il maglione che indossa è strappato in alcuni punti e incrostato di sangue. Respira a fatica, ma non sembra avere ferite mortali.

La cosa più spaventosa, però, è il suo sguardo. I suoi occhi. Sono persi nel vuoto. Fissano qualcosa di lontano. E la bocca è mezza aperta. Come se fosse in trance.

«Newt?» lo chiama Haven. «Newt?»

Crono batte le mani. L’irritazione sul suo viso è palese. Si sta chiedendo come diamine abbia fatto a uscire. E, per quanto sia felice che Haven non abbia perso il fratello, me lo domando pure io. È impossibile che ci sia riuscito. Da solo, almeno. Se io rientrassi nel labirinto, adesso, non sono sicuro che ce la farei a trovare la strada giusta.

Haven non si preoccupa di altro se non di stringere Newt tra le sue braccia e riempirlo di baci. Sulla nuca, tra i capelli, in fronte, sulle guance. Non si rende conto di quanto sia... perso.

Vedo l’istante in cui mio padre lo capisce. E, dall’irritazione iniziale, passa alla soddisfazione. Con orrore mi accorgo che lui sperava che Newt non uscisse mai. Ma ora è comunque felice, perché il ragazzo davanti a noi non è Newt. Non sembra essere nessuno, se non un corpo le cui funzioni biologiche vanno avanti, lasciando indietro quelle cerebrali.

«Perché non rispondi?» sussurra Haven. «Newt?» Mi guarda. «Dobbiamo portarlo dentro. Qualcosa non va.»

Crono alza una mano in aria. «Lo faccio venire a prendere dai nostri medici. Sarà solo stanco.»

Newt non è solo stanco. Sembra morto. Guardarlo comincia a crearmi un senso di angoscia e fastidio tale che fisso gli occhi sulle pantofole di Aphrodite per evitarlo.

«Abbiamo vinto» dice Haven, sicura di sé, rinvigorita. Sorride a Crono. «Mio fratello è uscito. Abbiamo vinto i tredici milioni e io non devo più fare niente.»

Rea la guarda con compassione, a braccia conserte. Crono è più indelicato. Sghignazza. «Artemis...» Scuote il capo. «Cosa ho detto a Newt, stamattina? Che era la tua parola a contare, non la sua. E tu hai deciso di accettare l’accordo.»

Il terrore si dipinge negli occhi di Haven. «No... No...» comincia a mormorare, indietreggiando. Va a sbattere contro Hera, che la accoglie al suo fianco, lo sguardo carico d’odio fisso sullo zio.

Sta succedendo quello che temevo.

«Tu hai accettato l’accordo. E poi tuo fratello è entrato nel labirinto» prosegue Crono. «Non vale più il suo gesto. Avete perso. Molto più di quello che avreste perso se tu avessi accettato fin da subito, Artemis.»

Haven è senza parole. Tutti gli occhi sono puntati su di lei; io e i miei fratelli la conosciamo, ma i nostri cugini hanno già capito com’è fatta. Potrebbe fare di tutto, ora come ora. La sua reazione è imprevedibile.

«Qual è lo schema?» mi sussurra Hermes, senza staccarle gli occhi di dosso. «Io a sinistra, tu a destra, Apollo davanti, Athena dietro. Zeus e gli altri più esterni, in caso sfugga a qualcuno di noi.»

Gli intimo di stare zitto. E Haven ci stupisce. Abbassa il capo sul corpo di suo fratello, sull’espressione vuota in viso e sulle ferite che ha. Non urla contro Crono. Non prova a saltargli addosso. «Newt. Anche tu sei mio fratello di sangue. Sei mio fratello, Newt. Lo sei sempre stato e per sempre lo sarai. Mi senti? Ti prego. Ascoltami.»

Ora nessuno la sta più guardando. È una scena così intima che vorrei andarmene, se solo il mio corpo non si rifiutasse di stare lontano da lei.

Fisso il labirinto, quel poco che si vede del suo interno. Sembra uguale agli stralci di ricordi che ancora mi tormentano. Non riesco a smettere di guardare. Nella mia testa urlo, imploro al mio corpo di rispondere agli impulsi nervosi e portarmi lontano da qui. Mi sudano le mani e non riesco a mandare giù la saliva.

Poi qualcosa si muove, lì dentro. Vedo una figura alta e ossuta, molto slanciata. Una chioma corta. Due pupille bianche, nell’oscurità. Un sorriso che mostra una dentatura smagliante. E, prima che possa avvertire tutti, è già sparita. Posso sentire l’eco della sua risatina.

Non c’era solo il Minotauro dentro il labirinto.
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SONNO PROFONDO




Secondo la mitologia greca, su un’isola vicina al Nordafrica

viveva il popolo dei mangiatori di loto. Si nutrivano unicamente

di queste piante dall’effetto narcotico, che provocavano amnesia

e un sonno quieto. Omero racconta nell’Odissea che tre uomini

furono inviati sull’isola ma dimenticarono come ritornare alla nave.

Ulisse li portò in salvo recuperandoli e legandoli

perché non tornassero sull’isola.




IL petto di Newt si alza e abbassa con un ritmo costante. È l’unico movimento del suo corpo che ci fa capire che è ancora vivo; per il resto, sembra morto. Gli occhi sono stati chiusi dal medico che lo sta visitando in questo preciso momento.

«Come si chiama quell’uomo? “Asclepio”?» domanda Ares sarcastico.

«Stai zitto» lo sgrida Zeus, con il suo solito tono da padre.

Newt è attaccato a dei macchinari, quei tipici monitor da ospedale che rilevano tutti i parametri fisici. Il dottore gli ha già fatto due iniezioni di non so cosa, e sono stata costretta a uscire dalla stanza per non interferire.

Non so come sentirmi nei confronti di Hades, Hermes e Apollo. Non credevo nemmeno di essere così importante per Apollo. Non so se avrei fatto la stessa cosa anche io per Hades, sacrificando e imbrogliando uno dei suoi fratelli o una delle sue sorelle. So solo che non riesco a guardare Apollo in faccia.

Una vocina nella mia testa, però, fa di tutto per dare anche a me delle colpe. Se non mi fossi mai avvicinata ad Hades e ai Lively, Newt non sarebbe qui. Ha accettato lui di venire sull’Olimpo. Mi aveva detto di stare lontana da loro e di non giocarci. E poi ha deciso di volerci giocare anche lui. Come volevo che lui accettasse la mia decisione di giocare, anche io avrei dovuto rispettare la sua scelta. Come avrei potuto, sapendo che la persona con cui sono cresciuta voleva entrare nel posto in cui Hades si è fatto quella cicatrice?

Una chioma azzurra entra nel mio campo visivo. Poseidon sta in piedi alla mia sinistra con uno sguardo indecifrabile. Indossa un pigiama azzurro, cosparso di stelle marine, pesci e conchiglie. «Vedrai che se la caverà, Coh.»

Ho sempre odiato le frasi di circostanza. «Vedrai che se la caverà.» «Vedrai che starà bene.» «Vedrai che andrà tutto bene.»

E sto per obbiettare, quando mi rendo conto di un altro dettaglio. «Come mi hai chiamata?»

Poseidon mi lancia un’occhiata veloce. «Coh. Da Cohen.»

Qualcuno, a poca distanza da noi, tossisce. Suona molto forzato. «Un soprannome un po’ brutto» dice Hermes. «Ne ho sentiti di migliori.»

Poseidon non si scompone, anzi gli sorride. «Come quello che le hai dato tu?»

«Esatto!» esclama Hermes, con una foga improvvisa. I suoi muscoli facciali si paralizzano, il pomo d’Adamo si abbassa e fa un passo indietro. «Mi sembra un soprannome carino, ecco.»

«Sei geloso di Haven?» continua Poseidon, come se al momento non ci fossero questioni più importanti.

I miei occhi incrociano quelli di Hermes, che non riesce a mantenere il contatto visivo. «Io? No.» Eppure sembra un bambino a cui hanno appena fatto un torto. «Perché non ti butti dentro l’acquario in salotto e stai zitto?»

Il viso di Poseidon si illumina, come se avesse appena sentito qualcosa di eclatante. Zeus e Ares, dietro di lui, alzano gli occhi al cielo in contemporanea. «L’ho visto il vostro acquario! È stupendo, pieno di pesci!»

«Non vedo che altro potresti trovare dentro un acquario» commenta Hades, annoiato.

A Poseidon non sembra interessare dello scarso entusiasmo degli altri. Si rivolge a Hermes, Hades e Apollo. «Mi sono permesso di dare un nome ai vostri pesci.»

Apollo esita. «Se stai aspettando che ti chiediamo che nomi hai scelto, sappi che non credo interessi a qualcuno.»

«Il pesce Platy l’ho chiamato “Robert Plattynson”» ci informa con naturalezza.

Prima che possa continuare, Zeus gli tappa la bocca e ci rivolge un’occhiata di scuse. «Grazie, Posy. Ora possiamo tornare al fratello di Haven che è in coma e lotta per la vita.»

Posso notare lo sforzo immane che sta facendo Herm per non scoppiare a ridere.

Con la coda dell’occhio mi accorgo di un movimento alla mia sinistra, dentro la camera. Il dottore sta controllando Newt, di nuovo, con la cartella sottobraccio. Ci impiega pochi minuti, terminati i quali ci fa un cenno con la mano, segno che possiamo entrare. Mi precipito verso la porta e abbasso la maniglia con foga. Dietro di me sento i passi degli altri Lively e mi pietrifico.

«Apollo resta fuori» annuncio, monocorde.

Per un po’, non risponde nessuno.

«Perché?» mi chiede Hades.

Anche lui dovrebbe rimanere fuori, ma di Hades non posso fare a meno. Per quanto sia consumata dalla rabbia, ho bisogno di sapere che c’è. Che siamo dentro le stesse quattro mura e che, se cercherò il suo sguardo, lo troverò subito. Già fisso su di me. Com’è sempre stato.

«Ha fatto entrare Newt nel labirinto» spiego, alla fine.

«Voleva entrarci» risponde Apollo, stupendomi. Non ha più avuto nemmeno il coraggio di starmi vicino. «Ha scelto di giocare, come lo hai scelto tu tante volte negli ultimi mesi. Nemmeno lui era d’accordo.»

Serro le mani in due pugni. «Hai ragione. Ma lo hai imbrogliato. Hai approfittato del momento in cui stavo avendo un attacco di panico, in cui ti ho chiesto aiuto, e lo hai spinto dentro rigirando le mie parole.»

«Sei proprio un pezzo di merda» interviene Ares con finto tono accondiscendente. «Grazie per averlo fatto» aggiunge a bassa voce, abbastanza alta da permettermi di sentirlo. «Il mio piano B sarebbe stato caricarmelo in spalla e lanciarlo dentro una siepe del labirinto.»

«Ares...» lo chiamo, ma poi mi blocco. Non ha alcun senso insultarlo o sgridarlo. Lo troverebbe eccitante.

Lui compare nella mia visuale, sporgendosi in avanti. È dietro di me, ancora prima di Hades. Il suo mento mi sfiora la spalla e volta il capo in modo che siamo a faccia a faccia. Sorride. «C’è qualcosa che vorresti dirmi, Cohen?»

«La vuoi smettere?» sbotta Hades.

Ares mi fa l’occhiolino e si volta nella sua direzione. «Lasciami in pace mentre flirto con la tua ragazza. Sei un gran maleducato, Hades.»

Dal petto di Hades risale un ringhio profondo, che lo fa sembrare un animale pronto all’attacco. Prima che possa parlare, mi metto in mezzo. «Finitela, entrambi» sbotto. «Mio fratello è attaccato a delle macchine da ospedale e voi due ve ne state qui a litigare per me. Basta.»

I due interessati abbassano il capo. Il volto di Zeus sbuca da dietro la nuca di Ares, al fianco di Hades, e annuisce con aria soddisfatta, come se mi stesse dicendo che ho fatto un buon lavoro.

Rientro nella piccola stanza sotto lo sguardo del dottore, che deve aver assistito alla scenetta di poco fa. Non che mi importi, anche se ci fissa come se fossimo dei pazzi. Alla fine, tende il braccio verso di me e mi porge la mano. «Sono il dottor Cuspiael. Immagino che tu sia la sorella di Newt.»

Gli stringo la mano. «Haven.» Non mi perdo in altri convenevoli. «Come sta?»

Il dottor Cuspiael ha una chioma vaporosa grigia, ma la pelle del viso con pochissime rughe. Gli occhi sono due puntini verde intenso, rimpiccioliti da un paio di occhiali dalla montatura spessa. «Newt è in coma.»

«Beh, poteva andare peggio» commenta Ares.

Chiudo gli occhi per qualche istante, alla ricerca di tutta la pazienza che mi è rimasta. Non ho nemmeno voglia di rispondergli a tono. E, per una volta, sono grata che sia qualcun altro a farlo al posto mio. Zeus lo afferra per l’orecchio e lo trascina il più lontano possibile. Ora Hades ed Hermes mi si affiancano, seguiti da Poseidon.

«Cosa significa che è in coma? Come ci è entrato? Si sveglierà? Ha danni permanenti? Sta male?»

Il dottore abbozza un sorriso triste e si toglie gli occhiali, per poi massaggiarsi il ponte del naso. «Sai cos’è lo stato di coma?»

Aggrotto la fronte. Io voglio sapere le condizioni fisiche di mio fratello. «Uno stato di incoscienza. Allora, può darmi risposte per quanto riguarda la salute di Newt?»

Non sembra neanche avermi sentito. «Il termine “coma” deriva dalla parola greca “kôma”, che significa “sonno profondo”» riprende. «Il coma è uno stato di incoscienza: chi vi cade non può essere risvegliato, non prova dolore, non reagisce alla luce e ai suoni, non dorme né è sveglio, non riesce a fare nulla.»

Qualcuno, in fondo alla stanza, batte le mani. «D’accordo, molto interessante. Ma a noi non interessano le lezioni di Medicina» dice Ares.

Il dottor Cuspiael lo ignora ed esala un sospiro. «Le cause che portano a uno stato di coma sono molte e variabili. Newt è entrato in coma per un abuso di farmaci. È una cosa, purtroppo, abbastanza comune.»

Rimango interdetta. Abuso di farmaci? Newt non ha mai abusato di medicine. Anzi, è sempre stato il tipo che punta prima ai rimedi omeopatici e che mi sgrida perché prendevo l’antidolorifico per ogni minimo dolore. «Che tipo di farmaci?»

«Sembra che tuo fratello abbia fatto un cocktail letale di Prozac ed Efexor» spiega. «Sono entrambi antidepressivi. È stato molto fortunato a non essere morto, perché, stando agli esami che gli abbiamo fatto, le quantità ingerite erano davvero preoccupanti.»

Osservo il viso di mio fratello. Sembra sereno, indisturbato, nonostante i bip fastidiosi dei macchinari dai quali dipende. «Quali sono gli effetti collaterali?»

«Demenza, confusione mentale, delirio, visione offuscata, perdita di memoria e allucinazioni.»

Lo stomaco mi va in subbuglio e ho la voglia improvvisa di vomitare. Poseidon si fa avanti, dopo tutto il tempo passato in silenzio. «Se fosse stato Crono? Se gli avesse dato questo cocktail di medicine, di ora in ora, per farlo entrare nel labirinto? Forse è per quello che voleva a tutti i costi giocare al posto di Haven. Era stordito dai farmaci.»

«Ha senso, sì» commenta Hermes, sovrappensiero. «Ma è anche troppo facile, così.»

Zeus dice qualcosa, ma non lo ascolto. Ripenso all’accusa di Poseidon e impiego qualche secondo ad arrivare a un’altra e più importante conclusione. «No» esclamo a voce troppo alta. «Il cocktail di medicine non gli è stato dato per farlo entrare nel labirinto. Glielo hanno dato dentro il labirinto per fargli dimenticare quello che ci ha trovato.»

Non appena finisco di pronunciare la frase, gli sguardi di tutti si fanno più consapevoli. Hades è il primo a darmi ragione. «Cazzo. Dev’essere per forza così. Per fargli dimenticare il gioco!» Si passa una mano tra i capelli spettinati. «Se causano anche delirio, confusione mentale e allucinazioni... niente di quello che potrebbe raccontare sul labirinto sarebbe da prendere sul serio. La sua memoria è infettata.»

Il dottor Cuspiael se ne sta in piedi, leggermente a disagio, e credo che stia anche tentando di non ascoltare la nostra conversazione. Tossisce in modo forzato e, dopo aver posizionato la cartella di Newt davanti al letto, infila le mani in tasca. Si avvia in direzione della porta. «Tornerò a controllarlo. E vi terrò aggiornati sulle sue condizioni.»

Prima che possa darci le spalle, lo richiamo. «Si sveglierà?»

Mi guarda per qualche istante di troppo. «C’è una scala di misura per stimare la gravità di uno stato comatoso. La GCS. Comprende un range di valori che va da un minimo di tre a un massimo di quindici. Dove tre è il coma profondo e quindici la coscienza massima. I parametri considerati sono tre: l’apertura oculare, con un punteggio che va da uno a quattro. La risposta motoria a un determinato comando, punteggio che va da uno a sei. E la risposta verbale a un certo stimolo, da uno a cinque.»

Ares finge di accoltellarsi ripetutamente, annoiato dalle lezioni di Medicina del dottore.

«Quanto ha totalizzato Newt?» chiede Hades.

«Tre per la risposta verbale, perché ogni tanto mugugna qualcosa. Due per l’apertura oculare. E la risposta motoria è uno, il più grave.» Sembra che ci sia dell’altro. Infatti, indica qualcosa su Newt. «La sua mano destra è serrata in un pugno. Abbiamo provato ad aprirla, ma non è stato possibile in alcun modo.»

Il mio sguardo vola verso il braccio di Newt. Non ci avevo fatto caso, ma ora è evidente: la sua mano è chiusa. Al contrario dell’altra, che se ne sta distesa a palmo aperto e poggiata contro le lenzuola del letto.

Hades si avvicina con cautela. Prende la mano di Newt tra le sue, ma non prova ad aprirla. «E se ci fosse qualcosa qui dentro?»

«Che stronzata» bofonchia Ares. «Stiamo perdendo tempo qui. Dovremmo andare da Tutankhamon e riempirlo di botte. Haven, ci stai?»

Lo ignoro. Adesso che Hades lo ha detto, comincio a convincermi del fatto che Newt ha qualcosa in mano. Mi riprometto di fare solo un’ultima domanda, per oggi, al dottore. «Non c’è modo di aprirla?»

Lui fa una smorfia e oltrepassa la soglia della porta. «È meglio non interferire troppo con una persona in stato comatoso. Puoi parlargli, però. È impossibile che si muova, per il punteggio della scala GCS, ma è possibile che ti aiuti a voce. Non saranno suoni molto chiari, ma qualcosa potrebbe dirtelo. E, cosa più importante, gli fa bene sentire la voce di qualcuno a lui familiare.»

Non aggiunge altro. Lo ringrazio, o almeno spero che abbia sentito il «grazie» che mi è uscito come un soffio dalle labbra. Ci lascia soli, con Newt e i rumori fastidiosi delle macchine da ospedale.

Non dura molto. «Allora, andiamo a uccidere Crono?»

Mi volto verso Ares. Non appena i nostri sguardi si incontrano, qualcosa nelle sue iridi nere come la pece si illumina. «Stai buono» lo rimprovero. La frase sembra piacergli. Come al solito. Che lo insulti o minacci o tratti come un cane, Ares ne è contento.

La sua bocca si apre, e nella sua espressione capisco già che sta per dirmi qualcosa di provocante. Viene interrotto da Hades. Solo ora mi accorgo che è immobile, fin troppo, con l’aria di uno che ha appena avuto una rivelazione improvvisa.

«E se...» sussurra. Si schiarisce la gola. «E se fosse parte del gioco? Il mix di medicine.»

Seguo il filo logico. «Allora non è stato Crono, perché lui non è dentro il labirinto. C’è qualcuno, lì, che le somministra. Il Minotauro?»

Hades agita la mano in aria, come a dirmi che, nonostante abbia detto qualcosa di giusto, non sto arrivando alla conclusione che vuole lui. «Se è parte del gioco, anche noi le abbiamo ingerite. Io e i miei fratelli.»

Cala il silenzio.

Hermes fa un passo in avanti. «Quindi i nostri ricordi del labirinto sono... sbagliati? Nessuno sa davvero cosa c’è lì dentro.»

«È impossibile» interviene Zeus. «Avevate sette, sei anni? Non può aver dato degli antidepressivi a dei bambini. Considerando l’ossessione di Crono per i suoi figli, superintelligenti e svegli, non avrebbe mai rovinato i vostri cervelli preziosi con un cocktail letale di farmaci.»

«C’è solo un modo per scoprirlo» annuncio, colta da un’idea tanto rischiosa quanto importante. «Vi siete mai confrontati su quello che avete visto dentro il labirinto, da bambini?»

Hermes e Hades si guardano. E, quando si voltano verso la porta, mi accorgo che Apollo è lì. Poggiato allo stipite con le braccia conserte. Stanno avendo una conversazione silenziosa da fratelli, lo so.

«Non ne abbiamo mai parlato» mormora Herm, alla fine. La voce gli trema appena. «È stata un’esperienza brutta per tutti ed eravamo bambini.»

Le parole rimangono sospese per aria, ci girano attorno e bastano a farci capire che è un argomento troppo delicato per chiedere proprio ora di rivelarci cosa ricordano di aver vissuto. Tra i tre, però, Hades è quello che appare più restio e in difficoltà. Non credo ne parlerebbe nemmeno se glielo chiedessi io.

«Allora, cosa diavolo c’era lì dentro? Volete dircelo o no?» sbotta Ares, impaziente e, come sempre, privo di tatto.

Hades gli rivolge un’occhiata carica di odio. «Perché non ci entri e lo vedi da te?»

Ares reagisce nel modo peggiore di tutti. Mi guarda e mi tende la mano. «Andiamoci insieme, Pupa.»

Hades scatta in avanti, così rapido che mi chiedo come facciano Hermes e Apollo, sulla porta, a raggiungerlo e placcarlo prima che metta le mani attorno al collo di Ares. Quest’ultimo se la ride.

«Troveremo le risposte che ci servono» fa da mediatore Zeus. Ormai ho capito che lui è quello più pacato, che mitiga i temperamenti eccentrici dei fratelli e dei cugini. «Non abbiamo tutto il tempo del mondo, ma prima o poi riuscirete a confrontare i vostri ricordi.»

«Sperando che non siano falsati» aggiungo.

Ares si stacca dal muro, per niente felice della diplomazia del fratello maggiore. «Oppure tagliamo la mano di Newt e vediamo subito cosa tiene lì dentro.»

«Non è divertente» lo rimbecco.

Inarca le sopracciglia. «Non era una battuta.»

Non spreco altro fiato per ribattere. Comincio ad avere mal di testa e, per quanto vorrei restare qui con Newt, non c’è un secondo letto. Nemmeno una sedia. Sembra fatto apposta per farmi andare via. E ho davvero bisogno di fare una doccia, mangiare qualcosa e dormire. Almeno due ore. Non mi prenderò altro tempo in più. Poi tornerò da Newt.

Hades capisce le mie intenzioni e mi fa un cenno di approvazione. «Andiamo in camera.»

Lentamente, la stanza si svuota. Rimango solo io. Mi avvicino al corpo incosciente di Newt e gli accarezzo i capelli. Sono ancora sporchi. Tra qualche ora mi occuperò io della sua pulizia. Gli sfioro la mano chiusa in un pugno e deglutisco a fatica, cercando la voce che mi manca. «Se puoi sentirmi...» esito «...anche tu sei mio fratello di sangue, Newt. Ma non mi basta che tu lo senta in coma. Devi svegliarti, essere cosciente, e guardarmi negli occhi mentre te lo dico. Chiaro? Non te ne andrai. E vendicherò il torto che ti è stato fatto.»

Trattengo una lacrima. Mi chino su di lui e gli do un bacio sulla fronte. Dopo tutte le volte in cui si è preso cura di me, ora è il mio turno.

Quando mi volto, con gli occhi lucidi e la vista offuscata, noto che Apollo è sulla porta. Tiene la maniglia, evidentemente pronto a chiuderla quando sarò uscita anche io.

Non mi guarda, e per un attimo provo il desiderio che lo faccia. «Sei rimasto fuori sul serio, dopo la mia richiesta» mi ritrovo a dire.

Annuisce. «Era quello che volevi.»

«Volevo ben altro.»

«Non potevo dartelo.» Non c’è traccia di risentimento.

«Non mi hai chiesto scusa» lo accuso. «Non hai nemmeno provato a dirmi che ti dispiace. Nulla.»

Ora ci separa una distanza quasi irrilevante. Apollo si stringe contro la porta, deciso a non ricambiare il mio sguardo. «Non sono il tipo che ti rifila delle scuse false. L’unica cosa per la quale potrei essere dispiaciuto, Haven, è che continuo a pensare di aver fatto la cosa giusta, imbrogliando tuo fratello.»

«Perché...»

La sua testa scatta verso di me. Non ha più l’espressione gentile con la quale l’ho conosciuto e che mi ha quasi sempre riservato. «Se guardo tuo fratello, lì sdraiato, in coma e dopo essere stato drogato con farmaci, riesco solo a pensare: grazie a Dio non è Haven. Mi dispiace essere così egoista. Ma io non sono d’accordo con la visione dell’amore perfetto e generoso. L’amore fa male. Non fa sempre bene. Devi accettarlo.»

«Non è amore il tuo.» In qualche modo, però, sento che sto perdendo questo scontro.

Apollo mi raggiunge con una falcata. Mi prende il viso con una sola mano, e sento premermi contro la pelle gli anelli che ha alle dita. «Mi dispiace» scandisce in un sibilo. «Mi dispiace, ma lo rifarei. Butterei tuo fratello dentro quel maledetto labirinto un’altra infinità di volte, perché tu...»

«Basta» tuona una voce alle sue spalle. Riconosco la chioma corvina di Hades. Se ne sta in piedi, gli occhi accesi di rabbia, e rivolti al fratello. «Lasciala in pace. Non pensi che abbiamo già fatto abbastanza?»

Apollo si morde il labbro con forza, tanto che temo possa uscirgli del sangue da un momento all’altro. Non troverò mai risposta al mio dubbio, perché mi dà le spalle e sparisce a passo veloce. La sua spalla sbatte contro quella di Hades, passandogli accanto.

Esco anche io, alla fine, e chiudo piano la porta, come se potessi svegliare Newt.

Il corridoio è vuoto e silenzioso. Siamo in un’ala a me sconosciuta della villa. Hades mi porge la mano, ma non la afferro, e lui lascia ricadere il braccio lungo il fianco. Tra di noi c’è una tensione che non abbiamo mai avuto, nemmeno nei nostri momenti peggiori, i primi tempi di conoscenza.

«Lo sai anche tu che io non so come si ami qualcuno» sussurra. «Mi dispiace se lo sto facendo nel modo sbagliato. Se, nelle ultime ore, l’ho fatto nel modo sbagliato.»

«Io non avrei mai sacrificato uno dei tuoi fratelli.»

«Per me? Davvero? Mi avresti lasciato entrare?» mi incalza con una punta di rabbia. È convinto che anche io avrei fatto la scelta di Apollo. Che avrei imbrogliato, senza ritegno, lui o Hermes. O persino Athena.

«No. Sarei entrata io al tuo posto. E non è quello che mi aspetto da te, o da Apollo. Volevo solo che non imbrogliaste Newt. È così difficile da capire?»

Non voglio che Hades rimetta piede lì dentro. Se mi chiedessero di scegliere tra me e lui, com’è successo con Newt, sceglierei di nuovo me. E questa volta mi assicurerei di non venire fregata. Entrerei senza voltarmi indietro. Di certo non ci farei entrare un’altra persona solo perché le sono meno legata.

La mia risposta lo lascia spiazzato. «Preferisco che tu mi odi per essere d’accordo con la scelta di Apollo.»

«Ah, sì? Preferisci che non riesca a sopportare di tenerti la mano? Che provi rancore nei tuoi confronti?»

Annuisce con foga. Mi raggiunge e, indietreggiando, arrivo a ridosso del muro. Prima che possa sbatterci la schiena contro, Hades mi avvolge la vita e attutisce lo scontro. Non sento alcun dolore. Ma il dorso della sua mano deve essere entrato in collisione con la parete. La lascia lì, comunque, e non dà alcun segno di aver provato del dolore.

«Preferisco che mi odi» mormora. «Perché odiarmi e non volermi toccare significa che sei viva e vegeta, che respiri e che il tuo cuore batte, forte e a un ritmo regolare. Che nessuno si è permesso di drogarti con un cocktail di farmaci e che la tua vita non è stata messa in pericolo. Chiamalo “egoismo”, chiamalo “amore sbagliato”, chiamalo come cazzo ti pare. Non mi interessa. Mi dispiace, ma per me è così. E mi dispiace anche per Newt, ovviamente. Credimi. Mi dispiace da morire. Ma non riesco a non essere felice di averti qui, davanti a me, e non dentro la stanza alle mie spalle, in coma.»

Ho un groppo in gola che non riesco a mandare giù. La mia mano vola alla base del collo, dove pende il ciondolo in rubino a forma di mela che mi ha regalato per Natale, poco meno di ventiquattro ore fa.

Le iridi grigie di Hades seguono il movimento. «Tienilo. Non ridarmelo.»

«Io...»

«Non è un semplice ciondolo. Tienilo. Significa molto per me.»

Provo a ribattere, ma Hades mi poggia l’indice sulle labbra. Rimane a osservarle, un misto di disperazione e desiderio. Una parte di me prova lo stesso, ma l’altra è così stanca che non ha più la forza di restare qui, in piedi, a discutere.

Forse ha ragione lui, come ha ragione Apollo. Non esiste una definizione generale di amore. Ognuno ha la propria. E puoi accettarla così come rifiutarla. Non puoi cambiarla, però. È lei a cambiare il rapporto tra le persone.

Hades si stacca e mi lascia il mio spazio. Non gli dico nulla. Lascio che mi guidi fino alla fine del corridoio, dove si trova una porta che dà sull’esterno. È la stessa dalla quale siamo arrivati. La villa è così grande che ci sono scorciatoie per raggiungere più in fretta i posti che ti interessano.

L’aria è fredda, quasi gelida, niente a che vedere con il calore tipico della Grecia. È inverno anche qui. Ed è un inverno più freddo di quanto immaginassi. Ho i brividi lungo le braccia e dietro la nuca. Non dura tanto. Hades si sfila la felpa nera che indossa, restando in maglietta a maniche corte. Me la porge senza emettere un fiato.

«No, grazie...» provo a rifiutare.

«Non fare la solita rompicoglioni e mettitela» mi sgrida, e capisco che non c’è modo di farlo desistere.

Una schiera di alberi, alla nostra sinistra, mi permette di resistere alla tentazione di sbirciare verso il labirinto. Trattengo il fiato e accelero il passo, rilasciando uno sbuffo d’aria quando siamo abbastanza lontani da impedirmi di sentirne la presenza.

Sono le 8 del mattino e l’interno della villa è avvolto da un silenzio inquietante. Mi chiedo dove sia Crono, dove sia Rea. Mi domando dove sia lo sconosciuto con la maschera da toro, il Minotauro. Mi chiedo dove sarò io domani e cosa ne sarà di me e di mio fratello.

E soprattutto, in questo casino, mi chiedo dove sia Liam. Per quanto la situazione sia drammatica, il fatto che lui stia assistendo a ogni cosa ha un non so che di divertente.

Arriviamo al piano con tutte le camere da letto dei Lively. La mia e quella di Hades sono una davanti all’altra, fin dalla prima volta in cui sono stata qui per il Ballo d’Inverno. È dove siamo andati a letto insieme per la prima volta. Dove credevo che sarebbe iniziato tutto.

«Dormi bene» mi dice, prima di sparire dentro la sua stanza.

Resto immobile ad ascoltare l’eco della porta che sbatte. Ho una parola incastrata sulla punta della lingua, che avrei dovuto dirgli: «Resta».

Ma è troppo tardi. La voce è un bisbiglio fioco. E non c’è nessuno qui con me a sentirla.
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IL TRADIMENTO DI ATHENA




La figura di Atena era associata alla guerra, soprattutto

a una guerra di difesa e strategia. Era considerata la protettrice

di città come Atene e Sparta, e spesso veniva invocata

per la protezione in battaglia.




IL rombo violento di un tuono mi fa svegliare di soprassalto. Fuori, diluvia. L’orologio sul comodino mi dice che ho dormito poco meno di un’ora. La testa mi pulsa e gli occhi bruciano, ma so per certo che non riuscirò a riposare un minuto in più. Voglio rivedere Newt. Voglio che si riprenda e voglio tornare a Yale. O in qualsiasi posto lontano da qui.

Ho chiamato mio padre, ma non ha risposto. Da una parte, ne sono lieta, perché non saprei proprio come informarlo della situazione. Dall’altra, comincio a insospettirmi. Non ho sue notizie da troppi giorni, e non è normale. Considerato tutto quello che sta accadendo, non ho proprio bisogno di sporgere denuncia per la scomparsa di mio padre.

Persa nei miei pensieri, mi accorgo solo dopo qualche secondo di un odore strano. C’è puzza di fumo in questa camera. Fumo di sigaretta.

«Ben svegliata, Pupa.»

Mi giro con uno scatto, portando entrambe le mani al cuore. Reprimo un urlo spaventato.

Ares è sdraiato a letto con me, seppure a una certa distanza. È fuori dalle coperte e vestito, con le scarpe poggiate sopra la trapunta. In mano ha appunto una sigaretta accesa. Ne prende un tiro e sbuffa il fumo verso il soffitto. Sul comodino dalla sua parte c’è quello che credo essere un posacenere.

«Che diamine ci fai qui?» gracchio, mettendomi seduta. «Perché stai fumando completamente vestito sul mio letto?»

Ares socchiude gli occhi. «Preferisci che lo faccia nudo? Ti accontento subito.»

Un lampo nel cielo illumina l’ambiente, Ares compreso. Come se non bastasse, è fradicio, come dimostra la chiazza bagnata che sta lasciando sul letto.

Gli strappo la sigaretta di mano e mi chino in avanti per spegnerla dentro il posacenere. Ares rimane immobile, con il mio corpo che sfiora appena il suo, ma anche con un grandissimo sorriso che gli va da un orecchio all’altro.

«Era solo a metà. Guarda che costano» si lamenta. «Però se serve a farti salire a cavalcioni su di me, sono disposto ad accendere tutto il pacchetto.»

Mi allontano da lui con uno scatto, già infastidita. «Ho dormito troppo poco per riuscire a sopportarti, Ares. Ti prego, vattene.» Scendo dal letto e accendo l’abat-jour.

Ares incrocia le gambe e si mette ancora più comodo. «Lo so. Hai dormito a malapena un’ora. Devi aver fatto dei sogni bellissimi, però, visto che hai detto il mio nome nel sonno.»

So per certo che è solo una provocazione ed è impossibile ciò che afferma. Perciò lo ignoro e vado in bagno. Apro il getto del rubinetto e aspetto che l’acqua sia abbastanza fredda. La raccolgo con le mani e me la butto in faccia. Non ho voglia di dormire, ma sono assonnata e stanca. L’acqua fresca mi punzecchia la pelle e mi dà sollievo istantaneo, che però dura pochi secondi. Perché, quando sollevo il capo, mi sento la testa pesante e mi tremano le gambe.

Dallo specchio vedo Ares, che mi ha raggiunta e si è seduto sul bordo della vasca. «Hai un aspetto orribile» dice senza giri di parole. «Quasi quasi mi sta passando la voglia di scopare con te.»

«Meno male» borbotto.

«Ero ironico» precisa. «Sei bella anche con le occhiaie, la faccia di uno zombie sotto anestesia e i capelli che sembrano una balla di fieno.»

Sospiro. Mi passo l’asciugamano in volto e lo lascio appallottolato sul ripiano del bagno, accanto al lavandino. «Ti ringrazio. Dopo questa iniezione di autostima puoi pure andartene.»

«Vuoi che me ne vada?» ripete.

«Sì.»

Assume un’aria pensierosa. Fa spallucce. «Io non voglio andarmene. Quindi resterò.»

Mi giro per fronteggiarlo, aggrappandomi al ripiano in marmo con entrambe le mani. Ho la brutta sensazione che le gambe potrebbero cedermi da un momento all’altro. Sono così stanca...

Le ginocchia mi si piegano. Sento il corpo scivolare in avanti e, nonostante sappia che finirò con la faccia premuta per terra, il mio cervello non riesce a mandarmi in stato di allerta. Continuo a cadere, senza fare nulla per salvarmi.

Qualcosa mi afferra. Mi arriva l’odore della pioggia, misto a nicotina e i rimasugli di un profumo dolce. «Cohen» mi chiama Ares con una punta di apprensione. «Tutto bene?»

«Decisamente no» ammetto. «Sono molto...»

«Rincoglionita» mi viene in aiuto.

Sbuffo. «Volevo dire “stanca”.»

«Ah. Vanno bene entrambe.»

Provo a liberarmi dalla sua stretta, ora che sono quasi sicura di aver ripreso stabilità, ma Ares me lo impedisce. Al contrario di tutte le sue provocazioni verbali, il modo in cui mi tocca non è invasivo o fastidioso. È abbastanza rispettoso, visti i suoi standard. Mi tiene le mani sulla schiena, in una presa salda.

«Se scendo un po’ e ti tocco il culo ti arrabbi?»

Gli tiro un calcio allo stinco. Ares si ritrae, senza lasciarmi andare, e mi scoppia a ridere nell’orecchio.

«Sul serio, ho bisogno di restare sola» ribadisco. «Mi faccio una doccia. Magari mi aiuta a svegliarmi.»

Ares si stacca quanto basta per guardarmi in faccia. Preferisco quando mi provoca e si impegna a essere irritante. «Hai bisogno di una doccia?»

Alzo gli occhi al cielo e provo a spingerlo via. «No, non la farò con te.»

«Non avevo alcuna intenzione di proportelo.»

Accade in un battito di ciglia. Ares mi solleva da terra. Sono così sconvolta che non emetto una sillaba. «Che diamine fai?» lo aggredisco, cercando di tirargli i capelli e scalciando per costringerlo a mettermi giù.

Non c’è bisogno che mi dia spiegazioni. Si sta dirigendo verso la portafinestra della stanza. La apre ancora prima che possa protestare.

Lì, sul lungo terrazzo in comune a tutte le camere da questo lato del corridoio, ci sono Zeus, Poseidon ed Hera. Se ne stanno seduti sul muretto, a parlare tra di loro, ma quando usciamo noi si zittiscono.

«Ares, cosa stai facendo?» domanda Zeus. «Lasciala stare!»

«Ha detto che ha bisogno di una doccia per svegliarsi» urla Ares, allontanandosi sempre di più dai fratelli.

Il rumore della pioggia e il rombo dei tuoni coprono qualsiasi altra cosa ci abbia detto Zeus.

Ares scende le scalette che portano alla spiaggia privata. L’acqua mi cade addosso, come una secchiata. È un vero e proprio diluvio. Ma non è gelida. È fresca. Quasi piacevole. Basta un minuto scarso a inzupparmi i vestiti e i capelli, che mi ricadono in avanti, pesanti e fradici.

«Mettimi giù!» gli ordino. «Sei riuscito a trascinarmi fuori, bravissimo, ma ora lasciami andare.»

Ares si blocca. «Prometti che non scappi?»

Aggrotto la fronte. Che razza di domanda è? Cosa significa? «Mettimi giù» ripeto, perché non so come rispondergli e ignorare la sua richiesta è molto più semplice.

Ares obbedisce. L’atterraggio non è tanto piacevole, e per un attimo perdo l’equilibrio. Mi reggo al tronco di un albero alla mia destra e lancio un’occhiata furente ad Ares.

Lui mi sorride, in un modo così angelico che, se non lo conoscessi, non direi mai che è in realtà un demonio. Restiamo a fissarci, mentre la pioggia ci scivola addosso e in cielo esplode uno spettacolo di lampi. Ares mi sfiora l’omero, premendoci contro l’indice. Mi spinge verso sinistra, più lontana dall’albero.

«Un gesto carino» lo prendo in giro. «Attento o rovinerai la tua immagine da stronzo.»

Ares fa una faccia buffa. «Non lo sono affatto.»

«Continui a dire che la vita di mio fratello non ha valore» gli ricordo.

«Oh.» Annuisce. «Hai ragione. Allora sì, sono un po’ stronzo.»

Mi volto in direzione della spiaggia. Il mare è una distesa blu scuro, in subbuglio, con onde alte. Sono felice che Poseidon non sia lì in mezzo a fare surf. Questa tempesta è ancora più brutta di quella di pochi giorni fa.

«Vorrei rientrare, ora» annuncio. «Sono bagnata a sufficienza. E non azzardarti a fare battute al riguardo.»

Ares solleva le mani in aria, in segno di resa. «Non le faccio» promette in tono solenne. Poi l’espressione si piega in un ghigno malizioso. «Ma le sto pensando. Sicura di non volerne sentire nemmeno una?»

«Sì.»

«Quella meno perversa.»

«No.»

«Almeno una battuta su tuo fratello?»

Lo ignoro. Sembra essere l’unica scelta quando comincia a diventare troppo fastidioso. Mi concentro solo sul rumore degli alberi che sbattono contro il vento, sulla pioggia che mi cade addosso e sulla sabbia bagnata sotto le piante dei miei piedi scalzi.

Ares è silenzioso e, quando lo guardo, lo scopro intento a studiarmi. Una gocciolina d’acqua gli cade dal sopracciglio e scivola dritto fino al labbro inferiore. La lecca via con un gesto automatico.

«Sono ancora nei casini» mi ritrovo a dire.

Ares capisce subito. «Lo sei, eccome. Possibile che Apollo non sapesse che, data la tua parola a Crono, Newt non avrebbe cambiato nulla entrando nel labirinto?»

Non ci avevo pensato fino a ora. E voglio continuare a farlo. «Devo entrare nel labirinto.»

Con mia grande sorpresa, mi dà ragione. «Devi farlo.»

Per un secondo mi chiedo se ho sentito bene. Sta quasi urlando, perciò non c’è molto spazio per i dubbi. «Tu non volevi...»

Ares alza il capo verso il cielo. L’acqua gli scivola sulla pelle del viso, leggermente olivastra, e cola oltre il mento, finendo sul collo. La maglia che indossa, bianca, è diventata trasparente. Aderisce al suo petto dandomi una vista completa della parte superiore del suo corpo. Non è muscoloso come Hades, è più magrolino, ma è ben tonico. Le braccia e i pettorali sono più sviluppati degli addominali, che al contrario sono appena accennati.

«Sei sveglia, ora?»

«Perché cambi argomento?»

Sorride. Mette le mani sui fianchi. «Ti ho buttata qui fuori per svegliarti. Ci serve il tuo cervellino ben funzionante.»

Dopo un attimo di esitazione, mi ritrovo a fargli cenno di sì con la testa. Contro ogni previsione, sono davvero più sveglia, se non quasi totalmente sveglia. Il bagno sotto la pioggia mi ha aiutata sul serio.

«Avrei preferito una doccia, però.»

«La prossima volta faremo quella.» Mi tira una ciocca di capelli.

«Allora, vuoi spiegarmi cosa intendi quando dici che devo entrare nel labirinto?» lo incalzo, impaziente.

Ares indica il terrazzo sopra di noi, dove intravedo la chioma arancione di Hera e quella azzurra di Poseidon. «È un affare di famiglia. Andiamo dai miei fratelli e da mia sorella.»

Ci incamminiamo in silenzio. Ormai non mi interessa più nemmeno di quanta acqua mi becco. Sto impazzendo all’idea di scoprire che cosa ha in mente l’altra parte della famiglia Lively. Soprattutto perché sono certa che Hades e gli altri non ne sappiano nulla.

Quando li raggiungiamo, c’è una persona in più rispetto a prima, Athena. Con una vestaglia in raso nera e delle pantofoline pelose. I capelli castani sono avvolti attorno a dei bigodini, fermi sulla nuca. Ha l’aria così elegante, pur essendo in pigiama, che incute soggezione.

«Ciao, Coh» saluta Poseidon per primo. «Come va?»

«Ha due occhiaie che fanno competizione alle mie» mi precede Ares. «È evidente che non sta bene.»

Sbuffo. Ares mi fa l’occhiolino.

Rivolgo la mia attenzione a Zeus. Sta fumando una sigaretta, ma la tiene lontana, per non far arrivare il fumo addosso a noi altri. «A te servono i soldi che Crono ti ha promesso. E a noi serve che Crono muoia.»

È così diretto che rimango a bocca aperta.

Poi il mio sguardo vola ad Athena. Non batte ciglio. «E tu sei d’accordo?» le chiedo, stupita. «Tu? Che pendi dalle labbra di tuo padre? Non dovevo essere grata della proposta che mi ha fatto?»

Athena accavalla le gambe, e il tessuto della vestaglia le scopre l’intera coscia, fino al fianco. Non ha l’intimo sotto. «Ecco perché a volte ho l’impulso di riempirti di schiaffi. Mi credi davvero così stupida, Haven?»

Boccheggio. «Qualcuno di voi mi difende se le rispondo di sì?»

Ares mi si para davanti. «Eccomi. Fatti sotto, Vipera.»

Athena alza gli occhi al cielo. Si allunga per prendere il pacchetto di sigarette di Zeus e ne accende una. Non l’avevo mai vista fumare. «Atena è la dea della strategia di guerra. Ed è anche la più intelligente. Un intelletto a cui nessuno può arrivare.»

«E qui torna la domanda: perché ce l’hai tu il suo nome?» la interrompe Ares, tanto ironico quanto serio.

«Se non ti tappi la bocca, vengo a spegnerti la sigaretta sulla lingua» lo minaccia.

Poseidon china la testa per nascondere una risata. È proprio come Hermes. Incredibile quanto i due lati della famiglia si somiglino, ma siano anche così diversi.

Parlo io, per riportare l’attenzione sulla questione più urgente. «Arriva al dunque.»

Athena soffia via il fumo, in una nuvola densa, e resta a fissarla mentre si dissolve. Sembra combattuta. Alla fine, cede. «Ho sempre finto» bisbiglia, forse per paura che suo padre possa spuntare da qualche parte. «Ho sempre assecondato Crono, perché fargli credere che gli sono fedele e devota è l’unico modo per poterlo pugnalare alle spalle.»

Buon viso a cattivo gioco. Non me lo sarei mai aspettato da Athena, ma forse avrei dovuto prevederlo. «Quindi tutte le cose che mi hai detto...»

Mi interrompe. «No, mi stai effettivamente sul cazzo, su quello non ho mai mentito. Ma anche secondo me non dovresti accettare l’accordo di mio padre.» Alla fine, però, mi fa un sorrisetto.

«Eppure, in quella sala con le statue...» accenno alla piccola discussione che abbiamo avuto solo pochi giorni prima.

Athena alza gli occhi al cielo. «Secondo te nostro padre non ha occhi e orecchie ovunque? Alcune zone di questa casa sono controllate. L’unica privacy che abbiamo è dentro le nostre camere.»

«E in bagno, voglio sperare» aggiunge Poseidon.

«Wow.» È l’unica cosa che riesco a dire, per quanto possa farmi sembrare un’idiota. Devo ammettere di averla sottovalutata; d’altro canto, però, è una bravissima attrice. E questa è la mia attenuante.

Ho bisogno di sedermi.

«D’accordo, tu fai il doppio gioco con Crono» riassumo. «Cosa c’entra con il labirinto?» Tutti mi fissano con insistenza, forse in attesa che arrivi da sola alla conclusione. «Non leggo nella mente» aggiungo, infastidita.

Ares fa una cosa. Un piccolo gesto capace di farmi capire a cosa stanno pensando tutti, qual è il grande piano a cui sono arrivati tramando di nascosto. Solleva la mano, con solo indice e medio alzati a formare un apparente simbolo della pace. Poi li unisce. Si attaccano l’uno all’altro. E Ares inarca entrambe le sopracciglia.

«Volete che entri insieme a Crono» mormoro più tra me e me che rivolta a loro. Più ci rifletto, più acquista senso. Devo trasformare il gioco in una partita tra me e lui. «Posso proporgli un altro accordo. Posso patteggiare, vero?»

«In un’altra situazione ti direi di no» risponde Athena, sempre molto incoraggiante. «Perché ha già quello che vuole e non gli converrebbe. Ma Crono è come te. Come me. Come i miei fratelli e come questi svitati dai capelli sgargianti. Non ci lega il sangue ma un’unica passione, così forte da risultare un’ossessione pericolosa: ci piace giocare. E se cambi le carte in tavola, proponendo a lui di entrare nel labirinto con te, io dubito che si tirerà indietro.»

Ares batte le mani. «Ed è lì che lo fregheremo.»

«E come?» domando.

Si ferma. «Dobbiamo ancora studiare bene i dettagli.»

Mentre Athena e Ares battibeccano, con qualche interruzione sporadica di Zeus, Hera e Poseidon, io mi sistemo meglio sul muretto. La pioggia mi batte sulla schiena, non riparata dal tetto. Ogni goccia mi fa trasalire, ma tengo gli occhi incollati al pavimento sotto i miei piedi nudi.

C’è qualcosa che manca. Qualcosa a cui non sto pensando.

Mi pietrifico. «Scusate» irrompo a voce alta. «Il labirinto è il gioco di Crono. Quello che ha creato per assicurarsi che i bambini fossero degni dell’adozione. Non ha senso chiedergli di entrare con me. Lui sa già tutto.»

Capisco che Ares aspettava che ponessi proprio questo quesito. So che vorrebbe darmi una risposta, invece indica Athena, che ha già acceso una seconda sigaretta. Zeus guarda il pacchetto, un tempo di sua proprietà, con aria infelice.

«Il gioco cambia per tutti» spiega Athena.

Anche lei, come i fratelli, è a disagio nel parlarne. Eppure sembra più propensa a farlo rispetto ad Hades, Hermes e Apollo. Mi domando perché. Ha i nervi più saldi? Il suo gioco è stato meno crudele?

«Come fai a saperlo, però? I tuoi fratelli hanno detto che non vi siete mai confrontati.»

Athena deglutisce a vuoto. La sigaretta si sta consumando nel vento e un grumo di cenere cade per terra, vicino alla pantofola di Hera. «Non ne abbiamo mai discusso, infatti. L’ho scoperto quando è entrato Newt, poche ore fa.»

La curiosità è così forte che mi sta facendo venire l’ansia. «E allora?»

«Io non ho visto il Minotauro, da bambina» bisbiglia. «Non c’era quella persona mascherata.»

Questo dettaglio non lo sapeva neanche Ares, ma, dalle espressioni degli altri, era anche l’unico. «Non ha senso. Si chiama “Labirinto del Minotauro” e vuoi dirmi che non c’era il Minotauro dentro?»

«I miei fratelli hanno sempre accennato a voci e persone...» Sospira. Si ricorda della sigaretta e ne prende un tiro lunghissimo. «Io ero completamente sola lì dentro, ne sono più che certa. Significa, senza dubbio, che il gioco è diverso per tutti. E, se Crono accetta di entrare e giocare con te, sarà una sorpresa anche per lui.»

Tutto ciò è folle. Ma è pure l’unica speranza che vediamo dopo tanto tempo. Non è il momento per studiare meglio il piano, e lo sanno anche gli altri. Infatti, Zeus si mette in piedi e mi dà una pacca affettuosa sulla schiena. «Ne discuteremo. Ora devi stare accanto a tuo fratello.»

Ares fa una smorfia e, prima che possa fare una battuta delle sue, Zeus lo spinge via. L’eco della sua voce che si lamenta rimane per qualche secondo, prima di venire risucchiata dal rumore del temporale.

Athena non dice nulla. Si appropria definitivamente del pacchetto di Zeus e sparisce nella sua camera, leggiadra e silenziosa. Poseidon ed Hera sono gli ultimi due rimasti, e mi guardano con apprensione.

«Sto bene» mi affretto a dire. «Entrate pure.»

Hera, al contrario di Ares, non è l’opposto di Lizzie. Conserva ancora qualche tratto della sua precedente identità e ne sono sollevata. Mi regala un sorriso simile a quello che mi fece il primo giorno a Yale, quando mi ritrovò persa e incapace di raggiungere l’auditorium da sola. Avevo appena conosciuto Hades, che mi aveva lasciato la sua mela mangiucchiata sulla mano.

Poseidon la segue a ruota, dopo avermi fatto l’occhiolino.

Resto sola. Di nuovo. Fradicia per colpa di Ares, ma con una nuova sensazione addosso. Questo piano potrebbe funzionare. A patto che io sia davvero brava nei giochi e che Crono non bari. Sono quasi sicura, come Athena, che non si lascerà scappare l’occasione di giocare con me. Ma un conto è un incontro di boxe con Hades, un altro è venire chiusa dentro un labirinto insieme a Crono Lively. Dentro un labirinto in cui, a quanto pare, il gioco cambia a seconda di chi c’è dentro.

La mia mano corre al ciondolo a forma di mela, legato attorno al collo. È un riflesso involontario, quasi istintivo, ma mi ricorda delle parole di Hades. Perciò me lo tolgo e lo osservo con attenzione, come se potessi svelarne il grande segreto che c’è dietro. Forse mi prendeva in giro e non significa nulla. È solo una pietra a forma di mela.

Me lo rigiro tra le mani, controluce. Ci rifletto un attimo. E, quando un lampo in cielo illumina il terrazzo, mi viene in mente un’idea.

Corro in camera, alla ricerca del mio cellulare. Accendo la torcia. Lo capovolgo e poggio la mela sopra il fascio intenso di luce.

All’inizio non succede nulla, ma, muovendolo un po’ alla ricerca di qualche angolazione diversa, lo vedo. Il ciondolo proietta sul soffitto bianco una scritta.

Sorrido. So benissimo che si riferisce al mito del pomo della discordia. L’inizio della guerra di Troia.

Alla più bella.
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LUNA PIENA




Artemide era la dea della caccia, e successivamente divenne

una delle personificazioni della luna. Lei rappresenta

la luna crescente, Selene la luna piena ed Ecate la luna calante.




I giorni passano lenti, stancanti, pigri. I secondi mi si incastrano addosso come un vestito troppo piccolo. I minuti ondeggiano come foglie secche, spinte dal vento, che oscillano nell’aria e sembrano non voler mai toccare il suolo. Le ore ruotano a vuoto.

Trascorro ogni istante delle mie giornate seduta davanti al letto di Newt. Me ne vado solo per dormire la notte. Non sono sempre sola, e questo è un bene. Tranne quando sono le persone sbagliate a volermi tenere compagnia.

Ogni tanto passano persino Zeus, Poseidon ed Hera. Non rimangono mai a lungo. Sono molto meno ipocriti dei cugini. A loro non importa di Newt, è chiaro e non c’è bisogno che glielo chieda. Vengono per rispetto, perché è comunque una vita umana, e perché è mio fratello.

Ares è durato cinque minuti, quando ha provato a far visita a Newt. Si è presentato con un flauto. Un flauto.

Sosteneva di aver trovato un articolo, su internet, secondo cui il suono di uno strumento musicale può risvegliare le persone dal coma. All’inizio lo ha suonato, parecchio male, aggiungerei. Quando non ne potevo più del suono stridulo, ha iniziato a dare colpetti alla mano chiusa a pugno di Newt. So che tornerà, anche se l’ho minacciato. Anzi, forse tornerà proprio perché l’ho minacciato.

L’unica presenza costante è Hades. Costante e silenziosa. Ogni mattina io arrivo alle 8 in punto, e Hades è già nella stanza. Sta seduto nell’angolo più lontano, su una sedia in metallo che sembra parecchio scomoda. Sul tavolino trovo sempre la colazione, che deduco porti lui stesso. All’ora di pranzo si allontana solo per darmi altro cibo. E non so come faccia ma, quando alle 8 di sera torno in camera mia, davanti alla porta c’è un vassoio con la cena.

Per il resto, non fiata. Mi saluta, certo, ma non prova a intrattenere alcuna conversazione. Non so se gliene sono grata o se la cosa mi faccia soffrire da cani. Forse lo fa perché si sente un ipocrita. O forse vuole solo starmi vicino. Non lo so. In questo momento, i sentimenti di Hades non sono tra le mie priorità. O almeno così cerco di autoconvincermi. Newt viene prima di tutti, ma subito dopo c’è Hades. E, in un posticino tanto piccolo della mia testa, c’è il senso di colpa perché ho trattato e sto trattando male Apollo. Minuscolo. Quasi irrilevante.

Anche Liam viene a far visita al suo amico. Lui è mosso da ragioni più nobili, nonostante la sua presenza non sia molto piacevole. Rimane comunque meno irritante di Ares. Ogni volta che la porta si apre e compare lui, per la camera aleggia il rumore sordo di Hades che fa sbattere la nuca contro il muro in segno silenzioso di protesta.

La maniglia alle mie spalle scatta. «Ciao, ragazzi. Come sta Newt?» chiede proprio Liam.

Hades sbatte la testa contro la parete.

«Stabile, come gli altri giorni» gli rispondo.

Quando mi si affianca e mi volto per guardarlo, rimango un attimo stranita. Ha le gote del viso arrossate e odora di crema solare. Attorno al collo, poi, ha una collana fatta di perline di ogni colore. Liam capta la direzione del mio sguardo e se la tocca. «Ti piace? L’ho comprata questo pomeriggio a Santorini.»

«Santorini?» ripeto.

Liam annuisce e si siede sul bordo del letto, stando attento a non toccare i piedi di Newt. «Neanche un’ora di volo e da Atene raggiungi Santorini. È bellissima, in caso te lo stessi domandando.»

Sospiro. Non ha senso prendersela perché gli altri vanno avanti con le loro vite. Non posso pretendere che stiano tutti male come me. O che stiano male, tanto per cominciare. E Liam ha già scelto di restare qui qualche giorno in più solo per la situazione con Newt.

«Ricordami perché non sei ancora tornato negli Stati Uniti» irrompe la voce graffiante di Hades. Mi ero quasi dimenticata che suono avesse.

Liam lo fissa. «Percepisco una velata critica alla mia persona nelle tue parole.»

Hades apre bocca per rispondere, ma sollevo la mano e questo basta a fermarlo. «Lascia stare.»

Liam comincia a rovistare dentro una borsa in tela, sulla quale campeggia la scritta I LOVE GREECE. Neanche mi ero accorta che la avesse. Non mi preoccupo di fare domande, perché Liam è uno che ti dice tutto, anche le cose che non gli chiedi. Soprattutto quelle, purtroppo.

Con mio stupore, ne estrae altre due collane. Sono identiche a quella che porta al collo. Una la infila a Newt, toccandolo appena, come se avesse paura di fargli male. E l’altra me la porge, lasciando che sia io a prendergliela dalla mano.

«Perché?» sussurro, rigirandomela tra le dita. Le perline sono tutte di forma tonda e con una superficie liscissima.

Liam torna a sedersi e si stringe nelle spalle, mentre io la indosso sotto i suoi occhi. «Le ho viste in un negozietto di souvenir e ho pensato che sarebbe stato carino regalarne una a te e una a Newt. Non so, come buon augurio di guarigione. Come se fosse un talismano sul quale concentriamo tutte le nostre speranze e preghiere. Capisci cosa intendo?»

Continuo a toccarla, stupita dal fatto che Liam abbia formulato un pensiero così dolce. «Capisco. E ti ringrazio. Mi piace molto.»

Hades è interessato alla conversazione. È proteso in avanti, sulla sedia, con le mani giunte. Guarda la mia collana, ma i suoi occhi si perdono a vagare per tutto il mio collo. «Ha un significato particolare l’arcobaleno? Non so, tipo di buona salute? O speranza?»

Liam fa spallucce. «E io che ne so. Mi piacciono e basta. Mi sembrava una motivazione sufficiente.»

Nessuno parla più. Le lancette dell’orologio da parete ticchettano, accompagnando il bip dei macchinari a cui è legata la vita di mio fratello. Seguo il loro movimento a scatti. Manca mezz’ora alle 8 di sera. Con la differenza che oggi è un giorno particolare.

«È il 31 dicembre» mormora Liam, leggendomi nel pensiero.

«Grazie, lo abbiamo anche noi un calendario» ribatte Hades.

Lui lo ignora e si focalizza su di me. Poggia la mano sopra la mia, a sua volta stretta attorno a quella di Newt. «Intendo dire che dovresti staccare. So che l’ultima cosa al mondo che vorresti fare è festeggiare il nuovo anno. O festeggiare in generale. E, infatti, non ti sto suggerendo quello. Ma dovresti...» Si blocca. «Dovresti distrarti in qualche modo. Sono cinque giorni che stai qui, ferma, a torturarti da sola. Newt non si sveglierà solo perché ci sei tu seduta ad aspettare, lo sai, vero?»

Per la prima volta da quando Newt è uscito dal labirinto, mi sento di poter dare voce ai miei pensieri. Abbasso il capo e tengo lo sguardo incollato alle nostre mani congiunte. «Se non penso a lui, anche per un solo secondo, mi sembra di mancargli di rispetto. Di essere la sorella peggiore del mondo. Sento come se...» Esito. Devo tirare fuori quello che mi fa più male e che mi sta tormentando. «Sento come se avessero adottato la bambina sbagliata.»

So di avere due paia di occhi puntati addosso. E so anche che quelli di Hades saranno increduli e arrabbiati. «Haven» mi richiama lui.

«Sento come se non meritassi di essere stata adottata, se non gli sto accanto il più possibile e se non penso a lui costantemente» aggiungo, la voce mi trema e sta per cedere. «Forse in orfanotrofio c’erano tanti altri bambini migliori di me, che avrebbero potuto essere dei fratelli o delle sorelle più adatti.»

«Tu lo sei» dice con enfasi Liam, ma non abbastanza da convincermi a sollevare il capo. «Haven, sei un’ottima sorella.»

Mi sfugge un sorrisetto triste, mentre scuoto la testa. «L’ho fatto penare, Newt» bisbiglio, vergognandomi di me stessa. «Sono sempre stata caotica, difficile da controllare, incline alle scelte più azzardate. Ha dovuto farmi da fratello maggiore e da genitore. Mi ha avvertita di non giocare con i Lively, e io l’ho fatto, mettendolo in pericolo.» Il labbro mi trema e gli occhi mi bruciano. «È colpa mia se è in coma.»

Silenzio. Solo il rumore dei macchinari e delle lancette dell’orologio. Il tempo passa. Scorre, inesorabile, e ogni secondo fa più male del precedente. Non so fino a quanto reggerò ancora.

«Se non dovesse farcela» continuo «io non me lo perdonerei mai. Non riesco neanche a sopportare il pensiero. Non riesco a...»

Hades fa per alzarsi dalla sedia e venirmi incontro, ma Liam lo fa desistere, chinandosi verso di me. «Haven, guardami» ordina.

E, siccome non ho mai sentito Liam usare un tono così serio e perentorio, obbedisco.

Il suo viso, al contrario, è dolce e gentile. «Conosco Newt da tanto...»

«Non vi siete conosciuti al primo anno a Yale?» interviene Hades.

«Esatto.»

«E ora siete al secondo.»

«Corretto.»

«Quindi un anno e poco più.»

«Hades, stai zitto, per piacere? E sappi che mi costa tantissimo rivolgermi a te in questo modo, perché mi fai ancora paura» butta fuori di getto Liam.

Hades abbozza un sorriso divertito e si lascia andare contro lo schienale della sedia, senza aggiungere altro.

Liam prende un respiro profondo e sembra fare mente locale per riordinare i pensieri. «La mattina del tuo primo giorno a Yale, a settembre, Newt è arrivato al nostro tavolo in caffetteria, tutto trafelato e quasi in ansia. Non ci ha salutati. Ha esordito con: “Sta per arrivare mia sorella. È una matricola di Legge”.» Sorride al ricordo. «È in quel momento che ho capito che non era ansia, ma eccitazione. Emozione pura. Era in trepidante attesa del tuo arrivo.» Corruga la fronte. «L’ho usato bene il termine “trepidante”?»

Soffoco una risata. «Sì, Liam, tranquillo.» Incrocio lo sguardo divertito di Hades.

«E sai che altro ha detto di te, quando gli abbiamo chiesto che tipa fossi?» domanda. Gli faccio cenno di no. «Cito le sue parole: “Haven è la mia sorellina. Mi fa penare. Ma mi rende la vita più divertente. Senza di lei, sarebbe tutto in bianco e nero”.»

Ora non riesco a trattenere un singhiozzo. Con la mano libera mi copro la bocca, mentre piango come una stupida. Non di tristezza, per la prima volta nell’ultima settimana, ma di gioia. So che Newt mi vuole bene, eppure ho sempre vissuto con la convinzione di essere un peso.

Liam mi spettina i capelli e si mette in piedi. Resta davanti al letto a fissare il suo amico, con la tipica incertezza di chi non sa se quello che ha fatto è abbastanza e dovrebbe restare ancora un po’ o se può andarsene.

Sto per rassicurarlo, dicendogli di godersi l’ultimo dell’anno e di andare a distrarsi con Hermes e Poseidon, quando Newt parla. Niente di nuovo, in realtà. Le sue condizioni sono stabili. Sussurra in modo confuso. Farfuglia parole scollegate, che messe insieme non formano frasi di senso compiuto. Per questo motivo le stiamo trascrivendo. Forse nella sua testa sono in ordine, ma quando le pronuncia lo fa in modo scomposto, senza volerlo.

«...fiori.»

Hades ha già il telefono sbloccato e ha raggiunto l’altro lato del letto, pronto a scrivere. «“Fiori”?» mi chiede conferma.

«Sì, “fiori”.» Fiori. Non ha senso. Come al solito.

«Tre» biascica Newt. Il suo viso è immobile, non c’è traccia neanche della più piccola delle microespressioni.

Hades segna anche «tre». Restiamo in attesa che aggiunga altro, ma a quanto pare per oggi ha finito. È tutto così criptico e maledettamente ironico. Anche le sue parole scollegate sembrano far parte di un gioco. Sembra tutto un gioco, qui. Il problema è che è la vita reale. E noi siamo le pedine di Crono. Ci muove a suo piacimento, sulla scacchiera, e ci sballottola da una parte all’altra.

«Quali parole abbiamo, dunque?» indaga Liam, vicino alla porta e pronto ad andarsene.

Hades emette un sospiro stanco. La luce fredda dello schermo gli illumina il viso. Solo ora noto i segni della stanchezza. Ha le occhiaie, seppur non profonde come quelle di Ares, e gli occhi spenti. Le nocche delle mani sono di nuovo piene di ferite. Ha ripreso a fare boxe senza protezioni. E credo anche che lo faccia di notte, togliendosi ore che potrebbe impiegare dormendo.

«“Fiori”, “tre”, “Minotauro”, “uno”, “strada”, “persone”, “tradimento”» recita a memoria, senza bisogno di leggerle. Anche io le so. Sono diventate una cantilena che ripeto fino alla nausea, prima di addormentarmi.

«Bizzarro» commenta Liam. Poi si gratta la nuca e fa un sorriso. «Allora ci vediamo. Magari anche stasera...» Si sta riallacciando al discorso di prima. «A mezzanotte. Per iniziare insieme il nuovo anno.»

Hades fa un verso di scherno.

Liam alza gli occhi al cielo e io lo saluto con un gesto della mano. La porta sbatte e restiamo di nuovo soli. Io, Hades e il corpo inerme di mio fratello.

Manca poco alle 8. Salirò al piano con le camere da letto e, davanti alla mia, troverò la mia cena. Mangerò in silenzio, sul tavolino che qualcuno mi ha fatto trovare in stanza, e dopo una doccia andrò a dormire. O meglio, mi rigirerò nel letto, desiderando di avere Hades con me, e ripeterò le parole che Newt biascica ogni giorno. Alle 3 il sonno avrà la meglio, e le palpebre mi si chiuderanno per sfinimento.

Qualche fuoco d’artificio che esplode nel cielo, seguito da schiamazzi lontani, mi fa voltare il capo in direzione della finestra. Hades, invece, guarda me. «Stanotte sarà un po’ più complicato dormire. Le sale gioco, la vigilia di Capodanno, pullulano di gente. Così come l’isola. Mi dispiace.»

Dopo la pausa di Natale, l’Olimpo ha riaperto ai clienti. C’è un continuo viavai di persone, di qualsiasi età e aspetto. Uomini che parlano russo, cinese, italiano, greco e lingue che nemmeno riconosco.

«C’è qualche evento speciale, la notte di Capodanno?» chiedo, alla fine.

Hades sembra stupito dal fatto che gli ponga domande e che non eviti i suoi occhi. Coglie la palla al balzo, pur tenendosi guardingo. «Sì. Le vincite ai giochi sono tutte raddoppiate. Si possono vincere tantissimi soldi, ma perderne altrettanti.»

«Capito.»

La mia risposta breve sembra far precipitare il suo umore. Forse pensava che avremmo iniziato a parlare, che avremmo discusso e che le cose sarebbero iniziate ad andare meglio. Lo vorrei, lo vorrei davvero tanto. Ma il corpo immobile di mio fratello, davanti a me, mi blocca.

L’orologio segna le 8. Come mio solito, saluto Newt con un bacio sulla fronte e gli sussurro: «A domani». Dopodiché mi costringo a voltargli le spalle e raggiungere Hades, già pronto sulla soglia della porta.

Usciamo in silenzio. Incrociamo il dottor Cuspiael, che mi riserva il solito cenno di saluto educato, mentre mi supera a passo svelto, per evitare che continui a fargli la stessa domanda. «Sta migliorando? Quali sono le probabilità che si svegli?» Sono convinta che mi odi. Devo essere il famigliare di un suo paziente più fastidioso che abbia mai avuto.

Arrivati nel salotto di villa Lively, le mie gambe si fermano e i piedi rimangono incollati a terra. Nonostante Hades mi cammini davanti, si accorge subito della mia immobilità. Si gira con mille domande stampate in faccia. «Haven?»

Guardo attraverso le vetrate che danno sull’esterno. «Non voglio andare in camera mia. Voglio andare in spiaggia.»

«D’accordo» dice con lentezza. «Nessuno te lo vieta.»

Deglutisco a fatica e stringo le mani in due pugni, combattendo con la parte orgogliosa di me. Cioè il novantanove percento di me stessa. «Vorrei che venissi anche tu con me.»

Esce come un sussurro impercettibile, ma Hades lo sente eccome. Non sa come reagire. Tra tutte le cose che avrei potuto dirgli, questa era l’ultima che avrebbe mai immaginato. «Andiamo, allora.» Si muove cauto, come se potessi cambiare idea all’ultimo, come se non volesse illudersi.

Ho fatto solo due passi all’esterno, che mi poggia la mano sulla spalla. «Prendo qualcosa da mangiare, prima» mi informa. «Non metti nulla nello stomaco dal panino all’ora di pranzo.»

Neanche ricordavo di aver mangiato un panino otto ore fa.

«Torno subito.»

Avanzo ancora sul terrazzo adiacente al salotto e mi poggio al muretto bianco, con le braccia conserte e la fame che ha deciso di farsi viva tutta in un colpo. È già buio, ma l’isola è punteggiata da miliardi di luci, tutte nei toni del bianco caldo. Sarebbe uno spettacolo meraviglioso, se solo non fossimo in un posto di proprietà di Crono Lively.

Dalle sale gioco, di diverse forme geometriche, sento provenire il suono ovattato della musica. Un mix di canzoni diverse che comunque si fondono quasi alla perfezione, senza dare fastidio. Ogni angolo dell’isola è in movimento. Vedo persone passare da un posto all’altro, in mezzo ai muretti, tra le siepi sempreverdi e persino dal mare, dove altre barche stanno arrivando con nuove orde di clienti.

Non trascorre troppo tempo prima che Hades faccia ritorno. Posiziona una tovaglietta bianca sul tavolino del terrazzo e ci mette sopra un piatto quadrato, nero. Al suo interno riconosco dei bocconcini di pollo con zucchine e peperoni grigliati. Sul lato sinistro, invece, giacciono tre fette di pane abbrustolito. Sistema anche un tovagliolo e ci adagia le posate.

Prende posto lì accanto e indica la sedia libera. «Siediti e mangia.»

Non me lo faccio ripetere. Comincio a mangiare più per dovere che per gusto, ma il sapore del pollo è buono e le verdure sono ben condite e cotte a puntino. Mi ritrovo persino a fare la scarpetta con le fette di pane. Hades non mi stacca gli occhi di dosso. Quando lo fa, è solo per riportare il piatto in cucina e tornare con una bottiglietta d’acqua. La bevo quasi tutta.

«Andiamo?» domanda.

Annuisco. «Grazie.»

Con un movimento elegante del braccio, mi invita a precederlo. Ormai so la strada. Raggiungo le scalette laterali, Hades alle mie spalle, e avanziamo in silenzio fino alla spiaggia privata.

Ci togliamo le scarpe non appena la sabbia si fa più fitta. La luna, stanotte, è piena. Brilla nel cielo e si riflette sull’acqua nera, creando piccoli giochi di luce che mi ipnotizzano. Resto ferma a osservarla, con il viso rivolto verso di lei, in contemplazione.

Solo dopo un po’ mi accorgo che, in tutto questo, Hades è al mio fianco e mi sta guardando. «Ti piace tanto la luna? Hai un’espressione...» mormora «...carica di adorazione.»

«E io ti piaccio tanto? Mi guardi anche tu con adorazione.»

Fa un passo verso di me. Una folata di vento mi fa arrivare il suo profumo fresco, e gli scompiglia i capelli. Una ciocca ribelle gli ricade davanti, sul naso, ma non la sposta. «Io ti amo, è diverso. E ti guardo con venerazione.»

Lascio che le sue parole mi abbraccino. Le ripeto nella mia testa come una ninnananna. Forse potrei smettere di recitare le parole senza senso di Newt, prima di addormentarmi, e potrei iniziare a ripetere quelle di Hades. L’emozione passa in un istante. Me lo legge in viso anche lui.

Hades mi tende la mano, con il palmo rivolto verso l’alto. La mia esitazione non lo fa desistere come le altre volte. «Facciamo un gioco, Haven.»

«Non credo di essere dell’umore adatto per giocare.» Non ho mai pronunciato una frase del genere.

La mano di Hades rimane ferma, in attesa della mia. «Solo per stasera. Facciamo come se non fosse mai successo nulla» riprende. «È la notte del Ballo d’Inverno e noi siamo appena stati insieme. Fingiamo di tornare indietro con le pagine, fino a un capitolo più felice. Ti va?»

Mi andrebbe più di ogni altra cosa al mondo, perché la tristezza che mi porto dentro potrebbero spazzarla via solo due cose: Newt che si risveglia dal coma e la presenza di Hades. E se la prima è una richiesta troppo grande, la seconda è altrettanto difficile.

«Però poi dobbiamo ritornare a questo punto della storia, quello incasinato e pieno di problemi.»

Annuisce. Muove le dita della mano, richiamandomi. «Tu prendimi la mano. A qualsiasi parte della nostra storia dobbiamo andare, brutta o bella che sia, almeno saremo vicini.»

Sento già gli occhi inumidirsi. Sono così sensibile in questi giorni che comincio a sentirmi patetica. Non sono mai stata una persona dalle lacrime facili, tutt’altro. È Newt quello che si commuove per tutto. Quello che può guardare lo stesso film drammatico cinquanta volte e piangere tutte e cinquanta.

«Dimentica lo stronzo che sono stato» sussurra in tono supplichevole. «Solo stanotte. O anche solo mezz’ora. Non lo so per quanto tempo, Haven. Ma dimenticalo abbastanza da prendermi la mano. Non lasciarmi così, ad aspettare. Prendi la mia mano.»

Alla fine, incastro le mie dita con le sue, in una presa così salda e forte che vale come se ci stessimo abbracciando. «Spero che tu stia pregando bene i tuoi dèi per ottenere il mio perdono. Perché vorrei davvero perdonarti.»

Sorride appena e mi dà un lieve strattone per indicarmi di avvicinarci alla riva. «Ogni giorno. Mattina e sera. Recito sempre la stessa frase.»

«Quale?»

«“Vi prego, chiunque sia in ascolto, fate che quella rompicoglioni di Haven Cohen mi perdoni”.»

Mi sfugge una risatina. Gli do una spallata, che non lo smuove di un millimetro, e lui ne approfitta per tenermi incollata a sé, in una stretta più intima, ma ancora piena di cautela.

Lascio cadere le mie scarpe sulla sabbia e cammino fino a quando l’acqua fredda non mi bagna i piedi. Un brivido mi risale dalla caviglia per tutta la gamba. Potrebbe essere la temperatura dell’acqua, così come la mano di Hades che disegna circonferenze sulla mia pelle, sotto il maglione in lana.

Con la coda dell’occhio mi accorgo che mi sta fissando. Di nuovo con la stessa espressione che aveva poco fa, mentre io ero rivolta alla luna. Inarco un sopracciglio e sembra risvegliarsi dal suo stato di trance. «Perché fai così?» chiedo.

Una ventata fredda e violenta mi scompiglia i capelli. Le ciocche ramate e lunghe mi finiscono ovunque davanti alla faccia e, più cerco di mandarle via, più sembro peggiorare la situazione. Bofonchio delle lamentele, mentre tento di pettinarle all’indietro o incastrarle dietro le orecchie.

Hades mi si mette alle spalle e, prima che possa porre anche una sola domanda, mi prende il braccio sinistro per il gomito e lo solleva. Fa scorrere la mano lungo l’avambraccio, fino al polso. Infila l’indice tra il tessuto dell’elastico che mi ha regalato lui e la mia pelle e me lo sfila.

«Che fai?»

«Ti lego i capelli» risponde, come se fosse la cosa più normale del mondo. «Ti stanno dando fastidio.»

Non fiato. Le sue mani prendono il posto delle mie, nella lotta contro la mia chioma selvaggia. Infila le dita tra i capelli, stando attento a non farmi male, e già dal primo movimento mi ritrovo a chiudere gli occhi e bearmi del contatto. Lo sento sfiorarmi il collo, lo sento dietro le orecchie, lo sento passare piano sulla mia fronte fino a raccogliere tutti i ciuffetti ribelli.

«Sai il perché della domanda sulla luna, prima?» la sua voce è nitida, soffia contro il mio orecchio, e so che può vedere i brividi che ho lungo il collo.

Scuoto la testa.

«Non muoverti» mi sgrida, benevolo «o mi farai sbagliare.»

Mi pietrifico sul posto.

«Kaló korítsi» mormora. E, dopo qualche secondo, aggiunge la traduzione: «Brava ragazza».

Non mi sta facendo una semplice coda, e non ho idea di cosa gli sia passato per la testa, ma non sono nemmeno curiosa di saperlo. Voglio scoprirlo alla fine. Non voglio rovinare la sensazione delle sue mani che mi pettinano i capelli con gesti dolci e ritmati.

«Dimmi della luna.»

Un ciuffo più corto gli sfugge e mi ricade davanti, incorniciandomi il viso. Lo lascia lì dov’è. In realtà, a me piace, e forse anche a lui. «La notte in cui sei arrivata qui, con Apollo, per l’incontro... era notte. Eravamo in spiaggia. La luna era alta nel cielo e brillava quasi più del sole. O almeno a me è sembrato così, quella volta. Mentre camminavi sulla sabbia e venivi incontro a me ed Hermes, ti ho vista con occhi diversi. La luna aveva scelto te. Tra tutte le persone che c’erano, in quel momento, la luna sembrava aver scelto la sua preferita. La donna su cui riversare tutta la sua luce celestiale. La notte ti si posava addosso, Haven, come se fosse un vestito cucito su misura per te. Eri bella, bella da morire, bella come nessuna cosa al mondo lo è, bella più della luna stessa.»

Ha finito con i miei capelli. Le sue mani restano posate sulle mie spalle e si avvicinano al collo. Ne copro una con la mia, non per impedirgli il movimento, ma per supplicarlo di non allontanarsi.

«Artemide, oltre a essere la dea della caccia, è anche una delle tre personificazioni della luna. Così come il suo gemello Apollo è associato al sole. È davvero ironico. Ancora non sapevo cosa rappresentassi per i miei genitori, eppure...»

Non continua la frase. Resta in sospeso tra di noi. Da una parte, è una cosa bella, dall’altra ci ricorda solo che c’è un pazzo di nome Crono che prende la mitologia greca troppo sul serio e vuole adottarmi.

Hades si sposta e torna accanto a me. Io mi tocco i capelli, e fin da subito riconosco la forma di una treccia. Sembra anche fatta bene. Il vento non mi crea più problemi. E, mentre lo penso e guardo Hades che calcia un sassolino con il piede, mi si scioglie il cuore. Qualsiasi problema io abbia, piccolo o grande che sia, lui riuscirebbe a risolverlo. Senza che io glielo chieda.

«Toglimi una curiosità» rompo il silenzio. Lui mugugna in risposta. «Visto che Crono prende tutto molto sul serio e per lui sono Artemis... dovrò, che ne so, andare a cacciare animali? Portargli un maiale come segno che sono degna di lui? O un vitello da sacrificare su un altare di vergini?»

La testa di Hades scatta verso di me, ha già un enorme sorriso stampato in faccia. «Sei ridicola.» Gli scappa da ridere.

«Che ho detto di male? Era una domanda lecita» provo a difendermi, ma il suo sorriso sta contagiando anche me.

Lui allunga la mano e mi dà un pizzicotto sulla guancia. «Smettila con le tue stronzate.»

«In effetti, tu dovresti comprarti un cane, se proprio vogliamo essere pignoli» aggiungo, sovrappensiero. Ripercorro nella mia testa tutte le cose che so sulla mitologia greca.

«Ah, sì?» Non mi sta prendendo sul serio, anzi mi parla con una punta di ironia.

«Sì. E dovresti indossare borchie e pantaloni di pelle neri» esclamo, colta da un’idea improvvisa. Poi fingo un’espressione triste. «Forse non lo fai perché risalterebbero le tue gambe magre, Hades?»

Lui rimane spiazzato per un secondo. Ho riportato a galla un vecchio scherzo nato tra me e lui, la mattina in cui sono entrata nella sua stanza e l’ho trovato nudo, intento a vestirsi. Gli ho dato il tormento per il fatto che le sue gambe non erano muscolose, e credo che ai tempi se la fosse presa sul serio.

Hades muove un passo nella mia direzione. «Rimangiati quello che hai detto.»

«Assolutamente no.»

Scatta in avanti, con un ghigno malizioso. Non ha tenuto conto di una cosa: che lui è molto più distratto di me. È in balia del momento. E, sebbene la mia testa sia qui con lui, una parte di me è sempre in camera con Newt. Perciò ho la concentrazione tale per fargli lo sgambetto.

Hades inciampa. Per la prima volta da quando lo conosco, riesco a farlo inciampare, riesco a essere un passo avanti a lui. E questa volta sbaglio io, perché mi cullo della convinzione di aver vinto e non noto le sue mani che si agganciano ai miei fianchi e mi trascinano giù con lui.

Hades ribalta le posizioni, in modo tale che sia lui a cadere sulla sabbia, e che io stia esattamente sopra di lui e non mi faccia male. Il tonfo sordo causato dall’impatto della sua schiena contro la sabbia mi fa sussultare appena.

«Stai bene?» gli domando.

E, nello stesso istante, lui chiede a me: «Stai bene?»

Sollevo il viso verso l’alto, per incontrare i suoi occhi. Se non ci fosse la luna, così luminosa, sarebbero quasi neri. Invece li vedo grigi, belli come sono sempre stati. Sorridiamo in contemporanea, entrambi in modo timido. La situazione tra di noi è strana. Non riusciamo a starci lontani, ma neanche a stare troppo vicini. Non riesco a perdonarlo, ma non riesco a odiarlo. Non riesco a dirgli di andare, ma non trovo la forza di chiedergli di restare.

Ci guardiamo negli occhi senza emettere un fiato. La mano di Hades gioca con la mia treccia, in un gesto di cui non credo nemmeno che sia consapevole.

«Stanotte chi è il preferito o la preferita della luna?»

Sorride e arriccia il naso. Il polpastrello del suo indice mi sfiora le labbra. «Sei sempre tu, Persefóni mou. E sempre sarai tu, i mikrí mou agápi.»

Ogni volta che pronuncia qualcosa in greco, ho la voglia irrazionale di chiedergli di ripeterlo. La sua voce è bella, calda e graffiante, ma quando parla in greco assume una sfumatura più sensuale, più melodiosa. Sembra quasi che canti.

«Cosa vuol dire?»

«“Persefone mia”» mi prende in giro.

Sbuffo. «E l’altro?»

Esita un attimo. Sotto una luce normale, potrei anche capire se stia davvero arrossendo o no. «Mio piccolo amore. I mikrí mou agápi.»

Ora sono sicura che le mie guance siano diventate paonazze. Hades evita il mio sguardo, in imbarazzo, e a me sta scoppiando il cuore nel petto. «Ripetimelo, per favore» bisbiglio.

Ci impiega un po’ a elaborare ciò che gli ho chiesto. «I mikrí mou agápi, Persefóni mou, agápi mou.» Ogni parola è una carezza, fino a quando anche le mani non accompagnano la voce. Percorre ogni centimetro del mio viso, come un cieco che deve memorizzarne i lineamenti. «Mio piccolo amore, Persefone mia, amore mio.»

Spalanco gli occhi. Se solo non ci fosse il vento, se solo non ci fosse la musica in ogni angolo dell’isola, il vociare fastidioso dei clienti ubriachi e qualche botto fatto in anticipo, sentirebbe il mio cuore.

«Pregali meglio i tuo dèi, perché ho voglia di baciarti» ammetto.

La sua mano si ferma. Scivola dietro la mia nuca e mi afferra la treccia alla base, usandola come appiglio per tirarmi verso di sé. Una scarica di adrenalina attraversa ogni nervo che ho nel corpo. «Puoi farlo comunque.»

«No.»

Gli sorrido in modo ironico e poi gli tiro indietro un ciuffo di capelli. Anche da spettinati hanno una piega perfetta.

«Megálos pónos ston kólo.»

«Le paroline dolci in greco non ti aiuteranno» lo avverto.

«Significa “grande rottura di coglioni”.»

Scoppia a ridere ancora prima che possa dargli uno spintone e fingere di offendermi. Scendo da sopra di lui, andando a diretto contatto con la sabbia, mentre Hades rotola da una parte all’altra e si scontra con me solo per darmi fastidio. Cerco di spingerlo via, ma lui si attacca ancora di più. Raccoglie pugnetti di sabbia e prova a infilarmeli dentro i vestiti e tra i capelli, mentre lo imploro tra una risatina e l’altra di smetterla.

Ho la meglio solo quando prendo d’assalto i suoi capelli e provo a spettinarglieli. «D’accordo, d’accordo!» urla Hades, quasi isterico. «Hai vinto. Fine dei giochi. Fine.»

«Che Diva» commento a bassa voce.

«Guarda che ti sento.»

«Guarda che voglio che tu mi senta.»

Volto il capo, pur restando immobile, con la schiena contro la sabbia. Il petto di Hades si alza e abbassa a un ritmo più veloce del normale, per colpa della piccola lotta che abbiamo appena fatto. Ma, sul viso, campeggia un sorriso. La cicatrice, illuminata dalla luna, segue la curva delle sue labbra. Quel tratto di pelle visibile, che lo rende al tempo stesso vulnerabile a tutti e meraviglioso ai miei occhi.

«Sai» dico, piano, come se gli stessi raccontando un segreto «forse il preferito della luna sei tu, stanotte. Illumina la parte di te che pensi sia più brutta: il lato sinistro del viso.» Hades non si muove, mi ascolta, teso. «Forse vuole dirti anche lei che sei bellissimo.»

Non risponde. E non ho bisogno che lo faccia. Cerca la mia mano e la trova subito. Incastriamo di nuovo le dita e ci stringiamo così, nel buio della notte, in mezzo al rumore di chi festeggia.

Vorrei che restasse tutto così. Vorrei mettermi in piedi e restare in questa parte del libro, quella in cui posso amarlo e non devo perdonargli nulla. Né a lui, né alla sua famiglia. Vorrei, soprattutto, essere nella parte in cui sono ancora in tempo per salvare mio fratello.

«La notte di Capodanno ho sempre espresso un desiderio, fin da quando ero piccolo.»

Ha ancora il naso puntato verso l’alto, la cicatrice illuminata da un’aura argentea. «Cosa chiedevi?»

Fa spallucce. «Sempre la stessa cosa: poter essere felice.»

Rifletto sulle sue parole e sulla prossima domanda che vorrei porgli. «Sei uno che crede al detto: “I desideri non si dicono ad alta voce, altrimenti non si avverano”?»

L’angolo delle labbra si incurva verso l’alto. «No. Al contrario, credo che pronunciare i desideri a voce alta dia loro un potere maggiore. Ho sempre pensato che sarebbero arrivati più velocemente a chiunque sia in ascolto, pronto a esaudirli.»

«Oggi cosa chiederai, allora?»

«Che tu sia felice» non esita, così come non c’è nulla, in lui, che possa farmi pensare che non sia sincero. È quello che vuole.

Finalmente, Hades si gira. Inclina il capo verso il basso per trovare i miei occhi. Sorride. Ma non sta sorridendo a me, sorride per qualcosa a cui sta pensando mentre mi guarda. Avvicina la mano tremante al mio viso e mi accarezza la guancia, per poi fermarsi e accoglierlo nel palmo della mano.

Mi è sempre più vicino. Me ne accorgo, però, solo quando la punta del suo naso sfiora la mia. Ho il suo fiato caldo addosso, il suo profumo che si mischia all’odore del mare e le mie mani sono già aggrappate al maglione che indossa. Una vocina mi urla di baciarlo, perché mi renderebbe felice, anche se per pochi istanti. Un’altra mi urla di non baciarlo, perché non devo essere felice fino a quando Newt non si sarà svegliato.

«Mi dispiace, Haven» soffia contro la mia bocca. «Scusami.»

«Per cosa, adesso?» Si è già scusato per la situazione con mio fratello.

Appoggia la mano sul lato del mio capo, le dita si incastrano in mezzo ai capelli e mi inclina la testa. «Mi dispiace, perché non ti chiederò il permesso di baciarti, anche se sei arrabbiata con me. Lo farò e basta. Ne ho bisogno.»

Il mio cuore manca un battito. È l’ultima cosa a cui faccio caso prima che le labbra di Hades si posino sulle mie. In un primo momento, mi ritrovo a pensare che dovrei allontanarlo. Invece, allento la presa sui suoi vestiti e lascio scorrere le mani fino al suo collo, circondandoglielo per baciarlo meglio. Mi sembra di non farlo da una vita, quando in realtà è passata una sola settimana.

Le sue labbra si muovono contro le mie, in modo lento e delicato, ma la sua lingua si fa spazio dentro la bocca con più frenesia. Hades mi afferra per la vita e mi fa salire sopra di lui, mentre il vento gli scompiglia i capelli, che vanno a farmi il solletico in viso.

Lo sento ovunque. Non esiste più il resto. Nemmeno l’odore salato del mare o il rumore del vento che ulula. Ci sono solo il suo profumo e il rumore che fa il suo respiro quando bacia me. Scostante, interrotto, affaticato.

Le sue mani mi risalgono la schiena più volte. Poi una si ferma alla base, per reggermi, e con l’altra giocherella con la mia treccia. Tira all’indietro, costringendomi a piegare la testa nella stessa direzione, esponendogli il collo. Hades lo prende d’assalto. Lascia una scia di baci umidi e mi mordicchia, rendendomi sempre più difficile restare in silenzio.

La mano ferma sulla schiena scende più giù. Oltrepassa il labile confine dei jeans e arriva a metà, prima che venga interrotta da un telefono che squilla. Non il mio. Il suo.

Hades impreca contro il mio collo una serie di oscenità, mentre rovista nella sua tasca alla ricerca dell’apparecchio. Si stacca dalla mia pelle solo per guardare il nome di chi ci ha disturbati. «E chi poteva essere se non Hermes.»

Il telefono continua a squillare.

«Non gli rispondo» dichiara, alla fine, lasciando l’iPhone sulla sabbia.

Quando prova a baciarmi, lo allontano. Recupero il cellulare e accetto la chiamata di Herm, per poi metterlo in vivavoce. «Ehi» saluto.

Un attimo di silenzio dall’altro capo della linea. «Ho interrotto una scopata?»

«Sì» risponde Hades.

«No» rispondo io in contemporanea. Lo fulmino con un’occhiata. «Non hai interrotto nulla.»

«Oh, d’accordo.»

«Allora, cosa cazzo vuoi?» ringhia Hades, impaziente di concludere la conversazione e tornare a me.

Anche con Hermes i rapporti sono tesi. Certo, non difficili come con Apollo, ma non è stato facile. Mi appunto mentalmente di prendermi un’oretta per parlarci e cercare di trovare un punto di incontro.

«Papà vuole che lo raggiungiamo in sala da pranzo» dice, alla fine, Hermes, con un tono di voce cupo.

Basta questa frase a rovinare i nostri piani. Scendo dal grembo di Hades e lui mi aiuta a rimettermi in piedi. «Perché? Cosa vuole?» chiedo io. Con la mano libera mi ripulisco dalla sabbia, che sembra essersi infilata ovunque.

«Dice che vuole festeggiare la mezzanotte con noi. E che ha delle cose importanti da raccontarci.»
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IL SOLE, LA LUNA, LA VERITÀ




Tra i tanti ruoli e attributi assegnati ad Apollo,

uno era quello di essere il dio della luce e della conoscenza. Perciò era

spesso associato alla ricerca della verità e della giustizia.




PER quanto odi Crono e non abbia voglia di passare del tempo con lui, tanto meno di cominciare il nuovo anno in sua compagnia, questa potrebbe essere la mia occasione per negoziare e mettere in atto la prima parte del piano che ho discusso qualche giorno fa con Ares e gli altri. Sembra assurdo, ma trovare Crono non è così semplice: decide lui quando vuole farsi vedere, possibilmente per rovinarti la vita.

La sala da pranzo è adiacente al salotto e la porta è chiusa, ma attraverso la sua parete sentiamo un lieve vociare. Un uomo di guardia lì davanti, vestito di tutto punto, fa un cenno di rispetto sia a me sia ad Hades e la apre al posto nostro.

Il cigolio delicato fa voltare tutti i presenti. Crono è seduto a capotavola, su quella sedia ridicola che sembra un trono. Rea è dal lato opposto, con la sua solita espressione impassibile e distaccata. I loro figli stanno a destra. I nipoti a sinistra, tutti in piedi.

E poi c’è Liam. In un angolino lontano, accanto a un carrello con dei piatti fumanti. Sta prendendo una coscia di pollo. Hermes gli fa un fischio. «Portamene una.»

Crono sembra accorgersi solo ora della presenza di Liam. Aggrotta la fronte, come se non si ricordasse di lui. Poi un lampo di consapevolezza. «Perché non l’avete ancora caricato su un volo per gli Stati Uniti?»

«Voleva restare qui» spiega Hermes. «Non darà problemi, non preoccuparti. Lo tengo d’occhio io.»

Crono sospira. «Hermes, sei il primo a dare problemi. Stai zitto e seduto, per favore.»

La tavola è apparecchiata come la sera della vigilia di Natale. Quel giorno ho scoperto di essere stata adottata, e di aver passato del tempo in orfanotrofio con Apollo. E poi abbiamo conosciuto la ragazza che, per Crono, è la vera Persephone. Mi chiedo cosa mi aspetti oggi.

Crono guarda me e Hades. Il fatto che Hades stia davanti al mio corpo, come a volermi fare da scudo, lo diverte parecchio. Sogghigna appena, ma negli occhi non ha alcuna scintilla di felicità.

Indica la tavola. «Perché non vi accomodate tutti? Mangiamo. Ho fatto cucinare dei piatti molto buoni.»

«Confermo!» esclama Liam a bocca piena, mentre rosicchia l’osso della coscia di pollo. «Complimenti, signor Crono.»

Crono alza gli occhi al cielo, ma non fa commenti. Intreccia le mani e ci poggia sopra il mento. «Artemis. Hades.»

Hades non si muove. E, quando provo a farlo io, me lo impedisce.

«Non vi ho mica avvelenato il cibo» continua Crono.

«No, i farmaci solo dentro il labirinto, vero?» lo incalzo.

Qualcosa cambia nel suo viso. È una microespressione, troppo veloce perché io riesca a memorizzarla e a identificarla. «Siediti, Hades. E fai sedere anche tua sorella.»

«Ora basta, Matusalemme» si intromette Ares. Mi domandavo come mai non fosse ancora intervenuto con una delle sue solite frasi inopportune. «Nessuno ha voglia di sedersi a tavola con te e tanto meno di mangiare.» I suoi occhi scattano alla parte opposta della sala. «A parte Liam.»

Liam sta ancora mangiando. Hermes, seduto, lo guarda, probabilmente smanioso di poter fare lo stesso.

«Dicci cosa vuoi, Crono» prova un approccio più diplomatico Zeus. Indossa il suo solito cappotto lungo e nero. «Non abbiamo voglia di stare ai tuoi giochetti.»

«Ah, no? Peccato, perché io avrei tanto voluto giocare.»

Tutte le teste presenti in sala si muovono in un’unica direzione. Crono ha attirato l’attenzione generale. Eppure, osservando le due parti della famiglia, mi rendo conto che le emozioni sono diverse. Hades e gli altri sembrano guardinghi, gli altri incuriositi.

«Allora, vi va?» domanda Crono. Si versa del vino rosso, andando a riempire il calice fino all’orlo. Ne scola metà in un sorso solo. «Io e Rea ne saremmo molto entusiasti.»

«Che tipo di gioco?» È la voce calma ma adulta di Lizzie. Cioè, di Hera. Lei è così simile alla persona che ho conosciuto che a volte faccio fatica a ricordarmi del suo inganno.

Crono fa un giro completo del tavolo, solo per versare un po’ di vino nel bicchiere di ciascun membro della famiglia. Prima che possa anche solo ipotizzare di che gioco si tratti, poggia la bottiglia in vetro al centro del tavolo, sopra la tovaglia.

«Il gioco della bottiglia.»

Cala il silenzio.

Incrocio lo sguardo di Ares e mi scappa da ridere. Ha un’espressione buffa, e sono sicura che rifletta alla perfezione la mia. «Il gioco della bottiglia?» gli fa eco, incredulo. «Cosa abbiamo, quindici anni?»

«Non è come il gioco che conoscete voi» lo rimprovera, infastidito. Mai prendere in giro un Lively e i suoi giochi. «La bottiglia sceglierà solo il partecipante del gioco. Il resto seguirà delle meccaniche diverse.»

«Allora, vi sedete o no?» Rea parla per la prima volta da quando sono arrivata, e credo anche che sia la prima da quando siamo tutti qui. Non capisco mai se a questa donna non interessi nulla e assecondi il marito per noia, o se è ancora più perfida di lui.

Crono mi sorride. «Potresti scoprire di più sul tuo passato, Artemis.»

Non ci provo più a correggerlo e dirgli che non è il mio nome. Do un colpetto al braccio di Hades. Ha già capito che voglio giocare. Questa volta, non per ludopatia o infantile curiosità. Potresti scoprire di più sul tuo passato. Insieme alla salute di Newt, è la cosa che più mi interessa.

Sono la prima a prendere posto, seguita da Hades. Poseidon è il terzo, poi è il turno di Zeus e di Hera. Ares fa strisciare con molto impegno la sedia davanti alla mia. Faccio una smorfia infastidita e lui mi fa l’occhiolino.

«Sapete, a Buddha viene attribuita una frase molto bella e significativa» comincia Crono, con il calice in mano. All’interno è rimasto pochissimo vino. «“Tre cose non possono essere nascoste a lungo: il sole, la luna e la verità.”»

Il sole. La luna. La verità. Il sole, Apollo. La luna, Artemide. Il mio cervello fa questa associazione in automatico. È preoccupante. Sto iniziando a ragionare come questa famiglia di pazzi, ossessionata dalla mitologia greca.

Crono non aggiunge altro. Non ci deve alcuna spiegazione, d’altronde. Si alza e si allunga verso la bottiglia in vetro. Con una piccola pressione, comincia a farla ruotare su sé stessa. Ne seguo il movimento, con ansia crescente. Qualcosa mi dice che, se si fermerà su di me, non avrò risposte. Al contrario, potrò scoprire qualcosa di nuovo.

La bottiglia rallenta. Compie a fatica dei giri completi. Oltrepassa il lato di Ares e degli altri e sappiamo già che toccherà a uno di noi seduti alla destra. Ogni movimento è sempre più lento, estenuante, perché vorremmo che finisse l’agonia.

La bottiglia si ferma a metà strada tra Apollo e Athena. Entrambi la fissano, immobili e pallidi come non li ho mai visti.

Crono sorride, soddisfatto. Voleva che capitasse uno di loro due e, se non sono del tutto stupida, credo proprio che la sua scelta fosse Apollo. Come a darmi la conferma, Crono si mette di nuovo in piedi e dà un colpetto contro il vetro, in modo che indichi Apollo, senza alcun dubbio.

Apollo è confuso dalla sua mossa. Non fiata, però. Così come nessuno fa domande. I Lively giocano per farti perdere, e cambiano le regole a loro piacimento. Ma ora... è diverso. Ora siamo noi il loro gioco.

Il Titano abbandona il suo trono e prende a camminare attorno al tavolo, passando da persona a persona con gli occhi che brillano di pura follia. «“Tre cose non possono restare nascoste a lungo”» ripete. «“Il sole. La luna. La verità”. Ci pensate a quanto è adatto alla nostra situazione? Apollo, il nostro sole. Poi Artemis, che finalmente rivela la sua vera natura, la sua vera essenza.»

Faccio una smorfia. Dall’altra parte della tavolata, Ares mi sta osservando con insistenza.

«La verità, però, è ancora nascosta. Una verità di fondamentale importanza, che vi lega in modo ancora più indissolubile.» Fa una pausa e si ferma, esattamente dietro Apollo. «Una verità che deve dirti Apollo stesso. Vero, figliolo?»

Apollo trasalisce. È visibile a tutti. E aumenta la curiosità di ogni presente, la mia compresa.

Le labbra color amarena di Apollo si dischiudono per pronunciare una parola: «No».

Hermes si gira in direzione di Hades con la bocca spalancata, incredulo dell’atteggiamento del fratello. In realtà, anche io sono stupita. Apollo non è uno che si ribella apertamente al padre. E, se non fosse stato per l’inganno a Newt, avrei anche detto che non è una persona che nasconde le cose. Ora non ho più certezze su di lui.

Crono ridacchia e gli accarezza i lunghi capelli castani. «Se dici la verità ad Artemis, salderò altri cinquecentomila dollari del debito di suo padre. Certo, siamo ben lontani dalla cifra intera, ma posso assicurarvi che ai creditori fa sempre piacere ricevere soldi. A prescindere da quanti siano.»

La saliva rischia di andarmi di traverso. Sgrano gli occhi e cerco di attirare l’attenzione di Apollo, invano. Lo sta facendo apposta. Mi evita. Perché sa che voglio implorarlo, pregarlo, scongiurarlo di accettare, di sputare fuori qualsiasi cosa stia nascondendo. Abbiamo bisogno di quei soldi. E sono i più facili da ottenere, tra tutti i giochi e tutti gli inganni che mi ha propinato Crono.

«Lo faresti per la tua Artemis, Apollo? Diresti la verità per aiutare il padre?»

Apollo ha il capo chino. Le ciocche gli ricadono ai lati, nascondendoci il suo volto. Solo chi gli siede davanti può vederlo. E, a giudicare dall’espressione di Poseidon, deduco che non sta per accettare.

«No. Non voglio» la voce roca di Apollo aleggia per la stanza, come se ci fosse l’eco. Sono solo io a sentirla e risentirla nella mia testa, delusa dal fatto che non abbia voluto aiutarmi.

«Sei per caso diventato interamente coglione?» sibila Hades, già pronto ad andargli incontro.

«È una sua scelta» lo difende Rea. «Libero arbitrio.»

Ares emette una risatina sarcastica. «Sentir parlare voi di libero arbitrio è paradossale e ridicolo. Siete dei tiranni megalomani a cui escono i soldi dal buco del culo e pensano di poterli usare per piegare tutti al loro volere.»

«Beh, comunque ci riescono» commenta Liam. È ancora in piedi accanto al vassoio, ma adesso ha il dessert in mano. Una coppetta per metà rosa e con una spirale di panna.

Ares perde la concentrazione. «Buono, quello. Mi passi una coppetta?»

Hades fa per prendere una posata, immagino che voglia replicare la scena dell’ultima volta che abbiamo cenato insieme e gli ha lanciato un coltello contro. Si accorge dopo qualche istante che il suo posto è l’unico senza posate. Mormora un’imprecazione e allunga la mano verso il bicchiere in vetro. Hermes glielo toglie da davanti con un gesto rapido.

Il pugno di Crono sbatte con prepotenza contro il tavolo, facendo sobbalzare le posate, che tintinnano, scoordinate. «Amore» richiama la moglie. «Procedi.»

Rea ha un telecomando nero accanto al piatto, così piccolo che lo noto solo ora. Preme un tasto rosso, e la parete alle sue spalle si sposta. C’è un rettangolo incavato al suo interno, che contiene uno schermo piatto e nero. Prende vita silenziosamente.

L’immagine che abbiamo davanti non è nitida. Si vede che è una ripresa realizzata tanti anni fa, ed è pure in bianco e nero. C’è un tavolo, inquadrato in una ripresa molto zoomata che non permette di capire se ci siano anche delle persone. In basso a destra c’è scritto il luogo. SAINT LUCIFER. Dall’altra parte, a sinistra, la data. Luglio di quindici anni fa.

Rea preme un altro tasto e il filmato parte. A mano a mano che lo zoom diminuisce compaiono due figure. Due bambini. All’inizio mi sembrano due femmine, per via dei capelli lunghi. Ma Apollo, da piccolo, è identico a com’è adesso.

La videocamera riprende solo Apollo in faccia. Chiunque sia davanti a lui è preso di spalle. Si vedono solo due trecce scure.

In mezzo ai due, sul tavolo, ci sono due bicchieri d’acqua. «Non è giusto» esclama la bambina. «Il mio è mezzo vuoto. Il tuo è molto più pieno. Perché ho così poca acqua, io?»

Apollo studia con attenzione i due bicchieri in vetro. Ha ragione. Quello della bambina è visibilmente meno pieno. Apollo ha riempito il suo fino all’orlo. Con la mano piccola e paffuta, spinge il bicchiere della bambina verso di lei, in un incitamento a bere.

«Non è mezzo vuoto. E non è mezzo pieno. È solo un bicchiere d’acqua» le dice, piano. Fa quasi ridere sentire una voce così infantile pronunciare parole così... serie. «Non pensare a quanto hai. Pensa che qualcosa, almeno, ce l’hai.»

«Ma io...» protesta lei.

Apollo dà un ultimo colpo al bicchiere. «Prova a berla. Magari scoprirai che basta a far passare la sete. E, che se ne avessi avuta di più, non l’avresti nemmeno finita.»

Il video si interrompe all’improvviso. Ero così assorta dalla scena che non ho notato Crono avvicinarsi. Si è impossessato del telecomando e ha bloccato la riproduzione.

I suoi occhi dalle iridi ambrate passano da me ad Apollo, con crescente emozione. Apollo non ha il coraggio di guardarmi. Tutti, attorno al tavolo, sono scioccati.

Capisco in ritardo il motivo.

Crono si abbandona a un lungo sospiro. «Eravate bellissimi.»
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IL DIO DEL CAOS




Quando Rea diede alla luce la sua prima figlia, Estia, ebbe appena il tempo di pronunciare il suo nome che Crono gliela strappò dalle braccia e la ingoiò. Lo stesso accadde al secondogenito, un maschietto chiamato «Ade». Poi fu il turno di Poseidone e, infine, di Era. A quel punto, l’amore di Rea si era già trasformato in odio. Quando capì di essere di nuovo incinta, scappò alla ricerca dei genitori. Le sue urla, con le quali chiamava Urano e Gea, riecheggiarono per tre giorni in ogni angolo del globo.

«Madre Terra, Padre Cielo, ascoltate vostra figlia e venitele in aiuto! Il figlio che vi ha spodestati è diventato il più folle dei Titani, la creatura più depravata e mostruosa del mondo. Ha divorato cinque dei vostri nipoti, ma ne porto ancora uno in grembo. Aiutatemi a salvarlo e farò in modo che vi sarà sempre fedele.»




Ares

DURANTE l’ultimo anno di liceo frequentavo una ragazza dai lunghi capelli biondi e il culo tondo come una sfera.

Aveva la voce più nasale che avessi mai sentito in vita mia, e ancora oggi non ho conosciuto qualcuno che l’abbia più brutta della sua. Però, Jennifer Benson era bella da morire e il sesso con lei era fantastico. Facevo il possibile per farla parlare poco.

Il giorno in cui troncai la nostra frequentazione, iniziò a farmi discorsi lunghissimi su come stessi ferendo i suoi sentimenti, sull’amore che provava per me e tante altre cose noiose.

Quando la interruppi per dirle: «Ti dispiace scrivermelo in una email? Non sopporto il suono della tua voce», lei mi rispose con una frase che tutt’oggi mi porto dietro, e che mi torna in mente in svariati momenti della mia vita.

«Ares, un giorno la tua incapacità di riflettere prima di parlare ti costerà cara.»

Mi diede anche uno schiaffo. Ma quello, in fondo, mi piacque, quindi non me ne lamento.

Aveva ragione, comunque. Mi è già costata. Non così cara come intendeva lei, ma ho imparato tante cose. Per esempio, se sei l’unica persona presente quando un ladro scippa la borsa di una signora, e questa ti chiede aiuto per rincorrerlo, risponderle «colpa sua che non l’ha tenuta più stretta» non è la scelta migliore.

In questo momento, mentre la sala da pranzo è avvolta dal silenzio e stanno tutti fissando lo schermo della TV con il video in pausa, vorrei tanto poter dire cosa mi passa per la testa. Questo è uno dei casi in cui non dovrei farlo, in cui la voce congestionata di Jennifer mi piomba nella testa, stridula e fastidiosa.

Peccato che io non perda tempo in riflessioni eccessive prima di agire.

«Allora» esordisco e posso già percepire gli occhi di Zeus addosso «per quanto tempo ancora dobbiamo fingere di essere toccati da questo filmino ricordo di Jared Leto in tenera età?»

È il Sarcofago a rispondermi, contro ogni previsione. «Questo perché non capisci cosa rappresenta, Ares.» Fa una pausa, che forse nella sua testa malata è a effetto. Gli occhi gli brillano, quella tipica scintilla da pazzo che lo contraddistingue. «L’inizio di tutto.»

Il modo solenne in cui sussurra queste ultime quattro parole fa esalare un verso strozzato a Liam, che purtroppo non se n’è ancora andato. Si porta la mano alla bocca, con gli occhi spalancati. Come se avesse capito cosa intende Crono.

Io resto impassibile. «Ti sei reso conto che non ci hai comunque detto nulla di nuovo?»

Lo sa. Ne è divertito. Vuole tagliarci fuori. Se io amo definirci come la parte sana della famiglia, Crono ci vede come il danno collaterale. Una maledizione.

Haven scatta in piedi, con un gesto così repentino che fa spaventare sia Hermes sia Hades. Il corpo le trema appena, eppure posso notare lo sforzo che sta facendo per contenersi. Per un singolo, brevissimo attimo, mi dispiace per lei. Poi torno a fregarmene, come mi è solito fare. Meno empatizzi con le persone, meglio stai.

«C’è un mantra che ho sempre ripetuto per tutta la vita» mormora. «Esistono due tipi di persone al mondo: quelle che vedono il bicchiere mezzo pieno e quelle che lo vedono mezzo vuoto. Io ho scelto di stare nel centro. Vedo il bicchiere per quello che è: un bicchiere con dell’acqua. Poco importa quanta ce ne sia o quanta ne manchi. Ciò che conta è averne almeno un po’.»

Ora Haven guarda Apollo, che tiene ancora il capo piegato verso il basso, incapace di ricambiare. Perché mai, poi? Se c’è una cosa di cui mi sono accorto, in questi mesi, è l’incapacità di questo ragazzo di mantenere un contatto visivo con Haven. Ho studiato lei con attenzione, anche quando non lo sapeva. E ho studiato chi le sta attorno.

Apollo può davvero essere così timido?

«Tutto ciò su cui ho basato la mia vita...» riprende Cohen «...era l’unico ricordo che ho del periodo in orfanotrofio. E l’unico ricordo che ho è questo piccolo insegnamento di Apollo» conclude.

Nessuno fiata.

Poseidon mi passa dietro, portando con sé il solito odore di salsedine che ha addosso. Si sta avvicinando alla TV per osservare meglio il video.

«Come stai, Hades?» domando con un sorrisetto. Lui mi punta gli occhi addosso. «Geloso?»

«Non ha nulla di cui essere geloso» ci interrompe Rea. Per quanto prenda per il culo Crono definendolo una mummia, lei va ben oltre. Se ne sta sempre ferma e in silenzio, con l’espressività facciale di un sasso.

Sentirla parlare è un miracolo. E, quando lo fa, non è che dica cose tanto intelligenti. «Apollo e Artemis hanno un rapporto speciale, è vero, sono come gemelli. Complementari. Ma tra fratelli ci si vuole bene in egual modo. Artemis amerà entrambi.»

Come volevasi dimostrare.

«“Amerà” in che senso?» La sto provocando, ma sono anche un tantino incerto sulle loro intenzioni. «Avete deciso di adottare la politica incestuosa dei veri dèi greci?»

Mi ignora. E fa bene.

Crono preme un altro pulsante sul telecomandino nero e lo schermo piatto rientra nel muro. So che sta tramando qualcosa. Ho il forte presentimento che ci sia di più. Parlava di una verità. Una verità che Apollo sta nascondendo ad Haven. Ma... è tutta qui? Haven ha basato parte della sua vita su un momento con Apollo, da piccoli? Perché Apollo non ha accettato di raccontargliela, allora? Sarebbero stati soldi facili, una parte di debito saldata... un aiuto non indifferente. Nulla di così grave, rispetto alle rivelazioni di qualche giorno fa.

Studio di nuovo Apollo. In questi mesi da infiltrato a Yale, nei panni di quello sfigato di Percy, lui è stato uno dei più noiosi da osservare. Ho sempre creduto che fosse scialbo, e che non c’entrasse molto con le personalità eccentriche dei suoi fratelli. Hermes saltella nudo per Yale, Athena pubblica foto di Haven senza maglietta sul giornalino, Aphrodite fa giochetti al limite della decenza e Hades prenderebbe a pugni anche una foglia che osa infilarglisi tra i capelli perfetti. Apollo era un involucro umano che, ai miei occhi, si limitava a esistere solo per inerzia. Se ci fosse la possibilità di dimenticarsi di respirare, Apollo sarebbe il primo a morirne.

Poi ho cominciato a ricredermi. Ogni tanto faceva cose, come interrompere i giochi per salvare il culo a Cohen, che mi mettevano il dubbio. Forse c’era qualcosa di più, sotto quella chioma selvaggia da Beyoncé.

Ha raggiunto l’apice quando ha imbrogliato Newt e lo ha spedito con l’inganno dentro il labirinto. Lo avrei preso e baciato, tanto gli ero grato. L’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è perdere Cohen. Newt se la caverà. Credo. In caso contrario, farò in modo di esserci al funerale.

Stanno tutti aspettando che Apollo dica qualcosa. Lui se ne sta per i fatti suoi, con lo sguardo fisso a terra e una lunga ciocca castana che gli copre metà viso.

Mi colpisce in un istante. Un’idea fugace e folle. Così folle che potrebbe avere senso. Sono così stupito che mi ritrovo a spalancare la bocca. E la prima persona ad accorgersene è proprio Haven.

«Cosa?» mi chiede, esasperata. «Perché fai quella faccia da idiota?»

Crono mi sorride. Sa che ho capito.

La frase che sto per pronunciare potrebbe cambiare tutto. Potrebbe creare un dramma di proporzioni epiche. Motivo per cui devo dirla il prima possibile.

«Apollo si ricordava di te.»

Eccole. Cinque parole. Tra le più importanti che Haven si sarà sentita dire fino a oggi. Gustosamente servite da me, su un bel piatto d’argento.

Correggo quello che ho detto poco fa. Quest’idea non è così folle da avere senso. Quest’idea ha un perfetto senso logico. Apollo non è timido. Apollo non riesce a guardare Haven negli occhi perché è la bambina con cui andava più d’accordo da piccolo, in un triste orfanotrofio con un nome di merda.

Chi diamine chiamerebbe una casa per bambini senza genitori «Saint Lucifer»? Uno con un senso dell’umorismo macabro. Come me.

D’improvviso, una risatina aleggia per la sala. All’inizio è debole, poi si fa più isterica. Haven. Se ne sta in piedi, la testa che scatta da me ad Apollo e infine a Crono, mentre ridacchia come se le avessero raccontato una barzelletta.

Mi metto comodo, a braccia conserte, pronto a gustarmi lo spettacolo che sta per mettere su. Uno dei suoi tipici spettacoli da pazza. Li amo, ovviamente, e non c’è alcun giudizio negativo nei suoi confronti.

«Non è possibile» dice, alla fine. «È una follia.»

«Una follia che ha parecchio senso» mi difendo. «Apollo si ricorda di te. Ha sempre saputo chi fossi. Per questo non riesce a guardarti in faccia per più di due secondi.»

Haven guarda Apollo. Ora comincia a farmi davvero tenerezza. Tutto quello che vorrebbe è una sua risposta. Lui se ne sta fermo, in silenzio, come una maledetta ameba. Sta vivendo ogni tipo di trauma esistente, questa ragazza, e nessuno sembra voler collaborare per aiutarla. Almeno per renderle tutto lo schifo che sta scoprendo un po’ meno pesante.

«Apollo, è vero?» chiede Haven. In genere parla con un tono sicuro, sfrontato, quasi irritante. Ora ha una vocina piccola piccola. Non ottenendo risposta, continua: «Apollo?»

La mano mi prude. La tengo sotto il tavolo, poggiata sulla coscia, ma le dita cominciano a muoversi a scatti e a pretendere di avere libera scelta di cosa fare, senza la collaborazione della minuscola parte razionale che è in me.

Mentre la sollevo, incrocio lo sguardo di mio fratello. Zeus sta aprendo bocca per dirmi una delle sue solite frasi, ma è troppo tardi. Seguendo l’esempio di Hades, afferro il calice in vetro e lo lancio contro Apollo. Purtroppo, sono costretto a mirare oltre le sue spalle e non alla sua testa. L’oggetto gli sfreccia accanto e lo fa muovere, finalmente, per poi schiantarsi contro il muro.

«Sei impazzito?» strilla Athena. Tra tutti, non pensavo potesse avere un istinto fraterno così forte. «Potevi fargli male!»

Sbuffo e mi rigiro la forchetta tra le mani. «Con tutti i capelli che ha, neanche un proiettile riuscirebbe a scalfirlo.»

La sento borbottare qualche insulto. Per fortuna sono il tipo a cui non importa. Zeus mi strappa di mano la forchetta, ed è in quel momento che Hades cattura il mio sguardo. Sta sorridendo. È impercettibile, ma lo riconosco. Non è scherno, è approvazione per quello che ho fatto.

Apollo passa una mano tra i capelli e li pettina all’indietro, buttando fuori uno sbuffo d’aria.

«Sì, mi ricordo di te.»

Mi ha appena battuto. Sono sue le cinque parole che cambieranno tutta la vita che ha vissuto fino a ora Cohen.

Lei boccheggia. Quelle labbra piene tremano a vista, gli occhi quasi le escono dalle orbite.

«Ti ricordi di essere stato in orfanotrofio con me?»

Apollo annuisce e basta.

Cerco di attirare lo sguardo di Hades su di me. Ci riesco in poco tempo, ma sembra già intenzionato a mandarmi a fanculo con un’occhiata e ignorarmi. Strizzo gli occhi e faccio un cenno col capo verso Apollo. È un avvertimento che spero colga bene. O qualcuno di loro lo sprona a parlare, o comincio a fare il pazzo e a divertirmi pure.

Questa situazione è assurda.

«Apollo» la voce di Hades è tagliente come una lama. «Sei mio fratello e ti voglio bene. Ma se non ti muovi a dare delle spiegazioni ad Haven, visto che se le merita, sarò in prima linea per spaccarti il culo.»

Aphrodite prova a intromettersi, con la sua solita aria pacifista. Hades la zittisce con un solo movimento dell’indice. «Non merita di soffrire ancora. Dacci delle cazzo di spiegazioni. Subito.»

Il pomo d’Adamo di Apollo si abbassa a vista. Ora che lo guardo meglio, è pallido come un fantasma. Si versa dell’acqua in un bicchiere, almeno lui può visto che ce l’ha ancora, e la trangugia in pochi sorsi. Poi riprende la bottiglia e ne versa un secondo.

Sbatto il pugno sul tavolo. «Vuoi deciderti a parlare o...»

Apollo poggia il bicchiere. «Non ho capito subito che fossi tu» comincia.

Mentre Haven se ne sta rivolta verso Apollo, pronta ad ascoltare cos’ha ancora da dire, il mio cervello si disconnette e perde la concentrazione. La squadro da capo a piedi. O almeno, fino a dove il tavolo non la copre. Precisamente dopo il culo. Messa così, di profilo, mi...

Un’ondata d’acqua mi investe. Sbatto le palpebre, dapprima confuso e poi incredulo di quello che è appena successo. Hades ha in mano il bicchiere di Apollo, che deve aver riempito e poi svuotato addosso a me. «Smettila di guardarle il culo» ringhia.

Mi passo il dorso della mano sul viso. «Si vedeva così tanto?» domando, curioso. Dovrei migliorare la mia tecnica.

«Sì» rispondono all’unisono Zeus, Hera, Athena, Hermes e Apollo.

Scivolo un po’ più giù contro la sedia e incrocio le braccia al petto. Una volta certi che non interromperò più, Apollo si schiarisce la gola e prosegue con il suo racconto.

«Dicevo: non ho capito subito che fossi tu» ripete. «Quando ci siamo conosciuti non ti ho ricollegata all’unica bambina dell’orfanotrofio con la quale avevo voglia di interagire.»

Qualcosa, nel viso di Cohen, si addolcisce per un istante. «E allora quando lo hai capito?»

Crono si gode lo spettacolo in silenzio, con quell’odioso sorrisetto di chi crede di essere il padrone del mondo, di avere tutti sotto il proprio controllo. Cosa che, in effetti, è vera. Ha lui i fili delle marionette. E ha fatto tutto questo per un motivo. Far riappacificare Apollo e Haven. Perché lei è la sua Artemis e Crono vuole, più di ogni altra cosa, riunire i suoi due gemellini mitologici.

«La Notte delle lucciole» sussurra Apollo, riportandomi alla realtà.

«Cos’è?» chiede Poseidon.

«Un’usanza di Yale» gli spiega Haven, senza staccare gli occhi da Apollo. Hades, invece, non li stacca da lei, e sembra più preoccupato di minuto in minuto. «Vengono appesi dei fili di luci per il giardino e ogni studente ci attacca un bigliettino con dentro un desiderio.»

«Non ero accanto a te mentre scrivevi il tuo» riprende Apollo. Si passa di nuovo le mani tra i capelli. «Ma, quando te ne sei andata con Hades, mi sono avvicinato per guardarlo. Quando ho visto il disegno del bicchiere... mi è venuto il dubbio» ammette. «E ho chiesto ad Hades. Mi ha parlato della tua metafora di vita sul bicchiere mezzo vuoto e mezzo pieno. Lì i miei sospetti si sono moltiplicati, e alla fine ho chiesto a Crono, che me ne ha dato conferma.»

«È passato quasi un mese» gli fa presente Haven, scandendo ogni parola con lentezza. «In tutti questi giorni non ti è mai venuto in mente di raccontarmelo? Sul serio? Perché?»

Apollo perde la pazienza. Fa sbattere le mani lungo i fianchi ed emette un grugnito. «Ti rendi conto che dirti di noi avrebbe comportato farti scoprire che sei stata adottata? Non era compito mio. Avresti dovuto saperlo da tuo padre e tuo fratello, non da me.»

«Lo stesso fratello che hai spinto dentro il labirinto con l’inganno per levartelo di torno?» domando, tanto per aggiungere un po’ di dramma. «Qual era il piano? Speravi glielo comunicasse tramite tavola ouija dal regno dei morti?»

Haven si volta, turbata. Forse sono stato un po’ indelicato. Non mi dà corda, però, e torna alla conversazione principale.

«Avresti potuto dirmelo quando ho scoperto di essere stata adottata, allora.»

Apollo non è d’accordo. «Eri già sconvolta. Non potevo farti stare peggio.»

Nessuno sa cosa dire; non che abbiamo alcun diritto di dire la nostra, in effetti. Da una parte, riconosco che i ragionamenti di Apollo non sono così assurdi. Dall’altra, sono più propenso a tifare per Haven. Fanculo la correttezza su chi debba darti una notizia del genere. Io glielo avrei detto.

E, nel silenzio creatosi, Apollo pronuncia altre parole importanti per Haven: «Sono felice che tu abbia custodito il mio consiglio per così tanto tempo. E che non ti sia mai concentrata su quanto hai o quanto ti manca».

Cohen crolla. Non solo emotivamente, ma anche fisicamente. E, per un attimo, ho l’impulso di scattare in avanti per afferrarla. Non è il mio compito. Quello sta al nostro eroe Hades Lively, con il suo secondo nome che ricorda una specie di scimmia in via d’estinzione.

Haven si rintana tra le braccia di Hades, il corpo scosso da tremiti. Sta piangendo. Eppure, riconosciamo tutti che non sono le stesse lacrime che le abbiamo visto versare per Newt. Sono lacrime di gioia. Una gioia che sa anche un po’ di malinconia. Hades le accarezza la schiena, e lei gli sposta appena il braccio solo per guardare Apollo.

Mi ero sbagliato sul contatto visivo, allora. A quanto pare, Apollo è timido solo con lei. Deve avere una cotta, è ovvio. Una sorta di amore platonico, una di quelle stronzate lì che mi hanno sempre fatto accapponare la pelle. Nel senso più negativo che esista.

«Mi dispiace, per tutto» sussurra Apollo. «Quando te la sentirai, potremmo parlarne.»

«Dimmi solo una cosa: quanto siamo stati insieme in orfanotrofio?» chiede. «Eravamo solo noi due?»

«Eravamo tutti soli» interviene Athena. «Tranne Herm e Aphrodite, che sono gemelli di sangue. E, a quanto pare, te e Apollo. Solo che tu non sei stata adottata dai nostri genitori.»

Apollo annuisce. «Non ricordo l’arco di tempo preciso, Haven. Ma sei stata davvero poco in orfanotrofio con noi. Sei arrivata che io ero già lì. Te ne sei andata dopo...»

«Quattro mesi, circa» gli viene in aiuto Crono. È così felice e spensierato che la rabbia comincia ad accecarmi. Gli salterei addosso e lo strangolerei, se solo non fosse più divertente legarlo da qualche parte e torturarlo ogni giorno, fino a farlo implorare per la morte.

«Poco tempo» commenta Liam, che purtroppo ha smesso di aprire bocca per mangiare e ora la usa per parlare. «Siete così legati?»

«Al contrario di Haven, io ricordo bene gli anni in orfanotrofio. Non mi piaceva stare con nessuno. Non uscivo nemmeno in giardino. Mi rifiutavo di andare in mensa per mangiare, e per non farmi morire di fame mi portavano tutto in camera. Nella quale ero categoricamente da solo.» Cerca di restare impassibile, come suo solito, ma si può sentire la punta di emozione nella voce roca. «Haven è stata la mia prima amica. Stavo solo con lei. Veniva spesso a trovarmi nella mia stanza, ma vedevo come guardava con desiderio fuori dalla finestra. Così, ho iniziato a uscire un po’ in giardino anche io. Solo per farla contenta. E poi...»

«L’hanno portata via» conclude Crono. Deve averla presa molto male, l’adozione di Haven, perché solo ad accennarla di nuovo sembra infuriato come se fosse appena successo. «Suo padre e quella che era sua madre, insieme a Newt.»

Haven è in difficoltà, penso che ce ne siamo accorti tutti. Hades la sta ancora tenendo stretta, e a Crono la cosa non piace. D’altronde, una sorella non si stringe in quel modo.

«Perché non hai accettato di dirmelo tu, senza ricorrere al video?» incalza, alla fine, Haven. Se fino a poco fa era scossa e sorpresa, ora è irritata. «Mi hai tolto l’occasione di saldare altri cinquecentomila dollari di debito.»

Apollo infila le mani nelle tasche dei pantaloni e si stringe nelle spalle. D’improvviso, sembra lo stesso bambino del filmato. «Avevo paura della tua reazione. Non volevo che ti arrabbiassi o che pensassi che ti ho ingannata.»

«Però l’hai ingannata, in effetti» gli dico. «Hai approfittato del suo attacco di panico e della sua impossibilità a raggiungerci per cambiare le sue parole e spedire il fratello dentro il labirinto.»

Due iridi verdi lampeggiano d’ira. Apollo ha così tanta voglia di mettermi le mani addosso che mi diverte da morire.

«Mi sembravi parecchio d’accordo con la mia scelta.»

«Non ci sono prove» lo prendo in giro.

Haven mi guarda, mordendosi il labbro, forse per impedire a sé stessa di insultarmi. Qui dentro, tutti sanno quanto fossi felice.

«Meno male che non ti ho adottato io» commenta Crono Lively, stupendo tutti quanti con un commento così amichevole. «Avrai fatto uscire di testa mio fratello, immagino. Come sta?»

Prima di rispondergli, rifletto un attimo. C’è un modo per rispondere alla domanda e al tempo stesso insultarlo? Ho una frase pronta?

A impedirmi di setacciare i meandri oscuri della mia mente è la gomitata che mi dà Zeus. «Ricordati di cosa abbiamo discusso con Haven» mormora in maniera impercettibile.

Giusto. Haven. Sarcofago. Labirinto. Farlo fuori. Non si sa ancora come, ma ci arriveremo. Abbiamo Athena, stratega di guerra, e me. Che sono un violento ideatore di piani distruttivi.

Cerco l’attenzione di Haven, che è persa a fissare il vuoto. Chiedo aiuto ad Hades. La curiosità lo mangia vivo, perché non deve essersi perso il breve scambio tra me e Zeus. Non so quanto abbia sentito, ma sussurra qualcosa all’orecchio di Haven.

Ci basta un’occhiata.

E Haven ritorna quella che è sempre stata. Si stacca da Hades e rimette la sedia a posto. Va incontro a Crono, che segue ogni sua mossa con interesse e un velo di preoccupazione.

«Ho accettato il tuo accordo» esordisce. «Ma voglio patteggiare con te.»

La testa di Rea si volta con uno scatto anomalo. Come se la frase di Haven fosse una cosa scioccante da sentire, un insulto alla loro persona. «Come, prego? Patteggiare? Con mio marito?»

Crono le si avvicina e posa le mani sulle sue spalle. Poi le dà un bacio sulla nuca, tra i capelli biondi e lucenti. «Tranquilla, vasílissa mou («mia regina» in greco). Sono di buon umore, perciò voglio proprio sentire cos’ha da propormi la nostra Artemis.»

Haven non guarda nessuno di noi. Non è stupida. Crono non deve capire che questa idea è nata dalla sua figlia preferita che in realtà fa la doppiogiochista e dalla parte della famiglia che detesta. «Rendiamolo un gioco più interessante. Entra con me nel labirinto, tra due mesi. Inizieremo in contemporanea e prenderemo strade diverse. Il primo che ne esce, vince.»

Hermes, Apollo e Hades si muovono all’unisono. Probabilmente per fermare Haven. «Che diamine stai dicendo?» esclama Hades. «Non entrerai nel...»

«Oh, Hades» esclama Crono, agitando la mano per aria. «Fattene una ragione. Prima o poi accadrà, che tu lo voglia o meno. Vai avanti, coraggio. E pensa alla tua Persephone.»

Al pronunciare quel nome, la mano di Haven ha uno spasmo. Per non far vedere la sua debolezza a Crono, la nasconde dietro la schiena, dove solo noi possiamo notarla. La chiude in un pugno così stretto che le nocche le diventano bianche. Hades muove un ultimo passo e la raggiunge; con la stessa discrezione le sfiora il pugno e, con una piccola carezza, glielo fa dischiudere. Una silenziosa rassicurazione. Non preoccuparti, sono qui con te.

Romantico. E da vomito.

Crono inclina la testa di lato. I suoi occhi ambrati percorrono l’intera figura di Haven, più volte, mentre le labbra sono serrate in una linea retta. «Proposta interessante. Cosa vincerei, se ne uscissi io per primo?»

«Qualsiasi cosa tu voglia.»

Io, Zeus e Athena ci guardiamo, allarmati. Non erano questi i piani. D’accordo, dobbiamo convincerlo con ogni mezzo possibile ad accettare, ma «qualsiasi cosa tu voglia» è troppo.

«E tu, cosa vinceresti?»

Haven tira il mento ancora più su, con fierezza. «Salderai tutto il debito di mio padre. E lo lascerai in pace. Farai lo stesso anche con me. Basta con queste stronzate su Artemis, l’Olimpo, i Giochi degli Dèi e i tuoi deliri di onnipotenza.»

Athena abbandona il capo contro la mano, in un gesto di resa. Anche Zeus non è molto felice dei toni di Haven. Io li approvo, invece. Crono la vuole troppo per lasciarsi prendere dalla voglia di fare dispetti. E la lingua troppo lunga di Cohen è ciò per cui a persone come me, Crono e Hades piace parecchio.

«Crono...» sussurra Rea.

Lui non la ascolta. Si avvicina ad Haven, e noto lo sforzo che fa lei per non indietreggiare. Proprio quando penso che non accetterà e che salterà tutto, le sue labbra si distendono in un sorrisetto. «Una bella partita tra padre e figlia. Chi sono io per rifiutarla?»

La gamba di Zeus, sotto il tavolo, si muove in un tic nervoso, in attesa che Crono accetti e che possiamo iniziare a organizzare un piano completo.

«Allora, accetti o no?» Haven tende la mano verso Crono.

Crono la fissa senza accennare il minimo movimento. «Se vinco io, diventerai Artemis e farai quello che ti chiederò.»

«Haven...» obbietta Hades.

Lo intercetto. «Cosa? Hai poca fiducia nel tuo grande amore? Non credi che possa vincere?»

Io penso di sì. Questo accordo è la nostra prima, vera occasione per provare a uccidere quel matto. Non posso permettere ad Hades di interferire.

«Stringimi la mano e rendiamolo ufficiale» lo sprona lei, impaziente.

Crono socchiude gli occhi. Tiene la mano destra pronta, mentre la sinistra si solleva per indicare qualcosa in alto. Ci fa segno di stare zitti. Nel silenzio tombale della sala, riecheggia il ticchettio dell’orologio da parete. Le labbra di Crono si muovono, senza far uscire alcun suono. Capisco dopo un po’ cosa stia facendo perché, nell’istante in cui le loro mani si congiungono, scatta la mezzanotte.

Mentre suggellano il patto, inizia un nuovo anno. È l’inizio della fine. Questa volta, non usato con un’accezione negativa. Non necessariamente, almeno. La fine, nel nostro caso, è l’inizio di una nuova era. Senza Crono.

«Beh, buon anno, raghy!» esclama Hermes, con un calice sollevato in aria e l’espressione incerta, nel vano tentativo di alleggerire una situazione che non può essere alleggerita affatto.

«È pura follia!» continua a sbraitare Hades, nel buio della notte, mentre cammina avanti e indietro per il terrazzo.

Mi trattengo dall’alzare gli occhi al cielo. Prima o poi mi rimarranno le orbite incastrate al contrario e girerò con gli occhi bianchi, segno dell’immensa stanchezza che mi ha causato la gente.

Nessuno aveva voglia di festeggiare. Crono, da buon’anima qual è, ci ha suggerito di andare in una delle sale gioco dei figli per prendere parte ai festeggiamenti con i clienti e con lo staff dell’Olimpo. Invece, siamo usciti in silenzio dalla sala pranzo, abbiamo superato il soggiorno e ci siamo rintanati nel terrazzo adiacente. Se ne stanno tutti seduti, chi a disagio, chi in evidente stato di preoccupazione, chi annoiato.

A quest’ultima categoria appartengo io. Sono parecchio annoiato. Non so se abbia voglia di scopare, di dormire, di bere fino a vomitare lo stomaco intero o di prendere anche una barchetta e remare fino agli Stati Uniti. Non ne posso più dell’Olimpo e di quest’isola.

Nel cielo buio esplodono i colori più disparati, fuochi d’artificio dalle diverse forme, che scintillano a qualche metro dalla luna ma non sembrano avere il coraggio di avvicinarsi. Haven scruta il cielo, ma non capisco cosa guardi: la luna o i fuochi?

Estraggo il pacchetto di sigarette e me ne accendo una. Le parole di Hades mi arrivano a intervalli, perché faccio di tutto per cogliere il meno possibile. «Haven... come puoi... pericoloso... Crono è... ti prego... altra soluzione... cosa ti passa per la testa?»

Zeus mi picchietta sul ginocchio. «No.» Una sola parola. So cosa significa. Mi sta dicendo di non intervenire, di mordermi la lingua e farmi gli affari miei.

E io me la mordo, la lingua. Ci provo a stare buono, ma quando mi provocano è davvero difficile, se non impossibile. Hades mi punta il dito contro, poi lascia vagare lo sguardo tra me e i miei fratelli. «Sono stati loro, vero? Ti hanno messo loro in testa questa idea!»

«Noi? No, assolutamente» risponde Poseidon con l’aria colpevole.

«Siete gli unici che non sono rimasti sconvolti dalla proposta di Haven» continua. Non è stupido, questo devo riconoscerglielo. «Gli unici che non hanno battuto ciglio.»

Poseidon esita. Hera gli viene in aiuto, con la sua pacatezza e diplomazia. Non so come faccia mia sorella a stare sempre così calma. «Stai immaginando ogni cosa. Perché non ti siedi e prendi qualche bel respiro?»

«Vi ho visti. Vi siete scambiati delle occhiate piuttosto ambigue, che lasciavano poco spazio ai dubbi.»

Silenzio. Mi sa che ci ha scoperti. Sospiro e butto la cenere per terra. Faccio un altro tiro. «D’accordo, glielo abbiamo messo in testa noi.»

«Ares!» esclamano all’unisono Zeus, Poseidon ed Hera.

«Cosa? Tanto lo aveva capito.»

Hades si allontana di qualche passo e dà un calcio a una sedia vuota, facendola ribaltare. Haven se ne sta poggiata al muretto, con il capo chino. Qualcosa mi dice che si sta pentendo della scelta che ha fatto. Non ha più l’aria fiera di quando ha patteggiato con Crono; la ragazza di prima aveva un bagliore negli occhi che di sicuro ha colpito Crono stesso. La determinazione di chi vuole lottare e di chi vuole usare tutto ciò che ha per vincere.

Non mi piace la Haven che ho davanti adesso. Non mi piace come la stanno facendo sentire.

«Non potrà mai vincere contro nostro padre» dice, alla fine, Aphrodite, con la sua vocina delicata e gentile, ma gli occhi freddi e distanti. «Mi dispiace, Haven, io non ho nulla contro di te. Ti dico solo la verità per prepararti.»

«Credo che nessuno abbia chiesto il tuo parere, o la tua verità» la informo.

Hermes fa un passo verso di me, già infervorato. «Non osare parlare così a mia...»

«Okay, ora basta» ci interrompe Haven. Evita lo sguardo di tutti e sembra sconvolta. «Voglio capire una cosa: chi, tra di voi, pensa che non possa vincere contro Crono?»

Hades, ancora lontano e forse in cerca di altre sedie innocenti contro le quali accanirsi, alza la mano, come a scuola. Il suo gesto dà coraggio agli altri. Il secondo a sollevarla è Apollo, poi Hermes e Aphrodite. Athena esita. Se sapessero che gran parte del piano è partito da lei, finirebbero per litigare, quindi deve far finta di nulla. Si accoda alla famiglia.

In pochi secondi, tutte le mani sono alzate. Tutte, tranne la mia.

Ed è su di me che si posano gli occhi eterocromi di Haven Cohen. «Coraggio, manchi solo tu.»

Scuoto il capo e butto fuori una nuvola di fumo. «Io penso che tu possa vincere.»

Ora mi guardano tutti.

«Aspettate, manca ancora il mio voto!» aggiunge la voce di Liam, seduto dietro Athena. Lei mormora qualcosa tra sé e sé. Forse un’imprecazione.

Lo ignoro e fisso gli occhi su Haven; quando prova a sfuggirmi, mi protendo in avanti e sbatto la mano sul ripiano del tavolo. Funziona. Torna a guardarmi. «Io credo che tu abbia qualche possibilità di vincere. Ma, per farlo, non dovrai agire di testa tua. Dovrai permettere agli altri di darti consigli e dovrai imparare a essere meno impulsiva e testarda.»

Non che non ami questi tratti del suo carattere, anzi. Però, bisogna ammettere che a volte dovrebbe imparare ad ascoltare gli altri.

«Credi che si innamorerà di te, dopo questo piccolo e commovente discorso?» Hades è tornato alla carica. Hermes prova a pararglisi davanti, ma viene aggirato senza problemi. «Perché non dici anche tu la verità?»

Non batto ciglio. Spengo la sigaretta, ormai finita, e la lascio cadere a terra. Sento il sibilo infastidito di Athena e ghigno. «Non scaricare su di me la tua frustrazione. Se ti senti in colpa perché non credi che la tua ragazza sia abbastanza capace, vai a sfogarti in altri modi. Magari sul tuo blog Tumblr del cazzo.»

Jennifer, quanto avevi ragione.

La mano di Hades è più veloce dei riflessi di qualsiasi altra persona seduta su questo terrazzo. Mi agguanta per il colletto e mi solleva dalla sedia, trascinandomi verso di sé. Sbatto contro il tavolo e lo sposto di qualche centimetro.

Mi ritrovo a pochi centimetri dal volto di Hades. La sua cicatrice è distorta, segue la smorfia del suo viso. «Io mi preoccupo per lei. Tu no. Tu vuoi mandarla lì dentro solo perché è l’unica occasione di fermare nostro padre. Il tuo è egoismo.»

Faccio per ribattere. Non esce alcun suono, per quanto mi sforzi. D’altronde, cosa potrei dire? Ammettere che è così non aiuterebbe la mia causa. Negare significherebbe fargli pensare che abbia un debole per Cohen. Cosa che non è.

Haven sembra capire il mio dissidio interiore. «Giocare con Crono è pur sempre meglio che giocare da sola. Su questo siamo d’accordo tutti?»

C’è un po’ di esitazione generale. Hermes si gratta la nuca e fa una smorfia. «Beh, no. La cosa migliore da fare sarebbe non farti entrare nel labirinto.»

Mi servono le battutine su piatti d’argento. «Ah, sì? E chi, allora? Haven, hai altri famigliari a cui sei molto legata che possiamo buttarci dentro con l’inganno?»

Hermes alza gli occhi al cielo. «Non era quello che intendevo.»

«Ah, no?» Vederlo così in difficoltà mi piace parecchio. «Possiamo chiedere aiuto ad Apollo, comunque. Lui è un esperto.»

Apollo e Hades si muovono in contemporanea. Zeus scatta in piedi e mette la mano avanti, la mascella serrata e i ciuffi bronzei illuminati dai colori dei fuochi d’artificio. «Mio fratello è un idiota, ignoratelo, vi prego.»

«Concordiamo anche noi» aggiunge Hera, indicando sé stessa e Poseidon.

Nessuno fiata, la tensione è altissima.

Qualcosa è cambiato, però. Non me ne rendo conto subito. Cerco i due occhi di colori diversi e non li trovo. Haven se n’è andata. Non so quando, né come abbia fatto senza che Hades se ne rendesse conto, ma è sparita.

Incrocio lo sguardo di Liam e lui indica la spiaggia di sotto, come a rispondere alle mie domande. Prima che se ne accorgano anche gli altri, sposto la sedia senza fare alcun rumore. Hades, Hermes e Apollo discutono a voce bassa, a ridosso del balconcino. Una nuova emozione, che provo di rado, si fa spazio dentro di me.

Pena. O forse tenerezza. No, credo sia proprio pena. Perché è evidente quanto i maschi Lively tengano ad Haven.

Sono un fascio di nervi, tutti e tre. Ed è solo colpa mia, dei miei fratelli, e del piano che le abbiamo proposto. Beh, più che «colpa» lo chiamerei «merito», in effetti. E mentre loro sudano freddo, spaventati all’idea di perdere Haven, io sono felice. Felice di avere una persona che possa provare a sconfiggere Crono.

Dio, forse sono troppo menefreghista. Sì. Andrò da Cohen e le dirò una frase di incoraggiamento, per non sembrare un insensibile. Qualcosa tipo: «Spacca tutto, Cohen». Oppure: «Stai attenta a non crepare, anche se sono convinto non accadrà perché sei una tipa tosta. Al massimo ti rompi qualche osso».

Sì, va meglio.

Sgattaiolo nell’oscurità fino alle scalette laterali. Le scendo con un unico balzo e atterro subito sulla sabbia. Haven cammina a qualche metro da me, con i piedi nudi e la treccia ramata che oscilla piano contro la sua schiena.

«Cohen» urlo, per non essere sovrastato dai botti di Capodanno.

La sua figura si blocca. Volta il capo di tre quarti. «Oh, no, ci mancavi solo tu. Cosa vuoi?»

Riprende a camminare, e di contro, mi fermo io. Aggrotto la fronte. «Non mi sembra un modo tanto carino di rivolgersi all’unica persona che ha un minimo di fiducia in te.»

«Non mi sembra tanto carino nemmeno ricordarmelo!» Agita la mano in aria, come a dirmi di lasciar stare e andarmene. «Non fa niente. Vattene.»

Mi scappa un sorrisetto. Quando fa la difficile e mi dice queste cose, provo l’istinto irrefrenabile di stare ancora di più con lei. La raggiungo con poche falcate, e so che mi sente, ma non fa nulla per impedirmelo, né mi ripete di lasciarla da sola.

Soffia un vento gelido, e qualche nuvolone grigio comincia a offuscare il cielo. La luna, per il momento, è salva. Brilla, più luminosa di tutto il resto. «Bel tempo, vero?»

Haven mi guarda con la coda dell’occhio.

«Comunque» dico dopo essermi schiarito la gola «lascia stare tutti quei pazzi musoni lassù. Non hai bisogno che qualcuno creda in te per riuscire a fare qualcosa. Devi crederci tu e basta.»

Si rattrista all’istante. Complimenti a me. Proverei a rimediare con una battuta sul fare sesso, ma non sono sicuro che sarebbe molto meglio.

«Tu ci credi, però. Perché? Perché lui non può?» inizia a buttare fuori una serie velocissima di parole. «Dice di amarmi e di volermi proteggere, e lo apprezzo. Ma vorrei che mi rincuorasse. Vorrei che mi aiutasse. Avevi ragione. Devo fidarmi degli altri. Sono pronta ad ascoltare i consigli che vorrete darmi.»

«Hades...» tento. No, non riesco a difenderlo. Ho l’impulso di darle ragione e aggiungere che è un grandissimo coglione. «...è diverso da te e da me, così come lo sono gli altri. Noi siamo istintivi. Guidati dalle emozioni e dagli impulsi. Cohen, noi due siamo così caotici che potremmo entrare anche adesso dentro il labirinto.»

Non sembra contenta del paragone, ma le sfugge l’accenno di un sorriso. E, finalmente, incastra una ciocca di capelli dietro l’orecchio. Rimango a fissarla, con le dita che scattano in ogni direzione, lungo il mio fianco.

«Hades ha sempre parlato della sua vita e del posto in cui vive come... l’Inferno» sussurra Haven. «Quel labirinto è stato il suo Inferno.» Mi guarda. «Tu vuoi che ci entri. Perché?»

Esito. Devo prendere una decisione: essere sincero o mentire, come faccio sempre. Alla fine, opto per la prima. Non so per quale motivo. Forse Cohen mi fa pena, forse è perché mi fissa con un’intensità da non lasciarmi scampo.

«Lui vuole tenerti lontana dall’Inferno, sì, perché ha così paura che tu possa farti male che non ascolta la piccola vocina, nella sua testa, che gli dice che puoi vincere.» Lei prova a ribattere, la fermo. «C’è. Anche se non ti sembra, c’è. Anche Hades crede in te, ma è troppo innamorato per rendersene conto.»

Aspetta che proceda. Sa che c’è dell’altro. E ha ragione. Ma la seconda parte è più complessa da dire a voce alta.

«Tu, Cohen, puoi andare all’Inferno e diventarne la regina» bisbiglio. «Ecco quanto ci credo, Cohen.»

La lascio di stucco. La ciocca le sfugge da dietro l’orecchio e la colpisce in pieno viso, ma neanche se ne accorge. Deglutisce in modo rumoroso e abbassa il capo, stampandosi il suo solito atteggiamento indifferente. «Fa freddo. Meglio rientrare.»

Non ribatto. Sono stanco della puzza di alghe. Ripercorriamo la strada già fatta, e io conto mentalmente fino a quanto mi riesce per distrarmi dall’enorme disagio che mi provoca la sabbia sotto le suole.

Abbiamo appena risalito gli scalini quando Hades compare dal nulla, come un jump scare in un film horror.

Haven si butta tra le sue braccia e lui non esita a stringerla, tenendola con delicatezza e forza al tempo stesso. Come la cosa che ama di più al mondo e come la cosa che ha anche paura di ferire.

Che nausea.

Passo accanto alla coppietta felice. Haven ha il volto seppellito nel petto di Hades e lui mi guarda per un istante. Con la mano mimo il gesto di dare una sculacciata e Hades mima con la bocca un «vaffanculo».

Gli altri sono ancora in terrazzo, ma la situazione si è alleggerita. Infatti, stanno facendo il gioco dei mimi. Novità assoluta per la famiglia Lively: un gioco che non metta a rischio la vita o la moralità.

Scivolo dentro la villa, dritto nel soggiorno. C’è un silenzio anomalo. Mi chiedo dove siano Crono e Rea. L’idea che possano scopare per mantenere fede al proverbio di Capodanno mi fa accapponare la pelle. Ho di nuovo la nausea, e questa volta non c’entra il mare.

La porta della sala da pranzo è rimasta aperta. Non c’è più lo scagnozzo di Crono ad accogliere gli ospiti e controllare chi entri. Sbircio oltre la porta. È tutto intatto. Non c’è segno che siamo passati noi. O che io abbia lanciato un bicchiere contro il muro. Peccato. Speravo di trovare del cibo. Ora comincio ad avere fame.

Sto per girare i tacchi quando un piccolo oggetto nero cattura la mia attenzione. Il telecomando. È rimasto sulla sedia di Rea. Mi rendo conto di essergli andato incontro solo quando ne sento la consistenza liscia e fredda sul palmo della mano.

Premo il tasto di accensione. La parete alla mia sinistra si apre, di nuovo, e ricompare lo schermo piatto. È ancora fermo all’istante in cui Apollo e Haven discutono dei loro bicchieri.

Premo play. Mi annoio e, chi lo sa, magari la conversazione continua.

«Non è giusto» ripete Haven. «Magari mi disseta, ma le cose andrebbero distribuite in modo uguale a tutti!»

Prima che Apollo possa riprovare a convincerla, la figura di un adulto compare davanti alla telecamera, di spalle. Dice qualcosa ad Apollo e lo fa mettere in piedi, portandolo via da Haven. Lei lo osserva andarsene, ma non capisco che espressione abbia.

È in quell’istante che arriva un’altra persona. Anzi, un bambino. La qualità delle immagini è scarsa, perciò strizzo gli occhi per provare a individuarne i tratti del viso. L’unica cosa che riconosco è l’espressione accigliata, infastidita. Sembra voglia urlare contro Haven.

Invece, tiene in mano un bicchiere pieno d’acqua. Forse il suo. Senza proferire parola lo porta all’altezza di quello di Haven e lo rovescia. L’acqua zampilla da un contenitore all’altro, e in qualche istante il bicchiere di Haven è riempito fino all’orlo. Quello del bambino è per metà vuoto, ora. Ha dato la sua acqua a lei.

«Ora è pieno. Bevi» le ordina in tono brusco.

Poi se ne va. E il video si interrompe.
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IL SINGOLO E LA SOMMA DELLE PARTI




Ermes era noto per la sua astuzia e la sua abilità

nel raggirare gli altri. A volte, aiutava gli dèi

in azioni ingannevoli e scherzi. Era anche associato ai ladri

e ai truffatori, ma non necessariamente in senso negativo:

poteva essere anche un alleato o un avversario astuto.




«NESSUNA risposta» annuncio, mentre chiudo la chiamata. Osservo lo schermo del telefono, dove campeggiano la foto e il numero di mio padre. Ho provato a chiamarlo otto volte nell’ultima mezz’ora, e non ho ottenuto nulla, se non il continuo squillare a vuoto.

Mio padre è sempre stato un uomo impegnato, tra il suo lavoro e gli altri lavoretti extra che fa nel tempo libero, nell’illusoria speranza che possano aiutarlo a saldare i debiti. Nonostante ciò, non avere sue notizie dal 25 dicembre comincia a farmi insospettire. Quando ho inventato la scusa di un virus contagioso che mi ha costretta all’isolamento nella mia camera a Yale, si è preoccupato e mi ha detto di rimettermi presto. Voleva persino raggiungermi per assistermi, e per fortuna sono riuscita a farlo desistere. Ci siamo solo scambiati gli auguri di Natale, dopodiché il silenzio assoluto. Attenderò un solo giorno ancora prima di denunciarne la scomparsa.

Il dottor Cuspiael, che non sembra tanto a suo agio in questa stanza con me e tutti i figli di Crono, si schiarisce la voce. «Dovreste andare. Mi occuperò io di Newt.»

«Posso fidarmi di lei? Si prenderà davvero cura di mio fratello?» gli domando.

Mi guarda come se lo avessi insultato. Certo, è un dottore e ha fatto un giuramento, ma lavora pur sempre per Crono Lively. «Ovvio» dice, alla fine, con pazienza. «Ho anche provveduto a mandare alla segreteria di Yale i documenti che attestano le sue condizioni fisiche. La sua carriera verrà congelata e non perderà né l’anno né la borsa di studio. Potete stare tranquilli.»

Ho un enorme groppo in gola. Non voglio lasciare mio fratello qui, sull’Olimpo, ma non posso nemmeno restare. Al contrario suo, io non ho problemi di salute e, se non mi presento per gli esami e le lezioni, perderò la borsa di studio e l’occasione di diplomarmi in una delle università più prestigiose d’America. E, visto che abbiamo già appurato che la mia famiglia non ha soldi, non posso fare altrimenti. Devo tornare. Con il mio biglietto aereo in borsa, generosamente pagato dai Lively.

«Oh, Dio, ha aperto un occhio!» urla Liam, con voce acuta.

La mia testa scatta in direzione del letto in cui giace Newt, così rapida che sento l’osso schioccare. Il dottor Cuspiael accorre all’istante, accanto a Newt, già pronto a controllarlo.

«Ah, no. Ho visto male» aggiunge Liam, dispiaciuto. «Scusate» continua, quando si accorge che ha probabilmente sette paia d’occhi infuriati puntati addosso.

Il dottor Cuspiael ci saluta e si allontana, lasciandomi il suo posto.

Mi avvicino a Newt. Apollo, Hades, Hermes, Athena e Aphrodite stanno a ridosso della porta, come se volessero lasciarci un momento intimo senza dover abbandonare la stanza. Hermes fa dietrofront solo per afferrare Liam per il gomito e trascinarlo insieme a loro.

Scosto i ciuffetti castani dalla fronte di Newt. Ha il volto sereno, almeno questo mi aiuterà a portarmi dietro un ricordo meno triste. «Ci vediamo presto, Newt, te lo prometto» sussurro. Esito. C’è una cosa che non gli ho mai detto, perché troppo infuriata per la sua scelta. È una di quelle cose che, se non cogli l’occasione di dire a voce alta, potrebbero farti restare con i sensi di colpa per tutta la vita. «Grazie per essere entrato al mio posto. Continuo a non condividere la tua scelta, ma anche tu non sei stato d’accordo con tantissime delle mie. Perciò... grazie.»

Non gli dico né «ciao» né una qualsiasi altra forma di saluto. Gli sussurro che gli voglio bene e gli do un bacio sulla fronte. Vorrei non andarmene mai, vorrei sdraiarmi sul letto insieme a lui e tenerlo stretto fino a quando non dovesse risvegliarsi. Ma non posso.

Davanti a una tragedia, sento spesso dire: «La vita deve andare avanti». È sbagliato. La vita non deve. La vita va e basta. Non c’entra niente che sia tu a volerlo. Non ti aspetta. Anche se sei a terra, stremato e incapace di rialzarti, la vita continua. E ti lascia lì. Devi sollevarti tu e rincorrerla.

È quello che devo fare io. Con lo studio, con il labirinto e con tutto il resto. Un po’ alla volta.

Quando mi volto e incrocio gli occhi di Hades, un sorriso di sollievo preme per incurvarmi la bocca. Lui lo nota e sorride per primo, felice che abbia un po’ abbassato i muri che avevo eretto tra di noi.

Non faccio in tempo a muovere un passo che, alle mie spalle, Newt biascica una parola. Una delle sue solite parole senza senso e fuori contesto che ci segniamo nelle note del telefono di Hades.

«Apollo» dice. Lo bofonchia, ma il nome è comunque riconoscibile.

D’improvviso mi manca l’aria, come se ogni particella di ossigeno fosse stata risucchiata via dalla camera.

I fratelli Lively sembrano sconvolti quanto lo sono io. Apollo più di tutti. Osserva il ragazzo dietro di me con gli occhi sgranati e le labbra dischiuse. «Ha detto...» la voce gli muore.

«Perché ha detto il nome di Apollo?» chiedo io. Il cuore comincia a martellarmi nel petto con una frequenza sempre più alta.

«Sarà stato un caso» interviene Athena, guardinga. «Molte delle parole che avete segnato non hanno alcun senso e non si ricollegano al labirinto. Sono i mormorii confusi di una persona incosciente.»

Volgo un ultimo sguardo a mio fratello. Il cuore ormai va a mille, mentre continuo a sentire la sua voce spezzata che pronuncia il nome di Apollo. Cerco di convincermi che Athena abbia ragione, per quanto poco possiamo andare d’accordo.

«Haven» mi richiama Hermes. I rapporti, tra di noi, sono ancora strani. Motivo per cui il mio nome gli esce con esitazione. «È stato Apollo a dirgli di entrare nel labirinto, è l’ultima persona con cui ha parlato...»

Potrebbe essere un’ottima giustificazione. Forse sono io eccessiva, forse mi sto allarmando troppo. D’altronde, anche la parola «fiore» non ha alcun collegamento. Apollo è stato l’ultimo volto che ha visto prima di entrare.

Un braccio mi avvolge le spalle e il profumo fresco di Hades mi arriva alle narici. Inspiro forte e lascio che mi guidi fino alla porta. «Segneremo anche questa» bisbiglia. «Ma ora dobbiamo andare o rischiamo di perdere il volo.»

Mi imprimo nella testa il ricordo più neutrale che ho di Newt, per non impazzire. Lo immagino sdraiato, con l’espressione pacifica, e le nostre mani strette. O almeno, la mia che stringe la sua. Devo dimenticare, per ora, le parole criptiche e senza senso.

Così, mentre sistemiamo i nostri bagagli sul motoscafo che ci porterà sulla terraferma, provo ad ascoltare i discorsi che fanno Hermes e Aphrodite, con scarsi risultati. Hades, Apollo e Athena se ne stanno in silenzio, forse abituati a sentire i due gemelli parlare senza sosta, passando dagli argomenti più disparati.

Per un po’ mi distraggono. Perdo la concentrazione solo quando sento lo sguardo di Hades addosso. Mi fissa con insistenza e, quando lo ricambio, me ne pento subito. Devo avere l’aria colpevole o essermi tradita in qualche modo, perché aggrotta la fronte e corruccia le labbra, come a sgridarmi in silenzio.

Mentre mi aiuta a scendere dal motoscafo e carichiamo le valigie nel bagagliaio del minivan che ci porterà in aeroporto, il bigliettino che ho nella tasca posteriore dei jeans sembra pesare tonnellate.

Eccolo, il mio segreto. Stamattina, prima di abbandonare la mia stanza a villa Lively, ho trovato un bigliettino: la persona che me lo ha lasciato lo ha fatto passare attraverso la fessura tra il pavimento e la porta.

Non ho dubbi che sia la stessa persona che me li scriveva anche a Yale. La stessa che mi ha quasi strangolata al planetario e che mi si è avvicinata durante i giochi del Ballo d’Inverno. Ares era convinto che si trattasse di Zeus, ma lui stesso ha negato tutto. È un problema irrisolto. Uno dei tanti.

Il bigliettino non diceva molto. Anzi, quasi nulla. Nessuna frase enigmatica.

1

1 1 1

Non ho idea di cosa significhi, ma mi fa accapponare la pelle più delle frasi di senso compiuto che mi scriveva. Più di sentire le sue mani tirarmi la felpa e mozzarmi la gola.

Devo sommarli? Sottrarli? O è l’uno l’elemento principale? Cos’è che conta davvero? Il singolo o la somma delle parti? E, soprattutto: per cosa stanno quei numeri?

Mi sfioro istintivamente la tasca dentro la quale tengo il bigliettino. Prima o poi ne parlerò con loro. Vorrei solo... aspettare. Un pochino. Eravamo convinti, sulla base di cosa poi non lo so, che lo sconosciuto degli avvertimenti strani fosse sparito. Non mi va di tormentarli di nuovo con i miei problemi, di metterli in mezzo all’ennesimo casino.

Non ci provo più ad ascoltare Herm e Aphrodite. Hades ha già capito che qualcosa non va, continuare la mia recita lo insospettirebbe ancora di più. Perciò abbandono la fronte contro il finestrino oscurato e chiudo gli occhi, scacciando via ogni pensiero negativo.

Hades potrebbe farmi domande. Potrebbe dirmi con chiarezza: «So che mi nascondi qualcosa. Parlamene». Invece, non lo fa. Quando apro gli occhi mi accorgo del suo riflesso, nel vetro, che mi scruta con un cipiglio preoccupato. Li richiudo prima che se ne possa accorgere, dopodiché mi fa una carezza sulla nuca.

«Liam, cosa cazzo stai facendo?» sbotta Athena.

«Ti faccio una foto. Non posso? Mi piaceva la tua espressione mentre guardavi fuori dal finestrino.»

Silenzio. «Non voglio nessuna foto» risponde, alla fine. «Non mi serve.»

«Veramente la volevo per me.»

Per il resto del tragitto estranio le loro voci e le risatine di Hermes. Hades è l’unico che non parla e non partecipa a nessuna conversazione. Giungiamo in aeroporto in perfetto orario e, visto che i nostri biglietti sono per la prima classe e abbiamo anche la priorità, possiamo imbarcarci prima, saltando le enormi file al gate.

I posti sull’aereo sono tutti vicini, a coppie. Hermes si siede per primo e batte sul sedile accanto al suo, guardando Apollo, che invece arretra e scuote la testa. Ci impiego qualche secondo a capirne il motivo. L’ultima volta che siamo stati in aereo, proprio per arrivare in Grecia, erano insieme. Oltre a non aver smesso di parlare neanche per un minuto, Hermes ha vomitato come la bambina indemoniata dell’Esorcista.

«Oh, andiamo, Apollo!» esclama Herm. «Non lasciarmi solo. Ho bisogno di compagnia.»

Apollo non ha alcuna intenzione di sedersi accanto a lui. Athena e Aphrodite sono già vicine, la prima con una mascherina calata sugli occhi e la chiara intenzione di passare il volo dormendo. Aphrodite legge un libro di cui non riesco a cogliere il titolo.

Hades è seduto nella fila davanti a Hermes e sta aspettando che io mi metta accanto a lui.

«Chi sceglierai, Apollo?» lo incalza Hades, divertito. «Vorrei farti presente che, senza compagno, c’è anche Liam. Chi è peggio, allora? Il deficiente che vomita o il deficiente che scrive poesie?»

Gli occhi di Apollo guizzano nei miei per un brevissimo istante. Comincio a esasperarmi. Apollo è uno lento di natura; se non ci fosse l’obbligo di stare seduti in aereo, atterreremmo nel Connecticut e lui sarebbe ancora qui in piedi a cercare di decidere.

«A proposito di Liam...» Hermes si alza e sbircia oltre i due sedili in cui si trovano Athena e Aphrodite. «Dove diamine è finito?»

Cosa?

Mi guardo attorno anche io. Liam era in fila dietro ad Athena, mentre entravamo in aeroporto.

«È sparito» dice Hades, atono. «Approfittiamone e lasciamolo qui.»

Lo fulmino con un’occhiataccia. Io, Hermes e Apollo iniziamo a muoverci per cercarlo in mezzo ai sedili della prima classe. Lo chiamiamo a gran voce, proviamo anche a bussare ai bagni, che si rivelano vuoti.

«Dobbiamo avvisare le hostess» propone Apollo, grattandosi il mento. «Potrebbero farlo chiamare al gate, in aeroporto.»

«E se gli telefonassimo?» propone Hades, alle nostre spalle ma lontano. Attira le occhiate di qualcuno.

Agito la mano in aria, per incitarlo a desistere. «Ha sempre la modalità silenziosa. Dice che le chiamate improvvise lo fanno spaventare» spiego. Non appena finisco la frase, so già che espressioni avranno i tre fratelli Lively.

Hermes sta provando con tutte le sue forze a mantenere un atteggiamento serio e non scoppiare a ridere. Lo so perché ho imparato a conoscerlo. E poi perché è la stessa cosa che sto facendo io. Questa è una situazione assurda, nella quale solo uno come Liam poteva cacciarsi.

Hades dà una scrollata di spalle. «Non voglio saperne.» Riprende posto senza aggiungere altro.

«Vai ad avvisare le hostess» dice Hermes ad Apollo. «Noi aspettiamo qui, in caso arrivi.»

Con un cenno di assenso, Apollo sparisce attraverso la porticina che conduce alla classe economy, lasciando me ed Hermes da soli. I suoi occhi azzurri vagano per tutto l’interno dell’aereo, mentre il piede coperto da uno stivaletto in vernice colpisce ritmicamente sul pavimento.

«Io...»

«Allora...»

Serriamo entrambi la bocca in una linea retta.

«Prima tu.»

«Prima tu.»

Ci zittiamo di nuovo. Questa volta, però, con l’accenno di un sorriso.

I riccioli di Hermes, oggi, sono spettinati e voluminosi. Una ciocca ribelle gli ondeggia sulla fronte, e non importa quante volte provi a rimetterla a posto, gli ricade sempre in avanti. Così mi avvicino, colmando le distanze. Gli prendo la mano e la abbasso, per sostituirla con la mia. Lui rimane immobile, quasi in apnea, mentre gli pettino il ricciolo ribelle e lo incastro bene, in modo che non gli dia più fastidio.

Pochi centimetri separano i nostri volti. Nonostante mi trovi in punta di piedi, non riesco a raggiungere la sua altezza. «Piccolo Paradiso?» sussurra, e il suo fiato caldo mi investe. Sa di fragola. Un profumo che gli avevo già sentito addosso tempo prima.

«Sì?»

«Sei arrabbiata con me?» chiede.

Sospiro. Provo ad allontanarmi, ma lui mi circonda la vita e mi spinge verso il basso, in modo che non stia più sulle punte, ma pur sempre vicina a lui. «Non lo so» ammetto.

Serra la mascella. Hermes è bello, ma la sua personalità eccentrica riesce a mettere in secondo piano la perfezione dei suoi tratti. Quando è serio è di un incanto disarmante, quasi doloroso. Sembra un angelo. «Per caso mi odi, ora?» lo domanda con il tono di voce di un bambino.

Il cuore mi si scioglie. Me la sono presa con lui, sì, ma è durata meno di quanto creda. «Non potrei mai odiarti. Però quello che hai detto di Newt non è stato carino.»

«Lo so» ammette. «Eppure, è la verità. Ti voglio così tanto bene che...»

Alzo la mano e gliela poggio sul petto. Lui ammutolisce e china il capo, fissandola. «Non dirlo. Non continuare con queste frasi, Herm, anche se vuoi solo essere sincero. Perché mi fanno male.»

Aggrotta la fronte. «Come possono farti male, se ti sto dicendo che tengo a te e alla tua vita?»

«Quando tieni a una persona non vuoi che soffra, vero?» lo incalzo e lui annuisce. «Sentire quanto poco contasse per voi la vita di mio fratello mi ha uccisa, Herm. Come reagiresti se dicessi le stesse cose su uno dei tuoi fratelli o delle tue sorelle?»

Non risponde. Forse ha capito il senso del mio ragionamento.

Sposto la mano sul suo viso e gli accarezzo la guancia. Hermes ci si strofina contro, come un gattino che cerca carezze e fa le fusa. «Ti voglio bene anche io, Herm» dico «ma non devi più parlare in quel modo della vita di mio fratello. È indelicato. E cattivo. Newt non vi ha fatto nulla di male, così come capisco che non abbiate alcun legame. Ma non si meritava quelle frasi, soprattutto in un momento del genere.»

Hermes poggia la mano sopra la mia e stringe. I suoi occhi mi inchiodano sul posto, due fari così azzurri che farebbero invidia all’oceano. «Non lo farò più, Piccolo Paradiso» promette. «Mi limiterò solo a pensarlo.»

Emetto un verso esasperato ed Hermes scoppia a ridere, poi mi circonda in una presa da orso e mi stringe in un abbraccio soffocante. Comincia a farmi ondeggiare sul posto, da destra a sinistra. Mi spettina i capelli, mentre protesto e provo a liberarmi.

«Herm!» lo richiamo, ridendo. «Finirai per strozzarmi.»

Lui allenta la presa ma non mi lascia andare. Rimaniamo mezzo abbracciati dietro i sedili di un aereo, come due scemi. L’espressione sul suo viso si fa più seria, esitante. «Possiamo fare un patto, Piccolo Paradiso?»

«Certo.»

Una cosa bella di Hermes è che non prova quasi mai imbarazzo, neanche in situazioni che lo mettono a disagio. Lui non te lo mostra e affronta tutto di petto, con la sua caratteristica sfrontatezza.

«La prossima volta che ci capiterà di discutere per qualcosa...» mi dà un pizzicotto sulla guancia «...non trasciniamola così a lungo, ti va? Cerchiamo di parlarne subito. Anche se rischio di beccarmi un pugno sul naso. Voglio che ne discutiamo all’istante.»

Un enorme sorriso si fa spazio sul mio viso, così ampio che mi bruciano i muscoli delle guance. «Mi sembra un ottimo patto, sì.»

Lui mi porge il mignolo destro e io ci incastro il mio. Ecco il modo in cui sigilliamo il nostro accordo. Semplice, un po’ infantile, ma dettato dall’amore che proviamo l’uno nei confronti dell’altra.

«Vado a sedermi e provo a chiamare comunque Liam» dice, alla fine, liberandomi dalla sua stretta.

«Io tento con qualche messaggio.»

Lo osservo allontanarsi e riprendere posto. Hades se ne accorge e gli domanda qualcosa, ma glielo borbotta in tono troppo basso perché colga bene tutte le parole. Athena, due sedili dietro, sembra già addormentata e in pace con sé stessa. Non dev’essersi accorta dell’assenza di Liam, o se l’ha fatto ha deciso di fregarsene.

Apollo ritorna nello stesso momento. «Ho avvisato lo staff. Lo stanno chiamando al microfono, in aeroporto.» Si blocca quando si rende conto che non ha molta scelta, ora, e con un sospiro prende posto accanto a Hermes.

«Che bello vederti, fratellino» lo saluta Hermes. Dalla tasca del sedile davanti estrae un malloppo di sacchetti per il vomito, glieli sventola davanti. «Visto? Siamo coperti.»

Troppo presa dal loro scambio animato, non mi accorgo che qualcuno mi ha raggiunta. Hades torreggia su di me, alle mie spalle. Deve aver fatto il giro per cogliermi di sorpresa.

«Cosa...» le parole mi muoiono in gola.

Hades mi prende per mano e mi tira verso i bagni. Non ho il tempo di obbiettare o fare altre domande sulle sue intenzioni. Spalanca la porta, si guarda attorno per assicurarsi che nessuno ci abbia notati, e mi spinge dentro con un gesto deciso. Si infila anche lui e richiude la porta con uno scatto.

Lo spazio è più grande di quello che c’è nei bagni in economy, ma è comunque abbastanza stretto. Hades mi sposta, in modo tale da intrappolarmi contro la porticina. Il suo petto preme contro la mia schiena, e le sue labbra mi sfiorano l’orecchio.

«Cosa fai? Sei impazzito?» ansimo.

«Non ti ho portata qui per fare sesso, Haven» sibila. Ha un tono freddo e serio, ma riesce a restare in qualche modo gentile. «Per quanto mi piacerebbe...»

Deglutisco a fatica. «Allora cosa vuoi?» sbotto, frustrata.

Una mano si ferma sul mio fondoschiena. Fa scorrere il palmo aperto fino a infilarsi dentro la tasca posteriore dei miei jeans.

Con un gesto secco estrae il bigliettino anonimo e lo sventola per aria. «Volevo questo.»

«Hades...» provo a protestare, scoraggiata. Non era così che sarebbe dovuta andare.

Lui lo apre. E mentre il silenzio ci avvolge, insieme ai rumori ovattati oltre la porta, lo legge. So che, se ci sta mettendo così tanto, è solo perché il contenuto è così breve e strano che serve rileggerlo più volte. Lo sento borbottare, ma non sono parole indirizzate a me.

Alla fine, lo ripiega e me lo rimette in tasca, ma non toglie la mano. E questo basta a distrarmi e far spegnere buona parte del cervello. «Perché non me ne hai parlato?»

«Non volevo disturbarti.»

Silenzio.

Hades sbatte il pugno chiuso contro la parete laterale, dove si trova un piccolo lavandino. Il flacone con il detergente per mani cade a terra con un botto. «Sai cosa mi disturba, Haven? Che qualche stronzo di cui non conosciamo l’identità continui a tormentarti con questi messaggi criptici del cazzo. Ma sai, più di tutto, cosa mi turba? Che tu possa esserne spaventata e non voglia parlarne con noi per timore di “disturbarci”.»

Butto fuori uno sbuffo d’aria e premo la fronte contro la porta. Chiudo gli occhi. «Avevo intenzione di farlo. L’ho trovato questa mattina. Avrei aspettato di essere a Yale, almeno, in stanza e da soli. Non dentro i bagni di un aereo. Tra parentesi, se ci scoprono...»

Mi interrompe. «Non me ne frega nulla di quello» liquida la questione. «Mi importa del biglietto.»

Afferro la sua mano, quella che mi circonda davanti, e faccio pressione per potermi girare e fronteggiarlo. A faccia a faccia, mi rendo conto di quanto la preoccupazione gli stia divorando il grigio intenso degli occhi. Li ha ridotti a due fessure, le iridi scurissime e velate dall’angoscia. «Hades...»

«Scusa» bisbiglia. «Forse sono stato troppo rude nei modi.» Sfila la mano dalla tasca e risale per la schiena, bloccandosi alla base del mio collo. Infila le dita tra i capelli e mi fa venire i brividi sulla nuca.

«L’unica cosa che mi ha contrariata è stato il fatto che tu non mi abbia portata qui per fare sesso, in realtà.»

I suoi occhi volano nei miei, con un guizzo di malizia e sorpresa. Il sorriso sulle sue labbra morbide non dura troppo, però, con mia grande delusione. Mi fissa la bocca, mentre continua ad accarezzarmi i capelli. «Vieni qui.»

Azzero le distanze nello stesso momento in cui lui mi attira a sé per un bacio. Non è dolce. Fin dal primo istante, preme per infilare la lingua. Gli lascio subito diretto accesso, abbandonandomi completamente a lui. La sua lingua rincorre la mia, in una danza eccitante ma estenuante. Vorrei di più, ma mi manca già il fiato.

Si stacca, come se lo avesse capito, come se avesse memorizzato ogni reazione del mio corpo. Mi dà un bacio più dolce, una carezza gentile sulle labbra. «Per oggi non ci pensiamo, okay?» propone. «Ma domani lo diremo anche agli altri. Dobbiamo scoprire chi è che te li manda.»

Annuisco.

Restiamo in silenzio, ancora aggrappati l’uno all’altra. «È troppo tardi per fare davvero ses...»

«Sì» lo interrompo. Premo le mani sul suo addome e lo spingo via. Mossa poco intelligente, dato che non c’è spazio e restiamo comunque vicinissimi. «Andiamo a vedere se Liam è tornato.»

Hades bofonchia delle lamentele, da bravo brontolone qual è. Sono io a far scattare la serratura. Esco per prima, e solo un uomo in giacca e cravatta si volta per lanciarmi uno sguardo distratto. Mi sposto di lato e do un colpo con il piede, per indicare ad Hades che la via è libera. Lui compare con un sorrisetto divertito, ma gli occhi sono ancora macchiati dalla preoccupazione.

«Raghy, guardate chi abbiamo trovato!»

Hermes è in piedi e sta parlando con Liam. In mezzo ai due c’è Apollo, ancora seduto e in evidente disagio, visto che non gli lasciano alcuno spazio. Alla sua sinistra ha la pancia di Liam, e alla sua destra il cavallo dei pantaloni di Hermes, piegato in avanti.

«Liam» lo chiamo, raggiungendolo. «Dov’eri finito?»

Liam ha il fiatone e il viso sudato. Si asciuga una gocciolina di sudore con la mano e solo quando la solleva noto una grande busta bianca appesa al polso.

«Compravo i souvenir della Grecia per la mia famiglia» spiega. «Mentre stavo scegliendo le calamite ho sentito il mio nome riecheggiare per tutto l’aeroporto. Mi sono un po’ spaventato.»
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LA NATURA UMANA




Era stata la dea Atena a inventare il flauto, ma un giorno,

accorgendosi di essere derisa quando lo suonava, lo scagliò

in un bosco. Qui abitavano i satiri di Dioniso, tra cui Marsia,

che vide il flauto e lo raccolse. Il suo suono era dolcissimo

e celestiale, al punto che il satiro sfidò Apollo e la sua cetra.

Vinta la gara, arbitrata dalle Muse, il dio della musica decise

di punire Marsia, che finì appeso a un albero e scorticato vivo.




SEMBRA passato un secolo dall’ultima volta che siamo stati a Yale. I giorni in Grecia sono stati carichi di avvenimenti, all’inizio, e poi così vuoti che in un modo o nell’altro sono passati troppo lentamente per me. Per Liam non credo, visto che si è fatto una vacanza, praticamente.

Mentre avanziamo per il giardino del campus, mi stupisco di quanto sia già affollato. Siamo solo ai primi giorni dell’anno, ma gli esami si avvicinano e, a quanto pare, nessuno ha intenzione di prolungare la pausa natalizia. Come succede sempre, qui, i fratelli Lively catturano le attenzioni di tutti. Tra chi finge di non essere interessato e chi guarda con spudoratezza, cammino a testa alta e cerco di ignorare Liam.

«...questo magnete l’ho preso per mia nonna, invece per mio nonno ho comprato un accendino. Non ho idea di cosa potrebbe farsene, ma conta il pensiero, giusto?» Rovista nella busta con i souvenir. «Poi ho preso qualcosa anche per il commesso del market vicino a casa, Javier. È molto simpatico, abbiamo fatto amicizia quando per sbaglio ho rubato una banana.»

Dio, a volte penso che, se avessi scelto un’altra università, niente di tutto questo sarebbe mai successo. In primo luogo, conoscere Liam. E poi qualsiasi evento che ha coinvolto i Lively. Sì, forse se avessi scelto Stanf...

Stanford è l’università in cui studiano Ares, Poseidon, Zeus ed Hera. O almeno, dove due di loro studiavano prima di infiltrarsi qui. Era la mia seconda scelta. Durante il mio anno da senior, al liceo, mandai richiesta a tantissimi college. Mi accettarono quasi tutti, ma i più prestigiosi furono proprio Yale e Stanford. Scelsi Yale, con qualche remora. Fui indecisa fino all’ultimo momento.

È buffo che, se avessi optato per Stanford, probabilmente sarei rimasta incastrata con l’altra parte della famiglia Lively. Adesso, le cose come sarebbero?

Il conato di Hermes mi risveglia dai miei pensieri. Ha vomitato parecchio durante il volo, e anche adesso non sembra stare poi benissimo. Il colorito è pallido, ma almeno ha smesso di sudare freddo. Si porta dietro dei sacchetti, e li tiene stretti come se fossero la sua unica salvezza. Ne siamo tutti grati.

Apollo è impassibile, ma se ne sta il più lontano possibile da Hermes.

Passiamo per un’entrata laterale, che conduce al corridoio del mio dormitorio. «Ti accompagniamo» mi informa Hades, davanti alla mia confusione. «Poi andiamo nella nostra camera. Allunghiamo un po’.»

«Beh, io non ne ho alcuna intenzione» esclama Athena. Fa un cenno alla sorella. «Andiamo. Ho sopportato abbastanza Haven Cohen per queste settimane.»

Hermes alza gli occhi al cielo e mi dà una pacca sulla spalla. «Non preoccuparti. La Haven Protection Squad non ti abbandona. Lascia stare quella stronza.»

Arriviamo davanti alla porta della mia stanza preceduti da Liam, che continua a parlare di souvenir. Poi d’un tratto ammutolisce.

«Che succede?» chiede Hades.

Seguiamo tutti la traiettoria del suo sguardo. La porta della mia stanza è aperta, e sulla soglia c’è Jack. Se ne sta a braccia conserte, con la gamba in preda a un tic nervoso. Ha la sua solita espressione apatica e priva di emozione, ma posso percepire la sua irrequietezza.

Non appena mi vede, si abbandona a un sospiro di sollievo. Non è mai stata sollevata di vedermi. Qualcosa non va.

«Haven» esclama, correndomi incontro. Sta per dirmi qualcosa, quando i suoi occhi saettano tra me, i tre Fratelli Mela e Liam. «Dov’è Newt?»

Una fitta lancinante al petto mi mozza il respiro. Non riesco a mandare giù la saliva e le mani cominciano a sudarmi. Non ho idea di come farò a spiegare tutto a Jack; non so se sarà più difficile dirle che il ragazzo di cui è innamorata è in coma o il motivo per cui si ritrova in quella situazione. O che il suo corpo è rimasto in Grecia, su un’isola chiamata «Olimpo».

«Dobbiamo parlare» mi limito a dire.

Lei non batte ciglio. Con il pollice indica l’interno della stanza, alle sue spalle. «Sì, direi di sì. Prima, però, vai a vedere.»

Ho un brutto presentimento. Mi muovo in automatico, priva di alcuna curiosità, per una volta nella mia vita. La stanza è come l’abbiamo lasciata più di una settimana fa. Il piccolo spazio d’ingresso, con il divano e una TV da pochi pollici. La porta del bagno è chiusa. Quella della camera da letto che io e Jack condividiamo, però, è aperta.

Ancora prima che possa raggiungerla, una figura alta e imponente sbuca dal suo interno. «Ciao, Pupa.»

Ares mi rivolge un sorrisetto carico di malizia. E, a dirla tutta, anche tanta voglia di provocare. Non so come reagire. Una parte di me ha già capito, un’altra mi ripete che no, non è possibile. «Cosa stai facendo, qui?»

Lui fa il finto tonto. «Come sarebbe a dire? Io studio a Yale.»

«Tralasciando il motivo per cui sei ancora in questa università, quando tu e i tuoi fratelli ci avete già detto di frequentare Stanford... cosa ci fai nel mio dormitorio? Nella mia stanza? Nella camera da letto mia e di Jack?» preciso.

Si stringe nelle spalle. E, quando si muove, mi rivela la sua intera figura. In mano ha due paia di boxer neri. «Sono il tuo nuovo coinquilino» dice, come se nulla fosse. «Contenta?»

«Razza di...» ringhia una voce maschile alle mie spalle. Allungo entrambe le braccia, per bloccare l’avanzata del corpo di Hades, che monta come un toro in direzione di Ares. Lo blocco a sinistra. Capisco subito che si sta trattenendo per non spingermi a terra, perché se volesse potrebbe superarmi senza problemi.

«Non preoccuparti, Hades» lo rimbecca Ares, facendo sventolare in aria le sue mutande. «Il bagno ha la chiave. Non rischierò di beccare Haven nuda. Io, al contrario, lascerò la porta aperta mentre mi farò la doccia.»

Un lieve mal di testa comincia a farmi sentire stanca. «Tu non puoi stare qui con me.»

«Tu non starai mai e poi mai qui con lei» corregge Hades a denti stretti. «A meno che tu non sia dentro una bara.»

Ares ride di gusto. «Che Diva gelosa. Hai così paura che condividere una stanza possa far innamorare Haven di me?» Finge di pensarci su un attimo. «In effetti, hai ragione. Non sarebbe difficile. Credo di essere già a buon punto.»

«Sei a buon punto per meritarti un pugno in faccia» correggo. «Te lo giuro, Ares, la mia pazienza si sta esaurendo. Esci da qui. Non voglio altri dettagli o stronzate. Vattene. Jack è la mia coinquilina.»

Ares appende i boxer alla maniglia della porta. Fa due passi in avanti e si ferma, a braccia conserte. «No.»

«Scusate, ma la politica della scuola non permette a studenti di sesso diverso di stare nella stessa stanza. A meno che non ci sia un legame di parentela» interviene Apollo, dalla porta.

Lui, Hermes e Liam se ne stanno in piedi a osservarci. Apollo, però, è l’unico che assiste senza doppi fini. Negli sguardi di Hermes e Liam c’è il puro divertimento.

Ares fa una smorfia e agita la mano in aria. «Ah, sì, mi ha aiutato Tutankhamon. Gli è bastata una telefonata per farci mettere in camera insieme. Vuole così tanto separare Hades e Haven che è disposto a fare un favore persino a me.»

Crono. Quando mi veniva detto che è un uomo influente, non pensavo che arrivasse anche a questo. Credevo che fosse un discorso di denaro e patrimonio. Invece, l’ho sottovalutato. Oltre ai soldi ha anche contatti importanti. E suppongo che la direzione interna di Yale sia solo l’inizio. Ho paura di dove possano spingersi.

«Scusate, chi diamine è Tutankhamon? E perché lo chiamate “Ares”? Il suo nome è Percy» interviene Jack, da un angolino remoto.

Ares sembra notarla per la prima volta. Sospira. «Giusto. Jack, io non mi chiamo “Percy”. Era una copertura per spiare Haven e i Fratelli Mela. In realtà, il mio nome è Ares. Come il dio della guerra e della violenza, amante delle provocazioni e dei conflitti. Valoroso guerriero che cerca il caos e la distruzione.» Le tende la mano. «Piacere di ri-conoscerti.»

Jack la fissa. Non accenna a volerla stringere. «Sei impazzito?»

Lui la abbassa. Sembra offeso. «Sei sempre stata un po’ acida e scorbutica. Non mi stavi tanto simpatica» ammette. «Comunque, lascerò ad Haven il compito scomodo di spiegarti tutto.»

«Da quando eviti una situazione in cui potresti creare del dramma? Strano» commenta Hermes.

Oh, no.

Gli occhi neri di Ares si illuminano di pura follia. Lo indica. «Hai ragione, Hermy. Penso proprio che sgancerò la bomba e poi vi lascerò soli. Cercate di non metterci troppo, a litigare, perché devo ancora disfare i miei bagagli. Ho con me quattro valigie.»

«Hermes» lo sgridano in contemporanea Hades e Apollo.

Lui si fa piccolo e arretra. «Ops.»

«Qualcuno vuole spiegarmi cosa succede? Perché mi stanno sbattendo fuori dalla mia camera? E di cosa parla Percy?»

Ares assottiglia gli occhi. «Non chiamarmi così. Percy era uno sfigato senza palle.»

«Tranquillo, lo sei anche sotto il nome di Ares» commenta Hades.

I due si scambiano un’occhiata gelida.

Jack cerca il mio aiuto, e sto per dirle di sedersi, che ne parleremo e che abbiamo bisogno di affrontare la questione con calma... se solo Ares non mi precedesse. «Newt è in coma. Per la precisione, su un’isola di Atene chiamata “Olimpo”. Che appartiene a Crono e Rea Lively, i genitori di Diva, Hermy e Raperonzolo.» Li indica a turno, a mano a mano che dice i soprannomi, come se fosse difficile capire chi è chi.

Jack apre la bocca, ma non esce alcun suono. «Come, scusa? È uno scherzo? Non è divertente.»

Ares scuote il capo con aria seria. Poi ci scivola accanto, stando attento a non passare dalla parte in cui si trova Hades. Mi tira un pizzicotto sul braccio e mi fa l’occhiolino. «Bene. Vado a prendere un frappé al cioccolato in caffetteria. Questa volta con la cannuccia gialla, che secondo Liam ed Hermy dovrebbe dare un sapore più buono. A dopo.»

Sparisce prima che qualcuno possa bloccarlo. Siamo tutti così scioccati che, a dir la verità, non credo che nessuno abbia avuto alcuna intenzione di fermarlo. Forse è meglio che se ne vada.

«Haven?» mi richiama Jack, la voce che trema.

Non so da dove partire. Non ho ancora assimilato il fatto che Newt è in coma, figuriamoci se riesco a trovare le parole adatte per raccontarle tutto.

Un colpo di tosse mi fa sobbalzare. «È indelicato se vado anche io a prendermi un frappè?» chiede Hermes.

«Haven» ripete Jack, ignorandolo. «Cosa significa che Newt è in coma? E che Percy non si chiama “Percy”?»

Nonostante le mani scivolose, cerco quella di Hades. Lui mi aiuta subito, come se potesse percepire il mio corpo che si muove alla ricerca del suo. Mi circonda la mano in una presa salda, infondendomi il coraggio che mi manca. E così, mentre lo stringo e mi prendo tutta la forza che riesce a darmi, racconto a Jack dei Lively. Non tralascio alcun dettaglio. Le spiego anche dell’incontro con Hades, della situazione famigliare che abbiamo io e Newt, e dei soldi. Passo anche al labirinto. Al patto di Crono, a me che non riesco a fermare Newt e alle conseguenze della mia debolezza fisica e mentale. Concludo dicendole che un medico, lì, lo sta tenendo sotto sorveglianza, e che la sua carriera a Yale è stata congelata.

Come suo solito, Jack non mostra alcuna espressione. Noto solo le sue mani chiudersi in due pugni. Le nocche le diventano bianche, e cominciano a tremare. «Come hai potuto permettere che a Newt accadesse tutto ciò?»

«Non l’ho permesso, Jack» ribatto, calma. «Non ho fatto in tempo a...»

«Come hai potuto permettere che finisse in mezzo a questi stupidi giochi con i Lively?» mi interrompe. Il tono della sua voce si sta alzando. «Che tu sia una sconsiderata e incline a fare stronzate è appurato, ma potevi lasciare fuori tuo fratello! Che ti ha sempre avvertita, insieme a me e Liam, di stare lontana dai Lively.»

Boccheggio. Il panico si sta impossessando di me. Perché Jack sta riaccendendo quella vocina, nella mia testa, che vuole addossarmi tutte le colpe. «È stato Crono, non io. E Newt voleva a tutti i costi entrare nel labirinto. Ci ho provato, a fermarlo... Ho corso, ho corso tanto, Jack, ma mi è venuto un attacco di panico e sono crollata a terra.»

«Avresti dovuto strisciare!» grida. E tutte le emozioni che non le ho mai visto manifestare compaiono. Solo che non sono affatto positive. «Strisciare sui gomiti e sulle ginocchia per raggiungerlo e fermarlo! Non c’entrava nulla, lui!»

Hades fa un passo avanti, come a volermi fare da scudo. «Abbassa la voce, Jack» le ordina, freddo «e bada a quello che le dici.»

In un’altra situazione, forse l’avrebbe intimorita. Ma Jack è sconvolta, e non la biasimo. Ora si rivolge ad Hades, ancora più infervorata. «Altrimenti cosa fai, Hades? Mi prendi di peso e mi butti dentro quello stupido labirinto? Avete giocato con loro. Con una famiglia che ha bisogno di soldi, mentre voi ne avete così tanti da potervi permettere di fare questi giochini malati. Siete deprecabili. Siete da denunciare! Da sbattere in una cella e fare in modo che ci moriate dentro.»

Non avevo mai visto Jack in queste condizioni. Mai. Rimpiango tutte le volte in cui ho espresso il desiderio di vederla esternare i suoi pensieri e le sue emozioni.

Mi sento di nuovo in colpa. E il senso di colpa mi fa ritornare in testa tutti i ricordi peggiori che ho di Newt, andando a scavalcare quello che mi ero ripromessa di portarmi dietro. Mi sento di nuovo come quando correvo, dalla sala in cui Crono suonava il violino, fino al labirinto. Le gambe che cedono, la gola che brucia, il fiato che viene a mancarmi, così come la voce. Rivedo mio fratello, la persona con la quale sono cresciuta, sfrecciare dentro il labirinto. Lo rivedo uscire e crollare. Mentre tutti, attorno a me, si dicono contenti che non ci fossi io al suo posto. E il sorriso di Crono, quel sorriso inquietante e sadico. In un loop infinito.

«Jack...»

Solleva la mano in aria. Le lacrime le inondano il viso dalla pelle perfetta e luminosa. «Forse è un bene che Percy... Ares si sia messo in mezzo. Non voglio stare in camera con te. Non voglio condividere nulla con te, Haven. Nemmeno l’aria che respiro.»

Provo ad andarle incontro, con gli occhi che mi bruciano, nello stupido tentativo di prenderla per mano e chiederle ancora scusa. Lei scatta alla mia sinistra e, una volta raccolte le sue cose, corre via dalla stanza. Hermes e Apollo si scansano, sia per lasciarle il passaggio libero sia per timore che possa prendersela con loro.

Liam è l’unico che la richiama, con la sua maledetta busta piena di regali. «Jack, aspetta!» urla a gran voce. «Ti ho preso un souvenir da Santorini!»

Hades emette un verso infastidito.

Gli lascio andare la mano e comincio a muovermi. Le pareti di questa stanza si stanno facendo troppo piccole. Non per un problema di claustrofobia, ma per quello che rappresentano. I mesi passati con Jack, a studiarla di nascosto mentre si preparava per incontrare Newt. Mesi che verranno sostituiti con altri, passati a dover sopportare la presenza di Ares. E il fatto che Jack non sia più mia amica, che un’altra persona mi creda responsabile del coma di mio fratello.

Dio, scambierei la mia vita con la sua. Lo farei. E nessuno lo capisce.

«Haven?»

Senza badare a chi mi chiama mi rifugio in bagno. Mi precipito a uno dei lavandini, faccio scorrere l’acqua gelida, la raccolgo nelle mani e me la butto in faccia. Non sembra bastare. Ho ancora il cuore a mille e il petto pesante.

«Haven» la voce di Hades insiste dietro la porta. «Posso?»

Non riesco a parlare. Se potessi, gli direi di no.

«Haven? Ti prego. Se ti senti male non puoi restare da sola» continua, più frettoloso di prima. Dà un piccolo colpo alla parete. «Non farmi preoccupare, per favore.»

Con il briciolo di forze che mi è rimasto, gracchio: «Torno subito».

Non devo essere convincente, però. Nemmeno alle mie orecchie lo sono. Hades dice qualcos’altro, ma non riesco a sentirlo. I suoni mi arrivano ovattati e la nausea prende il sopravvento, così mi fiondo dentro una delle cabine e mi ci chiudo a chiave. Mi inginocchio davanti al water e sollevo la tavoletta. Rimango in attesa, mentre un conato mi riscuote.

È in quell’istante che sento la porta aprirsi. Con una rapida occhiata dietro di me, vedo le scarpe di Hades fermarsi davanti alla porticina del bagno in cui sono rintanata.

Goccioline di sudore mi imperlano la fronte, partendo dall’attaccatura dei capelli. Ho poco e niente nello stomaco, se riesco a resistere potrei evitare di rigettare tutto. Odio vomitare.

Poi Hades si siede per terra, dall’altra parte. Vedo dalla fessura sotto la porta la sua mano poggiata sul pavimento freddo e le suole delle scarpe.

«Cosa fai? Non puoi stare dentro il bagno delle donne.»

«Stai male. L’unica persona che può mandarmi via sei tu» afferma, con sicurezza. «Gli altri devono solo provarci.»

Mi sfugge un sorriso debole. Hades fa rotolare una bottiglietta d’acqua fino a me. La blocco con la mano, rendendomi conto solo ora di avere la gola secca e la bocca asciutta. Ne prendo un piccolo sorso, per paura che possa scatenare altri conati.

Una volta sicura che la nausea non è più violenta, mi siedo per terra, a fianco ad Hades, ma pur sempre separati dalla porta del bagno.

La sua mano si sposta fino a raggiungermi. Rimane con il palmo verso l’alto. «Quando vuoi, è qui» sussurra. «E quando te la sentirai di uscire, io sarò qui.»

Getto il capo all’indietro, provocando un tonfo sordo. Chiudo gli occhi e cerco di fare dei respiri profondi. Ogni secondo che passa fa più male del precedente, ma riconosco anche di stare riacquistando più calma.

«Jack è solo una persona che sta provando dolore» parla dopo qualche istante, in modo pacato, come se avesse paura di infastidirmi. «E, quando le persone soffrono, finiscono per dire cose che non pensano. Non hanno più filtri.»

«Jack le pensa davvero, le cose che mi ha detto.»

«Non credo, Haven» risponde. Le dita della sua mano si muovono appena, alla ricerca di un contatto con le mie. «E, se così fosse, allora è davvero stupida.»

Mi scappa una risatina infelice. Lascio sbattere di nuovo la nuca.

«E smettila di dare testate alla parete» mi rimprovera.

Per tutta risposta, ne assesto un’altra. Hades sospira.

«È la natura umana, Haven» mormora. «Non possiamo affrontare in modo razionale certe cose. Abbiamo bisogno di tempo per comprenderle. Vedrai che capirà.»

Con lentezza, avvicino la mano alla sua, ancora a palmo aperto. Lo sfioro con l’indice, tracciandone le linee impresse sulla pelle.

«Io la capisco» dico, alla fine. «Capisco perché mi ha dato la colpa e capisco perché si è arrabbiata.»

«E, un giorno, lei capirà te. Nel frattempo, sii un po’ più egoista e preoccupati anche di come ti senti tu.» Fa una pausa. «Puoi farlo per me, Haven? Puoi prenderti cura di te? Io ci provo già, ma nessuno può farci bene come noi stessi.»

Deglutisco a fatica. Dopodiché faccio un cenno d’assenso col capo, solo per ricordarmi in ritardo che non può vedermi. «Sì» aggiungo.

«Ottimo» risponde. «Ora puoi raggiungermi qui fuori, Persefóni mou? Vorrei baciarti.»

Un sorriso enorme mi incurva le labbra. Lascio la presa sulla sua mano ma, ancora prima che possa sollevarmi, la porta del bagno si spalanca, seguita dal rumore di passi.

«È arrivata l’altra parte della Haven Protection Squad!» esclama Hermes, felice. Incredibile quanto le cose siano una merda, ma lui abbia sempre un atteggiamento positivo e solare. Beh, in effetti non è uno dei suoi fratelli a essere in coma.

«Ci sono anche io» mi giunge la voce di Liam. «Come stai, Haven?»

Hades è in piedi, ora. «Cosa fate? Non potete stare qui.»

«Nemmeno tu, se è per questo» gli ricorda Hermes. Vedo i suoi stivaletti dallo spazio tra la porta e il pavimento. «Che scusa hai?»

«Sono il suo ragazzo.»

Cala il silenzio. Non tanto perché sia una motivazione valida, ma perché non lo aveva mai detto a voce alta, così apertamente, davanti a tutti. Non lo aveva mai detto nemmeno a me. Non ne abbiamo mai parlato. Anche se i nostri comportamenti sono da coppia. Mi mordo il labbro con forza, invasa da una sensazione che non provavo da tempo. Felicità.

«Beh» ribatte Herm dopo qualche istante «io sono il suo amico del cuore. Quindi posso starci.»

«Comunque...» Liam non sembra restarci male. Con tutti i rifiuti di Athena, credo che il suo spirito sia forgiato a sufficienza. «Possiamo andarcene, ora? Mi sento a disagio qui dentro. Ho un brutto trauma legato ai bagni delle donne.»

«Okay» lo accontenta Hades, forse per farlo smettere di parlare.

«Se proprio insistete, ve lo racconto» prosegue Liam.

«Nessuno ha insisti...» tenta Hades, invano.

Liam è già un fiume in piena. «Due anni fa sono entrato nei bagni delle donne di un McDonald’s vicino a casa. Per sbaglio, sia chiaro. Purtroppo, c’era una signora russa larga quanto un armadio e con due occhi glaciali. Ha iniziato a prendermi a colpi con la borsa, mentre mi urlava dietro che ero un depravato e un pervertito. Mi ha trascinato di peso fuori dal bagno, come un sacco della spazzatura.» Fa un versetto sofferente.

C’è una pausa lunghissima.

Viene interrotta sempre da Liam: «Ora vado da Burger King».

Nessuno fiata. Vorrei avere delle parole adatte, ma con Liam succede sempre così. Supera le tue aspettative e ti lascia intontita. Scoppio a ridere, la prima risata dopo tanto tempo. Hermes viene contagiato subito e si unisce a me. Forse anche Apollo sta ridacchiando, nel suo solito modo composto e silenzioso. Su Hades non saprei dirlo. È probabile che stia sorridendo appena, ma con la sua aria da brontolone.

Qualcuno bussa contro la porta. «Piccolo Paradiso, esci, dai.»

Faccio scattare la serratura e, con la bottiglietta in mano, mi ritrovo davanti la fantomatica Haven Protection Squad. Non ho il tempo di dire nulla, perché mi ritrovo tra le braccia di Hermes. Mi stringe a sé in modo buffo, forse per farmi ridere ancora, o forse perché è fatto così e basta. Hades, dietro di lui, alza gli occhi al cielo, ma l’abbozzo di un sorriso lo tradisce.

«Allora questo significa che faccio parte anche io della squadra?» chiede Liam, speranzoso.

Apollo gli dà una pacca sulla spalla, divertito. I suoi occhi verdi incontrano i miei per qualche secondo, e mi sforzo di mostrarmi più serena. Non l’ho perdonato, ma la situazione in cui ci troviamo è questa. O imparo a conviverci mentre cerco una soluzione, o lascio che prenda il sopravvento e mi impedisca di pensare razionalmente.

«Liam Baker» adotto un tono solenne «ti dichiaro membro effettivo della Haven Protection Squad.»

Il suo viso si illumina di gioia. «Fantastico! Allora cosa si fa? Andiamo a picchiare Jack?»

Il corpo di Apollo viene scosso da una risata profonda, che risuona rauca. «Vuoi farmi credere che riusciresti a picchiarla?»

«No, contavo sul fatto che lo faceste tu e Hades, mentre io ed Hermes guardiamo.»

Hades, nel frattempo, mi si è affiancato, e mi circonda la vita con il braccio. Il suo mento se ne sta poggiato sulla mia nuca. Ricambio la stretta, godendomi questo piccolo momento di leggerezza. Nel bagno delle donne di Yale.

Come a leggermi nel pensiero, Hermes comincia ad avviarsi in direzione della porta. «Dovremmo andarcene sul serio, però. Volete che facciamo da guardia qui fuori mentre vi fate una sveltina?» ci domanda in tono serio.

Hades sbuffa. «Uscite. Subito.»

Apollo trascina sia Liam sia Hermes fuori dal bagno. Prima che oltrepassi la soglia, Herm fruga nella tasca dei pantaloni e ne estrae una bustina colorata. Ce la lancia addosso. Il preservativo colpisce Hades in piena fronte, ma lui rimane impassibile.

Osservo l’oggetto ai nostri piedi, incerta se raccoglierlo o meno. In pochi istanti siamo di nuovo soli, immersi nel silenzio. L’unico rumore che sento è quello della mano di Hades che sfrega contro la mia pelle.

Mi sollevo in punta di piedi, nel tentativo di arrivare alla sua bocca, e gli circondo il collo con le mani. Faccio scorrere le unghie alla base, sull’attaccatura dei capelli. «Grazie, per prima. Ti stai guadagnando il mio perdono, un passo alla volta.»

Mi stringe più forte, facendo aderire i nostri corpi. Il calore del suo torace mi infiamma le gote. «Usciamo da qui prima che mi caccino da Yale per atti osceni in un bagno delle donne.»

Vorrei ricordargli dell’albero in giardino, del planetario e della biblioteca, ma desisto.

Sto ancora sorridendo quando imbocchiamo il corridoio. Come promesso, Hermes e gli altri sono rimasti di guardia, nonostante non ce ne fosse bisogno. Nel tragitto verso la caffetteria, il nostro posto preferito in tutto l’edificio, secondo al planetario per me e Hades, Liam ferma il bidello John per dargli un souvenir di Santorini. Nessuno gli fa domande, troppo abituati alle sue stranezze e con poca voglia di sentirne di nuove.

I corridoi sono ormai sgombri, segno che è ormai ora di cena.

A pochi passi dalle porte della caffetteria, adocchiamo Athena e Aphrodite. Liam è già pronto a fare l’inopportuno. Athena lo anticipa, con un’espressione seria e parecchio furiosa. «Non ora. Non è il momento.»

«E adesso qual è il problema?» sbotta Hades.

«Entrate e scopritelo da soli» risponde Aphrodite. Anche lei, che di solito è tranquilla e affabile, se ne sta a braccia conserte, leggermente ricurva e indispettita.

Sono la prima a varcare la soglia. In un primo momento, non me ne accorgo. Ci sono così tanti studenti, stasera, che è difficile riuscire a concentrarsi. Ogni tavolo è occupato. Alcuni anche divisi in più posti di quelli che potrebbero contenere.

Lo sguardo vola al tavolo centrale, quello in cui si siedono sempre i fratelli Lively. È occupato, ma da altri Lively. Ares, Zeus, Hera e Poseidon.

Ares sta bevendo il suo frappé. Neanche avesse poteri da supereroe, i suoi occhi trovano i miei. Sorride malizioso.
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DISTRAZIONE




Gemello di Thanatos, la Morte, Ipno era il dio del sonno

che i Greci immaginavano come un fanciullo alato,

che tra le mani stringeva un papavero. Secondo il racconto

dell’Iliade, proprio grazie al suo aiuto Era fece addormentare Zeus,

permettendo agli Achei di attaccare i Troiani.




«CHE cazzo ci fanno loro, qui?» sbotta Hades alle mie spalle.

«Non studiavano a Stanford?» si aggiunge Hermes, con un leccalecca in bocca. Afferra il bastoncino tra le dita e lo fa roteare, mentre risucchia la caramella. Non ho la minima idea di dove lo abbia tirato fuori.

«Andiamo a scoprirlo» propone Athena. Gli occhi sono ridotti a due fessure e non ha l’aria di voler intrattenere una conversazione pacifica. Aphrodite le si affianca all’istante, da brava baby-sitter qual è.

A mano a mano che avanziamo attraverso la caffetteria mi accorgo che, sebbene gli altri studenti provino a far finta di nulla, l’attenzione di tutti i presenti è focalizzata sui quattro nuovi studenti e sui fratelli Lively che vanno loro incontro.

Non appena siamo abbastanza vicini, Ares fa strisciare la sedia all’indietro e batte la mano sulla coscia, guardandomi. «Vieni qui, Cohen. Monta su.»

Hera, con la sua macedonia davanti, sbuffa. «La vuoi piantare di fare così? Di certo non ci aiuti nel tentativo di instaurare un rapporto con i nostri cugini.»

Ares scrolla le spalle. «Io non voglio alcun rapporto con quei cinque disgraziati, ma li hai visti? Noi siamo molto più fighi.»

Athena si fa avanti e fa sbattere le mani sul ripiano del tavolo, davanti a Zeus. Si china verso di loro. «Allora, volete spiegarci cosa cazzo fate a Yale? Non studiate a Stanford?»

Liam mi si affianca e mi dà una gomitata, con gli occhi che brillano. «Com’è forte, hai visto?»

Zeus non sembra contento dei modi rudi di Athena e, prima che possa risponderle a tono, Apollo si mette in mezzo. «Quello che mia sorella voleva dire è: come mai siete a Yale, se studiate a Stanford?»

Athena sibila come un serpente: «No, volevo proprio dire quello che ho detto». Torna a rivolgersi a Zeus. «Cosa cazzo fate qui?»

Il rumore di Hermes che succhia il leccalecca e di Ares che beve il suo frappè aleggiano tra di noi per un po’.

Poi Zeus poggia la sua tazza di caffè e incrocia le braccia al petto. Indossa il suo cappotto lungo di fiducia. «Ci siamo fatti trasferire. Non solo i vostri genitori hanno conoscenze importanti. Resteremo qui fino alla prova del labirinto di Haven. Vogliamo aiutarla.»

«E anche farcela» aggiunge Ares. «Cioè, farmela. Non credo che a loro interessi.»

Afferro la mano di Hades, per precauzione. Riesco a non farlo reagire, sebbene possa percepire la rabbia che emana. Rafforzo la presa e lo tiro indietro, alle mie spalle.

«Sbrighiamoci a finire questa conversazione» dice, alla fine. «Non so quanto riesco ancora a controllarmi prima di spaccargli tutti i denti e costringerlo a usare una dentiera per il resto della sua vita.»

Apollo prende molto seriamente questa richiesta, perché conosce il fratello, e gliene sono grata. «Non abbiamo bisogno del vostro aiuto. Stare tutti insieme qui è... controproducente.» Indica Ares con un cenno del capo. «Lui è il problema principale.»

Tutti gli occhi si fermano su Ares, che non appena se ne accorge smette di bere il frappè e poggia il bicchiere sul tavolo. «Non capite il mio sarcasmo. Altrimenti mi trovereste divertente.»

«L’unica situazione in cui ti troverei divertente sarebbe nel vederti appeso a testa in giù con la bocca cucita» risponde Athena.

Ares le fa il verso.

Zeus si passa le mani sul viso e tira i capelli all’indietro. «Credetemi: anche noi lo sopportiamo a stento. Ma vi promettiamo che lo terremo al guinzaglio e che non vi darà fastidio.»

Ares, nel frattempo, si è infilato una cuffietta nell’orecchio e muove la testa a ritmo di una canzone che può sentire solo lui. «Sono stanco delle vostre accuse» ci informa a voce troppo alta, per poi tornare nella sua bolla personale.

I cinque Lively in piedi non ne sembrano convinti.

«D’accordo, come promessa è irrealistica» conviene Zeus. «Cambiamo in: non vi darà tutto il fastidio che vi ha dato fino a ora.»

E, mentre Athena gli ripete che non c’è comunque la necessità di stare tutti insieme a Yale, mi ritrovo a pensare una cosa. A me non dà fastidio la loro presenza. Una parte di me, al contrario, vuole che restino qui. Per quanto mi fidi di Hades e dei suoi fratelli, loro sono il collegamento diretto a Crono. E, pur non essendo dalla sua parte, sono comunque alla sua mercè. Le cose potrebbero cambiare in qualsiasi momento. Avere Zeus e gli altri è una rassicurazione di cui mi vergogno un po’, ma di cui ho bisogno.

Ares è un piccolo danno collaterale. Quanti problemi può creare, ancora?

Ritorno al presente. Athena sta ancora battibeccando con Zeus, controllata silenziosamente da Apollo, pronto a fare da arbitro. Alla destra di Zeus, Poseidon osserva la scena con un enorme sorriso stampato in faccia. Non credo di aver mai visto un sorriso così bello. O una persona così serena. A parte Hermes.

Qualcuno continua ad assistere allo spettacolino che abbiamo, involontariamente, messo in scena. Sembra che l’intera caffetteria aspetti il momento di rottura. «Pensi che Athena la finirà, prima o poi?» mormoro, rivolta ad Hades.

Lui non risponde. Chiude gli occhi e fa un respiro profondo, poi muove un passo in avanti. All’inizio temo che ce l’abbia con Ares. «No» esclama, sovrastando le voci di Zeus e Athena. «Hai torto.»

«Perché dovrei avere...» inizia a domandare Zeus.

«Non tu. Athena.»

La diretta interessata si gira verso Hades con una lentezza da film horror. Per quanto ne so, potrebbe iniziare a sparare raggi laser dagli occhi. «Come, prego?»

La sua ira dettata dall’orgoglio ferito non scalfisce Hades, che si rivolge ai cugini. «Haven ha ricevuto un altro bigliettino, la mattina prima di partire dall’Olimpo. Il solito sconosciuto che la tormenta da qualche tempo, e che l’ha quasi strangolata al planetario. Per quanto non sopporti Ares e non lo voglia qui, ci servirà il vostro aiuto.»

Nessuno fiata. Athena arretra, a braccia conserte, come una bambina che è stata punita, e Zeus si concede un sorrisetto di vittoria.

«Ne hai ricevuto un altro? Ancora?» esclama Ares, d’improvviso interessato alla conversazione. Si toglie la cuffietta. «Perché lo vengo a sapere solo ora?»

«Perché non hai alcun diritto di sapere cosa accade nella sua vita» gli ringhia contro Hades.

Ares sembra felice dello scatto d’ira di Hades, come suo solito. Sorride sornione e mette entrambi i piedi sul ripiano del tavolo, distendendo le gambe. «Questo è quello che credi tu. Haven mi ha fatto molte confessioni.»

«Io non...» provo a obbiettare.

Ares tiene stretto il bicchiere, lontano dalla portata del fratello, e fissa lo sguardo su Hades, che a sua volta ricambia. Qualcosa mi dice che la situazione sta per peggiorare.

«Come dicevo» riprende Ares e io lo ammonisco con un’occhiata di cui non si cura «Haven mi ha aperto il suo cuore. Ora che siamo in camera insieme, chissà, magari mi aprirà anche le gambe.»

Accadono tre cose in contemporanea. Apollo compie un balzo in avanti, pronto ad afferrare Hades. Zeus scatta in piedi e accorre verso Ares, forse per tirarlo indietro ed evitare che Hades gli rompa il naso con un pugno. E l’ultima riguarda Hades, che riesce solo a dare un colpo fortissimo al bicchiere in vetro, a causa delle mani di Apollo che lo tirano dalla parte opposta.

Il bicchiere finisce contro la faccia di Ares. Il contenuto si rovescia sul suo viso e fino alla maglia nera che indossa. Nel piccolo volo, gli colpisce il labbro inferiore con un tonfo sordo.

A intervenire è l’ultima persona che mi sarei aspettata. «La violenza non è la soluzione. Lo sai anche tu che vuole solo provocare» Aphrodite ammonisce Hades, con la fronte corrugata.

«Devo stare fermo quando parla in modo così irrispettoso di lei?»

Aphrodite gli preme le mani sul petto e lo spinge qualche centimetro più indietro, ma sappiamo entrambe che non ha intenzione di fare altro. «Lo sai che, se gli fai il minimo male o danno, potrebbe andare a lamentarsi ai piani alti di Yale e verresti espulso? Papà vuole proprio questo, pensavo che lo avessi capito. Sta spingendo Ares a mettersi in mezzo per allontanarti. Poi come la aiuteresti, Haven? Cercando lavoro qui come bidello? Idei un piano per scovare lo sconosciuto dei biglietti tra la pulizia di un water e di un banco?» butta fuori con rapidità, e ogni parola suona più infuriata dell’altra.

Hades la guarda con l’aria di uno che è incazzato perché si è sentito dire tutta la verità che voleva ignorare. Mi avvicino a lui e gli accarezzo l’avambraccio. «Ha ragione. E lo sai che quelle di Ares sono solo parole. Parole che, tra parentesi, non fanno che accrescere l’astio che provo nei suoi confronti.»

«Io credo che il problema sia un altro» si intromette Ares. Zeus gli ha già passato dei fazzoletti, e Ares si sta ripulendo il viso come se nulla fosse. Il labbro sanguina, ma lui sorride. Tipico.

«Giuro che se dici un’altra parola...» lo minaccia Apollo.

Sbuffa. «Stai zitto, Gesù di Nazaret.»

Hermes trattiene a stento una risata.

Ares fa strisciare la sedia contro il pavimento, creando un rumore che mi fa tappare un orecchio. «Il problema è che hai paura che, tra una provocazione e l’altra, io possa finire per piacerle. Hai un’autostima così bassa... Ti sottovaluti al punto che non credi di meritare amore. E ti sembra impossibile che una come Haven ti ami; perciò hai paura che letteralmente anche il più grande degli stronzi te la porti via, distruggendoti quel piccolo cuoricino sensibile che hai nel petto. Sbaglio?»

Hades serra la mascella. Le mani sono chiuse in due pugni, lungo i fianchi. Ogni Lively qui presente evita di guardarlo, a parte Ares, che cerca di metterlo in soggezione.

«Sei così carino, Hades. Abbi un po’ più di fiducia. Io provoco e basta. Non mi interessa Cohen. Te l’ho già detto.»

«Hades...» provo. È in imbarazzo per il modo in cui Ares ha svelato a tutti i suoi pensieri più profondi. Anche se li conoscevano già. Un pensiero è molto più debole delle parole. Quando lo porti in vita, a voce alta, gli dai una forza e un’importanza che non puoi più annullare.

Mi spezza il cuore vederlo così in difficoltà. Al tempo stesso, so che questo non è il contesto adatto per parlargli. Posso quasi prevedere la sua prossima mossa. Infatti, ci dà le spalle ed esce a grandi falcate dalla caffetteria, seguito dagli occhi incuriositi di tutti.

Incastro le dita delle mie mani insieme, in un gesto di nervosismo. Ribollo dalla rabbia nei confronti di Ares. È assurdo che una persona possa trarre tutto questo divertimento solo dall’incasinare le vite degli altri.

Zeus si schiarisce la gola con un colpo di tosse. Indica le sedie vuote davanti a sé, dall’altra parte del tavolo. «Comunque qui, di posti, ce ne sono abbastanza per tutti. Se volete accomodarvi...» Con un sospiro si rivolge a Liam. «Anche tu, sì.»

Liam batte le mani e si siede per primo. «Grazie, signor Zeus!»

Anche Herm e Aphrodite si arrendono. Gli unici indecisi sono Apollo e Athena. Quest’ultima mormora qualcosa che suona tanto come un’imprecazione ed esce dalla sala, dalla porta opposta a quella da cui è sparito Hades.

Quando lascio scorrere lo sguardo, viene catturato da Ares, che sembrava mi stesse aspettando. «Bel tempo, oggi, vero? Sta per piovere.» Fa un cenno col capo alle vetrate esterne della caffetteria.

Il cielo sta diventando una massa informe di nuvoloni grigi. Il maltempo sembra averci seguiti dalla Grecia fino a qui.

«Pulisciti il sangue» lo rimbecco. Ha un rivolo rosso intenso che gli cola, e sparisce sotto il mento. «E smettila, per favore.» Non so più in che modo chiederglielo. Forse l’unica possibilità è usare la psicologia inversa.

Mette il broncio da bambino. «Ti preoccupi per me? Che carina.»

Indietreggio. «Basta, Ares, sul serio. Io vorrei esserti amica, ma rendi tutto troppo difficile.» Faccio sbattere le braccia contro i fianchi. Sono così infastidita che neanche trovo le parole adatte. Tanto, lui non ascolta mai. «Tu...»

«Io non ho amici. E non ne ho bisogno» mi interrompe, in tono rude. Un tono che non aveva mai usato con me. Qualcosa, nel suo viso, è cambiato. Me lo mostra per una brevissima frazione di secondo, poi si affretta a mandarlo via.

Non gli chiederò nulla. «D’accordo. Allora non saremo nemmeno amici.» Mi chino sul tavolo, costringendolo a guardarmi negli occhi, e aggiungo: «Non ti azzardare mai più a parlargli in quel modo. Hades non ti ha fatto nulla. Se la tua vita è infelice, lascia stare gli altri e crogiolati nella tua miseria».

Gli do le spalle, non curandomi di salutare gli altri o di ascoltare se ha qualcosa da ribattere. Devo andare da Hades e parlargli. Non solo perché avrà bisogno di compagnia, ma perché io stessa ho bisogno di lui.

Ancora prima di entrare in palestra, dal corridoio mi giunge il rumore dei pugni che si scontrano con il sacco da boxe.

Rimango impalata sulla soglia, affascinata dal modo in cui si muove il corpo di Hades. È senza maglia, con solo i jeans addosso. Almeno ha indossato le protezioni per le mani.

Ogni pugno che dà è così aggraziato da sembrare un passo di danza. E, al tempo stesso, così forte da farmi sobbalzare. I muscoli delle braccia gli si flettono, con la pelle già imperlata da un velo di sudore. I capelli neri gli svolazzano attorno al viso, andandogli anche a coprire gli occhi, ma lui non sembra curarsene. È furioso.

Mi chiedo se si sia accorto di me.

«Hades?» lo chiamo.

Si blocca. Forse no. Forse, questa volta, Ares ha superato il limite. «Iniziavo a chiedermi per quanto ancora volessi restare lì in piedi a fissarmi» dice con tono da sbruffone.

Il mio cuore fa una capriola e mi scappa un sorriso. Per fortuna è di spalle e non può vedere quanto è capace di rendermi una massa informe di battiti accelerati e occhi a cuoricino, con delle semplici parole.

Mentre lo raggiungo, lui riempie il silenzio: «Vuoi continuare le tue lezioni di greco, Haven?» Suona come una domanda retorica. «Questo» colpisce il sacco «si chiama sakos tou box.»

Apro bocca per obbiettare, ma Hades non mi sta guardando, perciò continua, imperterrito.

Un altro pugno, più forte del precedente. «Questo è un grothiá.» Solleva la gamba e gli assesta un calcio. Non so come ci riesca, con i jeans a fasciargliele. «E questo podósfairo.»

Il torace gli si alza e abbassa a una frequenza sempre maggiore. Il respiro è affannato, ma non dà alcun segno di stanchezza, anzi. I suoi occhi brillano di eccitazione.

«E questo è il nome di Ares in greco: poulái» ringhia. Prende una pausa solo per asciugarsi il sudore dalla fronte con l’avambraccio.

Faccio una smorfia e gli giro attorno. «Non suona esattamente come Ares in greco.»

«Significa “Testa di Cazzo”. È il suo nome.»

Decido di stare zitta e lasciare che si sfoghi. E, più lo osservo, più si fa spazio una nuova consapevolezza. Davanti a me, in questo momento, non ho un ragazzo violento che sta sfogando la sua rabbia. Ho Malakai, il bambino che voleva solo dei genitori che lo amassero. Il bambino che è stato abbandonato e poi adottato da una coppia che non ha saputo dargli di meglio se non una situazione economica più stabile. Qui, ora, c’è solo il bambino che ha paura.

Nell’istante in cui sferra cinque pugni, uno dopo l’altro, in una successione spietata e veloce, mi porto una mano al cuore. «Comincio a provare pena per questo sakos tou box.»

Le braccia di Hades si fermano. E, in mezzo a tutta la rabbia e la sofferenza, si fa spazio del divertimento. Come un piccolo raggio di sole che spintona via i nuvoloni grigi. «Ah, sì?»

Faccio spallucce e vado a sedermi sulla panca più vicina a lui. «Preferisco le lezioni di greco a sfondo sessuale.»

So che vorrebbe ignorare la mia frase provocatoria; si mette in posizione per ricominciare a torturare il sacco, ma resta immobile.

«Lo sai che, se qualcosa ti turba, parlarne è sempre meglio che accanirsi contro un oggetto inanimato?»

Volta la testa nella mia direzione, con una lentezza che mi spezza il cuore. Non c’è più rabbia. Sparita. C’è un turbine di emozioni che fatico a comprendere. «Opinabile.»

«Come si dice in greco “tu hai sempre ragione”?»

Aggrotta la fronte ed esita, prima di rispondermi: «Pánta écheis díkio».

Gli sorrido ammiccante. «Visto? Lo dici pure tu. Dovresti ascoltarmi, allora.»

Hades capisce dopo qualche secondo il mio inganno. Riesco a strappargli un piccolissimo sorriso. La sua postura si fa meno rigida, non più sull’attenti, e le braccia si abbassano.

Muovo l’indice della mano. «Vieni qui, agápi mou.»

Non se lo fa ripetere. Slaccia i guantoni e li lascia cadere a terra, mentre mi raggiunge con quattro falcate. Invece che sedersi accanto a me, mi si inginocchia davanti. Apro le gambe e lo attiro più vicino; Hades si sistema lì in mezzo, con le braccia adagiate sulle mie cosce.

Gli circondo il collo e gli accarezzo i capelli alla base della nuca. «Ádis mou» mormoro, senza smettere di sfiorarlo.

Lui chiude gli occhi e si abbandona al mio tocco. Un ragazzo alto un metro e novanta, muscoloso e forte, che si rannicchia tra le mie gambe e si bea delle mie carezze. «Mi piace quando parli in greco. Però temo che non sia abbastanza per distrarmi.»

Ci rifletto un attimo. «Dici di no, agápi mou?»

Le sue braccia si spostano fino a cingermi la vita, stringendomi contro di sé. Anche se è in ginocchio, non lo supero in altezza, ma i nostri visi sono allo stesso livello. Mi sfiora la punta del naso con la sua. «Allora le mie lezioni sono utili.»

«Non me la dai a bere» lo prendo in giro. «Lo vedo come ti sei illuminato quando ti ho chiamato “amore mio” in greco.»

Alza gli occhi al cielo. «Non dirlo in giro. Ho una reputazione da signore degli Inferi da difendere.»

«No, Hades, perché non sei davvero il dio greco. Hai solo il suo nome» gli ricordo, impassibile. «Tu e i tuoi fratelli avete bisogno di una terapia di gruppo, insieme a Crono e Rea.»

Fa una smorfia, che non dura tanto, perché le mie parole lo divertono. Mi pizzica i fianchi, nella speranza di farmi il solletico. «Sei proprio una rompicoglioni.»

Gli sfioro la guancia con un bacio delicato. «Una rompicoglioni che sa sempre trovare le cose giuste per distrarti.»

La sua lingua schiocca e Hades scuote la testa. Sento le sue dita insinuarsi sotto il tessuto del mio maglione. «Haven, non è quello che fai o quello che dici. Sei tu la mia distrazione. La tua sola esistenza mi distrae da tutto il resto.»

C’è qualcosa che non va nel modo in cui lo dice. «Perché hai questo tono tragico?»

«Perché non puoi avere tutto questo potere su di me, capisci?» Deglutisce a vuoto. «È terrificante. Come lo è stato sperare così tanto in Crono e Rea e venire buttati nel loro mondo di giochi e inganni.»

Lo guardo in silenzio, con il cuore che si sgretola in miliardi di pezzettini. So quanto soffre, l’ho capito. E so quanto ha sofferto, me lo ha raccontato. La cosa peggiore è che sono tutti così, quei ragazzi. Non solo Hades. Athena, che si mostra sempre distaccata e fredda. Aphrodite, che cerca di dare amore a tutti. Apollo, che se ne sta per le sue e non si avvicina a nessuno. E Hermes, che è un raggio di sole.

«Io non ho potere su di te» dico con fermezza. Gli afferro il viso tra le mani e poggio la fronte contro la sua. «E non voglio avere potere su di te. Così come tu non devi averlo su di me. L’amore non è potere.»

Mi guarda, come se pendesse dalle mie labbra e gli stessi svelando i segreti dell’universo. «Se non vuoi avere potere su di me... allora cosa vuoi?»

Non devo pensarci neanche un secondo. «Voglio la tua felicità. Nient’altro.» Sfrego il pollice contro la sua guancia.

Hades annuisce, perso nei suoi pensieri. Sembra quasi che si stia segnando mentalmente ciò che gli ho detto, come se fossero appunti di una lezione che dovrà poi studiare a casa.

«L’amore è anche seguirti fino a qui, per guardarti prendere a botte un sacco da boxe, rinunciando alle zucchine ripiene in caffetteria» aggiungo, per alleggerire la situazione.

Ci riesco. Fa un sorriso sghembo. «L’amore è sopportare Liam Baker solo perché è tuo amico.»

«Liam non è così male come gli facciamo credere» lo difendo, presa da un momento improvviso di gentilezza. «Ciò che conta è non farglielo sapere, altrimenti si prenderebbe troppe libertà.»

Hades è d’accordo. Il che mi stupisce, dato che sta indirettamente ammettendo che Liam non è male.

Sto per continuare con il nostro gioco improvvisato su cosa sia l’amore ma, una volta che incontro il suo sguardo, mi accorgo che il suo umore è cambiato. Non è più furioso, ma nemmeno tranquillo come pochi secondi fa. Si mordicchia il labbro ed è perso nella sua testa. «Tutto okay?»

Si riscuote appena. «Ho fatto una cosa. Prima che ripartissimo dalla Grecia.»

Mi immobilizzo. «Cosa?»

«Io...» Sospira. La sua mano continua ad accarezzarmi la pelle nuda della schiena, disegnando forme immaginarie. «Ho prenotato un’aeroambulanza, per trasportare Newt dalla Grecia all’ospedale più vicino che ci sia a Yale.»

Se prima ero immobile, adesso non riesco nemmeno a sbattere le ciglia. «Hades... perché?» Un profondo sentimento di gratitudine sta già prendendo possesso del mio corpo.

«Non mi fido di mio padre. Non mi fido di Cuspiael, anche se ha una buona etica. E non sopportavo il modo in cui guardavi Newt. Quando lo hai salutato, poi, ho avuto la conferma di aver fatto la cosa giusta.»

Le mie mani si infilano tra i suoi capelli e, con una lieve pressione, gli inclino il capo verso di me, per stabilire un contatto. «Non hai idea di quanto tu mi abbia appena reso felice.»

Potrò andare a trovarlo. Potrò dormire più tranquilla, sapendo che mio fratello non è chiuso in una stanza ad Atene. Sarà lontano da Crono e da quella follia. Sarà qui vicino. Non vicino quanto vorrei, ma mi basta.

«Così potrai stare con lui» aggiunge. «E verrò anche io con te, se vorrai.»

Annullo le distanze tra di noi e lo stringo in un abbraccio. Hades lo ricambia all’istante. Rimaniamo incastrati, io seduta e lui ancora in ginocchio, mentre gli sussurro una serie infinita di «grazie» e lui quasi mi fa mancare il respiro, talmente mi preme contro di sé.

Mi stacco solo per dar voce a un dubbio improvviso. «Ma come hai fatto? Ti sarà costato. Hai rubato i soldi a Crono?»

Fa cenno di no. «Se fosse così semplice rubargli i soldi, avrei già potuto saldare il debito di tuo padre» dice. Ora sembra davvero in difficoltà.

«E allora chi te li ha dati?»

Esita. «Sono i soldi di Iperione e Teia, i nostri zii. Quando ho parlato di questo progetto a Zeus e gli altri, ci hanno proposto subito di far intervenire i loro genitori per avere un aiuto economico.»

Quindi, forse, sono davvero la parte sana della famiglia. Mi ritrovo a corto di parole. Vorrei correre in caffetteria e abbracciarli, a uno a uno. Eppure, c’è un dettaglio in Hades che mi frena. Qualcosa che non mi dice.

Non c’è bisogno che gli chieda di sputare il rospo. «È stato Ares a proporlo. Ed è stato lui a chiamare Iperione.»

«Ah.»

Beh, è stato molto carino da parte sua, ma resta uno stronzo provocatore dalla lingua troppo lunga. Confido nel fatto che, un giorno, esaurirà la pazienza di Athena, non che ci voglia molto, e che lei gliela tagli.

Hades fa scorrere le mani dalla mia schiena alle mie cosce e dà loro un colpetto. «Dunque...»

«Credo proprio che tu ti sia meritato il mio perdono.»

Due iridi grigie si illuminano di gioia, ma il resto del viso rimane impassibile. «Non l’ho fatto per ottenere il tuo perdono. Era la cosa giusta, dopo le cose indelicate che abbiamo detto.»

Gli stringo il viso tra le mani e me lo porto vicinissimo. Sfioro le sue labbra in un bacio casto e strofino la punta del naso contro la sua. «Grazie. Davvero, grazie.»

Mi sorride per un breve istante, prima di rubarmi un bacio più profondo. Ogni fibra del mio corpo si risveglia, consapevole come non mai della presenza di Hades. Lascio scivolare le mani sul suo collo e percorro la lunghezza delle sue spalle. A palmo pieno, gli tocco il petto ancora sudato e percorro le linee degli addominali con le punte delle dita. «Dovresti fare una doccia» mormoro contro la sua bocca.

Ha ancora le labbra dischiuse, in attesa che riprenda a baciarlo. «Se tu smettessi di toccarmi, potrei anche trovare la forza di staccarmi da te e andare a farla.»

«Oppure puoi portarmi in doccia con te.»

La sua reazione è istintiva e immediata. Senza nemmeno alzarsi, mi cinge i fianchi. Si allunga alla sua destra, per prendere il borsone.

«Aggrappati bene» ordina. Incastro i polpacci dietro la sua schiena e Hades si mette in piedi, con me avvinghiata a lui, senza alcuno sforzo. Riderei, se solo le sue mani non fossero già premute sul mio fondoschiena, e i suoi denti impegnati a mordicchiarmi il lobo dell’orecchio.

Entra nei bagni, con le docce separate dai muretti, messe una di seguito all’altra. Le conosco bene.

Invece che rimettermi a terra, mi poggia contro il muro, tenendomi bloccata con il suo addome. «L’ultima volta che siamo stati qui, ti ho sfidata a fare la doccia accanto a me. Tu ti sei spogliata, con il tuo solito sorrisetto da rompicoglioni, e io non ho avuto nemmeno il coraggio di guardarti. Ti avevo promesso che un giorno ti avrei spogliata io, e che non avrei usato la tua stessa delicatezza. Ho lottato per non sbirciare, dalla doccia accanto alla tua. Mi hai fatto penare, Haven.»

Cerco di scivolare qualche centimetro più in basso, solo per poter premere l’inguine contro il suo. Alla mia mossa, Hades emette un grugnito animalesco. «Oggi possiamo rimediare.»

«Non ti sfioro da prima di Natale. Tu non hai idea delle cose che ti farei» sussurra al mio orecchio, mentre mi tiene sollevata per potermi sganciare il reggiseno, sotto il maglione.

«Dimmele...» voleva essere un ordine, ma è uscito come una supplica.

«Ah, vuoi parlare. Pensavo che avresti preferito i fatti» aggiunge beffardo. E poi muove il bacino contro di me, creando l’attrito che tanto cercavo. Mi mordo l’interno della guancia per non gemere. La sua mano mi circonda il collo, in una presa decisa ma non soffocante che mi fa venire i brividi ovunque e chiudere gli occhi. «Se dovessi elencarti tutto quello che ti farei, rimarremmo qui fino a domani mattina».

«E allora fallo e basta» butto fuori velocemente. «Spogliami. Spogliati. Baciami. Qualsiasi cosa.»

Ottengo il silenzio che cercavo. Apro gli occhi e ad attendermi c’è il suo sorrisetto divertito che mi fa impazzire. Mi scosta un ciuffo di capelli all’indietro e posiziona la mano sul mio fondoschiena, per sostenermi meglio. «Sei fortunata. Questa volta non ti chiedo di dirmelo in greco.»

Mi allontana dal muro e, con delicatezza, mi fa poggiare i piedi per terra.

Si inginocchia di nuovo, questa volta per slacciarmi le scarpe e sfilarmele. «Fuori. Da. Questi. Maledetti. Vestiti» sussurra.

Mentre io mi sfilo il maglione, lui mi abbassa la zip dei jeans. Li ho attorno alle caviglie mentre metto le mani sui suoi. Siamo ancora entrambi in intimo quando la sua bocca si avventa sulla mia, così famelica che lo slancio ci fa indietreggiare fino alle docce. La mia schiena sbatte contro il muro freddo e un lungo brivido mi percorre la spina dorsale. Hades mi leva anche gli slip, e non mi dà il tempo di fare lo stesso. Si allontana solo per riporre tutto sopra il lavandino e per scartare con i denti il pacchetto del preservativo.

Cammina a passo lento, completamente nudo in tutta la sua bellezza, senza staccarmi gli occhi di dosso. Mi guarda in faccia, però, non scende mai oltre il mio viso. E, in qualche modo, questo fa aumentare i battiti del mio cuore.

Tasto alla cieca con la mano fino a quando non trovo la manopolina per azionare il getto della doccia.

Il silenzio viene riempito dallo scrosciare dell’acqua e dai miei battiti accelerati. Hades si ferma sotto il getto caldo, che gli appiattisce i capelli sulla nuca. Con un gesto secco della mano se li pettina all’indietro, mentre le goccioline gli solcano il viso e percorrono la sua cicatrice.

Prima che possa chiedergli di raggiungermi, lui sposta il soffione in modo che l’acqua bagni anche me. «Va bene la temperatura?» domanda, come se fosse la cosa più importante in questo momento.

Trovo solo la forza di annuire, in trepidante attesa di quello che farà.

Un battito di ciglia, e la sua figura imponente si abbassa. Hades si inginocchia davanti a me, circondandomi le cosce con le mani. Affonda le dita nella mia carne e lascia una scia di baci lungo la mia pelle. Risale fino all’inguine e si ferma. Trattengo il fiato, nel timore che abbia deciso di torturarmi; invece, mi separa le gambe con una lieve pressione delle mani.

Non ho il tempo neanche di prendere un respiro. La sua lingua sfiora il mio punto più sensibile, e comincia a leccare la mia intimità con movimenti lenti e profondi. Inarco la schiena contro la parete, andandogli incontro, con un gemito incastrato in gola.

La lingua scivola con movimenti sempre più veloci. Getto la testa all’indietro e mi mordo le labbra per trattenere tutti i versi che vorrei urlare.

«Haven?» sento la sua voce familiare che mi chiama, e per un attimo penso di averlo immaginato. Mi sta guardando, dal basso, tra le mie gambe, con la bocca che sfiora la pelle.

«Sì?» Non ho fiato. E la cosa lo fa sorridere.

«Sei bellissima» sussurra. Non so cosa mi faccia tremare di più, se il complimento o il modo in cui mi guarda.

«Voglio farti venire così tante volte che dovrai implorarmi di smettere.»

E, a dimostrazione di ciò che ha appena detto, mi spinge di nuovo contro la sua bocca, ancora più famelica di prima. La sua lingua mi porta alla disperazione. Incastro le dita tra i suoi capelli e tiro forte. Hades geme contro di me e quel suono è il colpo finale che mi serviva. Sento l’orgasmo crescere ed esplodere, facendomi formicolare le punte dei piedi. Libero un gemito rumoroso, interrotto solo dall’acqua che mi inonda il volto. Hades si alza, mi afferra la nuca e inclina la mia testa solo per baciarmi, con la stessa foga che ha usato pochi secondi fa. I nostri addomi aderiscono alla perfezione. La sua erezione preme contro il mio stomaco. Mi stacco quanto basta per prenderla in mano, provocandogli un verso gutturale che lo costringe a interrompere il bacio.

«Haven...» mormora, gettando il capo all’indietro, mentre muovo la mano su e giù. Ripete il mio nome come una cantilena, poi spalanca gli occhi, mi solleva per i fianchi ed entra fino in fondo con una sola spinta.

La seconda è lenta, ma profonda come la prima. Mi fa sbattere contro il muro e mugolare di piacere. Affondo le unghie nella sua schiena, pronta alla terza. Hades esce e rientra, con l’ennesimo movimento deciso. Gli mordo l’incavo tra il collo e la spalla per non urlare, invasa dalla deliziosa sensazione di essere riempita completamente da lui. Il suo addome muscoloso, che sembra scolpito da un artista, mi viene incontro in spinte veloci. Sbatto di nuovo la nuca contro la parete e strizzo gli occhi, sopraffatta dal piacere al punto da non sentire il dolore. Gli vado incontro, chiedendogli di non smettere, una supplica silenziosa che Hades accoglie di buon grado. L’acqua inonda entrambi, ci cade addosso mentre Hades mi penetra a un ritmo che mi farà venire di nuovo e forse troppo velocemente.

Al rumore dell’acqua si aggiunge quello dei nostri corpi che si scontrano, i miei gemiti sempre più frequenti e disinibiti, la sua voce che sussurra il mio nome. Vedo nei suoi occhi che è al limite, come lo sono io. Lo attiro a me e raggiungo l’orgasmo migliore cha abbia mai avuto.

Continuo a muovermi spinta dal piacere e dal desiderio che lo raggiunga anche lui. Hades viene con il viso sepolto nel mio collo, soffocando contro la mia pelle un gemito roco. Restiamo così, fermi sotto l’acqua. Vorrei poggiare l’orecchio contro il suo petto per capire se il suo cuore sta battendo con la stessa prepotenza del mio.

Gli accarezzo la nuca e gli bacio l’orecchio. «Hai già fatto tutto quello che volevi fare con me?» mi lamento.

Ride piano. «Cosa ti fa pensare che io abbia finito con te?»

«Non hai finito?» lo incalzo, divertita, con il respiro più regolare.

Sciogliamo la presa; Hades mi poggia per terra con cautela, e con le mani libere si sistema i capelli. «Tu stanotte non vai in camera tua.»

«Ah, no?»

Afferra il flacone del bagnoschiuma e se ne rovescia una quantità generosa sul palmo. «Tu stanotte dormi da me. Nel mio letto.»

Le sue mani mi sono di nuovo addosso, questa volta solo per insaponarmi e farmi dei piccoli massaggi. «Devo aspettarmi una...»

«Non è solo per quello» dice, e le mani si fermano sulla mia pancia. Disegna un cerchio, distratto. «È che voglio dormire con te.»

Ci insaponiamo a vicenda e in silenzio. Non c’è bisogno di dire altro. Bastano le carezze delicate che ci facciamo e i baci che ci scambiamo, con una frequenza da farci rischiare di ricominciare subito, di nuovo, dentro la doccia.

Non abbiamo il tempo di asciugare i capelli. Sono le 11 di sera, perciò ci vestiamo e, raccolte le nostre cose, usciamo dalla palestra. I corridoi di Yale sono già quasi deserti, segno che è stato per tutti un giorno stancante, tra il riprendere la routine e prepararsi psicologicamente ai prossimi esami.

«Devo proprio venire in camera con te?» lo provoco, a pochi passi dall’entrata del mio dormitorio. «La mia è più vicina...»

Hades assottiglia gli occhi, e sono convinta di aver ferito il suo orgoglio da Diva. Invece sospira, frustrato, e si mette la borsa a tracolla, spingendosela contro la schiena. Con un gesto rapido mi prende in braccio e mi scappa una risata troppo rumorosa.

«Sei matto?»

Hades riprende a camminare in direzione opposta ai miei dormitori, dritto verso i suoi. «Non hai voglia di camminare? Ti ci porto io.»

Soffoco le risate contro la sua spalla e lo lascio fare, avvinghiata a lui come un koala al suo albero.

Non incontriamo nessuno nel tragitto, ma quando Hades apre la porta della stanza emette un verso infastidito. C’è un solo motivo per cui potrebbe reagire così: Liam. O Hermes nudo.

Si volta di lato per permettermi di vedere. La scena che mi si presenta davanti è buffissima. Hermes, Liam e Poseidon sono seduti sul divano, strettissimi. Il primo, che è al centro, ha una vaschetta di gelato in grembo. Ciascuno ha un cucchiaio in mano.

Sulla poltrona, invece, c’è Apollo. Non ha esattamente un’aria felice. «Salvatemi da questi tre» implora.

Hades ha già ripreso a spostarsi, dritto verso la porta della sua camera da letto. «Buonanotte» urla, in tono tutt’altro che gentile.

Hermes ci richiama, per invitarci a guardare qualcosa con loro, ma non rispondiamo.

«Tuffo a bomba» esclama Hades, prima di lanciarmi sul letto, di schiena.

Rotolo sulla coperta. Profuma di fresco. Resto ad annusarla, sotto il suo sguardo divertito e confuso. «Ha un buon odore. Come te» mi difendo.

Le sue labbra premono per incurvarsi all’insù e lascia cadere a terra il borsone da palestra. «Aspettami qui, vado un attimo in bagno. Sappi che, se al mio ritorno ti troverò nuda sotto le mie coperte, ne sarò molto felice.»

Se ne va prima che abbia occasione di rispondergli. Ma mi lascia con un enorme sorriso stampato in faccia. Mi distendo a pancia in su, con gambe e braccia allargate, e gli occhi fissi sul soffitto.

Una vocina mi dice che non dovrei essere così felice, con tutti i casini che stanno capitando. Un’altra mi dice di godermi la serata e darmi un po’ di tregua.

Infastidita dallo spessore del telefono dentro la tasca, lo sfilo nell’esatto momento in cui lo schermo si illumina e segnala un nuovo messaggio. È di un numero che non ho registrato in rubrica.

Dove sei? Mi lasci solo durante la prima notte da coinquilini? [image: ]

Aggrotto la fronte. Come diamine fa ad avere il mio numero? Poi mi accorgo di un altro messaggio, ricevuto venti minuti prima. Liam.

Ho dato il tuo numero ad Ares, spero che non sia un problema. (Hermes chiede se tu e Hades avete scopato.)

Grugnisco e scalcio contro il materasso. Mi ero dimenticata che Ares Lively è il mio nuovo coinquilino.

Lo schermo si rianima. Un secondo messaggio dal nuovo numero.

Mi aspettavo un trattamento migliore dalla mia coinquilina. O dovrei dire... Cohenquilina? [image: ]

Hai capito perché «Cohenquilina»? Haven... Cohen...

Blocco lo schermo e sbuffo. Forse dovrei spegnerlo e far finta di nulla, aspettare Hades e non pensare a nient’altro che non sia lui. Dopo il tempo che abbiamo passato distanti...

La luce del telefono mi illumina il viso. Impreco a bassa voce. Ancora Ares.

Seriamente, avevo cercato un film da guardare insieme prima di fare la nanna abbracciati. Beh, pazienza. Sarà per domani, no? [image: ]

Sospiro. La prima parte del messaggio era anche carina.

Quando vedo comparire i puntini di sospensione nella chat, segno che sta scrivendo ancora, perdo la pazienza. Premo con forza i polpastrelli sulla tastiera e gli rispondo.

Ora basta, Ares.

Nello stesso istante in cui premo invio, mi arriva il suo messaggio.

Buonanotte, Cohenquilina cattiva [image: ] Se fossi in te, darei un’occhiata fuori dalla porta.

Mi precipito fuori. Sullo zerbino della camera c’è una carta, poggiata a faccia in giù. Sul retro, colorato di nero, è fermato con una graffetta un fogliettino bianco. La raccolgo e la volto. Non è una carta da gioco, ma dei tarocchi: la Luna.

È ora di inaugurare l’arrivo dei nuovi Lively a Yale con i giochi di Ares.

9.30 di sera, teatro.
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IL MALE MINORE




Ares viene comunemente descritto come un dio molto simpatico

e bello, quando è di fronte a una donna o a una dea che gli piace,

ma quando va in guerra è senza paura

e diventa un «macellatore di uomini».




Hades

QUALCUNO deve avergli detto che io dirigo il club di teatro. Per forza. Non vedo per quale altro motivo avrebbe dovuto scegliere proprio quel luogo per i suoi giochi. L’ennesima mossa studiata per infastidirmi. Solo che ora so che non devo dargli troppo peso. Ho scelto un approccio più rilassato.

«Buffo che abbia scelto proprio il teatro, vero?» rompe il silenzio Hermes, leggendomi nel pensiero.

Faccio un verso infastidito. «Vuole farmi girare i coglioni. Ecco il motivo.»

Per il corridoio echeggia solo il rumore delle nostre scarpe. Io e Apollo guidiamo il gruppo, dietro di noi Herm e Haven, poi Athena, Aphrodite e...

«Qualcuno mi spiega perché c’è anche Liam?» domanda Athena.

«Ares mi ha invitato» le risponde lui, tranquillo. Forse ignora ciò di cui è capace. «E io ho accettato. Mi ha promesso che sarebbe stato buono con me. Mi fido di lui.»

«Per quale motivo ti fidi di uno come Ares? Vi ha ingannati tutti fingendosi Percy» gli ricordo.

La porta del teatro è sempre più vicina ed è aperta. «Beh, è gentile con me. Mi ha pure portato in Grecia. Se non fosse stato per Ares, non avrei visto Santorini.»

Apollo, accanto a me, alza gli occhi al cielo. Mi sento come lui.

In ogni caso, non c’è tempo di preoccuparsi di altro, perché siamo davanti all’ingresso del teatro ormai. Rimango sulla soglia e mi volto, per guardarli bene in faccia. «Siamo sicuri di volerlo fare?»

«Vediamo di cosa si tratta, poi decidiamo» propone Aphrodite. «Non siamo obbligati a partecipare.»

Athena sbuffa rumorosamente e si fa spazio tra Haven ed Hermes, superando pure me. «Al diavolo la diplomazia. Si trasferiscono nella nostra università e pensano non solo di poter organizzare i loro giochi, ma persino di invitarci a partecipare. Ares ha bisogno di una bella lezione.»

E, prima che qualcuno possa fermarla, sta già avanzando all’interno del teatro. Apollo è il primo a seguirla, poi è il turno di Hermes. Aphrodite sgattaiola dentro rivolgendo un sorrisetto a me e Haven.

Lei esita, sulla soglia. Sembra nervosa. Le prendo la mano e la stringo, per poi portarmela alla bocca e poggiarci un bacio sul dorso. «Andrà bene.»

Annuisce, poco convinta, e ci decidiamo a entrare.

Il teatro è buio, fatta eccezione per un riflettore acceso sul palco. La luce artificiale è puntata dritta su Ares, che se ne sta seduto a terra con aria rilassata. Alla sua sinistra c’è Poseidon, alla sua destra Hera e Zeus. Gli occhi dei nostri cugini ci restano addosso fino a quando non saliamo sul palco.

«Accomodatevi» invita Ares. Il viso è truccato. Ha disegnato uno scheletro. Nessuno lo commenta. Ma io non posso fare a meno di ricollegarlo al fatto che anche io mi trucco per i miei giochi.

Mi siedo esattamente davanti a lui, con Haven al mio fianco e le mani ancora strette. Ares le fissa per un istante, fa una smorfia e si guarda attorno, forse per assicurarsi che siamo tutti seduti.

Nel silenzio carico di tensione e aspettativa si sente una sola voce: «Buonasera, signor Zeus. Tutto bene?»

Un sospiro. «Sì, Liam, grazie.»

Ares continua a far scorrere i suoi occhi neri come la pece da un volto all’altro, fermandosi per un tempo più prolungato solo su Haven. «Finalmente vedo la mia Cohenquilina! Hai passato la notte da Hades?»

Cohenquilina? Non ho bisogno di girarmi verso Hermes. So già che sta sghignazzando sotto i baffi.

«Come sei raggiante, oggi» continua Ares. «Finalmente qualcuno ti ha sculacciata per bene?»

Un pugno sbatte sul pavimento, provocando un tonfo che riecheggia tra di noi e interrompe Ares. «Basta» esclama Athena, gli occhi iniettati di sangue e la mano ancora serrata. «Non siamo qui per sentirti fare il morto di figa. Arriva al dunque: cioè, ai tuoi stupidi giochi.»

Ares solleva entrambe le sopracciglia. «Chi ti ha insegnato queste paroline brutte?»

Zeus, però, interviene all’istante. Dà un colpetto contro l’avambraccio di Ares con il suo gomito. «Smettila. Fai ciò per cui ci hai invitati qui.»

«In che senso “invitati”?» chiedo. Ho un’ipotesi.

Haven me la conferma. «Giocheremo tutti, vero? I tuoi fratelli non sono esclusi dai giochi.»

Ares annuisce con un sorrisetto sornione. «Bravissima, Cohen. Giocheremo tutti. Me compreso.»

Nessuno fiata. Poseidon, Hera e Zeus sembrano a disagio. Forse perché sanno in cosa consiste il gioco, oppure perché sono imbarazzati dall’avere un fratello così problematico.

«E se noi non volessimo giocare?» lo incalza Aphrodite.

Non sono sicuro che Ares la stia ascoltando. Ma poi si alza appena per estrarre qualcosa dalla tasca dei pantaloni. Nello spazio che ci divide atterra un malloppo di banconote. «Mille dollari miei.»

Ora è il turno di Zeus, che invece li aggiunge senza lanciarli in modo drammatico come Ares. «Mille dollari miei.»

Hera mette i suoi con l’atteggiamento che vedo spesso in Aphrodite. Quello di una mamma che è stanca di stare dietro ai suoi bambini. In lei, in realtà, vedo molto anche di Athena. È il mix delle mie due sorelle. Un equilibrio perfetto. «Mille.»

Poseidon è l’ultimo. Aggiunge i suoi soldi, con la stessa frase degli altri: «Mille miei».

Davanti a noi ci sono quattromila dollari. «È così che spendi i soldi dei tuoi genitori?» lo prendo in giro.

L’attenzione di Ares si focalizza tutta su di me. «E tu come li spendi, in frappuccini e prodotti per capelli?»

Serro la mascella. «Io...»

«Stai zitto e decidi se vuoi giocare.»

«Almeno spiegaci le regole del gioco, prima» mormora Haven. So che quei quattromila dollari le fanno gola. Sarebbe un altro aiuto per il debito del padre. Per quanto piccolo rispetto alla somma complessiva, qualsiasi cifra data ai creditori è pur sempre un passo avanti.

«Non vi dirò in cosa consiste il gioco. Non vi darò un avvertimento, come siete soliti fare voi» comincia Ares in tono serio «perché potrete tirarvi indietro quando volete. Facendolo, però, perderete i soldi che giocate. Chi arriva fino alla fine, chi rimane per ultimo, si prende tutto. Semplice, no?»

No, per nulla. «Perché dovrei scegliere di giocare? Perché dovremmo, noi?» Mi riferisco ai miei fratelli. «Li abbiamo i soldi.»

Ci arrivo un istante dopo averlo chiesto. Non sta cercando di spronare noi a giocare, ma Haven. E, dal cipiglio concentrato che ha, deduco anche che ci sta riuscendo. Maledizione.

È proprio lei a parlare, infatti. «Io non ho tutti questi soldi da giocare.»

«Non fa niente. Gioca quello che hai. L’entrata è libera» la rassicura Ares. Sembra quasi gentile, eppure so che sta tramando qualcosa. Non so cosa aspettarmi da lui.

Rafforzo la presa sulla sua mano. «Non devi farlo. Possiamo andarcene e mandarlo a fanculo» le sussurro. «Non buttare i soldi così. Anche se sei brava a giocare e non ti tiri mai indietro. Lasciamo perdere.»

La risata di Ares copre la risposta di Haven. «Ma voi non eravate i re dei giochi? Delle divinità, qui a Yale, temute da tutti per le serate immorali che organizzano? E vuoi tirarti indietro, ora?» Un luccichio anomalo brilla nelle sue iridi. «Siete coraggiosi solo quando si tratta di fare i vostri giochi? Che pena.»

Zeus alza gli occhi al cielo. Dovrei proporgli di entrare a far parte della nostra famiglia. Solo che poi mi dispiacerebbe per Poseidon ed Hera, rimasti soli con Ares. Forse potremmo escludere Ares e basta.

«Noi giochiamo a quello che ci pare, e tu non sei abbastanza importante da poter sprecare il nostro tempo» gli dice Apollo, già pronto ad alzarsi per andare via.

«Tarzan, siediti, coraggio. Lo leggo nei tuoi occhi che vuoi giocare» risponde Ares, annoiato. Poi picchietta per terra, in mezzo al gruzzolo di banconote. «Paga.»

Tutti i miei fratelli sono restii. Eppure, anche intrigati. Che sia per la curiosità di un gioco sconosciuto con il quale metterci alla prova o per la voglia di battere Ares e umiliarlo, so che vorrebbero partecipare.

La mano di Hermes si allunga e lancia la sua carta di credito, ancora prima che qualcuno possa richiamarlo. «Duemila dollari.»

Ho la bocca spalancata. E, come me, anche Apollo e Athena. «Sei impazzito?» esclama il primo.

Herm distende le gambe in avanti e scrolla le spalle, reggendosi sui palmi. «Mi sono stancato delle sue provocazioni. Voglio batterlo e fottergli dei soldi. Se vinco, do la somma a Piccolo Paradiso.»

Ha proposto una cosa intelligente. Potremmo giocare per lei, tutti quanti. A noi non servono i soldi, ma a Haven sì.

Come a leggermi nel pensiero, Aphrodite mette anche la sua carta. «Metto duemila anche io.» I suoi occhi si fissano nei miei e mi fa un cenno di assenso, che interpreto come: «Se vinco, li do a Haven».

Apollo ha seguito lo scambio. Non sembra convinto. «Crono e Rea ci chiederanno il perché di queste transazioni, se li perdiamo. Cosa volete dirgli? Che li avete dati ad Haven per aiutare il padre? Impazzirebbe.»

Ha ragione. Ma anche torto. «Crono odia Ares» gli ricordo. «Se gli diciamo che erano per un gioco contro di lui, ne sarà più che contento...»

Athena estrae il portafoglio. «Tremila dollari» pronuncia con tono di sfida, come a sottolineare quanto Ares stia mettendo in meno, nonostante sia il proprietario del gioco.

È il turno di Apollo. «Me ne pentirò» borbotta. «Duemila.»

Lancio un’occhiata al mucchio di banconote e carte di credito. «Vuoi farlo?» domando a bassa voce, rivolto ad Haven. Iniziano a esserci troppi soldi. Anche io, al suo posto, sarei tentato.

Haven annuisce, gli occhi fissi su quella somma di denaro così tentatrice. «Non ho mai visto così tanti soldi in una volta sola» bisbiglia, stralunata, e mi si spezza il cuore.

Noi giochiamo con i soldi perché ne abbiamo a palate. E non ho nemmeno il modo di rubarli a mio padre per aiutarla. Vorrei poter fare di più per lei e la sua famiglia.

«Ma io non ho... molto...» aggiunge, in imbarazzo.

Prima che possa infilare la mano dentro lo zainetto, la blocco. Estraggo il mio portafoglio e lancio la mia carta di credito. «Tremila miei» annuncio. «E pago l’entrata anche di Haven. Cinquemila.»

Poseidon e Zeus spalancano la bocca in sincrono, mentre Haven prova a protestare: «No, Hades, non puoi. Sono troppi e...»

Mi porto la sua mano in grembo, e le rivolgo lo sguardo più serio che mi riesce, facendola ammutolire. «Sono soldi miei e li uso come voglio. Pago io per te. E, se vinco, ti do la somma.»

Qualcuno batte le mani, in un applauso molto sarcastico. Ares. «Commovente. Ora possiamo andare avanti? Chi manca?»

La mano di Liam si avvicina al mucchio, con una banconota da dieci dollari. «Io ho solo questo, ragazzi, spero vada bene comunque.» Ci ripensa un attimo ed estrae qualcosa di colorato. «Anche una caramella alla menta, se può aiutare.»

Mi scappa da ridere. Forse comincio a capire perché ci portiamo sempre Liam appresso. Se non parla troppo e interviene ogni tanto, è un buono stacco dalla drammaticità dei momenti che viviamo.

«Perfetto» esclama Ares, d’improvviso felice. «È ora di spiegare il mio gioco. Si chiama “Il male minore”.»

Lo fissiamo, in attesa.

Già mi pento di non essere andato via. «Avete presente quante volte la vita ci pone davanti a due opzioni, una peggiore dell’altra, e siamo costretti a scegliere quella che fa meno schifo? Il male minore, per l’appunto.» Fa una pausa e si mette a braccia conserte. «Vi proporrò due alternative. E voi dovrete scegliere quale preferite, per poi farla davanti a noi. Se non volete, potete rinunciare e perdere i soldi. Chi resta in gioco per ultimo, si accaparra tutto il montepremi di... ventunomiladieci dollari. Più una caramella alla menta» aggiunge la somma di Liam.

Haven, al mio fianco, si irrigidisce. Dio, quanto spero che uno di noi vinca. Sono certo che perfino Athena le darebbe i soldi.

«Bene, cominciamo. Severus Piton» esclama Ares. Per un momento, nessuno capisce a chi si stia rivolgendo. Il brontolio infastidito di Apollo ci dà una risposta. «Preferiresti rasarti i capelli o baciare Haven, il grande amore di tuo fratello?»

«Maledetto coglion...» gli impreco contro, proteso in avanti per afferrarlo per il collo.

Ares non si sposta, anzi, sembra che mi aspetti. Per sua fortuna, Apollo mi tiene fermo. Hermes si sposta tra me e Haven. «Lasciami il posto più vicino a lui. Ci servirà, stasera.» Lei obbedisce.

«Oh, andiamo!» Ares ridacchia. «Tieni così tanto ai tuoi lunghi capelli? Cosa sarà mai una rasatina? Te lo dico da amico: non ti stanno tanto bene.»

«A me piacciono molto» interviene Liam, fissando Apollo con intensità. «Fossi in te non li raserei. E bacerei Haven.»

Mi rimangio quello che ho pensato poco fa. La presenza di Liam non è assolutamente necessaria. Lo incenerisco sul posto e lui si fa piccolo piccolo, mimando con il labiale delle scuse.

Fanculo Ares. Fanculo l’altra parte della famiglia. E fanculo questi giochi. Mi passo le mani tra i capelli e faccio un respiro profondo, prima di parlare. «Baciala. Sei mio fratello. Mi fido di te.»

«Che cosa?» irrompe Haven, probabilmente stupita dalla mia frase. Lo sono anche io, se devo essere onesto.

Apollo mi guarda come se gli avessi appena chiesto di fare uno spogliarello. «Hades, che diamine dici?»

«Dobbiamo vincere, ricordi?»

Lui si passa le mani tra i capelli, spostando la riga da una parte all’altra. Li tormenta al punto che cominciano ad annodarsi e diventano una massa informe. È ridicolo. Alla fine, sospira. «No, non posso baciarla. È la tua ragazza.» Prima che lo interrompa, aggiunge: «Lo faccio per rispetto nei tuoi e nei suoi confronti».

«Che noioso» lo rimbecca Ares. «Io l’avrei baciata senza battere ciglio.» Fa l’occhiolino a Haven, ma lei non se ne accorge, perché guarda me.

«Certo» rispondo, tranquillo. «Sai cos’altro non avrebbe battuto, poi? Il tuo cuore.»

Ares fa per ribattere, quando Athena emette un verso infastidito. «Finitela» ci sgrida. Si rivolge ad Apollo. «Quindi cosa fai? Dobbiamo andare a prenderti delle forbici?»

«Oh, no» la ferma Ares. Da dietro la schiena tira fuori uno zainetto nero. Lo apre e, dopo averci frugato per qualche secondo, ne estrae un rasoio elettrico. «Eccolo.»

Questo stronzo ha pensato a tutto. Mi domando cos’altro abbia dentro la borsa, a questo punto.

Apollo osserva l’oggetto come se fosse il cadavere di un animale morto da giorni. La mia pazienza è ai minimi storici. Lo prenderei io e gli raserei la testa, se solo non fosse stato così leale nei miei confronti. Un minimo mi avrebbe fatto storcere il naso, un loro bacio, ma lo avrei accettato.

«Mi ritiro dai giochi» annuncia.

Ares attende, come se potesse cambiare idea. Scrolla le spalle e rimette a posto il rasoio elettrico. «D’accordo. Come preferisci tu.»

«Vogliamo andare avanti più veloce?» Athena sbuffa, con le gambe distese in avanti e scoperte. Indossa una gonnellina, e non ha le calze. La sua capacità di sopportare il freddo è sempre stata impressionante. «Sono noiosi i tuoi giochi.»

Ares è stronzo, ma lei lo è anche di più. Lo punge proprio nell’orgoglio. Lo noto solo perché lo sto fissando senza sosta, e mi accorgo del momento in cui lo ricaccia indietro e si stampa la sua espressione provocatoria.

«Poseidon, fratellino» riprende Ares. «Preferiresti rimanere nudo davanti a tutti o dare un bel bacio con la lingua a Liam?»

Liam spalanca la bocca. Poseidon fa una smorfia e si spettina i capelli azzurri. «Liam, mi diverto con te, sia chiaro, ma non sono proprio pronto a baciarti. Non prenderla sul personale.»

Dovrebbe, invece.

«Allora ti tiri indietro?» lo incalza Ares.

Sotto gli occhi di tutti, Poseidon si mette in piedi. Prima si sfila la maglia a maniche lunghe, di un arancione sgargiante e orrendo. Poi scalcia via le infradito, il che mi fa restare un attimo interdetto. Non le avevo notate. Chi diamine indossa le ciabatte a gennaio? È il turno dei pantaloni, larghi e neri. Una volta slacciati, scivolano giù fino alle caviglie. La maggior parte di noi ha già smesso di guardare. Io fisso i suoi piedi e sospiro quando vengono coperti dai boxer. Si mette seduto, completamente nudo, e con il suo solito sorriso. «Chi è il prossimo?»

Ares gli dà una pacca in segno di approvazione. Poi fa un cenno a Zeus. «Fratellone. Preferisci fare compagnia a Poseidon o baciare Liam?»

Liam borbotta qualcosa che non sento, troppo occupato a bearmi di Zeus che rinuncia subito al gioco e si tira indietro, come Apollo. Si aggiusta il cappotto con aria irritata. Forse voleva giocare, ma in effetti Ares gli ha dato poca scelta.

«Non hai più fantasia con le domande?» lo sbeffeggio, soddisfatto. Loro sono in tre. Noi siamo in sei. Non voglio portare sfiga, ma la probabilità è dalla nostra parte.

Ares solleva il capo e due pozze nere mi inchiodano sul posto. Incurva un solo angolo della bocca, per nulla interessato a ciò che gli ho detto. «Hades Malakai Lively. È il tuo turno.»

Sto diventando paranoico, perché il tono che ha appena usato mi suona diverso da quello che ha avuto finora. Qualcosa è cambiato, o sta per cambiare. «Coraggio.» Fingo una sicurezza che non ho. E spero che nessuno se ne accorga.

Ares apre bocca, poi la richiude, con un’espressione drammatica. Inizia a guardarsi attorno, alla ricerca di chissà cosa, mentre la sua faccia si fa sempre più confusa. «Scusate» ridacchia in modo forzato. «Ho dimenticato un altro partecipante ai giochi.»

L’unico rumore che sento è il battito del mio cuore accelerato, che preme per risalirmi in gola. D’improvviso, ho la nausea e mi sudano le mani. Hermes mi chiede qualcosa, ma non lo sento.

E non ha il tempo di ripetermelo. Dall’angolo sinistro del palco, emerge una figura. Una ragazza dai lunghi capelli neri, una spruzzata di lentiggini in viso e l’aria familiare. «Ciao, bellezza, accomodati pure» le dice Ares.

Lei prende posto al fianco di Poseidon, dritta davanti a Haven, che è impallidita e immobile come un blocco di marmo.

«Vi ricordate di Persephone?» continua Ares, visto che nessuno prende l’iniziativa.

Certo che ci ricordiamo.

Sento lo sguardo di Persephone fisso su di me e chino il capo, per non ricambiare. Mi suscita emozioni contrastanti. Al tempo stesso familiarità e.... ambiguità. Sento di conoscerla ma sento anche che manca qualcosa. E, più mi sforzo di frugare nei miei ricordi, più sembrano distruggersi da soli. Ogni mio tentativo è vano e mi lascia solo la frustrazione, sentimento con il quale vado poco d’accordo. Quando ripenso agli anni in orfanotrofio, vedo pochissime cose. Un albero in giardino. Una bambina con la quale non andavo d’accordo. E tanti altri bambini dai quali stavo ben alla larga. Sono ricordi coperti come da un vetro appannato. I dettagli mi sono oscuri.

«Ares...» lo richiama Zeus, in tono baritonale. «Non credi di star esagerando?»

Il lato più infantile di Ares sbuca fuori con prepotenza. «Sono i miei giochi e decido io cosa fare, chiaro? Fatti da parte. Non stai più partecipando.»

«Allora» sbotta Haven «fai la tua domanda ad Hades. Non abbiamo tutto il tempo del mondo.»

Ares si volta verso di lei con un sorrisetto. «Hai ragione. Noi due abbiamo un film in sospeso da guardare prima della nanna, vero?»

Chiudo gli occhi ed espiro dal naso. Apollo mi stringe la spalla, in un gesto che vorrebbe rassicurarmi e provare a darmi un po’ di pace. Impossibile, vorrei dirgli, ma grazie.

Ecco il motivo del teatro. Non era per darmi fastidio. Era perché voleva davvero mettere in scena uno spettacolo a tutti gli effetti. Maledetto stronzo.

«Hades» Ares scandisce il mio nome con lentezza, trascinando la «S». «Preferiresti baciare Persephone o lasciare che io baci Haven?»
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SCACCO MATTO




Dioniso nacque dall’unione di Zeus, re degli dèi, e Semele,

una mortale. La donna morì durante la gravidanza a causa

della potenza divina di Zeus, ma Zeus prese il feto

e lo portò nella sua coscia fino alla sua rinascita.




ARES fa scorrere la zip del suo zainetto nero. Per prima cosa estrae una cassa bluetooth per la musica e collega il suo iPhone. Poi tira fuori una bottiglia in vetro e un calice da vino. Fa partire il tappo verso il soffitto, davanti agli sguardi stralunati di tutti i presenti, compresi i suoi fratelli. Se ne versa un po’ nel bicchiere e, dopo aver fatto partire la melodia di un violino, si mette comodo e inizia a sorseggiare quello che sembra spumante.

«Prego, Hades, fai la tua scelta» lo esorta con un sorrisetto. Si rivolge a noi altri. «Vi piace la canzone? È Toxic di Britney Spears, ma suonata da un’orchestra. Bellissima. Sarà che amo Brit, sarà che mi rivedo nella canzone perché sono tossico anche io...» comincia a divagare.

«Tu hai seri problemi, Ares» sibila Aphrodite, gli occhi ridotti a due fessure. «Senza offesa» si rivolge ai fratelli.

Zeus scuote appena il capo. «Nessuna offesa. Hai ragione.»

Sarebbe una situazione divertente, se solo il cuore non mi martellasse nel petto a un’intensità tale da farmi temere l’arresto cardiaco. I giochi stavano andando bene. Le richieste di Ares non erano poi così assurde. Il che mi aveva insospettito. Rasarsi i capelli? Baciare Liam o spogliarsi? Sapevo che sarebbe arrivato il peggio, prima o poi. Temo che sia solo l’inizio.

«Allora, Hades? Mi sto annoiando» continua Ares. «Non starai mica pensando di ritirarti, vero?»

Hades ha le mani serrate in due pugni e l’aria di uno che sta per saltargli addosso. «Perché no? Le regole non me lo vietano.»

Ares cerca di nascondere un lampo d’irritazione. Finisce tutto lo spumante in un sorso e poggia il calice, solo per afferrare la bottiglia e bere direttamente da lì. «Le regole sono appena cambiate. Se ti ritiri dal gioco, squalificherò anche tutti i tuoi fratelli. Resteremo solo io, Cohen, Posy, Hera e... Liam.»

Liam alza il capo di scatto, con la caramella in bocca e la carta in mano. «Scusate, temo che sia da togliere dal montepremi. Avevo voglia di mangiarla.»

Sono l’unica ad avere una reazione a questo cambio di regole. «Non puoi!»

«Perché no? È la stessa cosa che fanno con i loro giochi, ricordi? Cambiano le regole a piacimento, anche durante la partita.» Fa spallucce e tracanna altro spumante.

Ha ragione. E lo sapevo ancor prima di protestare. Ecco perché né Hades né gli altri hanno ribattuto. Non ha senso continuare a discutere. La domanda è quella e quella sola.

Le note di Toxic si dissolvono, lasciando il palco immerso nel silenzio. Dopo qualche istante parte il suono di un pianoforte. Ares alza il volume e chiude gli occhi. «Oh, questa è sempre Toxic di Brit ma versione al pianoforte.»

Lo ignoro. Persephone ha gli occhi fissi su Hades, e il modo in cui lo guarda mi fa venire la nausea. Sembra che non aspetti altro che baciarlo. E se lo facessero, alla fine, e in lui scattasse qualcosa? Non so cosa, ma quella scintilla che, ricollegandosi al loro passato insieme, gli facesse capire che una parte di lui vuole lei?

Non ho tempo di continuare con le mie paranoie perché, quando mi volto in direzione di Hades, lui sta guardando me. E il modo in cui mi guarda fa mancare un battito al mio cuore. Con orrore, mi rendo conto che ha gli occhi di chi sta per sacrificarsi pur di non farmi del male. So che vuole scegliere il bacio tra me e Ares.

«D’accordo, ora comincia a essere troppo» sbotta Ares. «Prendi una cazzo di decisione.»

«Gli vuoi lasciare tempo per riflettere, razza di idiota?» interviene Apollo, infervorato, neanche si trovasse lui nella posizione scomoda di Hades.

Ares alza gli occhi al cielo. «Vai a moltiplicare qualche panino, Gesù, e fatti i cazzi tuoi.»

«Ragazzi» interviene Zeus «dovete prendere una decisione. Più Ares beve, peggio saranno le domande dei prossimi turni. Ve lo chiedo per favore.»

Io e Hades ci guardiamo. Sta ancora tenendo Apollo, che ormai si è calmato e si scrolla di dosso le mani dei fratelli.

«Baciala» sussurro, non so con quale forza. «Baciala. È un gioco. Lo capisco.»

«Gli stai chiedendo di baciare un’altra, Haven? Sul serio?» mi chiede Hera. «Perché?»

«Perché non posso sopportare il dolore che gli causerebbe vedermi baciare Ares. Non dopo quello che mi ha detto ieri sera. Non dopo averlo conosciuto così bene da sapere che il punto debole di Hades è l’amore» rispondo, con il cuore crepato. Pochi istanti ancora, e si spaccherà in mille pezzettini.

«Haven...» obbietta Hades, la fronte corrugata e una mano protesa nella mia direzione. Fa per dire altro, ma desiste.

E una parte di me ci rimane male. Gliel’ho detto io cosa scegliere, però mi aspettavo che aggiungesse qualcosa. Che non si facesse convincere così in fretta.

«Allora seguirai il suo consiglio?» lo incalza Ares. «Scegli di baciare Persephone, senza “se” e senza “ma”, con la coscienza pulita? Caspita.»

Hades non risponde alla provocazione. China il capo e resta immobile, immerso nei suoi pensieri. Pensieri che pagherei solo per poterli conoscere. Se avessi i soldi, tra parentesi.

«Lo farà» parlo al suo posto con decisione. «A me va bene. Lo capisco.»

Toxic al pianoforte giunge al termine, e al suo posto ricomincia la stessa canzone, ma nella versione strumentale.

«Basta.» Aphrodite poggia una mano sulla spalla di Hades, nel vano tentativo di stabilire un contatto visivo. «Puoi ritirarti. Non fa niente se verremo squalificati anche noi. Sono sicura che Haven se la caverà e potrà comunque vincere.»

Hades non fiata. Ha ancora la testa abbassata, e l’espressione di uno che non ha sentito una singola parola uscita dalla bocca della sorella.

«Cohen è troppo per lui» Ares decide di rincarare la dose e ho l’istinto di alzarmi e dargli uno schiaffo. «Si è appena sacrificata e lui non ha battuto ciglio, non ha provato nemmeno a obbiettare. Dovresti trovarne uno migliore, Cohenquilina.»

Lo ignoro, ma capisco anche che Hades lo ha sentito eccome. Solleva il capo con una lentezza inquietante, e gli punta gli occhi addosso. Il grigio contro il nero. Si inumidisce le labbra. «Ripetimi la domanda. Sono pronto a rispondere.»

Ares alza le braccia al cielo. «Sia lodato il Signore.» Torna serio. Per un po’ la testa gli ondeggia, segno che l’alcol sta facendo effetto. «Preferiresti baciare Persephone o lasciare che io baci Haven?»

«Preferisco baciare Persephone.»

Nessuno fiata.

Va tutto bene, Haven. Lo volevi anche tu. È solo un gioco.

Hades si mette in piedi con calma, come se volesse esasperare Ares. Impresa in cui sta riuscendo. «A stampo o con la lingua?» si informa.

«Sei diventato scemo?» lo aggredisce Athena. «Se non glielo avessi chiesto te la saresti potuta cavare anche con un bacio a fior di labbra.»

Sono d’accordo con lei. E sono anche impressionata dal fatto che ha appena dimostrato, indirettamente, che nemmeno lei vuole questo bacio. Forse, un minimo, tiene a me. Il minimo più minuscolo nella storia dei minimi.

Ares se la ride. Beve altri due sorsi e la bottiglia per poco non gli scivola di mano. Zeus la afferra dal fondo, per aiutarlo, con la faccia di uno che non ne può più.

«Lingua, ovviamente.» Agita la mano. «Ora muoviti.»

Hades sposta lo sguardo su Persephone. Il suo pomo d’Adamo si abbassa. È incerto, almeno questo mi consola. Si vede che non vorrebbe farlo. Ma non appena volta le spalle ad Ares, cambia completamente. Un sorriso soddisfatto gli si dipinge in viso.

Pronuncia tre sole parole: «Scacco matto, Ares».

A pochi passi da Persephone cambia direzione, fino a fronteggiare me. Non ho il tempo di battere ciglio. Hades mi si inginocchia davanti e mi afferra il viso tra le mani. La sua bocca trova la mia. In ancor meno tempo, la sua lingua si fa spazio, e le sue mani scendono fino alla mia schiena. D’istinto, mi sollevo e pianto le ginocchia sul pavimento del palco. La presa di Hades scivola al mio fondoschiena, stringendo con possessività e passione; attira il mio corpo contro il suo. Siamo così attaccati che potremmo diventare un’unica persona.

Sono io a interrompere il bacio per prima, a malincuore. Non ho più fiato e il cuore minaccia di cedere. Ebbro di felicità, non perché non ha baciato un’altra, ma per il modo in cui ha baciato me. I baci di Hades sono sempre stati belli, ma questo l’ho sentito così in profondità che mi tremano le gambe.

Hades non vuole lasciarmi andare, mi tiene ferma. Dischiude le labbra. «Il mio punto debole non è l’amore. Sei tu. E niente può farmi soffrire quanto vedere te soffrire, soprattutto se per causa mia. Eccola la mia debolezza, Haven.»

Sorrido appena. «Però hai perso. E fatto squalificare tutti gli altri.»

Fa cenno di no, anche se Ares, alle sue spalle, batte le mani e me lo conferma: «In un colpo solo Hades, Barbie, Hermy e la Vipera sono fuori dai giochi. Restiamo io...»

Hades lascia la presa sul mio viso e si gira verso Ares. «No. Ho vinto io.»

Ares continua a sorridere, nel pieno del suo delirio di onnipotenza. Qualcosa, in lui, vacilla. Forse per la convinzione con la quale Hades gli si sta rivolgendo. «No, non hai vinto. Non hai baciato Persephone.»

Il dito di Hades mi indica. «Lei è la mia Persefone. Tu non hai mai specificato. Ho vinto io, Ares.»

La mia bocca si spalanca senza che io possa controllarla. Accanto a me, Liam lancia un’esclamazione teatrale, forse un po’ troppo esagerata. E, quando mi guardo attorno, hanno tutti la stessa identica espressione: stupita.

Ares, invece, è immobile. Con una versione velocizzata di Toxic che risuona in sottofondo. L’unico movimento che compie è quello di poggiare la bottiglia a terra. Zeus ne approfitta per confiscargliela.

Prima ancora che qualcuno possa fare qualcosa, Hades riprende a parlare: «Qualsiasi domanda era raggirabile. Ci sono arrivato poco fa. Non hai mai specificato nemmeno dove dovessimo dare i baci, motivo per cui potevano anche essere dati sulla guancia, o sulla mano, o qualsiasi altra parte del corpo. Le scelte davanti alle quali ci hai messi non erano vere scelte. Abbiamo avuto la scappatoia sotto i nostri nasi».

Ares scoppia in una risata fragorosa. Si porta le mani al petto e si inclina all’indietro, il corpo scosso da forti tremiti, mentre la sua voce riecheggia tra di noi e sovrasta la musica.

«Ci risiamo» mormora Zeus, con l’aria di uno che ha già visto il fratello in queste condizioni.

Ares indica Hades e poi batte le mani, entusiasta. Ha il volto paonazzo, un mix dovuto all’alcol e alle risate. «Tu sì che sei intelligente, sai? Hai svelato la soluzione della prima parte dei giochi. Complimenti.»

Nella mia testa comincio a gongolare, ma dura brevissimi istanti. «Prima parte?» ripeto, allarmata.

«Questa era la parte semplice» conferma Ares. «Quella a cui si fermano sempre quegli stupidi deficienti di Stanford. Solo i Lively sarebbero potuti andare oltre.»

Hades scambia un’occhiata con i suoi fratelli. Aphrodite gli fa cenno di andare a sedersi, per scoprire cosa voglia adesso Ares. Gli occhi neri gli brillano, accesi da lampi di pura follia. Mi fa accapponare la pelle e sudare le mani. Le strofino più volte contro il tessuto dei jeans, nel disperato tentativo di asciugarle.

Ares strappa la bottiglia di spumante dalle mani di Zeus, e manda giù tutto ciò che ne restava. Invece che riporla nello zaino, se la lancia alle spalle. I cocci che si frantumano sul pavimento coprono qualsiasi altro rumore, fino a svanire e accogliere di nuovo il silenzio.

Due occhi neri mi hanno puntata. Dovrebbe toccare a Hera o a Liam, ma Ares ha deciso che è di nuovo il mio turno. «Cohen» biascica «preferiresti che Poseidon ti toccasse le tette, a occhi chiusi, o che io le guardassi senza poterle toccare?»

Hades comincia a ringhiare ancora prima che la domanda sia terminata.

Resto impassibile, ma deglutisco a vuoto e Ares se ne accorge per il movimento innaturale che faccio. Ho un miliardo di parole nella mia testa che vorrei rivolgergli. E nessuna di queste è carina. Sono tutte insulti, uno peggiore dell’altro.

Cerco aiuto in Hades. «Aiuto» non nel senso di una risposta su quale decisione prendere, ma un supporto silenzioso. E, mentre le mie mani corrono al bordo della maglia, in un riflesso involontario, una porta si spalanca.

«Adesso basta. I giochi finiscono qui, Ares.»

È una voce maschile che non ho mai sentito in vita mia. Al tempo stesso, non sono sicura che sia davvero così. C’è qualcosa di familiare.

Quando mi volto verso la platea, immersa nel buio, non sento alcun rumore. Segno che il nuovo arrivato non si sta muovendo. La sua figura è avvolta dall’oscurità.

«Chi diamine è, ora?» sibila Athena, con gli occhi socchiusi.

«La mela marcia» risponde, inaspettatamente, Zeus. Lui non si sforza di vedere nel buio, così come gli altri Lively. Sanno tutti chi è appena arrivato. E la cosa non mi piace.

Un interruttore scatta. E una singola, piccola luce si accende a poca distanza dall’ingresso del teatro, accanto alla porta. Lì, fermo sulla soglia, c’è un ragazzo. Dimostra poco più dei miei anni e ha una chioma castano scuro. I tratti del viso sono spigolosi, e le labbra sottilissime, ma gli occhi sono così grandi e ipnotici che riesco a vederli anche da questa distanza. Indossa un completo nero, elegante, con delle cerniere cucite in punti casuali. È alto e mingherlino, con le gambe da modello e le mani ossute.

Incrocia le braccia al petto e con la spalla si poggia contro lo stipite della porta. «I giochi sono finiti» ripete.

«No» protesta Ares.

La sua risposta perde rilevanza, perché Zeus scatta in piedi, con lo sguardo fisso sul nuovo arrivato, forse con l’intenzione di raggiungerlo. E lo sconosciuto tira fuori dalla tasca interna della giacca una pistola. Gliela punta contro e toglie la sicura. «Fai un altro passo e premo il grilletto, Zeus.»

Liam lancia un urlo così acuto che anche l’ospite inatteso si distrae per un secondo. Mi affretto a prendergli la mano e rassicurarlo, nonostante il cuore mi martelli nel petto e cominci ad avere paura anche io. Qualcosa, in questo ragazzo, mi dice che non vuole fare del male a nessuno, ma non avevo nemmeno mai avuto una pistola così vicina.

Zeus tiene le mani sollevate, ben in vista, e arretra, fino a sedersi di nuovo al suo posto.

«Chi sei?» trovo il coraggio di chiedere.

Il ragazzo sposta il capo il giusto da farmi capire che si sta concentrando su di me. «Io? Sono quello che ti ha scritto diversi bigliettini. E che per sbaglio ti ha quasi strangolata al planetario» dice, come se nulla fosse. «Scusami, tra parentesi.»

«Non ti scuso per un cazzo, senza parentesi» interviene Hades. «Cosa vuoi da lei?»

Ora che lo ha ammesso, il mio cervello si risveglia dallo stato di intorpidimento. Ricollego alla perfezione le due voci. Un timbro particolare, melodioso ed elegante, ma pur sempre appartenente a un ragazzo giovane.

Dopo tutto questo tempo, ho davanti la persona che mi mandava biglietti criptici. Che mi avvertiva di Percy, cioè di Ares. Ma perché? E soprattutto: perché vuole interrompere i suoi giochi?

«Non risponde comunque alla domanda» aggiungo. «Chi sei?»

Lui abbassa la pistola, ma la tiene pronta in caso qualcuno dovesse minacciare di avvicinarsi. «Mi chiamo Dorian.»

Resto impalata. Dorian. Un nome normale. Che non mi ha detto nulla di più su di lui. Dietro di me, però, Zeus ridacchia a bassa voce, schernendolo. «Figlio di puttana» mormora.

«Perché vuoi interrompere i giochi?» lo incalzo. Non che non gli sia grata, ma non riesco davvero a capire nulla di lui.

«Non potresti nemmeno» Apollo ha ritrovato la parola, ma ha indietreggiato, forse spaventato dalla presenza di un’arma da fuoco. «Hanno la nostra stessa regola pure loro: solo un membro della famiglia può interrompere i giochi.»

«Oh, non l’ho precisato» Dorian ride. «Anche io sono un membro della famiglia. Ares è mio fratello. Loro mi chiamano “Dionysus”, avete presente?»

La mia mascella potrebbe toccare terra. Lascio andare la mano di Liam, non più spaventato ma sconvolto come me, e guardo in direzione di Ares e degli altri. Hanno delle espressioni indecifrabili. E, tra i restanti Lively, solo Aphrodite ed Hermes tradiscono lo stupore.

«Come dicevamo» riprende Zeus «lui è la mela marcia della famiglia. Non lo vediamo da anni. Ha rubato milioni di dollari a mamma e papà ed è scappato.»

Dionysus sbuffa a gran voce. «Potete darmi torto? Avete visto che famiglia di pazzi psicopatici siamo? Non volevo più avere nulla a che fare con voi. E tanto meno portare quel nome di merda che è Dionysus. Ero maggiorenne, Iperione e Teia ci lasciavano libero accesso ai loro soldi, così ne ho approfittato e mi sono fatto una nuova vita in Francia.»

«E perché sei tornato, allora?» chiedo. «Se stavi così bene...»

«Perché, in fondo, voglio bene ai miei fratelli. Ho provato a convincerli a venire con me, ma mi hanno voltato le spalle. Ai tempi, l’ho preso come un tradimento. Oggi, però, credo solo che siano schiavi di questa famiglia e non capiscano che potremmo liberarci dalle sue follie.» Mi punta la pistola contro, solo per indicarmi. «Quello che ti sta facendo Crono è una di queste, Haven.»

Il corpo di Hades si para immediatamente davanti a me. «Abbassa la pistola, subito!»

Dionysus sembra rendersi conto solo ora di averla sollevata. La rimette a posto con una risatina nervosa. «Dio, non l’ho fatto apposta. Sei molto protettivo, Malakai, vero?»

«Dionysus, possiamo parlarne in privato, senza dare spettacolo.» Questa volta, a tentare un approccio sereno, è Poseidon. «E senza armi.»

«Kylee, lo sai che non posso mai avvicinarmi troppo a voi. Quando ci ho provato, mi avete quasi consegnato a Iperione e Teia.»

Kylee? È il secondo nome di Poseidon? Come lo è Malakai per Hades?

«Mamma e papà non sono come Crono e Rea» li difende Zeus. «Loro ci hanno davvero dato amore e rispetto. E tu li hai traditi. Devi loro tanti soldi e li restituirai. Ti prenderò per il collo e ti trascinerò fino al loro cospetto, te lo posso assicurar...»

Dionysus tira fuori la pistola, di nuovo, e la sventola per aria. «Ho capito. Voi non siete ancora pronti a una riconciliazione famigliare, va bene. Infatti, sono qui solo per Haven. Con lei, e solo lei, parlerò.»

«Cosa ti fa pensare che io voglia parlarti?» ribatto.

Scuote il capo, la pistola ancora puntata in direzione dei fratelli. «Perché posso aiutarti. Come credi che abbia fatto tuo fratello a uscire vivo dal labirinto? Se non ci fossi stato io, sarebbe morto. Te ne rendi conto, Haven?»

Questo è il mio punto debole. Perché Newt è tutto per me, e chiunque lo aiuti diventa in automatico una persona di cui mi fido. «Non ascoltarlo» mi richiama Hera. «Sta mentendo. Probabilmente ha già finito tutti i soldi ed è qui solo per provare a rubarne altri. È la vergogna della famiglia.»

Nei suoi occhi, rispetto a quelli dei fratelli maschi, noto un velo di dolore che mi fa intuire che, forse, era lei quella ad avere il rapporto più stretto con Dionysus. Dev’essere quella che ci ha sofferto di più.

«Ah, sì, Lizzie?» calca sul suo vecchio nome, che a questo punto credevo essere falso. «So che qui ti facevi chiamare così, prima di svelare la tua identità. Non serve a nulla fare la dura. Lizzie è il soprannome che ti ho dato io. So che sei disposta a credermi.»

Hera abbassa il capo e non aggiunge altro. Zeus le circonda le spalle con il braccio e la attira a sé, in un gesto dolce e amorevole. Anche loro, come gli altri Lively, si vogliono bene. E sono certa che siano solo feriti dall’abbandono di Dionysus, così come sono rimasti schiavi dei Titani.

«Haven» attira la mia attenzione Dionysus. Si muove piano, all’indietro, intenzionato ad andare via. «Ti ho lasciato il modo in cui contattarmi nei bigliettini stessi, se vuoi parlare. Fallo, credimi. Posso aiutarti.»

Inizia a salirmi il panico. Non so se fidarmi di Zeus o di Dionysus. La testa mi dice Zeus, il cuore Dionysus. «Aspetta! Dammi un buon motivo per farlo, almeno.»

Lui è sempre più lontano. «Tra Hades, Apollo, Hermes, Aphrodite e Athena c’è una persona che non sta dicendo la verità. E io posso svelarti chi è. È un buon motivo, Haven?» domanda, divertito.

Poco più tardi, Zeus esce dal bagno della mia camera, con la mascella serrata. Butta fuori uno sbuffo d’aria dal naso, forse stava trattenendo il respiro. I nostri sguardi si incontrano.

«Ha finito di vomitare?»

Annuisce. «Credo di sì. O almeno spero.»

Siamo in camera da un’ora, ed è da un’ora precisa che Ares è chino sul water. Dopo che Dionysus è scomparso, Ares era così ubriaco da non reggersi in piedi. Mentre Hermes e Athena lo deridevano per la sua incapacità di reggere una bottiglia di spumante, Zeus e Poseidon lo hanno trascinato fino alla mia camera, che ahimè ora è anche la sua. Hades è venuto a farmi compagnia perché non si fida a lasciarmi sola con loro.

Visto che i giochi sono stati interrotti, Ares ha deciso di tenere per sé tutta la somma.

Mi sono ripromessa di dimenticare tutto. Non importa. Non è una novità che non abbia soldi.

«Ti prego, controllalo da parte nostra e assicurati che si metta a dormire» mi chiede Zeus, con la fronte corrugata. Non dev’essere una passeggiata avere un fratello del genere.

Dal bagno, oltre la porta, giunge la voce di Ares. «Non ho bisogno di qualcuno che mi controlli!»

«Non gli deve niente» interviene Hades. «E ancor meno a voi. Se ci tieni tanto a quell’idiota, resta qui e fagli tu da baby-sitter.»

Zeus non batte ciglio. «Sta male. È solo gentilezza.»

Hades si alza dal divano. Gli premo la mano sulla gamba per impedirgli di fare ulteriori movimenti. «Potrebbero anche averlo appena investito, per quanto mi interessa. Prenderei una macchina e gli passerei sopra pure io» risponde.

Questo non piace a Zeus. Persino Poseidon ed Hera si mettono in piedi e lo raggiungono, già sulla difensiva. «Prima di fare del male a mio fratello te la dovresti vedere con me, Hades.»

Hades sposta la mia mano con un tocco delicato, in netto contrasto con i sentimenti che sta provando, e raggiunge Zeus. Gli si para davanti a braccia conserte e mento all’insù. «Quando vuoi, Zeus. Per il momento, però, Haven andrà a dormire. Ares si attaccherà al cazzo, che è ciò che merita. Se hai problemi, lo afferri per il piede e lo trascini fino alla tua camera. Chiaro?»

Gli occhi di Zeus saettano nei miei, alla ricerca di aiuto. «Non è cattivo. È solo un idiota. Almeno tu sii ragionevole.»

«Come ha detto Hades, non gli devo alcun aiuto. E se è così stanco da non riuscire ad arrivare al letto, può sempre dormire sul pavimento del bagno.»

«Cohenquilina cattiva» urla Ares, di nuovo. «Perché non mi porti a letto con te e mi tieni stretto tra le tue tette... volevo dire, “braccia”. “Braccia”, giuro.»

Zeus, Poseidon ed Hera sospirano all’unisono. Quest’ultima mi dedica un sorriso stanco. «Forse hai ragione. Abbandonalo a sé stesso. In fondo, se lo merita.»

Poseidon ed Hera sono i primi a uscire dalla stanza, rivolgendoci saluti impacciati. Zeus mi fa un piccolo cenno e lancia un’occhiata ad Hades, prima di seguirli a ruota e chiudersi la porta alle spalle.

Hades è ancora in piedi e io sono seduta sul divano, a gambe incrociate. Si passa le mani tra i capelli, spettinandoli fino a diventare davvero buffo. Il suo viso bellissimo e dai lineamenti scolpiti è incorniciato da ciocche scompigliate, che vanno in ogni direzione.

Hades mi raggiunge con due falcate e si inginocchia ai miei piedi, poggiando le mani sulle mie gambe. Inclina il capo verso l’alto per stabilire un contatto visivo. «Vieni a dormire da me anche stanotte. Lasciamolo qui. Chi se ne frega.»

Sorrido.

«Ragazzi, il pavimento è davvero scomodo. Non vorrete lasciarmi qui a terra sul serio?» continua Ares. Segue il rumore di qualcosa che sbatte. Poi il silenzio e un mugugno. «Merda, ho sbattuto il culo contro l’anta della doccia.»

Trattengo un sorriso e sospiro, concentrata su quello che sto per dire ad Hades. Non c’è un modo carino per farlo, tanto vale andare dritta al punto.

«Resto qui, stanotte.»

Hades spalanca la bocca. «Cosa?»

Non devo nulla ad Ares. E non si merita nulla. Ma mi hanno insegnato che la gentilezza torna tutta indietro, prima o poi. Sto ancora aspettando, a essere sincera, ma chissà. Forse Ares, per quanto sia fastidioso, sarà finalmente colui che farà girare la ruota anche per me.

E poi voglio che risponda ancora a una domanda. Perché ha scelto di mettermi in difficoltà in questo modo. So che c’è una risposta precisa e, se io non devo nulla a lui, lui deve qualcosa a me.

«Non puoi restare qui se io ti prendo in braccio, ti porto fino alla mia camera e ti butto nel mio letto» conviene, alla fine, Hades, dopo un attento ragionamento.

«Hades...»

Accorcio le distanze e gli do un bacio a fior di labbra.

Hades sorride e mi rende il bacio. Gli prendo la mano, guidandolo verso l’uscita. Mi appoggio contro la porta e lui rimane davanti a me; una mano è sulla maniglia accanto al mio fianco, e l’altra è premuta sulla parete, all’altezza del mio viso. Si inumidisce le labbra. Sembra esitante. «Haven...»

«Lo so» lo precedo.

Aggrotta la fronte. «Non sai cosa stessi per dirti.»

«So che non sei tu quello di cui parlava Dionysus. Il fratello che ci sta nascondendo qualcosa.»

Fa scontrare la sua fronte con la mia e il suo fiato caldo mi investe. «Non ho mai dubitato dell’intelligenza della mia ragazza.»

La mia ragazza.

Hades avvicina la bocca al mio orecchio e ne percorre il contorno con la punta della lingua, per poi fermarsi per mordicchiarmi il lobo. «La mia ragazza. I kopéla mou» ripete in greco.

Mi dà un bacio sulla punta del naso e scende fino alle labbra, catturandole tra i denti.

Ridacchio come una bambina e Hades sembra sollevato. Poggio il capo sul suo petto e lascio che mi avvolga in un abbraccio finale, quello della buonanotte. «Afíste ton na koimitheí sto bánio» dice con la bocca tra i miei capelli.

«Anche a te.»

Si irrigidisce. «Cosa pensi che ti abbia appena detto?»

Ci scostiamo per guardarci in faccia. «“Buonanotte e sogni d’oro”?»

Hades scoppia a ridere e mi scompiglia i capelli. «Significa “lascialo dormire in bagno”.»

Lo osservo camminare lungo il corridoio fino a quando non gira l’angolo ed è, purtroppo, sparito, lasciandomi da sola con Ares. Chiudo la porta a chiave e mi guardo attorno. Lascio sbattere la nuca contro la parete, una, due, tre volte, e mi maledico per non essermene andata con Hades. Alla fine, mi lego i capelli in una coda alta e prendo il coraggio a due mani.

Ares è ancora sdraiato davanti al water, con un braccio poggiato sulla tavoletta e una gamba dentro il box della doccia. I suoi occhi si fissano subito su di me. «Ehilà, Cohenquilina. Come stai?» le parole sono trascinate, come se fosse ancora ubriaco. Deve stare proprio male.

«Bene, grazie.»

«Questo è il momento di chiederlo a me.»

Apro il rubinetto del lavandino e mi butto dell’acqua gelida in faccia. Sciacquarmi il viso con acqua fresca è la mia cura personale a qualsiasi fastidio. Un gesto abitudinario che faccio anche più volte durante la giornata.

«Visto che insisti: io sto di merda» continua.

«Ottimo. Ora stai fermo e aspetta.»

Senza aggiungere altro, esco dal bagno e raccatto il suo cuscino e la coperta dal letto singolo in cui dovrebbe dormire. Poggio il cuscino sul pavimento, mentre gli stendo la coperta sopra. Ares resta impassibile, ma osserva ogni mio movimento con l’aria di uno che non si aspettava una tale gentilezza. Alza il capo il giusto da permettermi di infilare il cuscino sotto e si lascia andare.

Un sorriso gli si stampa in viso, dovuto alla comodità del suo nuovo letto arrangiato. «Grazie, Cohen.» Chiude gli occhi, senza smettere di sorridere. «Dio, mi gira ancora la testa.»

Prendo il bicchiere che Zeus deve aver lasciato accanto agli spazzolini e lo riempio di acqua fredda. Glielo porgo, dandogli un colpetto alla gamba per intimarlo ad aprire gli occhi. «Bevi. Ti aiuterà.»

Lui lo fa senza obbiettare.

«Penso che tu abbia tutto il necessario per dormire» convengo.

Fa una smorfia. «Manca una cosa. Il bacino della buonanotte.»

Sospiro e mentre mi lavo i denti lo ignoro, cosa che ormai mi riesce molto bene. È un meccanismo di difesa perfetto.

«L’ho fatto perché pensavo che tu fossi come me» farfuglia a fatica, con un piede nel mondo dei sogni. «Che ti divertisse il caos. Era l’idea sbagliata che mi ero fatto osservandoti nei panni di Percy. Tu non sei come me. Non del tutto, almeno.»

Sputo il collutorio. «Cosa intendi?»

Con grande fatica, apre entrambi gli occhi. Fa un sorriso sghembo. «Tu sei migliore.»

Abbozzo una risatina. «Servono a poco le paroline dolci, dopo il casino che hai combinato.» Sono già pronta a spegnere la luce e andarmene.

«Eri tu.» Si mangia le parole, ma in qualche modo le capisco. «All’ortrofanofrio... ofranofriotro... trofiar...» Le parole gli si incastrano sulla lingua, veloci e scollegate.

Rimango con la mano vicina all’interruttore della luce. Che diavolo sta dicendo? Deve aver iniziato a delirare. Complici la sbornia, lo stomaco a pezzi e la stanchezza finale. «D’accordo, Ares. A domani.»

Spengo la luce nell’esatto momento in cui lui esclama: «Aspetta!», con una forza che non aveva fino a pochi istanti fa. Mi spaventa un po’, al punto che sto ferma e non muovo un singolo dito. Lo sento trafficare con qualcosa, nell’oscurità, e imprecare in modo sgrammaticato.

Poi mi arriva il rumore di un oggetto che scivola per terra, lungo il pavimento, e sbatte contro i miei piedi, ancora dentro un paio di Converse. Mi chino per raccogliere una busta. Ho le mani che tremano mentre la apro, perché ho un presentimento.

Ci sono i soldi del gioco. Tutti.

«Perché?» bisbiglio, e spero che mi abbia sentita.

Il silenzio ci avvolge per svariati secondi, tanto che comincio a pensare che si sia addormentato. Ares sospira. «Perché oggi ho capito due cose: tu sei migliore di me, ma nemmeno io sono tanto male come credi.»
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IMPARARE A BALLARE SOTTO LA PIOGGIA




Le Iadi sono un gruppo di ninfe delle piogge nella mitologia greca,

spesso associate al dio della pioggia, Zeus,

e solitamente rappresentate come sette sorelle.




IL rumore di una chitarra elettrica mi fa svegliare di soprassalto. Una canzone familiare risuona per tutta la camera, a un volume così alto che per poco non cado dal letto.

Poi mi arriva la voce di Ares che canta a squarciagola. Nonostante urli, mi ritrovo a pensare che è davvero intonato.

Ciò non spiega perché stia facendo tutto questo casino alle 8 del mattino. Scendo dal letto già di umore pessimo; sono ancora intontita e rischio di inciampare sulla coperta. Mi salvo all’ultimo, appoggiandomi fortunosamente all’anta dell’armadio.

La canzone proviene dal bagno, la cui porta è aperta. Noto da subito che sul pavimento non ci sono più la coperta e il cuscino che gli avevo lasciato. Deve averli rimessi a posto.

Poi il mio sguardo si posa su Ares. Ha solo un asciugamano bianco legato in vita, vita bassissima per la verità, così da lasciare scoperta la V dell’inguine. Il torace è ancora bagnato dalla doccia che deve aver appena fatto. Si muove davanti al lavandino, con ritmati movimenti dei fianchi, mentre scuote la testa a tempo con la musica. Le ciocche bagnate e gocciolanti spargono acqua in ogni direzione, andando a colpire anche me.

Adocchio il punto da cui proviene la musica: la stessa cassa bluetooth che ha usato in teatro. È così assorto nella canzone che approfitto del momento in cui chiude gli occhi e canta con il capo rivolto al soffitto; sgattaiolo alle sue spalle e allungo la mano per prendere la cassa portatile.

«Cosa credi di fare?»

Resto con la mano a mezz’aria e mi rimetto dritta, solo per trovarmi chiusa tra il mobiletto e il suo corpo umido. «Abbasso il volume, Ares, visto che questo bagno si è trasformato in una discoteca.»

Lui è contrariato. Quando provo ad allungare di nuovo il braccio, mi circonda il polso e me lo tiene sollevato all’altezza del viso. «È passato di moda chiedere “per favore”, Pupa?»

Alzo gli occhi al cielo, senza rispondere. Sbuffo e, con uno strattone, mi libero dalla sua presa. Agguanto la cassa e la spengo in un colpo solo, facendo spuntare sul viso di Ares il broncio di un bambino.

«Non ti piaceva la canzone? Un grande classico. Should I Stay or Should I Go dei Clash.»

Ho bisogno di spazio. Di uscire da questo bagno e allontanarmi da Ares, prima che abbia un esaurimento nervoso.

«Ares, sul serio, fatti da parte. Sono già stanca di te e abbiamo passato solo cinque minuti insieme.»

Qualcosa, nel mio tono, gli fa compiere due passi indietro. Non perdo altro tempo e mi fiondo fuori. Resto appena oltre la soglia della porta.

Ares sghignazza soddisfatto, osservandomi con i suoi occhi neri come la pece. Prende la cassa bluetooth e, con aria di sfida, la riaccende. La canzone riparte allo stesso volume di prima e, nonostante me lo aspettassi, il mio cuore manca un battito.

Ares afferra il pettine dal bordo del lavandino e si pettina i capelli all’indietro, canticchiando. Quando ha finito, si gira verso di me e lo usa come microfono. «“Darling, you got to let me know: should I stay or should I go?”»

Neanche un giorno di convivenza e io non ne posso più di lui. «La vuoi smettere?» grido, per sovrastare la voce del cantante. «Quelli delle camere vicine verranno a bussare, prima o poi!»

Il mio coinquilino ghigna e abbassa un pochino il volume. «È già successo, in realtà. Non ho aperto. Così mi hanno lasciato un bigliettino davanti alla porta. È ancora lì, se vuoi andare a vederlo. Ho anche risposto.»

Oh, no. Qualcosa mi dice che non è stato uno scambio gentile. E che i nostri vicini finiranno per odiarci. Non che li conosca, visto che io e Jack non abbiamo mai avuto la voglia di fermarci a parlare con loro. Siamo sempre state un po’... asociali.

Mi precipito alla porta. Non ha mentito. Sullo zerbino c’è un foglio di quaderno strappato malamente. La prima riga è in inchiostro blu, scritta in corsivo con una grafia tondeggiante e carina.

Potreste abbassare il volume, per favore?

La frase sotto è in inchiostro nero e stampatello maiuscolo. Ares.

Non mi rompere il cazzo.

Lo accartoccio prima che chiunque l’abbia scritto possa ritrovarlo e leggere. Quando rientro in camera, Ares è sul divano, ancora mezzo nudo. I suoi occhi passano dal mio viso alla pallina di carta che ho in mano, e mi seguono fino a quando non la butto nel cestino.

Proprio mentre mi sto avviando in camera, sento qualcosa battere contro il muro dell’ingresso. Sembrano dei pugni, provenienti dalla stanza accanto alla nostra. Faccio cenno ad Ares di mettere in pausa e lui obbedisce, con l’orecchio teso.

Un altro colpo. «Abbassa il volume!» urla una voce femminile, parecchio arrabbiata.

Ares alza gli occhi al cielo. «Ma stai zitta, acida di merda!»

Non so se la nostra vicina abbia sentito, in ogni caso non ho più voglia di star dietro al caos di Ares. Raccatto dei vestiti, dell’intimo pulito dal mio armadio e il mio telefono, e mi chiudo in bagno. Giro la chiave due volte, per sicurezza.

La canzone riparte, se possibile più rumorosa di prima. Mi abbandono a un sospiro e rimango immobile, davanti allo specchio. Ho due obiettivi oggi: studiare per gli esami in arrivo e capire come contattare Dionysus. Ieri mi diceva che il modo per farlo me lo ha lasciato nei bigliettini, che ho conservato.

Sgattaiolo in fretta in camera e sbatto la porta con foga.

Inizio a preparare lo zaino con i libri che mi serviranno per studiare, e a metà dell’opera mi blocco con la mano a mezz’aria. Senza pensarci troppo, già inginocchiata davanti al letto, allungo il braccio fino a tastare una scatoletta in legno nera.

La apro e la rovescio sul pavimento, liberando i bigliettini che ho ricevuto da Dionysus. Dovrei lasciar stare e andare a studiare per gli esami, magari chiedere aiuto ad Hades e agli altri per decifrarli, ma ho come sempre un debole per le sfide, che voglio vincere da sola.

Sistemo i bigliettini davanti a me, cercando di ricordare l’ordine in cui mi sono arrivati. Il primo è quello più facile:


Non giocare con chi credi che rispetti le regole.

Gioca con chi non le rispetta;

solo così saprai chi è davvero sincero.



Da una frase del genere come cazzo dovrei scoprire il modo di contattare Dionysus? Non ce n’è uno che si salvi in quella famiglia.

Li osservo sconsolata. Se avessi più tempo e se non ci fosse Ares che canta, forse riuscirei anche a concentrarmi di più e cavarne fuori qualcosa. Almeno un punto di partenza. Mentre lascio scorrere lo sguardo, un minuscolo dettaglio mi fa suonare un campanello d’allarme. Le lettere non sono uguali in tutti i foglietti. La grafia è la stessa, ma le «O» del primo biglietto non sono uguali a quelle degli ultimi. È una coincidenza?

Avvicino il pezzo di carta. Trattengo il fiato. Non sono «O» dell’alfabeto, ma degli zero. Non allungati quanto il numero ma nemmeno tondi come la lettera.

Esamino meglio la frase e, quando mi rendo conto della soluzione, mi viene voglia di prendere a schiaffi Dionysus. Alcune lettere sono sostituite da numeri. Ma sono camuffati in modo tale da non risultare visibili a un’occhiata superficiale. Di certo, quando li ho trovati, non mi ci sono soffermata, perché troppo confusa dal significato degli avvertimenti.

Se ho controllato bene le lettere, il messaggio diventa così:


Non giocar3 con chi credi che rispetti le regole.

Gioc4 con chi n0n le rispetta;

solo così sapra1 chi è davver0 sincero.



Tre. Quattro. Zero. Uno. Zero. È un numero di cellulare.

Mi affretto a esaminare anche gli altri biglietti e raccatto le cifre mancanti.

Salvo il numero in rubrica e rimetto a posto tutto. Carico lo zaino in spalla, prima che Ares si accorga che sono chiusa qui da troppo e decida di venire a darmi fastidio.

Una volta fuori, la musica è ancora più alta di prima, tanto che mi tappo un orecchio con una smorfia. «Abbassa il volume, Ares, per l’amor di Dio! Io vado in biblioteca a studiare. Cerca di non dar fuoco alla nostra camera.»

«Biblioteca? Vengo anche io!» Sta già correndo verso il bagno. «Tienimi un posto!»

«No. Lasciami in pace» lo supplico. Non ho la forza di sopportarlo anche lì.

«Che cohenportamento cattivo.»

Restiamo a fissarci per qualche secondo.

«Troppo forzato questo gioco di parole, vero?» aggiunge.

«Già.»

A due passi dalla porta della biblioteca c’è Hades. Se ne sta appoggiato contro il muro, come al solito, con una mela rossa in mano e un libro sottobraccio. Ha il naso rivolto all’insù, perso su chissà cosa. Nel momento in cui si accorge di me, con la coda dell’occhio, volta la testa e un piccolo sorriso gli increspa le labbra.

E io, come una scema, mi fermo a qualche metro da lui, solo per ammirarlo. Così come fanno tutte le persone che gli passano davanti o gli scivolano accanto per entrare in biblioteca. Con la differenza che Hades non si accorge di loro. Lui ricambia il mio sguardo e il mio solo.

Ha un dolcevita nero; gli avvolge il busto alla perfezione, mettendo in risalto il profilo scolpito delle braccia e del torace. La mia attenzione però viene rapita dal suo viso angelico, dal colore intenso delle labbra e dal grigio delle sue iridi. Dal bagliore che le rende più intense, quel bagliore di felicità che in Grecia era sparito.

Due ragazze mi camminano alle spalle, e con qualche protesta mi superano. Forse dovrei muovermi.

Mi affianco ad Hades. Lui mi sta già tenendo la porta aperta per farmi passare per prima. Lo ringrazio con un sorriso.

Non appena varchiamo la soglia gli studenti seduti ai tavoli sollevano la testa di scatto e ci fissano. A un primo impatto non capisco perché. Non ho fatto nulla di male, o almeno credo.

«Non sono abituati a vedere Hades Lively con qualcuno che non sia uno dei suoi fratelli» mi ricorda Hades in un sussurro. Con una lieve pressione della mano contro la mia schiena, mi spinge a camminare.

«Giusto.» Quindi non tutti sanno che io e Hades stiamo insieme. Cosa che, tra parentesi, riesco a malapena a pensare. Lui ha detto a voce alta che sono la sua ragazza ma, finché non trovo il coraggio di dirlo anche io, non mi sembrerà reale.

La mia mano ha uno spasmo minuscolo. Vorrei incastrare le dita con quelle di Hades, davanti a tutti, per lanciare un messaggio silenzioso. Desisto. Tengo il capo alto, in gesto di sfida, e le persone riprendono con il loro studio.

«Si staranno chiedendo cosa ci faccia tu con me» mormoro.

Il suo sopracciglio sinistro si inarca. E lo sguardo gli cade sulle mie dita, che mi tradiscono muovendosi ancora. «Prendimi per mano e diamo loro una risposta.»

Sono un attimo sorpresa dalla sua frase. Impiego qualche secondo a metabolizzarla. Non perché mi crei qualche problema, anzi fremo alla sola idea di tenerlo per mano in pubblico.

Lui, però, lo interpreta in modo negativo. «Fallo, Haven. Altrimenti ti bacio davanti a tutti.»

Allunga la mano, in un gesto naturale, e io la afferro senza esitazione. Nel sollevare il capo, mi accorgo che diverse persone hanno già smesso di prestarci attenzione. Altri, invece, si ostinano a seguirci come se fossimo la puntata della loro serie TV preferita.

Hades mi cammina davanti fino all’angolo più remoto della biblioteca. Lì, ci sono due tavoli. Uno è occupato da Athena, Apollo, Aphrodite e Zeus, e c’è una sedia libera. L’altro è ancora vuoto ma i posti sono prenotati.

«A chi state tenendo il posto?» domanda Hades in un sussurro.

«Liam, Poseidon, Hermes e Ares» lo informa Aphrodite.

Hades rimane immobile per una frazione di secondo, dopodiché si precipita a occupare la sedia vuota accanto ad Apollo. Quando incrocia la mia espressione sbalordita, fa spallucce. «Scusami. Mi sacrificherei in qualsiasi occasione per te, ma passare un’intera giornata a studiare seduto al tavolo con quei quattro deficienti... è troppo.»

Cerco l’aiuto di Aphrodite, l’unica Lively che ha sempre mostrato una incredibile empatia e tanta dolcezza. Lei pare mortificata. «Hav, nemmeno io posso aiutarti, scusami.»

D’accordo. Vediamo il lato positivo: siamo in biblioteca. Il luogo in cui vige la regola suprema del silenzio. Liam, Hermes, Poseidon e Ares sono innocui se non possono parlare, giusto? Quanto fastidio possono dare, da muti?

Sistemo le mie cose sul posto più esterno, che è accanto a quello in cui è seduto Hades. Ci separa solo un metro. Lo ignoro, sentendo già il suo sguardo puntato addosso. Ho bisogno di concentrarmi. E so che, se cedo anche per un millesimo di secondo, faticherò per il resto della giornata.

Mi concedo solo di sbirciare i Fratelli Mela: Athena, Apollo e Aphrodite. La mia testa va alle parole di Dionysus, la sera prima. Uno di loro, compreso Hermes, non sta dicendo tutta la verità. Ho ripetuto la scena così tante volte, prima di addormentarmi, che ho cambiato anche modo di approcciarmi a essa. Se all’inizio continuavo a chiedermi chi fosse il traditore, ora penso solo: chi sta omettendo qualcosa? Insomma, non è detto che nascondere tutta la verità significhi che quella persona ci sta tradendo. Può avere un miliardo di motivi per farlo. E, soprattutto, non è il caso di prendere per vero quello che dice il ragazzo che mi ha quasi strangolata.

Ho letto solo tre pagine quando la porta della biblioteca sbatte contro il muro, aperta con uno slancio troppo forte. Si innalzano delle proteste sussurrate. «Scusate, scusate! Non l’ho fatto apposta» esclama a voce alta Liam.

Ora i mormorii si fanno più numerosi. Hermes accorre in aiuto di Liam e gli tappa la bocca con la mano. Poseidon, invece, lo afferra per il gomito. Avanzano così, tra le file di banchi, con Ares al seguito.

Quando i quattro si accorgono di essere destinati al tavolo in cui ci sono io, sorridono contemporaneamente. Ares si tuffa sulla sedia accanto alla mia; trattengo un’imprecazione. Liam e Poseidon sono davanti a noi. Hermes si mette a capotavola. Tamburella le dita sul ripiano e ci fissa. «Allora, facciamo un torneo di Nomi, Cose, Città?»

Lo incenerisco sul posto. «Herm, siamo in biblioteca. Sai cosa si fa in biblioteca?»

«Di certo non sesso orale tra gli scaffali, Piccolo Paradiso» mi prende in giro.

Spalanco la bocca. Liam, Poseidon e Ares mi stanno guardando sorpresi e incuriositi. «Hades te lo ha raccontato?»

Annuisce. «Siamo fratelli. Ci confidiamo. E non ti devi vergognare. Sono pur sempre il tuo amico del cuore, no?» Quando gli indico le altre tre persone sedute con noi che non accennano a smettere di fissarmi, fa una smorfia: «Ops. Ora anche loro. Ma ripeto: non devi vergognarti».

Visto che sono una persona molto matura e poco permalosa, strappo un pezzo di carta dal quaderno di Liam e gli rubo una penna. Vorrei prenderti a pugni. Pensi di essere libero per incontrarci in palestra più tardi?

Lo appallottolo e lo lancio dritto in direzione di Hades. Il pezzo di carta gli piomba proprio sopra il libro. Lui aggrotta la fronte e lo apre. Mentre legge le due brevissime frasi, il pomo d’Adamo gli si abbassa. Alla fine, sorride.

Apollo sta sbirciando, con la fronte aggrottata. «Perché vuole picchiarti?» lo sento mormorare con la sua voce roca e profonda.

«Perché ho raccontato a Hermes che io e lei, qui in biblioteca, abbiamo fatto del sesso orale» gli spiega.

La mia mascella potrebbe toccare terra.

Apollo solleva entrambe le sopracciglia. «Non volevo che scendessi così tanto nei dettagli, ma... buon... per voi, credo.»

Quando torno a rivolgermi al mio tavolo, Liam, Poseidon ed Hermes stanno già parlottando di altro. Per una volta sono grata della loro iperattività e poca capacità di concentrarsi per più di cinque secondi su una cosa.

Ares, invece, mi dà una gomitata per richiamare la mia attenzione. «Allora sei proprio una cattiva ragazza, Cohen, eh? Mi piaci sempre di più.»

«A me stai sempre sul cazzo, invece. Perciò tappati la bocca.»

Per l’ora successiva, i quattro si lanciano in un agguerrito torneo di Nomi, Cose, Città. Ciascuno munito di foglio e penna, arrivano a fare venti lettere dell’alfabeto. Ares prova a barare in ogni modo, mentre Liam ci mette un impegno che è quasi commovente. Poseidon non è tanto bravo, in realtà, ma sembra divertirsi a prescindere. Alla fine, il vincitore è proprio Liam, che esulta in modo estremamente rumoroso.

Una volta stufi di giocare, prendono tutti strade diverse. Ares si dedica ai suoi giochini sul telefono, Liam scribacchia qualcosa su un quaderno, Poseidon mangiucchia una matita mentre legge un libro ed Hermes tira fuori un cuscinetto quadrato e color porpora. Si addormenta in una manciata di minuti.

Nel tavolo accanto, invece, sono tutti concentrati sullo studio. Anche Hades. In genere si accorge di quando lo fisso con insistenza e ricambia.

Ne approfitto per prendere il mio cellulare. Lo faccio scivolare nella tasca posteriore dei jeans, non prima di aver lanciato un’occhiata guardinga attorno a me, e mi alzo con nonchalance. Nessuno mi chiede nulla. E nessuno mi guarda più. Forse è Hades ad attirare le attenzioni degli altri.

Mi infilo in mezzo a un’ala vuota e arrivo fino al fondo. Chiamo il numero che credo appartenere a Dionysus e mi appoggio contro uno scaffale, mentre ascolto gli squilli.

«Pronto?» Sembra la sua voce.

«Sono Haven.»

Silenzio. Il rumore di qualcosa che poggia su un ripiano duro. «Sei intelligente.»

«Ne sembri sorpreso e la cosa non mi piace.» Uno studente mi passa davanti, con sguardo interrogativo, ma non si ferma. «Non fa nulla, comunque. Voglio sapere tutto. Incontriamoci.»

«Adesso? Non posso.» C’è qualcosa di strano nella sua voce.

«Perché no? Cos’hai di importante da fare?»

«Sto guardando un film. E sono anche un po’ ubriaco.»

Alzo gli occhi al cielo. No, alla fine non c’è un Lively che si salvi. «Credevo che tu non fossi ossessionato dalla mitologia come la tua famiglia. Invece mantieni fede al tuo nome.»

C’è una pausa così lunga che inizio a dubitare mi abbia sentita. «Sono ubriaco non perché mi chiamano “Dionysus” ma perché mi piace l’alcol. Non c’entra nulla la mitologia.»

«D’accordo, come vuoi tu. Allora ci vediamo domani?» Poi mi ricordo di una cosa fondamentale. «Ma tu dove vivi? Cosa fai? Dove sei?»

Ridacchia. In sottofondo mi giungono le voci degli attori del film che sta guardando. «Io studio a Yale, Haven.»

«Cosa?» la domanda mi esce a voce troppo alta. «Com’è possibile?»

«Davvero non ti ricordi di me, ma chérie?»

Ora sono davvero incuriosita e confusa. Ricordarmi di lui? Un viso del genere è difficile da dimenticare, eppure non ricordo di averlo mai visto in vita mia. «No, decisamente no.»

Mi arriva un sospiro dall’altro capo del telefono.

«Dionysus» lo richiamo.

«Eravamo seduti vicini alla riunione per le matricole, a settembre. È stato divertente. Ti ho parlato con un forte accento francese apposta, e tu eri nel panico. Alla fine, mi hai rivolto uno “oui” e sei scappata» sghignazza.

Bastano le sue parole a rievocare il ricordo. Ma certo. La riunione delle matricole. Al tempo ha finto di non conoscere bene l’inglese solo per prendermi in giro. È stata la mezz’ora più lunga della mia vita, e in realtà voleva divertirsi e basta.

«Ma come hai fatto a nasconderti da Ares ed Hera?»

«Alloggio in un altro dormitorio. Yale ha diverse strutture. E, quando avevo bisogno, venivo qui per lasciarti qualche bigliettino» spiega, come se fosse la cosa più logica del mondo.

Controllo da quanto siamo al telefono: devo tornare al tavolo prima che qualcuno si insospettisca. Zeus ha l’aria di uno che potrebbe rovinare tutto, per esempio.

«Io devo andare. Scrivimi luogo e orario di incontro in un messaggio. Voglio vederti» dico velocemente. «Ciao.»

«À bientôt, Paradis.» («A presto, Paradiso» in francese)

Faccio dei respiri profondi e mi stampo un’espressione che spero sia abbastanza normale. Esco dal mio nascondiglio e per poco non ho un infarto. Sbatto contro la figura di Ares. Se ne sta appoggiato allo scaffale, con le braccia conserte.

Fa schioccare la lingua. «Hai qualcosa da nascondere, Cohen?»

«No.»

Provo a raggirarlo ma lui mi blocca per il polso e, con una spinta poco carina, mi fa tornare indietro. «Spero per te che tu non sia così tanto stupida da incontrare mio fratello di nascosto. Dimmi che non lo sei.»

Mi acciglio. «Dionysus sembra avere le risposte che cerchiamo.»

«Dionysus ha in corpo più alcol che sangue. Non è affidabile» scandisce con durezza. E, per un momento, gli credo. Poi mi ricordo chi è a parlare. Ares.

«Sono affari miei» sputo fuori. «In ogni caso, ho Hades. E ne discuterò con lui. Non con te.»

Sembra rimanerci male. D’altronde, cosa si aspettava? Lo nasconde subito. Si stampa in viso la sua espressione strafottente e, con un cenno del capo, indica i finestroni che danno sull’esterno. «Bel tempo, vero?»

Il cambio repentino di argomento mi lascia un attimo destabilizzata.

Anche oggi il cielo è cupo, carico di nuvole grigie. Le fronde degli alberi sono scosse da raffiche potenti di vento. Il tempo preferito di Ares, ormai l’ho capito. Così come ho capito che c’è molto di più dietro. Non mi sfugge il modo in cui il suo corpo è più rigido e le sopracciglia appena aggrottate.

«Lo dici spesso. Perché?»

Si risveglia con un sussulto e mi mette a fuoco con lentezza. «È solo una frase. Nulla di importante. Torniamo dagli altri.»

Non provo a insistere. Un po’ mi fa paura pensare di poter conoscere meglio Ares. È più facile non sopportarlo, piuttosto che iniziare a empatizzare con lui. Perciò lo seguo in silenzio e d’improvviso mi scopro rattristata da questo brevissimo scambio di battute.

Hades è il primo a guardarci. Come a leggergli nella mente, Ares gli dice: «Abbiamo limonato dietro uno scaffale, sì. Spero non ti dia fastidio».

Okay. I sentimenti d’ira nei confronti di Ares sono tornati in fretta.

Alle 6 del pomeriggio accadono tre cose: Hermes si sveglia dal suo riposino postpranzo, Ares riesce a superare il livello di Candy Crush sul quale era bloccato da mezz’ora, e fuori inizia a diluviare.

La biblioteca si riempie del rumore dell’acqua che scroscia senza tregua. Il cielo è cupo, con un’aura violacea che lo rende impossibile da non guardare. Un fulmine saetta all’improvviso, gettando una luce intensa sui tavoli più prossimi alle finestre.

Con la coda dell’occhio vedo le mani di Ares rafforzare la presa sul cellulare. Gli tremano appena, ma dopo qualche istante si rilassano.

Il rombo di un tuono fa sussultare me ed emettere un verso strozzato a Liam. Ne segue un secondo ancora più potente, e il lampadario a qualche metro da noi trema. La lampadina si spegne per un secondo e poi si riaccende.

«Odio questo tempo» borbotta Poseidon. «Mi mancano Stanford e la California.»

Quando un altro tuono accompagna l’ennesimo flash in cielo, tutte le luci della biblioteca si spengono. La sala cala nell’oscurità, illuminata solo dagli schermi dei PC accesi. La gente comincia a mormorare, e i mormorii diventano presto un vociare caotico.

La luce accecante di una torcia del telefono mi si punta addosso, e mi fa strizzare gli occhi. Mugolo in protesta. «Herm!»

«Scusa, te l’ho puntata negli occhi?»

Sposta la traiettoria e getta un fascio luminoso sul tavolo accanto. Hades e Apollo si coprono il viso, cercando di fargli capire che li sta accecando. Hermes, per tutta risposta, ridacchia e agita il telefono in modo che la luce danzi sulle loro facce.

«Gentili studenti» irrompe una voce femminile all’altoparlante «si è verificato un blackout in tutto l’edificio a causa del temporale. Stiamo lavorando per risolverlo il prima possibile, ma il maltempo ha creato diversi cali di corrente in tutta la zona. Siete invitati a recarvi nei vostri dormitori e a non uscire se non necessario. Grazie.»

Segue il fragore di sedie che strisciano e persone che si muovono, pronte a eseguire gli ordini. Anche noi lo facciamo. Liam racconta della volta in cui il suo criceto è stato colpito da un fulmine ed Hermes lo asseconda con non poco trasporto emotivo. A quanto pare, si chiamava “Fagiolo” e aveva il pelo bianco.

Ci facciamo luce con le torce dei cellulari. Zeus e Apollo sono i primi ad affrettarsi verso l’uscita, seguiti da Athena e Aphrodite.

Hades mi è subito accanto. «Non fare rumore e non dirmi nulla.»

Non ho il tempo di essere confusa o fare domande. Le sue mani mi circondano i fianchi e mi tirano di lato, in mezzo a un’ala della biblioteca, tra due scaffali di libri. Il gesto è così veloce che chi è dietro di noi ci passa accanto senza accorgersene.

Liam, Poseidon, Hermes e Ares sono gli ultimi. Hades ha tappato la torcia del telefono, in modo che non si girino verso di noi.

«Cosa fai?» sussurro, una volta sicura che siano lontani.

Hades poggia il cellulare su un ripiano del mobile in legno, con lo schermo all’insù come unica fonte di luce. Dev’esserci ancora la responsabile della biblioteca, e la torcia ci farebbe scoprire.

«Devo farti una domanda, Haven.» Nella sua voce c’è una punta di fastidio, condita con dolcezza.

«Quale domanda?»

Il suo corpo mi chiude contro lo scaffale. Solleva un braccio e aggancia la mano a un ripiano, sopra la mia nuca. «Vorrei informarti che mi sono accorto di stamattina, quando mi hai guardato per controllare che fossi concentrato su altro. Sei sgattaiolata via con il telefono nella tasca. Hai trovato il modo di contattare Dionysus?»

Sospiro. Non gli si può nascondere nulla. O forse sono io poco furba. «Sì. L’ho chiamato per chiedergli di vederci.»

Hades non risponde. Sta aspettando che aggiunga altro?

«Sei arrabbiato perché non l’ho fatto con te?»

I tratti del suo viso cominciano a diventare più distinti, segno che i miei occhi si stanno abituando all’oscurità. Ha la fronte aggrottata. «Non sono arrabbiato con te. Vorrei solo essere incluso in ogni passo di questa faccenda. Perché è colpa mia se ci sei finita dentro.»

Mi scappa una risatina infelice. «Non è colpa tua. Mi sono ostinata io a voler giocare con voi... con te. Non sono riuscita a starti lontana. E ora accetto le conseguenze.»

Mi studia per qualche secondo, poi con un leggero tocco della mano mi prende una ciocca di capelli e la accarezza. «Accettare le conseguenze delle tue azioni non significa dover affrontare i problemi da sola. Senza contare che tu non potevi sapere quanto fosse folle mio padre. Nemmeno io immaginavo che sarebbe arrivato a tanto.»

«Mi dispiace, continuerò a pensare che la colpa sia mia.»

«Mi dispiace, continuerò a dirti che non è così.»

Sorrido e lui ricambia. «Se solo avessi scelto Stanford, invece che Yale, forse le cose sarebbero andate diversamente.»

Il suo viso si fa immediatamente più serio. Gli sfioro il braccio in una richiesta silenziosa, ma lui non fiata. Lascia andare i miei capelli e si tormenta il labbro mordicchiandolo, mentre pare assorto in pensieri che non mi è ancora concesso scoprire.

«Stanford e Yale sono sempre state le tue prime scelte? A che età hai deciso che saresti voluta entrare in una di queste due università?»

Non capisco perché gli interessi. «Mi pare a tredici anni, o giù di lì. Newt ha sempre preferito Yale, invece, e faceva di tutto per convincermi a studiare lì insieme a lui. Una volta comprò due magliette bianche, semplici, e ci disegnò con un pennarello indelebile blu la “Y” di Yale.» Il ricordo mi fa sentire una stretta al petto.

«Haven... ti rendi conto che le tue due prime scelte per il college sono anche le due scuole in cui siamo iscritti noi e i miei cugini?» Non appena pone la domanda, ci arrivo e capisco. «Non ti sembra una coincidenza un po’ strana?»

Lo è, eccome. «E non è ancora più strano che io abbia scelto quella in cui ci sono proprio i figli di Crono Lively? Piuttosto che quella in cui studiano i suoi nipoti, che tra parentesi non sopporta?»

Hades serra la mascella e annuisce. «Qualcuno deve averglielo detto. Il problema è: è stato tuo padre o Newt?»

Mi si gela il sangue nelle vene. Non avevo chissà quali amici ai tempi delle superiori, erano comunque conoscenze superficiali. Ci limitavano a mangiare insieme in pausa pranzo e fare qualche chiacchiera davanti agli armadietti. Newt e mio padre sono sempre stati gli unici a conoscermi. A conoscere i miei sogni e i miei desideri. Così come ogni mia mossa.

«Impossibile» mormoro, alla fine. «Impossibile che uno di loro mi abbia tradita.»

«Magari non è stato intenzionale» prova. Quando si accorge che sto per entrare nel panico, mi afferra il viso con le mani e mi costringe a guardarlo. «Haven, ehi. Possono esserci tanti motivi diversi. Motivi che escludono pure tuo padre e Newt. Ti stupiresti delle conoscenze che ha Crono. L’unica cosa che possiamo fare è dare un’opportunità a Dionysus, per il momento.»

Faccio un cenno d’assenso. L’idea che la mia famiglia mi abbia tradita è insopportabile. Prima che possa angosciarmi ancora con queste paranoie, il rombo di un tuono mi strappa dalle mie stesse gabbie mentali.

Ritorno al presente. Ritorno ad Hades. Ma pur sempre con un piede nel futuro.

«Ora che ho finito con le domande, vorrei passare a qualcosa di più piacevole...» bisbiglia, infilando le dita tra i miei capelli sciolti. «Magari un bacio, Persefóni mou?»

D’un tratto, la mia testa si svuota e riesco solo a concentrarmi sulle sue labbra che si muovono. «Sì.»

Hades si china su di me e fa scorrere la bocca lungo la mia guancia; mi sfiora il mento e si ferma all’angolo delle mie labbra. Si stacca di pochi millimetri. «Lezione di greco numero due: naí vuol dire “sì”.»

Deglutisco a vuoto.

«Thes éna filí, Persefóni mou? Lo vuoi un bacio, Persefone mia?» soffia sulla mia pelle, facendomi venire i brividi.

Forse crede che io non mi ricordi le sue lezioni. E, in parte, è così. Ma se c’è una cosa, insieme a «ti amo», che non ho scordato, è come chiedere di venire baciata. «Fílisé me, Ádis mou.»

Un suono gutturale si forma nella gola di Hades e prorompe tra le sue labbra dischiuse, in un gemito roco. Mi afferra la nuca e mi fa piegare la testa, prima di far incastrare i nostri corpi e baciarmi. Non aspetta un secondo per farsi spazio con la lingua, attorcigliandola alla mia con movimenti frenetici e passionali.

Mi toglie subito il respiro, motivo per cui mi stacco il tanto che mi serve a prendere una boccata d’aria. «Sai cosa penso, a volte?» chiede.

Il cuore mi martella nel petto a un ritmo doloroso. «Cosa?»

«Che mi sembra di conoscerti da una vita. Non me lo so spiegare, Haven, ma è come se ci fossimo già incontrati.»

Abbozzo un sorriso e gli sfioro le labbra in un bacio casto.

Quando Hades apre bocca per parlare, un altro tuono scuote la calma del momento. Mi ritrovo a sobbalzare e il cuore manca un battito. Devo avere un’espressione spaventata, perché Hades ritorna serio e mi scruta con attenzione.

«Hai paura dei temporali?»

«No» sospiro. «Cioè, non mi piacciono. Li detesto. La prima volta in cui ne ho avuto paura ero piccola. Ricordo di essermi precipitata nel letto di Newt, perché nostro padre faceva un lavoro extra di notte. Mio fratello si inventò un giochino per distrarmi. Dovevamo, a turno, dire una cosa che ci spaventava più del temporale che si stava scatenando fuori. Mi disse che in questo modo lo avremmo affrontato insieme. Mi addormentai dopo poco tempo. E, da quel giorno, ogni volta che tuonava, Newt si alzava dal suo letto e veniva a sdraiarsi nel mio. Giocavamo fino a quando non crollavo. Lui non si addormentava mai prima di me. E ora...» rivedo Newt nel letto, in coma, e strizzo gli occhi «...e ora il temporale mi ricorda lui.»

Hades mi ascolta in silenzio, l’espressione che è un misto di tristezza e rabbia. Senza dirmi nulla, recupera il telefono e lo mette nella tasca posteriore dei jeans. Poi mi tende la mano. «Vieni con me.»

Faccio per parlare.

«Senza fare domande, se ci riesci.»

Gli afferro la mano e lascio che mi guidi fuori dalla biblioteca. I corridoi sono bui e non si sente alcun rumore, se non quello delle nostre scarpe che toccano il pavimento.

«Non credo di riuscire a non fare domande» ammetto dopo aver superato i dormitori.

«Pazienza. Ti sforzerai.»

Alzo gli occhi al cielo. «Simpatico.»

Giungiamo nell’atrio, anch’esso deserto. Vedere Yale così buia e desolata mi dà un senso di tristezza inaspettato. Mi piace il viavai di studenti. Mi piace vedere che ci sono altre vite, oltre alla mia, di cui non so nulla. E, al tempo stesso, con le quali sono sicura di avere più cose in comune di quanto pensi.

«Cosa stai facendo?» esclamo. Pianto i piedi per terra e ritraggo la mano, che scivola dalla presa di Hades. «Mi stai portando all’aperto? Diluvia. E tuona. E ci sono i fulmini.»

Sbuffa. «Non è che voglia legarti a un albero, Haven. Anche se, non si sa mai, magari un colpo di fulmine ti fa bene.»

Lo ignoro e osservo attraverso le porte a vetri. L’acqua scende copiosa e, in lontananza, si vedono lampi di luce. Un tuono mi fa indietreggiare. Ma, quando i miei occhi si posano su Hades, qualcosa cambia.

Sta tendendo la mano, ancora, con il sorriso più dolce che gli abbia mai visto. «Perdere uno dei miei fratelli» sussurra.

Assottiglio gli occhi. «Come?»

«Qualcosa di cui ho paura» precisa. Sta facendo il gioco mio e di Newt. «Ho il terrore di perdere Hermes, Aphrodite, Athena e Apollo. Sono tutto, per me.»

Mi si forma un groppo in gola. Hades sta aspettando che parli, che giochi insieme a lui. «Perdere Newt» aggiungo.

Il grigio dei suoi occhi si incupisce, gettando un’ombra di sofferenza sul suo viso perfetto. «Perdere te.»

«Perdere te» gli faccio eco.

Lui muove un passo nella mia direzione e agita appena le dita della mano, in un ulteriore invito. «Ma i miei fratelli sono vivi. E Newt è nell’ospedale qui vicino, che continua a lottare. Tu sei qui. Io sono qui.» Con un cenno del capo indica il temporale fuori. «E questo è solo uno dei tanti temporali che vivremo. Passerà.»

Afferro la sua mano, seppur ancora titubante. Hades ne approfitta e mi attira a sé. «Com’era quella frase famosa... sul ballare sotto la pioggia?» farfuglio.

«“La vita non è una questione di come sopravvivere alla tempesta, ma di come danzare nella pioggia”» mi viene in aiuto.

La sua mano libera abbassa la maniglia della porta più vicina e, con una spinta secca, la spalanca.

Deglutisco a fatica, mentre Hades si avvicina sempre di più alla soglia. Quando mette un piede fuori, ho l’istinto di lasciarlo andare e scusarmi, perché non ce la faccio. Ma non serve. Perché Hades non mi ha mai costretta a fare nulla, e mai lo farà. Scioglie la presa delle nostre mani e si mette da solo, sotto il diluvio.

In pochissimi secondi è zuppo dalla testa ai piedi. Le ciocche corvine gli si attaccano alla fronte e le spazza all’indietro con un movimento della mano. L’acqua gli si accumula anche sulle ciglia degli occhi e, ogni volta che sbatte le palpebre, le libera nell’aria.

Comincia a indietreggiare e allarga le braccia. Si ferma a qualche metro da me, lontano da un albero e immerso nell’erba del giardino. Sorride. Un sorriso radioso, in netto contrasto con il cielo cupo e i fulmini.

«Vieni qui, e danza con me sotto la pioggia!»

È ridicolo. E credo che lo sappia pure lui; ciò che mi commuove è che lo sta facendo solo per me. Avrebbe potuto riaccompagnarmi in stanza e stare al chiuso, asciutto e tranquillo. Invece si sta inzuppando per non farmi pensare a Newt.

Così faccio due passi all’esterno. La pioggia mi cade addosso con violenza e mi fa rabbrividire. In una manciata di secondi sono fradicia, i capelli appesantiti dall’acqua e le gocce che mi scorrono sul viso. Le sento sulle labbra e le lecco via.

Raggiungo Hades con un enorme sorriso stampato in faccia. «Vuoi davvero ballare sotto la pioggia?»

«Beh, credo che fosse una metafora. Ballare sotto la pioggia significa accettare che non ci sarà sempre il sole e che anche le tempeste fanno parte della vita. Non credi?»

Fingo di pensarci su. «O forse si tratta davvero di ballare.»

Mi afferra le braccia e mi attira contro di sé. «Vieni qui e stringimi» ordina in tono dolce.

E, mentre le mie braccia gli avvolgono la vita, le sue mani si posizionano sul mio viso, per attirarmi verso di sé e baciarmi. È un bacio che sa di pioggia, di stupidità per quello che stiamo facendo e di gratitudine.

Quando ci stacchiamo, Hades mi sposta i capelli bagnati dal viso. «Vorrei restare qui con te per sempre» sussurra contro la mia bocca dischiusa.

«Sotto la pioggia in mezzo al giardino di Yale?»

Sbuffa, divertito, e torna serio. I suoi occhi mi inchiodano sul posto, così belli che mi mozzano il fiato. «Con te e basta.»

Poggio la testa sul suo petto e lo stringo in un abbraccio. Nonostante il vento e lo scrosciare della pioggia, riesco a sentire i battiti del suo cuore. Sono veloci, euforici e sono il riflesso dei miei. «Non ti libererai mai di me.»

Il suo corpo viene scosso da tremiti. «È quello che spero, perché sono irrimediabilmente innamorato di te.»

Piego il collo per poterlo guardare. «E io...»

«Ragazzi, ma che cazzo state facendo?»

Ci voltiamo con uno scatto. Sulla soglia della porta ci sono Liam, Hermes e Poseidon. Hanno delle espressioni incuriosite. Dietro di loro Athena, Aphrodite, Apollo, Zeus, Hera e Ares, invece, ci fissano come se fossimo pazzi.

«Impariamo a danzare sotto la pioggia» rispondo a gran voce. «Venite anche voi. Giochiamo!»

La grande famiglia Lively più Liam si scambia delle occhiate. «Siete matti? Diluvia» replica Athena.

«Sai cosa è più irritante di una Diva?» domanda Hermes con le mani a coppa per farsi sentire meglio. «Una Diva con il raffreddore. Rientrate!»

Hades sta per appoggiarmi nell’impresa di convincerli a raggiungerci, quando Liam e Poseidon ci stupiscono. Si fiondano all’aperto, inzuppandosi in tempo record, e ci corrono incontro.

«Oggi non avevo ancora fatto la doccia» ci informa Liam, sputacchiando acqua. «Ogni scelta ha un suo perché.»

Poseidon si sdraia sull’erba e agita gambe e braccia come se stesse facendo un angelo di neve. Poi sventola la mano per aria, richiamando chi è rimasto al coperto. «Coraggio! Tutti fuori!»

Aphrodite spinge Athena, che colta alla sprovvista finisce sotto il diluvio. Non ha il tempo di protestare: la sorella le passa accanto correndo, mentre la sua risata cristallina riempie il buio della sera, così bella da distogliere l’attenzione dai rumori della natura.

Apollo, Ares, Zeus ed Hera rimangono dentro, ma si avvicinano per vederci meglio. Potrei giurare che abbiano tutti un sorrisetto divertito. Ares tiene le braccia conserte e scuote appena il capo, mima qualcosa con le labbra, rivolto a me, ma non capisco di cosa si tratti. Gli faccio un sorriso e, come per magia, la sua bocca si distende in una risposta altrettanto cordiale.

Dura un istante. Qualcuno mi solleva da terra e mi carica come un sacco sulla sua spalla. Le urla eccitate di Hermes confermano i miei dubbi. Provo a protestare, ma lui scorrazza per il campo come se fossi leggera come una piuma. «Reggiti forte, Piccolo Paradiso.»

Fa movimenti troppo azzardati, e più volte rischio di perdere l’equilibrio e scivolare a terra. Alla fine, è lui a inciampare. Cade per primo, con me spalmata sopra di lui. Scoppia a ridere, in un misto tra sofferenza e divertimento, e riesce a contagiarmi.

«Perché siete qui fuori?» chiede, tra una risatina e un’altra. Tenta di riprendere fiato con difficoltà.

«I temporali non mi piacciono. Newt, per distrarmi, mi faceva fare un gioco: a turno dicevamo una cosa che ci faceva più paura dei tuoni. Hades lo ha replicato con me.»

Sollevo il capo e incontro l’azzurro degli occhi di Hermes. Sta ancora sorridendo, ma ha smesso di ridere. E, piano piano, si ricompone. «Deludente. Speravo aveste deciso di scopare sotto la pioggia.»

E io che pensavo stesse per dirmi qualcosa di serio. Gli spettino i capelli bagnati e lui tira una ciocca dei miei in risposta. «Insensibile.»

Mi fa la linguaccia. «Vuoi sapere una cosa? Tralasciando la follia di mio padre nel volerti adottare e rendere una Lively... io ti sento parte di noi. Ma non come Artemis. Nemmeno come Persephone. Come Haven. Tu sei Haven Cohen e vai bene così.»

Il cuore mi si scioglie nel petto e una scarica di felicità mi fa vibrare fin nel profondo. «E sono anche Piccolo Paradiso.»

Mi fa l’occhiolino. «Solo per me, però.» Allunga il mignolo sotto il mio naso e io ci incastro il mio, in un giuramento da bambini.

Gli voglio così bene che tutto l’amore che provo nei suoi confronti è quasi insopportabile.

Gli schiamazzi di Liam ci distolgono dal momento emotivo. Ora anche gli altri ci hanno raggiunti. A dirla tutta, Zeus e Apollo hanno l’aria di due persone che vorrebbero sotterrarsi, ma non fa nulla.

«Athena» sta dicendo Liam, mentre la insegue per tutto il giardino «sei bellissima anche da bagnata. Ma come fai?»

Io ed Hermes scoppiamo a ridere all’unisono. Nel profondo, so che anche Athena sta iniziando a provare una sorta di affetto nei confronti di Liam.

Scivolo da sopra il corpo di Hermes, ma rimango sdraiata a terra insieme a lui. Mi perdo a osservare le persone attorno a me. La famiglia Lively, grande appassionata di mele, con genitori strani e i loro giochi pericolosi. E Liam, che c’entra ben poco, e al tempo stesso non potrebbe fare altro se non stare con noi.

Ecco cosa significa danzare sotto la pioggia. Accettare che non ci può essere sempre il sole, ma trovare qualcuno disposto a restare sotto un temporale con te.
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CHIRONE




Chirone era una creatura mitologica con il corpo di un cavallo e il torso di un uomo. Era descritto come un centauro di bell’aspetto. La sua natura rifletteva l’unione tra il divino e il naturale.

Era noto per la sua saggezza, gentilezza e conoscenza delle arti e delle scienze. Era l’insegnante e il mentore di molti eroi e figure mitologiche. Tra i suoi allievi più famosi vi erano Achille, Asclepio, Eracle e Giasone.

Insegnava loro discipline come la musica, la medicina, la caccia, la poesia e l’arte della guerra.




LIAM guarda il suo orologio e sospira. È la quinta volta che lo fa, da quando ci siamo seduti in caffetteria per cenare. Comincio a essere stanca. «Cosa ti turba, Liam?» cedo, alla fine.

Hades, sotto il tavolo, rafforza la presa sulla mia gamba. «Dovevi proprio chiederglielo?»

«7 gennaio. Direi che il tempo è scaduto» mi risponde.

«Il tempo per cosa?» si intromette Hermes, la bocca piena di una forchettata abbondante di spaghetti al sugo. Si è già macchiato il maglione bianco. Quattro volte.

Liam giocherella con le polpette nel suo piatto. «I miei genitori si sono dimenticati di regalarmi i dolci della Befana. È dal 6 che aspetto.»

Qualsiasi conversazione iniziata, al tavolo, si interrompe. Ora tutti fissano Liam. Fratelli Mela e Cugini Mela compresi.

«I dolci della Befana?» ripete Apollo, con lentezza.

Ares dà una gomitata ad Athena. «Sta parlando di te, Befana?»

Athena non risponde a voce. Con la forchetta in mano, solleva il braccio e sbatte i denti in metallo sul tavolo, vicinissimi alle dita di Ares, come se volesse infilzargliele.

Lui sussulta e ritrae la mano. «Sei psicopatica, lasciatelo dire.» Fa una pausa di qualche secondo. Un sorrisetto gli incurva le labbra. «Forse cominci a piacermi.»

«In Italia c’è una festa che qui non esiste e si chiama “Epifania”. La sera del 5 gennaio, i bambini lasciano una calza appesa e la notte passa la Befana a riempirla di dolci, se sei stato buono. Se, invece, ti sei comportato male, ricevi carbone» ci spiega Liam.

Ora mi sorge spontanea un’altra domanda. «Perché tu, americano, festeggi una ricorrenza italiana?»

Liam sbatte le palpebre, squadrandomi come se fossi scema. «Perché mia madre è italiana. Io sono mezzo italiano. Il mio nome intero è Liam Giuseppe Baker.»

«Liam, è fantastico!» interviene Aphrodite. «Di quale città è tua madre?»

Con la coda dell’occhio mi accorgo che Ares sta provando a fare una catapulta con la forchetta, nel tentativo di lanciare per aria una polpetta. Il pezzo di carne parte verso l’alto con uno slancio violento e piomba proprio dentro l’insalata di Apollo. Lui si blocca e rimane a fissarla. Anche se non ha visto Ares, sa che è stato lui.

«Scusa, Jared Leto. Non volevo beccare il tuo piatto. Miravo alla tua faccia.»

Prima che Apollo si alzi e gli metta le mani attorno al collo, Hermes dà un colpo di tosse e si rivolge a Liam. «Dicevi? Di quale città è tua madre?»

«Roma, la capitale» risponde. «Una città magica. Piena di storia, di vita, di arte e di cultura. Dove puoi camminare per ore e non sentirti mai stanco, perché tutto ciò che hai attorno è bellissimo.»

Tra di noi aleggia il silenzio. In sottofondo c’è solo il vociare confuso degli altri studenti in caffetteria.

«È il discorso di senso compiuto più lungo che gli ho sentito pronunciare» decreta Hades.

«Ho sempre voluto visitare Roma» dice Aphrodite, gli occhi azzurri che brillano e le gote color pesca più accese del solito. «Ci sei stato molte volte tu, eh?»

«No, in realtà mai.»

Hades socchiude gli occhi. «E allora come fai a dire... Senti, lasciamo stare.»

Gli ultimi giorni sono stati... tranquilli. E vuoti. Passiamo le giornate a studiare in biblioteca, le sere a cenare in caffetteria e poi ci separiamo per andare a dormire. Siamo tutti stanchi, persino Hermes, che è di norma energico e inscalfibile. Non che abbia tanti motivi per essere stanco, visto che lui in biblioteca studia per un’ora e poi fa una «pausa sonnellino» di tre.

Ogni mattina vengo svegliata da Ares che canta Should I Stay or Should I Go dei Clash, nel bagno, con il suo asciugamano legato in vita. Potrei giurare che ogni giorno se lo sistemi sempre più in basso. I vicini continuano a bussare e lasciare bigliettini. Credo che, ormai, l’intero corridoio del dormitorio ce l’abbia con noi. L’indole polemica e permalosa di Ares non aiuta. Si sente in dovere di rispondere ai biglietti lasciati sullo zerbino, è più forte di lui. Da qui è nata una guerra fredda e io mi ci sono ritrovata in mezzo.

Sono andata a trovare Newt in ospedale già tre volte. La mano chiusa a pugno continua a restare immobile e serrata, nonostante gli sforzi. I medici sostengono che i suoi parametri sono stabili, il che è un bene perché non peggiora, ma un male perché non migliora. Quando ho espresso ad Hades la mia preoccupazione per il costo dell’assicurazione sanitaria, mi ha rassicurata dicendomi che Crono ha provveduto a tutto. All’inizio ho faticato a credere alla notizia, poi ho capito che, invece, è plausibile. Un tentativo squallido di insinuarsi nella mia testa e provare a manipolarmi per farmi pensare che sia, in fondo, buono.

Dionysus, dopo la chiamata in biblioteca, è sparito per qualche giorno. Questo pomeriggio, solo poche ore fa, si è fatto vivo con un semplice messaggio:

Planetario, mezzanotte. Questa volta nessuno strangolamento accidentale, lo giuro. Solo tu e Hades. Sì, do per scontato che tu gli abbia raccontato tutto. Ma non mettete in mezzo gli altri, soprattutto i miei fratelli e mia sorella.

Perciò io e Hades manteniamo il segreto. Ci proviamo, almeno. A persone come Apollo e Zeus è difficile nascondere qualcosa. Con Hermes, Liam e Poseidon è già più semplice. E sto cercando di essere gentile. Quei tre sono talmente chiusi nelle loro teste che non si accorgerebbero nemmeno della fine del mondo.

«Finito?» domanda Hades in un sussurro, alludendo al mio vassoio ormai vuoto. C’è solo una mela rossa, lì.

Annuisco, mentre mi pulisco le mani con una salviettina. «Andiamo?» mormoro in tono basso, per non farci sentire dagli altri ficcanaso.

Hades mi prende la mano e mi fa mettere in piedi. Il suo braccio mi circonda le spalle e di riflesso io gli cingo la vita. La sua presenza, accanto a me, mi fa sentire sicura. Si allunga solo per afferrare la mela rossa sul mio vassoio. Le dà un morso e, dopo aver ingoiato il boccone, mi dice: «Andiamo».

Iniziamo a camminare in mezzo a tutti i tavoli, con gli studenti di Yale che ci seguono come se fossimo lo spettacolo migliore della giornata. A metà strada Hades mi porge la mela e ne prendo un morso anche io, facendolo sorridere.

Il sapore dolce del frutto mi inonda la bocca, con il suo succo e la croccantezza della polpa.

«Ti stai ricredendo sulle mele rosse?» mi incalza con un ghigno provocante.

E, nonostante ci stiano ancora guardando tutti, annullo le distanze per baciarlo. Sento qualche traccia del frutto sulla sua lingua e, anche se continuo a preferire le gialle, gli dico: «Sono decisamente più buone sulla tua bocca».

La porta si chiude dietro di noi, ancora avvinghiati, e lascia lì dentro i mormorii della gente.

Il planetario non è come lo ricordavo. È ancora più bello. Uno di quei posti a cui non ti abitui mai. Mi sembra passata una vita dall’ultima volta in cui ci ho messo piede.

Come già successo in precedenza, Hades sparisce nell’oscurità e io aspetto che accenda le luci. Quando il soffitto prende vita, insieme ai pianeti al centro della sala, mi chiudo la porta alle spalle e avanzo.

Hades si posiziona accanto alla riproduzione 3D della Terra, che brilla di un azzurro e verde intensissimi, proiettando i colori sul suo viso. Mi sta aspettando con una strana espressione in viso, che mi fa rallentare.

«Cosa succede?» gli chiedo.

«L’altra sera stavo pensando a te...»

«Solo l’altra sera?» Lo raggiungo con un sorrisetto strafottente. «Sono sicura di essere un tuo pensiero frequente.»

Alza gli occhi al cielo. «Non sei un pensiero frequente, sei un pensiero fisso. Sei una rottura di coglioni frequente, è diverso.»

Faccio per contestare, ma lui mi attira a sé per la vita e i nostri corpi si scontrano. Poggio il mento sul suo petto e lo fisso. «Così va meglio. Allora, a cosa pensavi, l’altra sera?»

Mi tiene stretta. Il suo profumo mi invade le narici, quel suo tipico odore di fresco e pulito. «Riflettevo sul fatto che non ti ho mai portata fuori per un appuntamento. È questo che fanno le coppie normali. Così ho immaginato una realtà parallela in cui ti invito a cena fuori: prepararmi in preda all’ansia, poi salire in macchina e passarti a prendere sotto casa con un mazzo di fiori. Quali sono...»

Fingo un’espressione confusa. «Un mazzo di fiori? Forse intendevi dire un cesto di mele rosse.»

Mi dà un pizzicotto sul fianco e saltello per il solletico. «Qual è il tuo fiore preferito?»

«Il papavero blu dell’Himalaya» rispondo senza esitazione.

Hades resta a bocca aperta, poi sospira. «Ti porterei un mazzo di rose rosse, facciamo così.»

«Guarda che si chiama “dell’Himalaya” ma non devi andare fino a lì per coglierlo» lo rimbecco. «Puoi trovarlo anche da altre parti.»

Hades mi preme una mano sulla bocca, divertito. «Puoi stare zitta per più di due minuti o stai cercando di battere qualche record mondiale?»

Sbuffo contro la sua pelle e gli faccio un cenno d’assenso.

«Arriverei sotto casa tua, parcheggerei e busserei alla tua porta con un mazzo di rose rosse e la foto di un papavero blu dell’Himalaya» aggiunge in tono sarcastico. Gli faccio una linguaccia.

«Rimarrei incantato a fissarti per qualche secondo, dopodiché ti direi che sei bellissima e ti accompagnerei fino alla mia auto. Ti aprirei lo sportello per farti salire e ti porterei a mangiare in un ristorante con terrazza, così che abbiamo le luci della città accanto e le luci delle stelle sopra di noi.»

Solo quando resta in silenzio mi accorgo di aver chiuso gli occhi, beandomi del suo racconto come se fossi una bambina che ascolta la sua favola della buonanotte preferita. «E poi? Mi baceresti davanti alla porta di casa, alla fine? Saresti il tipo che bacia al primo appuntamento o uno di quelli contrari?»

Il tocco dei suoi polpastrelli sulla guancia mi fa sorridere. «Ti bacerei il primo momento in cui ti ho davanti, Haven. Non aspetterei nemmeno di salutarci a fine serata.»

Annuisco, compiaciuta, in uno stato di puro benessere tra le sue mani che mi accarezzano e il suo corpo caldo contro il mio. «Mi piace il tuo metodo di approccio. Parecchio.»

«Vorrei darti un appuntamento come si deve» aggiunge in un bisbiglio «ma le nostre vite non sono normali come quelle degli altri. Mi dispiace. Per ora posso solo portarti al planetario di Yale...» la sua mano si sposta dalla mia faccia e spalanco gli occhi. Sta frugando nella tasca posteriore dei suoi jeans, dai quali estrae il cellulare. Ci traffica per qualche secondo «...mettere la nostra canzone preferita e chiederti di ballare con me.»

Si allontana per poggiare il telefono sulla poltrona più vicina che abbiamo. La luminosità dello schermo è nulla in confronto alle luci delle costellazioni e dei pianeti. Ma la musica arriva forte e chiara. Heaven Is a Place on Earth, la stessa che abbiamo ballato insieme al Ballo d’Inverno dei suoi genitori. Al tempo era la versione suonata dall’orchestra presente in sala.

Adesso, invece, è una versione lenta. Non è cantata da Belinda Carlisle, credo sia una cover. Le note del pianoforte inondano la sala, così dolci che mi salgono le lacrime agli occhi. Per la bellezza di una musica di cui non mi stancherò mai e per il gesto di Hades.

Mi viene incontro tendendomi la mano. «Tha mou charíseis aftón ton choró, Persefóni mou?» Eccola, la sua voce che si fa più profonda quando parla in greco. «Mi concedi questo ballo, mia Persefone?»

Annullo le distanze. Una mia mano si incastra con la sua, e quella libera va sulla sua spalla. Hades aggancia anche il mio fianco e mi preme contro di sé. Sollevo il capo dopo qualche secondo, e incrocio uno dei sorrisi più belli che gli abbia mai visto. La cicatrice segue il movimento della bocca, incurvandosi.

Ci muoviamo a ritmo della canzone. È Hades a guidarmi, come aveva già fatto quella sera in Grecia. Non ho la minima idea di come si balli un lento ma, con lui a tenermi, sembra che i miei piedi siano nati per fare questi passi. Mi fa volteggiare su me stessa, lentamente, e i capelli mi svolazzano attorno, finendomi sul viso. I suoi occhi non si staccano da me, cercano con costanza un contatto visivo che, d’altro canto, io non gli nego.

Mi circonda la vita in una presa salda e mi solleva in alto. Lo stupore mi fa ondeggiare, alla ricerca di un equilibrio che è appena stato stravolto. Poggio le mani sulle sue spalle e fisso il soffitto; le costellazioni mi si riflettono addosso, ma non mi danno fastidio agli occhi. Sorrido. Hades, appena sotto di me, mi fa volteggiare per aria, ben ancorata a lui, per poi rimettermi a terra. Non riprende con la danza, bensì mi abbraccia forte. Forte da togliermi il respiro e rendermi difficile capire se quelli che sento sono i battiti del mio cuore o del suo.

Mi sposto per prima, impaziente, e mi metto in punta di piedi per raggiungerlo. Hades mi incontra a metà strada e ci baciamo. Dura un secondo, e fa montare in me un profondo senso di delusione e smania. Viene mandato via quando mi carica in braccio e gli avvolgo le gambe attorno al bacino.

Hades cammina fino a una delle poltroncine e mi adagia su di essa. Invece che sentire il tessuto in finta pelle, però, mi accoglie una stoffa morbida. C’è un telo ad avvolgerla. Lo fisso con un sopracciglio inarcato. «Avevi preparato tutto?»

Ammicca, e con un gesto secco mi toglie le scarpe. «Non è quello che si fa agli appuntamenti? Organizzi ogni cosa.»

Il cuore sembra scoppiarmi nel petto, mentre le sue mani mi percorrono le gambe e si fermano al bordo dei pantaloni. Li sbottona e li sfila senza problemi, non essendo aderenti.

«Ottima scelta di vestiario, oggi» commenta, già pronto a passare al maglione.

Lo fermo prima che possa togliermelo e mi avvicino al suo orecchio. «Allora adorerai la scelta di non aver indossato il reggiseno.»

Hades ringhia e quasi mi strappa il maglione di dosso, lasciandomi mezza nuda davanti a lui, chino su di me. Si morde il labbro, fissandomi con insistenza. So che sta combattendo con il desiderio di procedere; alla fine non gli cede e si alza. Si spoglia davanti a me, senza staccarmi gli occhi di dosso. Si sfila la maglia con foga, spettinandosi i capelli, ed estrae un pacchetto quadrato dalla tasca dei jeans prima di calciarli via.

«Allora?» Mi sdraio ancora di più e accavallo le gambe, convinta di essere in vantaggio.

Fa una smorfia. «Manca ancora una cosa.» Pianta le ginocchia ai lati delle mie cosce e infila gli indici delle mani sotto i bordi dei miei slip. «Apri le gambe e fammeli togliere.»

Un sorrisetto fa capolino sul suo viso; i suoi occhi mi percorrono da capo a piedi, fermandosi su alcune zone in particolare, così tante volte che comincio a fremere di impazienza.

«Decisamente uno spettacolo meraviglioso» mormora.

Si posiziona come prima, chiudendomi ogni via d’uscita, e io sollevo le gambe per agganciarle attorno a lui.

Hades poggia la mano sul mio stomaco e osserva qualcosa a me sconosciuto. «Cosa fai?»

Solleva lo sguardo un attimo. «C’è una costellazione che disegna dei fasci di luce su di te.» Comincia a tracciare delle linee che può vedere solo lui. Ne parte una dall’ombelico e risale fino al petto; vira a sinistra, andando a sfiorarmi il seno. Lo percorre per qualche centimetro e scende a metà, attraversandolo fino al basso. Continua con il disegno immaginario, facendomi aumentare i battiti cardiaci ogni volta che la sua pelle mi sfiora il capezzolo. Comincio a pensare che non sia davvero così la costellazione, e che stia inventando la forma solo per toccarmi.

«Hades» lo imploro.

Forse era perso nei suoi disegni, perché, quando mi guarda e si accorge di quanto sia eccitata, qualcosa scatta in lui. E la sua bocca è sulla mia, irruenta e animalesca, come se l’istinto lo guidasse a baciarmi fino a farsi mancare il respiro.

Le mie mani corrono ai suoi boxer e li abbasso quanto mi riesce. Hades mi aiuta e si alza solo per levarseli. Ma prima che possa tornare a imprigionarmi, per quanto mi piaccia, lo blocco con una mano sulla pancia. «Voglio vedere anche io le luci sul tuo corpo.»

Lui non contesta. Mi permette di scambiarci di posto fino a quando il suo corpo lungo e muscoloso non è sdraiato, e io mi ci siedo sopra, sul suo grembo. Il contatto tra i nostri inguini lo fa sussultare; affonda le dita nelle mie cosce, in una supplica silenziosa.

Mi protendo verso il suo lato sinistro solo per lasciare una scia di baci lungo la cicatrice. Ora non si ritrae più, non ha più quello sguardo terrorizzato quando mi ci avvicino. Non si domanda più perché voglia così tanto baciargliela.

«Non ti stancherai mai di farlo, vero?»

Scuoto il capo. «Mai.»

Mi sollevo appena e afferro la sua erezione con la mano destra. Rapidamente mi passa un profilattico che gli infilo prima di guidarlo nella mia direzione. Trattengo il respiro mentre lo spingo dentro di me, e rilascio uno sbuffo d’aria quando scendo con il bacino e mi riempie completamente.

Hades geme e io lo imito. In una manciata di secondi mi sto muovendo contro di lui, con il cuore a mille, il respiro affannato e il capo chinato all’indietro. I capelli mi si agitano contro la schiena a causa del movimento, e le mani di Hades vagano per tutto il mio addome, accarezzandomi con reverenza e dolcezza.

Si bloccano sul mio seno, che riesce a far stare alla perfezione nelle sue mani grandi. Lo stringe con possessività e mi fa spingere ancora più veloce contro di lui.

«Dio, Haven...» mormora, vicinissimo.

Apro gli occhi per guardarlo. Si è seduto e, mentre una mano resta sul mio seno destro, l’altra agguanta il mio fianco e mi tira più vicina così che possa baciarmi. Mi tempesta il labbro di morsi per distrarsi dal modo in cui mi alzo e abbasso sulla sua erezione, ma nemmeno quelli sono abbastanza. Geme contro la mia bocca e ripete il mio nome come una cantilena meravigliosa.

Lo sento in profondità ogni volta che affondo su di lui, la sensazione di piacere mi fa arricciare le dita dei piedi e desiderare che non finisca mai. Il suo nome mi scivola dalla bocca con una frequenza ancora maggiore alla sua; è una supplica. Lo supplico di farmi venire, perché il piacere è così forte che rischio di crollare. Lo supplico di non farmi mai venire, perché voglio continuare a sentirlo come lo sento ora.

«Haven» mi richiama, affaticato. «Haven, guardami. Guardami.»

Le sue mani mi circondano il viso e poggia la fronte contro la mia. I nostri corpi aderiscono come se fossero incollati.

Obbedisco, d’altronde non potrei fare altrimenti. Le sue iridi sono scure, quasi nere, ma le luci sul soffitto lasciano visibili delle chiazze più chiare e brillanti. Anche se volessi, non riuscirei a puntare gli occhi altrove. Rincorriamo insieme l’orgasmo, continuando a guardarci e baciandoci per impedirci di urlare. Le gambe mi tremano e la sensazione di piacere mi travolge. Mi accascio sulla sua spalla, con il viso incastrato nell’incavo del suo collo. Glielo bacio, piano, e cerco di regolarizzare il respiro.

Hades non parla. Si stende all’indietro e trascina giù anche me, fino a quando non mi trovo accoccolata contro il suo corpo nudo e profumato. Mi posa un bacio tra i capelli e fa scorrere i polpastrelli della mano sul mio braccio.

«Prima...» esordisco «...quando disegnavi sul mio corpo, che costellazione era?»

La sua mano mi accarezza la schiena lentamente. «La costellazione del Sagittario. Le siamo proprio sotto, guarda in alto.»

Seguo la sua indicazione e volgo il capo al soffitto. Ha ragione. Sopra di noi c’è l’insieme di stelle che formano il Sagittario, con la scritta accanto per togliere ogni dubbio.

«La conosci la storia di come è nata?»

«Fammi indovinare: c’entra con la mitologia greca» scherzo.

«È la costellazione in onore di Chirone, il centauro. Ricordi chi sono i centauri, vero?»

Non ho bisogno di rifletterci. «Testa di uomo e culo di cavallo.»

Ridacchia. «Chirone nacque da Filira e Crono. Oltre a questo segno di distinzione, Chirone ha anche la gentilezza. Il suo è un animo mite, amante della cultura e delle scienze. È diverso da tutti gli altri centauri che, nella mitologia greca, si sono sempre contraddistinti per i loro modi di fare grezzi e rozzi, a tratti violenti.» Fa una pausa per sistemarsi meglio e aggrovigliare le sue gambe alle mie. «Chirone fu maestro di Asclepio, il dio della medicina; lo istruì in silenzio senza prendersi alcun merito.»

«Come si ricollega alla costellazione?»

«Iniziò tutto quando Eracle era impegnato nella lotta contro i centauri. Alcuni di essi vennero uccisi, altri andarono a rifugiarsi nella grotta in cui viveva Chirone. Eracle li seguì e, nel tentativo di uccidere anche loro, una sua freccia colpì Chirone al ginocchio. La ferita era grave a causa del veleno in cui era stata intinta. Chirone era immortale e non poteva morire, ma la ferita non si poteva curare. Così, il centauro dal cuore gentile fu condannato a un perenne stato di sofferenza dal quale non sapeva come uscire. Il dolore era così forte che arrivò a desiderare la morte. Gli arrivò in aiuto Prometeo, che era diventato mortale per dei contrasti avuti con Zeus. Chirone gli regalò la sua immortalità. Zeus provò pietà per lui e, per omaggiarlo e averlo sempre vicino, diede vita alla costellazione del Sagittario.»

Attendo qualche secondo, ancora immersa nella storia e affascinata dalla sua bellezza. «Dobbiamo tenere lontano tuo padre dai cavalli, allora?»

Hades scoppia in una risata fragorosa, una di quelle che gli sento fare raramente, ma che sono anche dovute sempre e solo a me. «Non è Crono il Titano, è un suo omonimo! Sei proprio un’idiota, Haven» mi rimbecca. Comincia a riempirmi il viso di baci, uno dopo l’altro, in successione veloce.

Sghignazzo e lo lascio fare, contenta di poter ricevere tutte queste coccole.

Lui mi sta ancora tempestando di baci quando il mio telefono segnala l’arrivo di un nuovo messaggio. Provo ad alzarmi per andare a recuperarlo, ma Hades mi incatena a lui e mette il broncio. «No.»

«Potrebbe essere Dionysus» gli ricordo. «Che ci ha dato appuntamento qui e potrebbe arrivare e trovarci nudi.»

Hades mi libera all’istante e si mette in piedi per primo. Comincia a raccattare i suoi vestiti dal pavimento e io mi infilo i miei in pochi secondi. Il messaggio è davvero di Dionysus.

Arrivo.
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IL GIORNO IN CUI...




Atena è spesso rappresentata con un elmo, uno scudo e una lancia,

simboli di guerra. Tuttavia, è anche associata a simboli di saggezza,

come la civetta, che è diventata il suo animale sacro.




«QUANTE stelle ci sono nel cielo?»

«Non lo so. Però potrei contarle.»

«Ci impiegheresti una vita intera, e forse non finiresti comunque.»

«Non importa. Le conterò per te e, prima o poi, ti dirò il numero.»

Alla fine, Dionysus arriva in anticipo. Hades si sta ancora allacciando le stringhe delle scarpe e io sto girando in tondo attorno ai pianeti del sistema solare. Annuncia la sua entrata facendo sbattere la porta del planetario.

Oggi indossa un completo elegante bordeaux, ai piedi scarpe nere tirate a lucido. «Buonasera, ragazzi. Come state?» Va a sedersi su una poltroncina e accavalla le gambe. «Come se la passano i miei fratelli?»

Hades gli è davanti in un lampo. «Non siamo qui per chiacchierare.»

Dionysus sbuffa. «Aspettate un attimo.» E, prima che uno di noi possa chiedergli spiegazioni, si porta l’indice alle labbra. I suoi occhi si spostano di lato, intenti a indicarci qualcosa in modo indiretto.

Tendo l’orecchio, ma ciò che percepisco non è un rumore, bensì il fascio di luce di una torcia, dietro una delle ultime file delle poltroncine. Aggrotto la fronte.

«Liam, abbassa quella cazzo di torcia o ci scopriranno» sibila qualcuno, nel silenzio tombale. È Apollo.

«Ops» risponde, presumo, Liam.

La torcia rimane accesa, generando altri mormorii infastiditi. Dopo qualche secondo, partono le note di una canzone, a volume altissimo. «Dannazione, scusate, ho aperto Spotify per sbaglio» esclama Liam, nel panico.

Segue un vociare più intenso. Il fascio di luce sparisce e la canzone si interrompe.

Dionysus sta ridendo sotto i baffi, Hades ha l’espressione esasperata. «Li ho notati che mi seguivano mentre venivo qui» ci informa a bassa voce. «Vediamo quanto ci impiegano a capire che ci siamo accorti di loro.»

«Io l’avevo detto che non era una buona idea» irrompe la voce di Hermes.

«Apollo, smettila di toccarti quelle liane che hai al posto dei capelli. Mi copri la visuale» si lamenta Ares.

«Ragazzi, c’è troppo silenzio. Secondo me ci stanno ascoltando e stiamo facendo la figura degli scemi» dice Liam.

«Devi esserci abituato, tu» lo rimbecca Apollo.

«Quanto scommettiamo che Piccolo Paradiso e Hades hanno fatto del sesso romantico sotto le stelle?»

«Ora basta» esclama Hades, e la sala piomba di nuovo nel silenzio. «Uscite da lì. Subito.»

Il rumore di passi sul pavimento è la prima cosa che mi giunge. Le figure di Hermes, Apollo, Ares e Liam compaiono nel mio campo visivo, in fila indiana, e si sistemano a qualche metro da noi. Apollo è seccato, e Ares sembra che si stia divertendo un mondo.

«Eccoli qui i ficcanaso» li saluta Dionysus. «Fratellino.»

Ares alza gli occhi al cielo. «Allora, cosa diamine vuoi?»

Lui indica me con un cenno della mano. «Parlare con Haven. Spiegarle perché può fidarsi di me e venir ammesso nell’organizzazione del piano per dare qualche calcio in culo a Crono. Semplice, no?»

Faccio un passo in avanti, la mano di Hades mi afferra d’istinto, per non farmi avvicinare troppo a Dionysus. All’inizio mi sembra eccessivo, poi mi ricordo che gira con una pistola dentro la giacca. «Allora spiegamelo. Perché possiamo fidarci di te?»

Dionysus si passa una mano tra i capelli e sospira, stanco. «Ho aiutato tuo fratello dentro il labirinto» ripete la stessa cosa che mi aveva già detto in teatro, pochi giorni fa. «Quando sono intervenuto era già stato drogato con quelle medicine, perciò gli ho fatto da appoggio e l’ho trascinato verso l’uscita. Hades mi ha visto.»

La mia testa scatta verso il diretto interessato. Ora sono confusa. «Lo hai visto? Non hai detto nulla.»

Hades ha la mascella serrata. Se le occhiate potessero uccidere, Dionysus sarebbe già tornato al Creatore. «Ho scorto una figura sparire dietro una siepe, poco dopo il ritorno di Newt. Non ero sicuro di aver visto bene e non avevo nemmeno idea di chi potesse essere.»

Dionysus sorride sornione. Sembra un gattino che se ne sta sdraiato, incurante di tutto e di tutti. «Ero io: sorpresa.» Si rivolge a me. «Allora, hai un po’ più di fiducia in me?»

No. «Come facevi a sapere dove trovare l’uscita del labirinto?»

Devo avergli fatto la domanda che sperava. Il viso gli si illumina. «Perché le forme del labirinto cambiano ogni volta che qualcuno ci gioca. Crono, personalmente, fa modificare le siepi in modo che la strada d’uscita non sia sempre la stessa. Ma immagino che non te lo abbia detto, vero? Perché credi che abbia accettato di partecipare alla patetica sfida che gli hai lanciato?»

Il sangue mi si gela nelle vene. Come ho potuto essere così stupida? Ora che Dionysus ce lo ha detto, mi domando come abbia potuto non arrivarci da sola.

«Non spiega comunque come facessi a saperlo» interviene Ares. «Dubito che Crono sia stato così premuroso da lasciarti una mappa in mano.»

Dionysus ridacchia. «Se foste davvero attenti alle storie della mitologia greca, sapreste la risposta. Nessun gioco è impossibile, se si è un po’ intelligenti e si ha un minimo di cultura. Senza offesa per tuo fratello.»

«Illuminaci tu, allora» lo incoraggio. La curiosità mi sta mangiando viva. Insieme al fastidio provato nei confronti di Crono, che voleva barare.

La bocca sottile e color ciliegia di Dionysus si apre per parlare, ma il suono del mio telefono che squilla gli impedisce di proseguire e lo fa desistere. Tutti mi fissano, mentre estraggo il cellulare dalla tasca e osservo il numero sconosciuto che sta cercando di contattarmi.

Premo il tasto di risposta e metto il vivavoce. «Pronto?»

«Artemis.»

Crono. Il suono della sua voce mi fa venire i brividi. Non lo vedo da una settimana, mi ero quasi dimenticata il suo tono solenne e beffardo.

«Vi do cinque minuti per raggiungermi sul tetto dell’ala est. Tutti quanti.»

Io e Hades ci scambiamo un’occhiata. Dionysus è in piedi, l’espressione allarmata e la mano dentro la giacca, forse alla ricerca della pistola. «Perché?» domando, piano, cercando di non far tremare la voce.

Regna il silenzio, e per un attimo temo che abbia riattaccato. «Perché, per fortuna, ho una figlia molto fedele che mi avvisa quando tutta la mia famiglia organizza un piano per uccidermi.»

La chiamata si chiude subito. La mia mano ha uno spasmo e il telefono mi scivola. Hades è più veloce e lo afferra all’ultimo momento. Nonostante i riflessi pronti, leggo il terrore negli occhi. «Di cosa parlava?»

La domanda è rivolta anche a Hermes e Apollo, che sono altrettanto confusi e disorientati. Quando i miei occhi incontrano quelli neri di Ares, capisco che lui sa bene cosa intende. E basta un suo cenno per farci arrivare anche me.

«Quella maledetta stronza...» Ares comincia a bassa voce per poi esclamare la parolaccia.

«Cosa ci state nascondendo?» mi incalza Hades.

Controllo l’ora. Crono ci ha dato cinque minuti. Dionysus è il primo a capire i miei pensieri, indica la porta. «Ce lo possono raccontare mentre raggiungiamo quel pazzo sul tetto.»

Devo fare uno sforzo immenso per riuscire a muovere le gambe. Non sembrano voler obbedire ai miei comandi. Hades mi aiuta, anche se ogni secondo che passa aumenta la rabbia che sta provando nei miei confronti.

Una volta nel corridoio, è proprio lui a guidarci per raggiungere il prima possibile il tetto. «Ora parla» ordina a denti stretti.

Deglutisco a vuoto. «Quando eravamo in Grecia, una sera, Ares e i tuoi cugini mi hanno convinta a entrare nel labirinto, e proporre a Crono di giocare con me. Lo scopo era, appunto, distrarlo per provare a ucciderlo» racconto a raffica. Sia Apollo sia Hermes mi fissano, allarmati. «Con loro c’era Athena. Voleva aiutarci a ucciderlo. Le ho detto che non le credevo, perché è sempre stata la figlia preferita, fedele a Crono. E lei mi ha spiegato che faceva solo il doppio gioco, per poter tradire il padre quando meno se lo sarebbe aspettato.»

Nessuno fiata. Aumentiamo il ritmo sulle scale antincendio che conducono al terrazzo. Il cuore mi martella nel petto e sento che potrei svenire da un momento all’altro. Non posso credere che Athena abbia addirittura finto di bluffare.

«Dionysus, dammi la pistola» chiede Ares. «La voglio infilare su per il culo di quella racchia...»

A due metri dalla porta, Hermes si arresta di colpo e Apollo quasi gli sbatte contro. «Liam, torna in camera.»

Ci voltiamo tutti in contemporanea. Liam è ai piedi dell’ultima rampa, col fiatone e gli occhi che minacciano di uscirgli dalle orbite. Ha l’aria determinata, però. «No. Vengo con voi. Voglio aiutarvi. Non ho paura di nessuno...»

Dionysus sbuffa ed estrae la pistola. Gliela punta contro.

Liam lancia un gridolino e scatta all’indietro, andando a sbattere la schiena contro il muro. Comincia a strisciare di lato. «Ripensandoci, ho proprio sonno. Buonanotte.»

Dionysus rimette l’arma nella tasca interna della giacca e fa un cenno a Hermes, dandogli il via libera per aprire la porta.

Sul tetto non c’è solo Crono. Se ne sta a ridosso del cornicione, con Athena al suo fianco. Lei ha un’espressione impassibile, quasi annoiata, e sembra una bambola nelle mani del padre. Davanti a loro ci sono Aphrodite, Poseidon, Zeus ed Hera. Ha radunato tutti. E la cosa non mi piace.

Crono allarga le braccia e sorride, radioso. «I miei figli ingrati finalmente riuniti ai miei nipoti altrettanto ingrati!»

Nessuno aveva pensato di frenare Ares, che parte subito alla carica, in direzione di Athena. «Ti sei bevuta il cervello?» la aggredisce. «Come hai potuto fare una cosa del genere, bugiarda del cazzo?»

Ci fermiamo accanto agli altri Lively. Hades mi si para davanti, come a volermi fare da scudo, e Crono sorride del suo gesto, con una punta di fastidio che non mi sfugge.

«Davvero credevate che la mia bellissima figlia mi avrebbe tradito?» domanda, divertito, e accarezza la guancia pallida di Athena. «Lei non è una stronza ingrata come voi. Lei sa cos’è la fedeltà e ha un senso di appartenenza alla famiglia che, purtroppo, vi manca.» Scuote il capo. «Sono così amareggiato. Così amareggiato e disgustato dal vostro tradimento!»

«Athena» sussurra la vocina flebile di Aphrodite. «Perché?»

Athena la guarda per una frazione di secondo. Poi i suoi occhi scivolano nei miei. Qualcosa cambia. Forse sto impazzendo io, ma potrei giurare che mi abbia lanciato un avvertimento.

Aggrotto la fronte, confusa. Cerco aiuto in Hades, la sua espressione mi fa intendere di essersi accorto di questo scambio.

«Dionysus» tuona Crono, con finta cordialità. «Il nipote che ha derubato mio fratello ed è scappato. Perché non vieni a salutare tuo zio?»

«Non far...» inizia Apollo.

Dionysus lo ignora e avanza fino a trovarsi davanti a Crono. Immobile come una guardia in servizio, sotto il suo sguardo inquisitore. Potrebbe accadere qualsiasi cosa. Potrebbe afferrarlo per il collo e strozzarlo o dirgli qualche frase in greco e dargli un bacio sulla fronte. Ecco l’imprevedibilità di quest’uomo.

Poi Dionysus fa un gesto all’apparenza piccolo. Si sposta di pochi centimetri, di lato, e scivola più verso Athena. Lei sembrava aspettare questa mossa.

Un campanello d’allarme mi risuona nella testa.

Accade in fretta. Athena infila la mano nella tasca interna della giacca di Dionysus ed estrae la pistola. Deve aver osservato con attenzione da quale lato è solito portarla, perché non sbaglia. E uno sbaglio del genere, in questo istante, le costerebbe caro.

Athena stringe l’arma nella mano destra e fa due passi indietro, puntandola contro Crono.

Il Titano impallidisce. La rabbia gli deturpa il viso e le mani, poggiate lungo i fianchi, cominciano a tremargli. «Athena...»

Lei toglie la sicura. «A quanto pare sono una stronza ingrata come loro» ricalca le sue parole di pochi minuti prima. «E sì, conosco i concetti di “fedeltà” e di “famiglia”. Sono fedele ai miei fratelli. Loro sono la mia famiglia. Non tu.»

Per un brevissimo istante provo pena per Crono. Non riesce a nascondere le sue emozioni. E, sul suo viso, vedo con chiarezza l’amore che prova per Athena. E il dolore puro che gli sta infliggendo. Espira con forza. «Quindi è così che finisce? Mi sparerete un proiettile a testa?»

Athena posiziona la pistola in traiettoria della fronte di Crono. «Forse anche più di uno.»

Crono sorride. «Ho sempre amato la tua forza. E la tua intelligenza. Mi hai davvero fatto credere di essere la loro spia. Complimenti.»

«Athena, che cazzo ti è saltato in mente? Questo non era nei programmi!» Zeus è furente, ma anche spaventato. Il suo corpo lancia segnali contrastanti. Vorrebbe avvicinarsi per bloccarla, ma ha anche timore di venire colpito. «Non eravamo d’accordo!»

Athena mantiene l’attenzione su Crono mentre gli risponde. «Lo so. È una mia idea. Non volevo più aspettare, la risposta è sempre stata sotto i nostri occhi. Dobbiamo ucciderlo e basta. Senza giochini, senza patti strani sul labirinto... Lui troverà sempre il modo di imbrogliare. Deve morire così.»

Sollevo il capo in direzione di Hades. Sta avendo una comunicazione silenziosa con Apollo. Quest’ultimo mi si affianca, facendomi da secondo scudo umano. Provo a infilarmi in mezzo, perché non trovo giusto che pensino alla mia sicurezza piuttosto che alla loro.

«Non ti azzardare» sibila Hades. «Stai indietro.»

Sto per avere un crollo nervoso. L’unica cosa che mi consola è vedere Hermes fare lo stesso con la sorella gemella, Aphrodite. Le si affianca, pronto a difenderla a costo della vita. Comincio a pensare che Athena abbia una pessima mira.

«Athena» tenta Hermes, le braccia allargate come se fosse lui sotto target «forse la situazione ci sta sfuggendo di mano. Questa non è la soluzione ai nostri problemi. Non puoi uccidere nostro padre.»

Athena gli lancia una rapida occhiata e sistema meglio la pistola. «Non posso? Guardami, allora.»

«Volete davvero che finisca così?» esclama Crono. «Un parricidio? Volete finire tutti in galera, figli miei? Perché sapete che è lì che andrete. Non potete uccidere me e pensare di passarla liscia. Lo sapete.»

Athena scrolla appena le spalle. «Questo lo vedremo.»

«Athena, ha ragione» interviene Zeus. «Ci saranno ripercussioni legali. Gravi. Metterai nei casini anche i tuoi fratelli.»

Lei sembra tentennare per un istante. Una raffica di vento le scompiglia i capelli ma rimane imperturbabile, emana un’aura di forza che mi ritrovo a invidiare. «Tu non sai cosa significa averlo come padre. Non sai cosa vuol dire essere cresciuti con lui. Voi avete avuto Iperione. Non Crono.»

Crono alza un braccio, con cautela, infastidito dall’essere stato messo dopo il fratello. «E pensare che eri la mia preferita. Ti amavo come si ama una parte di te stesso. Ho lottato per adottarti. Ti ho vista e voluta all’istante, sai? Nessuna famiglia ti voleva. Dicevano che avevi lo sguardo cattivo, che sembravi una bambina perfida. Ma io no. Io ti volevo, con tutto me stesso.»

Athena esita, ma non abbassa la pistola. «Smettila.»

«La sta manipolando» sussurro, alle spalle di Apollo e Hades. «Dovete intervenire o finirà male.»

Apollo fa cenno di no e mi lancia un’occhiata veloce. «Se interveniamo, finiamo per distrarre Athena e Crono le prenderà la pistola. Non possiamo muoverci, Haven.»

Non può finire così. Non riesco a credere che Athena ucciderà Crono. Che commetterà un vero e proprio omicidio, qui, sul tetto dell’ala est di Yale. «Athena» la voce roca di Apollo è spaventata «pensaci bene.»

A parlare subito dopo è, forse, la persona di cui Athena si fida maggiormente. Aphrodite. Con le lacrime agli occhi e il viso paonazzo. «Athena, premi il grilletto» le grida. «Ce la caveremo. Ma non possiamo più vivere così. Premilo!»

Athena volge lo sguardo verso la sorella. È questione di attimi. Un battito di ciglia. Che mi fa comprendere all’istante il loro rapporto; perché Aphrodite le andasse sempre dietro per placare i suoi attacchi d’ira, perché si occupasse lei di calmarla. Ma mi fa anche capire, per la prima volta, cosa significhi compiere un errore fatale.

Crono afferra la pistola con un gesto fulmineo. Athena non la molla però, lotta per riappropriarsene. «Premi il grilletto, Athena!» la esorta il padre. «Fai come ti ha detto quella figlia ingrata. Premi il grilletto e sparami! Fallo! Coraggio!»

L’arma è ancora puntata contro di lui, ma un colpo del genere è rischioso. D’altronde, Athena non può resistere a lungo. Crono è più forte e riuscirà a strapparle la pistola dalle mani.

Hades scatta in avanti, per aiutarla, e Apollo prende il suo posto coprendomi con il suo corpo. Mi scanso di lato, infastidita e disperata. Lo richiamo, il panico che si impossessa di me e la paura folle che lo feriscano.

Athena urla ad Hades di farsi da parte. Crono continua a ripeterle di sparare.

E Athena lo fa. Preme il grilletto. Nello stesso momento in cui Crono dà un colpo secco alla pistola e le fa virare la traiettoria di centottanta gradi. Il colpo parte con un botto. E negli occhi di Athena sopraggiunge il terrore puro.

Sento Apollo gridare un «no» soffocato dal respiro che gli si mozza e la voce che viene a mancare. Qualcun altro lo imita, ma non riconosco chi sia. Sono troppo presa dal seguire la traiettoria del proiettile.

Non vedo chi ha colpito fino a quando il corpo di Aphrodite non si accascia a terra, i lunghi capelli dorati che svolazzano nell’aria. Hermes, lì accanto, la afferra al volo, prima che sbatta la nuca contro il pavimento. Nel petto, all’altezza del cuore, una chiazza di sangue si sta allargando e macchia di rosso il bianco del maglione.

«Sai una cosa? Sono contento che le stelle siano numerose. Vuol dire che avrai bisogno di tanti anni per contarle e che quindi resteremo insieme a lungo.»
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...SMISE DI CONTARE LE STELLE




In alcune tradizioni, Afrodite è anche la stella del mattino, Eosforo,

e della sera, Espero. Queste rappresentazioni enfatizzano

il suo potere e la sua bellezza, associati agli aspetti luminosi del cielo.




LA prima cosa che sento, dopo il colpo di pistola, è un urlo. Dell’ultima persona da cui me lo sarei aspettata: Crono. Scatta in avanti, con la mano tesa come se potesse afferrare Aphrodite e proteggerla dal proiettile che l’ha già colpita. Cade in ginocchio, con una forza tale che non dubito si sia fatto male. È l’urlo di un padre per la figlia che ama.

La seconda cosa che sento è la voce di Hermes. Stringe tra le braccia il corpo della sorella, tenendole la nuca sollevata. «No, no, no, no» ripete come una cantilena disperata. «Aphrodite, no, stai bene, tu stai bene.»

Io non ho il coraggio di muovermi. Ogni muscolo del mio corpo è paralizzato, in preda a un terrore che ho provato poche volte nella mia vita. Dal petto di Aphrodite si sta allargando la ferita, tingendo il bianco candido del tessuto di un color cremisi che mi dà la nausea.

«Dobbiamo chiamare un’ambulanza» irrompe Zeus, che nonostante il panico in viso riesce a ragionare in modo razionale. «Hera, chiama i soccorsi. Veloce.»

«L’ho colpita io» decreta Athena, a pochi passi dalla sorella, gli occhi spalancati e il tono glaciale. Ha un sussulto. «L’ho uccisa? L’ho uccisa io.»

Apollo, pallido in viso, si inginocchia per studiare meglio la situazione.

Hermes scuote il capo, e le mani che reggono Aphrodite gli tremano così forte che mi viene da piangere. «Non è troppo tardi. Chiamate l’ambulanza. Chiamatela!» Aphrodite emette un rantolo flebile e gli occhi si aprono in un piccolissimo spiraglio, rivelando il suo azzurro intenso, così simile a quello del gemello, Hermes. «Herm...» sussurra.

Lui la stringe a sé, cullandola come un neonato. «Non parlare, non parlare, risparmia le forze. Tieni gli occhi aperti e non parlare. Va tutto bene. Arriverà l’ambulanza. Arriverà.»

Aphrodite scuote la testa, già rassegnata.

Il viso è imperlato dal sudore, diventa sempre più pallido. Il suo petto è scosso da respiri irregolari e affaticati. Non ce la fa più.

«Non smettere di contare, Herm» mormora. «Non smettere di contare le stelle.»

Non ho idea di cosa voglia dire, sembra qualcosa di privato, un segreto che custodiscono tra loro. Infatti, Hermes replica: «Avevi promesso che le avresti contate tu, per me. Tutta la vita. E che mi avresti detto il numero. Resta qui, Aphrodite. Resta, e continua a contare le stelle nel cielo. Continua a contare». La voce gli si spezza e sta per piangere.

Lei abbozza un sorriso triste, ma carico d’amore. «Non perdere chi sei, Hermes. Promettimelo. Vai avanti. E...»

Restiamo in attesa che continui la frase; Aphrodite allunga il braccio alla sua sinistra, dove sa che c’è Athena. La richiama per un istante, poi perde le forze e lascia che il braccio ricada per terra.

«...non darti la colpa, Athena» aggiunge.

Un altro rantolo.

Hermes continua a ripetere «no».

Apollo è immobile, incapace come me di spostarsi di un solo millimetro.

Hades è più avanti, rigido e sotto choc.

Crono sta piangendo, ancora in ginocchio e con il corpo che trema per i singhiozzi disperati. La pelle del viso è paonazza, bagnata dai fiumi di lacrime che sgorgano senza sosta.

Aphrodite rivolge il suo ultimo sguardo al fratello, Hermes. «Non smettere di contare, Eli.»

Fa un ultimo respiro, che si blocca a metà. Una lacrima le scorre lungo la guancia e il suo corpo si rilassa, lasciandosi andare. Se ne va così, con gli occhi aperti e fissi sul cielo stellato sopra di lei, tra le braccia di suo fratello. La bocca appena ricurva in un sorriso rassegnato.

«Aphrodite...» la richiama Hermes, incapace di comprendere cosa è appena successo. «Aphrodite? Aphrodite? No. Aphrodite!» continua, imperterrito, scuotendola appena.

Zeus e Poseidon gli si affiancano, afferrandolo per entrambe le braccia. Hera, invece, prova a prendere il suo posto per reggere il corpo di Aphrodite. Rimette in tasca il telefono, su cui aveva digitato il numero per chiamare i soccorsi. Come già Aphrodite aveva capito, non sarebbe servito a nulla.

Hermes prova ad allontanarli, a spingerli via con violenza. «Lasciatemi!» grida. «Lasciatemi con lei! Può ancora salvarsi! Non toccatemi, cazzo, o vi spacco la faccia! Dammi quel telefono!»

Zeus chiede, con un’occhiata, aiuto ad Hades e Apollo. Apollo, così riservato e chiuso, che se sta soffrendo non lo dà a vedere e cerca di mostrarsi in pieno controllo. Hades impiega qualche secondo per reagire, ma alla fine raggiunge Hermes e, insieme ad Apollo, lo solleva da terra.

Hermes scoppia in un pianto disperato. Non ho mai sentito qualcuno piangere con una tale intensità. Il suo dolore impregna l’aria attorno a noi e fa commuovere anche me. È un bambino indifeso. E non importa quanto Apollo e Hades provino a calmarlo e a sussurrargli che loro sono lì per lui. Hermes singhiozza, si dimena con poca convinzione, e continua a chiamare il nome di Aphrodite.

A qualche metro di distanza mi accorgo di Athena. È inginocchiata per terra e ci dà le spalle. Solo quando il pianto di Hermes si fa silenzioso sento il rumore dei suoi conati. Sta vomitando e piangendo. Crono le tiene i capelli con la mano.

«Non è colpa tua, Athena» lo sento bisbigliare. «Non è colpa tua. È colpa mia. Non darti la colpa. Non è colpa tua, Athena.»

Su questo sono d’accordo. Ma sono anche convinta che le sue parole non contino nulla per lei. Vivrà per sempre accompagnata dal rimorso. Ciò che spero, però, è che si ricordi di come Aphrodite, in agonia, abbia trovato la forza di dirle di non incolparsi.

«Dobbiamo portarla in Grecia per la sepoltura.» È Crono a spezzare il silenzio. «Dobbiamo dimenticare tutti i problemi che abbiamo e darle un degno funerale.»

Nessuno fiata. Eppure, sono certa che siano tutti d’accordo. Tutti tranne Hermes.

Si libera dalla presa dei fratelli e fa per parlare, ma non gli esce alcuna frase di senso compiuto. Scatta verso la porta del tetto e sparisce all’interno dell’edificio, veloce come un fulmine.

Crono si è avvicinato ad Aphrodite, ma la scena mi viene offuscata dalla figura di Hades, che mi si para davanti. «Dobbiamo andare via. Risolveranno la situazione loro, qui.»

Il suo volto è imperscrutabile. Non capisco cosa gli passi per la testa, ma non voglio neanche forzarlo a parlare. Mi limito a intrecciare le dita della mano con le sue e a guidarlo dove è appena sparito Hermes. «Cerchiamo tuo fratello, prima. Non possiamo lasciarlo solo in questo momento.»

La mano di Hades stringe con forza la mia. Una pressione in più e comincerà a farmi male. Sciolgo la presa e gli circondo la vita con il braccio, lui fa lo stesso ma con le mie spalle. Sento il suo peso gravarmi addosso, come se avesse bisogno che io lo sostenga per non cadere.

«Hermes non gradisce la compagnia degli altri quando sta male» mi informa dopo un po’, mentre scendiamo le scale. «Probabilmente ci caccerà.»

«Non importa» dico. «Ciò che conta è che sappia che qualcuno c’è, quando non vorrà più la solitudine.»

Per la mezz’ora successiva cerchiamo Hermes ovunque. Yale è deserta, e tutti dormono. L’unico rumore che sentiamo è quello dei nostri passi sul pavimento. Guardiamo nella sua stanza, prima di tutto, e poi in quella di Aphrodite. Lo cerchiamo anche nella mia, senza trovarlo, ovviamente. Proviamo al planetario, ma ancora prima di arrivare sappiamo che è un buco nell’acqua. Perlustriamo la caffetteria. La biblioteca è già chiusa a chiave dall’interno, perciò non può essere lì. Sembra sparito nel nulla. E, più passano i minuti, più la preoccupazione mi stringe il petto e mi fa venir voglia di gridare.

Io e Hades ci fermiamo nell’atrio di Yale. Mentre lui prova a chiamarlo, io gli scrivo un messaggio.

Hermes, dove sei? Siamo preoccupati.

«Nessuna risposta. Lo lascia squillare e basta» mi informa Hades, facendo però partire un’altra chiamata. È già alla quarta.

Lo osservo in silenzio, il cellulare premuto contro l’orecchio e lo sguardo impassibile. Ma, dopo qualche istante, la facciata di apparente calma si sgretola. Il viso gli si distorce in una smorfia e il labbro inferiore gli trema. La mano sembra non riuscire più a reggere il telefono. E Hades scoppia a piangere. Senza fare rumore. Le lacrime gli rigano le guance e gli occhi luccicano.

Mi avvicino e gli prendo il cellulare dalla mano. La chiamata non viene accettata e parte la segreteria, così la chiudo e blocco lo schermo.

Afferro il viso di Hades. «Agápi mou» sussurro.

Lui scuote la testa, come a voler mandare via le lacrime, ma ottiene il risultato opposto. Piange con ancora più forza, e fa lacrimare anche me. Fino a quando non diventiamo due figure, in mezzo all’ingresso di Yale, che piangono in silenzio.

«Ti prego, Haven, fallo smettere» implora in un sussurro.

«Far smettere cosa?»

«Il dolore che provo. Fallo smettere. Non ce la faccio.»

Scivolo fino alla base del suo collo e lo faccio chinare verso di me, in modo che incastri il viso contro il mio petto e si lasci abbracciare. Di rimando, avvolge le braccia alla stessa altezza, e ci stringiamo in modo disperato. Lui cerca in tutti i modi di aggrapparsi a me, e io cerco in tutti i modi di fargli sentire che sono qui e può caricarmi di tutto il dolore che prova.

«Ricordi il gioco tuo e di Newt, che abbiamo fatto sotto la pioggia?» mormora contro la mia pelle. «Si è avverata una delle mie paure più grandi. Perdere uno dei miei fratelli.»

Il cuore mi si sgretola. Strano come a volte la vita scambi le paure per desideri: sembra ascoltare con poca attenzione per rovinare tutto.

I desideri... Le stelle cadenti. I miei pensieri viaggiano da soli e rivivo la breve conversazione tra Aphrodite ed Hermes.

«Forse so dove trovarlo» esclamo.

Hades si stacca per guardarmi con circospezione. Si passa le mani sul viso, asciugando le lacrime con gesti distratti. «Dove?»

Ho assistito ai giochi di Hermes una sola volta, più di due mesi fa, e, sebbene non ricordi la strada alla perfezione, mi è familiare.

Saliamo le scale fino al tetto dove si tengono i suoi giochi, e questa è l’unica occasione, da quando conosco Hades, in cui non adegua il suo passo al mio. La smania di riunirsi a suo fratello è più forte.

«È qui» conferma, immobile, con il corpo adagiato contro la porta per tenerla aperta.

Gli passo davanti e avanzo per prima. Mi si mozza il fiato. Hermes è seduto sul cornicione e ci dà le spalle. Il capo è rivolto al cielo notturno.

Non voglio spaventarlo attirando la sua attenzione. Mi avevano già detto che Herm ha sempre avuto un ottimo senso dell’equilibrio, anche da ubriaco, ma è troppo fragile in questo momento. Non posso permettermi di metterlo in pericolo.

Se l’idea di aver perso Aphrodite mi fa male, l’idea di poter perdere anche Hermes mi fa venire voglia di strapparmi il cuore dal petto.

Cerco di fare rumore con le suole delle scarpe, per annunciargli la mia presenza. La sua schiena si irrigidisce e volta appena il capo. Il contatto visivo dura frazioni di secondo, poi si gira di nuovo.

Rimango impalata, al suo fianco, ma a distanza di sicurezza dal cornicione. Le altezze non mi sono mai piaciute e, anzi, mi mettono parecchia ansia. «Herm, dovresti scendere da lì.»

«Perché mai? Se cado e mi spiaccico al suolo, almeno raggiungo mia sorella.»

È come ricevere un pugno in faccia. «Non dire così, ti prego.»

Hermes non mi dà corda. «Facciamo i miei giochi. Indovinello per te, Haven: ha due gambe e due braccia, gli occhi azzurri e i capelli biondi. Chi è?»

Con la coda dell’occhio noto che Hades è ancora fermo alla porta. Non capisco perché non voglia avvicinarsi, ma so che sta sentendo tutto. L’espressione di puro dolore gli deforma la cicatrice in viso. Non dev’essere facile aver appena perso una sorella e vedere tuo fratello stare così male.

«Allora, non rispondi? È facile. Sono io. Hermes Eli Lively.»

Eli. È il nome pronunciato da Aphrodite, poco prima di spirare. Ognuno di loro aveva già un nome, prima di venire adottato da Crono e Rea e riceverne uno legato agli Olimpi.

«Si chiamava “Daisy” » aggiunge in un sussurro, quasi intuendo i miei pensieri. «Daisy è stato il nome che le hanno dato quando è stata messa al mondo. Da una donna con problemi di droga, che non voleva un solo figlio, figuriamoci due gemelli. Messa al mondo da una donna che ci ha lasciati a suo padre, un uomo di sessant’anni burbero e senza cuore, che ci frustava se lasciavamo una briciola di pane fuori posto. Severo e incapace di educare se non ricorrendo alle mani e alla sua amata cinta. Era un inferno. Nessuno ci ha mai dato un briciolo di amore, eppure Daisy era capace di amare senza limiti. Non è buffo che per parlare, scrivere, leggere e camminare serva qualcuno che ci insegni a farlo, altrimenti non ne saremmo in grado? E, per una cosa così complicata come amare, non abbiamo bisogno che qualcuno ci dia lezioni?»

Rimango in silenzio. Non gli stacco gli occhi di dosso, per paura che perda l’equilibrio compiendo un movimento azzardato.

«L’unica cosa bella di vivere con nostro nonno era che stavamo in mezzo ai campi. Aveva una vera e propria fattoria in mezzo al nulla» prosegue, ed emette una risatina amara. «Quando andava a dormire, io e Daisy salivamo sul tetto della casa e guardavamo le stelle. Almeno, lei lo faceva. Io camminavo sulle tegole e provavo a stare in equilibrio, mettendomi alla prova.»

Ecco da dov’è nato il suo gioco, qui a Yale. Si inclina verso sinistra e scatto in avanti, pronta a sorreggerlo, ma l’ho sottovalutato. Era intenzionale, il suo gesto. «Una notte, vedendola così assorta a fissare il cielo, ho lasciato perdere il mio gioco da equilibrista e le ho chiesto quante stelle ci fossero nel cielo. Lei mi ha risposto che non lo sapeva, ma che le avrebbe contate per me. Per tutta la vita. E, alla fine, mi avrebbe dato un numero.»

Hermes si china in avanti e nasconde il viso tra le mani. Un verso viene soffocato dal contatto con i palmi, ma è abbastanza rumoroso da farmi venire i brividi.

Il modo in cui si sta abbandonando al dolore non gli permette di accorgersi di quanto il suo corpo tentenni e oscilli verso il vuoto. L’ansia mi attanaglia lo stomaco e temo di poter vomitare da un momento all’altro.

Non mi resta che fare una cosa. Prendo dei respiri profondi e mi avvicino di più. Cerco di non guardare in basso mentre mi siedo accanto a Hermes, sul muretto. Le mani mi sudano e il respiro accelera.

«Cosa fai?» domanda lui, d’improvviso concentrato su di me. «Soffri di vertigini. Scendi.»

Scuoto il capo e guardo dritto davanti a me, tenendo come punto fisso un edificio particolarmente luminoso. «Sto qui con te. Se scendi tu, scendo anche io. Altrimenti rimango.»

Segue il silenzio. In lontananza c’è il rumore di una sirena della polizia. L’auto, con le luci accese, sfreccia davanti ai cancelli di Yale e sparisce per le strade di New Haven. Se il proiettile avesse colpito qualche centimetro più in là, forse adesso ci sarebbe un’ambulanza pronta a ripartire da qui. E forse Aphrodite ce l’avrebbe fatta.

Si volta fino a inchiodarmi sul posto con i suoi occhi dolci. Nel buio della notte, l’azzurro mare è diventato un blu zaffiro.

«Devi scendere da qui e andartene, Haven» bisbiglia.

Aggrotto la fronte. «È perché non vuoi compagnia quando stai male? Me lo ha detto Hades, però ho voluto fare comunque un tentativo.»

Fa cenno di no e il pomo d’Adamo gli si abbassa. «No, è perché ho paura che tu ti faccia male, stando qua sopra.»

Azzardo ad avvicinare la mia mano alla sua fino a coprirla completamente. La stringo e me la porto in grembo. «Quindi posso restare?»

Gli occhi gli si inumidiscono di nuovo, e ho paura di aver detto o fatto qualcosa di sbagliato. «Soffri di vertigini e ti sei seduta qui con me, solo per farmi compagnia. Sei matta, Piccolo Paradiso, e non ti manderei mai via. Non ti allontanerei mai da me.»

Abbozzo un sorriso. Lo ricambia, ma dura troppo poco per farmi stare più tranquilla. Gli porgo la spalla ed Herm capisce all’istante; ci adagia la testa contro e rimane accoccolato a me.

«Non avere paura» mi rassicura. «Se cadi, ti prendo io.»

Chiudo gli occhi per non piangere. E nel momento in cui mi rendo conto che lui ha ripreso, e sta inzuppando la mia maglia, mi sfugge una lacrima.

«Ora che lei se n’è andata, chi conterà le stelle?» chiede, il tono da bambino.

La risposta mi viene naturale. «Lo faremo insieme. Io e te.»

«Io e... te?» ripete, incerto.

«Conteremo le stelle insieme.»

Hermes capisce che non sto cercando di prendere il posto di Aphrodite, la sua sorella gemella. Non è quello che voglio. Voglio solo che senta di non aver perso tutto.

Allungo il mignolo della mano libera e aspetto che ci incastri il suo, come abbiamo già fatto altre volte. Il nostro giuramento personale. Hermes ci aggancia il suo dito e restiamo così. Intrecciati in ogni modo possibile. Non solo fisicamente. Le nostre vite sono così interconnesse che non potremmo mai separarci.

«Contiamo insieme, allora» dice dopo un po’. «Grazie.»

Sorrido, e altre lacrime mi offuscano la vista. Non tiro su col naso, così che non senta che sto piangendo.

Non gli dico che nemmeno gli scienziati conoscono il numero preciso di tutte le stelle presenti nel cielo. Così come non lo informo che ne esistono alcune invisibili all’occhio umano, che renderebbero il nostro gioco pressoché inutile. Gli dico, semplicemente, che non rimarrà solo.

«Haven?»

«Sì?»

«Fa tanto male.» Si blocca. «Fa troppo male.»

«Lo so.»

«Come faccio ad andare avanti?»

Esito. È inutile che gli propini le solite frasi fatte che si usano in queste occasioni. «Non lo so» opto per la sincerità.

Sento la presenza di Hades incombere alle nostre spalle ancora prima che parli. Posa una mano tra i riccioli biondi di Herm e lo accarezza. «Lo capiremo insieme, fratellino.»
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LA DEA DELL’AMORE




Sulla nascita di Afrodite nella mitologia greca esistono due storie.

Quella di Esiodo racconta che, quando Crono evirò Urano,

i suoi genitali furono scagliati in mare e dalla schiuma di quelle onde

prese vita la dea. Racconta invece Omero che Afrodite era figlia

di Zeus e Dione. Per conciliare le versioni, Platone formulò

una teoria: erano due le dee con lo stesso nome, una a rappresentare

l’amore superiore tra uomini, e l’altra quello tra uomini e donne.

Platone le chiamò rispettivamente

«Afrodite Celeste» e «Afrodite Terrestre».




CRONO, in un elegante completo bianco, tiene il capo chino mentre parla. I piedi nudi affondano nella sabbia. Ci racconta della nascita di Afrodite, e di come la sua storia subisca dei cambiamenti a seconda dell’autore che la racconta.

Al suo fianco c’è Rea. I lunghi capelli biondi sono sciolti e liberi, e il corpo è fasciato da un vestito, anch’esso bianco, che ricorda un po’ le antiche vesti greche. Il viso è privo di trucco, e le lacrime continuano a sgorgarle dagli occhi. Tiene il mento all’insù, ma le labbra le tremano.

Davanti a loro ci siamo noi. I suoi fratelli, i cugini e Liam. A dividerci, a parte qualche metro di distanza, un tavolino piantato nella sabbia. Sopra c’è un’urna bianca, con intarsi in oro che sotto il sole emanano un bagliore ipnotico. Le ceneri di Aphrodite.

«Mia figlia era la reincarnazione dell’amore» prosegue Crono. «E oggi, perciò, piangiamo la perdita dell’amore nella nostra famiglia. Ma, come ci insegnano gli antichi, il funerale non dev’essere un momento di dolore e commiserazione. Il funerale serve a onorare il defunto e fargli arrivare, ovunque sia, il nostro pensiero» sospira «in modo che, anche per noi, sia più facile dire addio e andare avanti con la nostra vita.»

Quando fa un cenno nella nostra direzione, capisco che è arrivato il momento di salutarla.

Oggi, sull’Olimpo, il cielo è limpido. C’è solo una piccola nuvola, dalla forma perfetta e candida, di un bianco puro. Il mare è una distesa piatta che brilla sotto i raggi del sole.

Hermes si avvicina all’urna con le ceneri. Anche lui è vestito di bianco, come tutti noi. Tranne Liam. Liam indossa dei pantaloni zebrati, perché a quanto pare non compra mai indumenti totalmente bianchi. Dice di essere uno che si sporca con molta facilità. E, comunque, la fantasia zebrata ha del bianco. Nessuno ha voluto commentare.

Il gemello rimasto solo estrae dalla tasca posteriore un foglietto. Rimane per qualche istante a fissarlo, prima di cominciare a parlare. «Avevo cinque anni quando mia sorella ha contato le nostre prime dieci stelle nel cielo. E io mi ero illuso che lo avrebbe fatto per sempre. Ne avevo sei quando i servizi sociali ci hanno portati via da nostro nonno, salvandoci dalla sua violenza. Eravamo in una macchina della polizia quando lei ha premuto la fronte contro il finestrino, e guardando il cielo notturno ha contato sottovoce altre due stelle. Ne avevamo sette quando siamo diventati ufficialmente Hermes e Aphrodite e lei ne ha contate altre dieci. Poi, ha smesso di informarmi sui progressi della sua conta. Voleva che fosse una sorpresa.» La voce gli trema appena. Ripiega il foglio e fa una carezza alla superficie dell’urna, come se potesse arrivare alla sorella. «A vent’anni ha smesso di contare le stelle.»

La mano di Hades trova la mia, a sinistra. Ma quando lancio un’occhiata ad Apollo, in piedi alla mia destra, mi si stringe il cuore. Al contrario dei fratelli, Apollo non mostra le sue emozioni. È così impassibile che, se non lo conoscessi, potrei pensare che non gli importi nulla. Invece, so quanto sta male. Perciò gli afferro la mano e incastro le nostre dita. Lui sussulta e mi fissa, spaventato. I suoi occhi verdi scendono dal mio viso alle nostre mani, più volte, incredulo.

Abbozzo un sorriso di incoraggiamento. Apollo non lo ricambia, ma gli occhi gli si inumidiscono e sbatte le palpebre con forza, per mandare via le lacrime. Stringe la mia mano, fortissimo.

«Non sappiamo cosa ci sia dopo la morte.» Hermes guarda solo noi. I suoi fratelli e me. «Alcuni pensano al Paradiso, altri alla reincarnazione, altri ancora al vuoto. A me piace pensare che, se esiste un dio, abbia deciso di rendere Aphrodite una stella. Che l’abbia messa in cielo, in modo che rimanga sempre lì vicino, con il suo amore incondizionato. Mi piace pensare che, prima o poi, alzerò il viso alla volta celeste e vedrò un puntino più luminoso degli altri. Ecco dove vorrei che fosse, dove spero con tutto il cuore che sia. Tra le cose belle, che brillano e affascinano gli uomini fin dall’inizio dei tempi.»

Hermes posa un bacio sull’urna. «To lamprótero astéri sto steréoma.»

Hades si avvicina al mio orecchio. «La stella più luminosa del firmamento» traduce.

Restiamo in silenzio, ancora avvolti dal discorso di Hermes. Questo è il momento in cui chiunque potrebbe fare un passo avanti e dire qualcosa su Aphrodite.

Né Apollo né Athena sembrano intenzionati a voler dire qualcosa: lui soffre tanto da non riuscire nemmeno a piangere e Athena è pallida, con profonde occhiaie e i capelli spettinati. Il vestito che indossa è storto; una spallina le scivola giù e lei non accenna a rimetterla a posto. È distrutta. E non c’è niente che possiamo fare per aiutarla.

«Aphrodite amava tanto» Hades prende la parola all’improvviso, come se avesse deciso all’ultimo momento di farlo. «Amava anche le cose che la maggior parte delle persone in genere odia. Cercava sempre di trovare una punta di bellezza anche nelle cose più brutte. Quando le chiesi se fosse arrabbiata con la madre per averla abbandonata, mi rispose di no. Quando le chiesi se ce l’avesse con il nonno per le violenze subite, mi rispose di no. Quando qualcuno le faceva un torto, sorrideva e gli spiegava in cosa avesse sbagliato e perché fosse meglio non farlo più. Aphrodite guardava il mondo con gli occhi pieni d’amore. Guardava un mondo che non meritava di essere visto in questo modo, con amore.» Fa un respiro profondo e si avvicina di più a me, alla ricerca di ulteriore contatto. «Afrodite viene sempre associata alla bellezza, all’amore e alla vanità. La nostra Aphrodite, invece, era bella, amava ogni cosa e non si permetteva mai di ergersi sopra gli altri.»

C’è un lungo istante di silenzio, poi Herm prende in mano l’urna e comincia ad avanzare fino alla riva del mare. Athena, Apollo e Hades lo seguono e io, a malincuore, lascio andare le loro mani. È il loro momento. Nemmeno di Crono e Rea. Dei cinque fratelli Lively.

Camminano fino a quando l’acqua non arriva alle ginocchia, dopodiché Hermes apre l’urna e ne versa un po’ in mare. «Anapáfsou en eiríni.» So cosa vuol dire perché Hades me lo ha insegnato poco prima che iniziasse il rito. «Che riposi in pace.»

L’urna viene passata ad Hades, che compie lo stesso gesto e pronuncia la stessa frase. E così procede, di mano in mano, fino a giungere all’ultima persona in fila. Apollo. Il suo corpo trema, ma riesce a tenere una presa salda e versare in acqua le ceneri restanti di Aphrodite.

Zeus è il primo a dire: «Anapáfsou en eiríni». Seguono i suoi fratelli, Crono e Rea. Io e Liam ci aggiungiamo per ultimi.

Hades e gli altri sono ancora immersi nell’acqua; ci danno le spalle e io vorrei vedere i loro visi. Vorrei sapere se Hades sta piangendo, per andare da lui e baciargli via ogni lacrima.

Crono prova a dire qualcosa ai suoi figli, ma nessuno di loro si volta. Che non lo abbiano sentito o che abbiano scelto di non ascoltarlo, non importa. Per una volta, Crono desiste e si arrende. Rea lo prende per mano e sono i primi ad andarsene, senza dire altro.

Noi abbiamo l’aereo di ritorno per gli Stati Uniti tra dieci ore. Eppure, Zeus e i cugini capiscono che è un momento intimo. Se ne vanno anche loro, in fila indiana, e osservo le loro orme sulla sabbia, chiedendomi se anche io e Liam dovremmo fare lo stesso.

All’ultimo, Ares si gira. Resta impalato, ma la lontananza non mi permette di capire cosa stia guardando. Si avvicina fino a quando non ho più dubbi: i suoi occhi sono fissi su di me. «Vuoi venire con noi, Cohen?»

Aggrotto la fronte. Non mi aspettavo di certo una domanda simile. «Con voi? Perché?»

Ares lancia un’occhiata rapida dietro di me, dove i suoi cugini se ne stanno riuniti, in acqua. «Non credo che vorranno compagnia. È un momento privato. E io non voglio che tu rimanga sola.»

Liam si mette in mezzo, accigliato. «Non è sola, ci sono io.»

Ares annuisce. «Appunto. Vieni con noi.»

Potrebbe avere ragione. Alla fine, per quanto Crono mi consideri già sua figlia e io sia stata pure in orfanotrofio con Apollo, non sono parte della famiglia. Sono solo la ragazza di Hades. Forse dovrei prendere Liam a braccetto e andare con Ares e gli altri.

Faccio per parlare e rispondergli di sì, ma un’altra voce me lo impedisce. «No. Lei rimane con noi.» È Hermes.

I quattro Lively sono rivolti verso di noi, non più in mezzo al mare ma sulla riva. Nessuno contraddice Hermes.

«Se lo fate solo perché sto con Hades...» tento «...sappiate che non ce n’è bisogno. Capisco se sentite il bisogno di un momento solo tra di voi, sul serio.»

I lineamenti del viso di Hermes si induriscono e lancia un’occhiata di fuoco ad Ares. «Io sento il bisogno di avere te, accanto a me. Così come gli altri.»

Hades annuisce. Apollo fa un cenno. E i miei occhi saettano in quelli di Athena, in attesa che anche lei mi dia il via libera. «Resta con noi, Haven» mormora, con mia grande sorpresa. «Ti ho odiata alla prima parola che hai pronunciato, e ti ho voluto bene alla seconda. Hai la lingua troppo lunga e sei presuntuosa quasi quanto me, ma appartieni a noi. Il tuo posto è qui.» Indica uno spazio vuoto tra lei ed Hermes.

Vorrei che qualcuno avesse ripreso questa scena in modo da poter conservare per sempre le parole di Athena, perché sono certa che in futuro ci saranno momenti in cui dovrò ricordarmi di questa sua parentesi di dolcezza.

Mi ritrovo a sorridere. E Athena è proprio la prima persona a ricambiare il gesto gentile. Ritorno ad Ares, intenzionata a ringraziarlo per la proposta. Alla fine, voleva solo essere carino. E il cuore mi dice che gli è costato parecchio mostrarmi questo lato di sé.

Ma lui è sparito. Riconosco la sua figura, ormai piccola e irraggiungibile, già al confine della spiaggia e pronta a rientrare nella villa di Crono.

Provo una tristezza immensa. Al punto che, d’istinto, allungo il braccio come per richiamarlo. Deglutisco a fatica. «Grazie» sussurro, in modo che non possa sentirmi nessuno.

Porgo la mano a Liam, in un incitamento silenzioso. Lui la fissa, confuso. Agito le dita per spronarlo ulteriormente. «Se resto io, resti anche tu. Sei incluso nel pacchetto. Ti vogliamo bene, lo sai.»

Non ho mai visto Liam con l’espressione che ha in questo momento. Si morde il labbro e congiunge le nostre mani. «Davvero? Posso rimanere qui con voi? Perché mi piacerebbe molto. Anche se questi pantaloni zebrati sono troppo larghi e mi esce continuamente metà culo fuori.»

Un grugnito proviene dalla nostra sinistra. Sono quasi certa che si tratti di Hades. «Haven, portalo qui prima che ce ne pentiamo, per favore» dice proprio lui.

Ci incontriamo a metà strada. Io e Liam ci scambiamo uno sguardo confuso, quando i quattro Lively si siedono in riva al mare, sulla sabbia bagnata. I vestiti si inzuppano in pochi secondi, a causa del viavai delle onde. E a nessuno di loro sembra interessare.

Hermes mi tira il bordo del vestito, poi si allunga per circondarmi il polso e farmi cadere al suo fianco. In mezzo a lui e Hades. Sento che diventerà il mio posto preferito al mondo.

L’acqua comincia a bagnare anche i miei vestiti, e la sabbia mi si appiccica addosso. Mi chiedo come facciano loro a restare così tranquilli.

Liam è l’ultimo a sedersi, e il primo a parlare. «Scusate se suono indelicato, ma cosa stiamo facendo, qui?»

Vorrei saperlo anche io, in effetti. E a darci una spiegazione è Hermes. «Non facciamo nulla.»

Ah.

Cerco aiuto in Hades, ma lui sta disegnando dei cerchi sulla sabbia bagnata. Vengono ripetutamente cancellati dall’acqua.

«Nulla?» ripeto.

Herm si stringe nelle spalle. «Troviamo il modo di abituarci a esistere senza Aphrodite. Ecco cosa facciamo. Ce ne stiamo seduti qui, in riva al mare, a non fare nulla se non iniziare il resto della nostra vita con una sorella in meno.»

Dio, è tutto così triste che non sembra vero.

«E tu, Athena, come stai?» domanda Liam. Per una volta non ha il secondo fine di provare a conquistarla. Si sta solo interessando a lei. E credo anche che sia la prima volta in cui lei riesce ad apprezzarlo.

Athena non si scompone più di tanto. Resta rigida, seduta con la schiena drittissima e le gambe incrociate. «Non mi perdonerò mai. E al tempo stesso cercherò di vivere sapendo che lei mi ha perdonata. Non posso fare altro.»

Liam azzarda un movimento nella sua direzione. Allunga la mano e prende quella di Athena, con le unghie smaltate di verde smeraldo. A un primo impatto, lei non ricambia la stretta, ma dopo qualche secondo lo fa.

Liam annuisce, fingendo una sicurezza che non ha, e si protende verso di me per sussurrarmi all’orecchio: «Non mi laverò mai più la mano. E non permetterò a nessun altro di toccarla».

«Sapete cosa è strano, più di tutto?» mormora Apollo, con la sua voce roca e il modo di parlare lento con cui scandisce ogni parola con cura. Mi è sempre piaciuto il modo in cui soppesa ogni sillaba che esce dalla sua bocca. «Non essere più in cinque. Siamo rimasti in quattro.»

E, come se la vita volesse giocarci un brutto scherzo, ci accorgiamo tutti che proprio tra lui e Athena c’è più spazio a separarli. C’è il posto in cui si sarebbe dovuta sedere Aphrodite.

«Non siamo più AHAHA. Siamo AHAH» dice Hermes.

«Cosa diamine significa, ora?» lo incalza Athena.

«Le iniziali dei nostri nomi formano una risata. AHAHA. Abbiamo perso una lettera» spiega.

A me viene quasi da ridere. Solo lui potrebbe uscirsene con una cosa del genere, in un momento così tragico.

Poi, però, torna serio. «Quando mi è morta tra le braccia, ho creduto che fosse morto anche quel briciolo d’amore che ci legava. Pensateci. È sempre stata lei quella a farci le carezze, a chiederci come stessimo, a calmarci quando ci incazzavamo e a consolarci quando eravamo tristi. Così ho pensato: andata via lei, non abbiamo più un briciolo d’amore. Eppure, non è così. Lei ci ha insegnato ad amarci e ad amare. Ci ha insegnato che, se Athena fa la pazza e comincia a lanciare oggetti per tutta la stanza, dobbiamo farla sedere e ordinarle di fare respiri profondi. Ci ha insegnato che, se Apollo ha l’espressione vuota e impassibile, gli è successo qualcosa e dobbiamo dirgli che ce ne siamo accorti, per farlo sfogare perché non chiederà mai aiuto. Ci ha insegnato che, nonostante Hades sia la nostra Diva, soffre per la sua cicatrice e si sente un mostro rovinato. L’amore è ancora qui, tra di noi, e dobbiamo mantenerlo in vita per renderla fiera. Ovunque sia.»

Mi porto la sua mano alla bocca e lascio un bacio sul suo dorso. Riesco a farlo sorridere, sebbene non sia un vero e proprio sorriso felice. Mi consola vedere il modo in cui Hermes sta affrontando il lutto. Sono passati tre giorni, tre giorni in cui ho temuto che Herm non sarebbe più stato lo stesso. Che, con Aphrodite, fosse morto anche lui. Invece lui è ancora qui. E lotta per restare.

Continuiamo a non fare nulla, per minuti che sembrano infiniti. Il sole batte su di noi, ma il clima invernale non mi fa sentire tutto il calore di cui sarebbe capace. Ogni tanto una folata di vento mi scuote i capelli, e nonostante mi vadano in faccia non li sposto. Non voglio lasciare la mano di Hermes.

È quando un gabbiano vola sopra le nostre teste, sfrecciando velocissimo, che accade una cosa strana. Apollo inizia a piangere. È silenzioso come solo lui potrebbe essere. Le larghe spalle sono scosse da tremiti violenti e tira su col naso più volte. Athena fa per sfiorarlo, ma desiste quando lui si ritrae appena, troppo abituato ad affrontare da solo la sofferenza.

Due iridi verdi incontrano le mie. Sono cariche di dolore e... rimpianto. «Questo è quello che avresti passato tu, se Dionysus non fosse stato nel labirinto e non avesse aiutato Newt. Newt, che ho spedito io dentro con l’inganno. Ho approfittato di un momento in cui tu non riuscivi nemmeno a camminare e respiravi a fatica, per rigirare le tue parole. Per egoismo. Mi dispiace, Haven.»

«Apollo...» provo, ma non saprei nemmeno come continuare. Non l’ho mai visto piangere. E non l’ho mai visto esternare i suoi sentimenti così.

Scuote la testa e altre lacrime gli rigano le guance. «Se potessi tornare indietro, non ti farei entrare comunque lì. Ma non sacrificherei nemmeno tuo fratello. Piuttosto, cercherei un’altra soluzione.»

Non credevo che sarei mai riuscita a perdonare Apollo. Non fino a ora. Scatto in avanti e mi lancio su di lui, lasciandolo di stucco. Gli avvolgo le braccia attorno al collo e lo stringo a me. Apollo impiega qualche secondo a reagire, dopodiché mi circonda la vita e ricambia l’abbraccio. So che la mia azione dice già ciò che vorrebbe sentirsi dire, ma ho imparato che le parole hanno un grande potere sulle persone. «Ti perdono» bisbiglio, commossa.

«Grazie, Haven» risponde. «Grazie, davvero.»

Poi aggiunge: «C’è solo un’altra cosa che dobbiamo fare per renderle onore». Una ciocca di capelli gli ricade davanti al viso, celandone metà. «Uccidere Crono.»
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MASCHERE




Il Minotauro nacque da una maledizione inflitta al re Minosse di Creta. Minosse aveva chiesto a Poseidone, il dio del mare, di inviare un toro come segno del suo favore, che avrebbe dovuto essere sacrificato in suo onore. Tuttavia, Minosse decise di tenere il magnifico toro invece di sacrificarlo, il che scatenò l’ira di Poseidone. Come punizione, il dio fece innamorare la moglie di Minosse, Pasifae, del toro, dando vita al Minotauro.




Ares

«EHI, Ares, ci sei?» domanda Liam, seduto accanto a me. Ha in mano un bicchiere in vetro con un liquido rosato dentro, un ombrellino di carta e una cannuccia gialla.

Faccio una smorfia. «Sì, ma tra due secondi me ne vado. Mi sono rotto di tutto questo.»

La musica scadente del locale mi sta trapanando i timpani, i drink sono tutti troppo dolci e onestamente Liam non è la persona con cui vorrei passare del tempo ora.

Zeus, alla mia destra, è più fuori luogo di una suora in uno strip club. Con il suo solito cappotto nero e la mascella perennemente rigida, sorseggia un drink azzurro come se fosse del whiskey. Il barista mi porge un altro bicchiere pieno. Lo scolo in due sorsi e lo sbatto sul bancone. Saranno pure pessimi, ma bruciano in gola che è una meraviglia.

Lascio vagare lo sguardo per tutta la sala, alla ricerca di qualcosa di interessante, invano. Liam e Zeus parlottano, accanto a me, ma non mi preoccupo di prestarci attenzione.

Socchiudo gli occhi e mi fermo su un angolino appartato. Una chioma ramata cattura la mia attenzione.

È Cohen? No, non può essere. Che diavolo ci fa qui?

La osservo alzarsi da un divanetto e raggiungere i bagni.

In automatico, mi metto in piedi. «Vado in bagno» annuncio, rivolto a Zeus e Liam.

A passo malfermo percorro la strada che mi separa dai bagni e non esito ad aprire la porta di quello delle donne. All’interno, per fortuna, non c’è nessuno. A parte Haven. Vedo i suoi piedi coperti dai sandaletti col tacco nel secondo box. Gli altri sono liberi. Perciò mi affretto a bloccare la porta, prima che qualcuno mi butti fuori a calci in culo. Come meriterei. Busso una volta contro la porta. «Cohen? Sono Ares, esci.»

«Sei matto? È il bagno delle donne! Vattene.»

«Esci e buttami tu fuori.»

Non se lo fa ripetere. Indietreggio, per lasciarle spazio, e mi reggo al bordo del lavandino mentre la guardo sbucare dal cubicolo.

«Sono arrabbiato con te» sputo fuori d’istinto.

Inclina il capo di lato, squadrandomi. «Con me? E perché?»

Vorrei avvicinarmi e annusare il suo profumo. Devo stringere le mani in due pugni per impedirmi di muovermi. «Perché sei sempre nella mia testa. Non riesco a mandarti via.»

La raggiungo con tre falcate. Barcollo all’ultima, e per sbaglio la spingo contro la parete. Mi reggo al muro, piantando il palmo della mano sulle mattonelle fredde, poco sopra la sua nuca.

«Vattene via» scandisco con rabbia, a pochi centimetri dalla sua bocca, con gli occhi chiusi per non cadere in tentazione.

«Da qui?»

«Dai miei pensieri» preciso. «Devi andartene. Lasciami stare. Io non ti voglio.»

«No?»

Sorrido. Ha voglia di provocarmi? Adesso fa pure l’arrogante? «Lo sai cosa vorrei fare in questo momento, Cohen?» Non le lascio il tempo di rispondermi. «Vorrei afferrarti per il viso e baciarti fino a toglierti il fiato.»

Posso sentire il rumore della saliva che ha appena deglutito. L’ho messa in difficoltà? Com’è possibile che non mi risponda a tono? Con una delle sue solite frasi in cui mi dice che sono solo un provocatore e uno stronzo?

«Allora fallo.»

Ogni mio muscolo si pietrifica. O sono molto ubriaco, o lei è finalmente rinsavita e ha capito che sono meglio di Hades. Allora mi vuole. Mi vuole? «Credevo volessi essermi amica.» La mia mano libera vola sul suo fianco, contro la stoffa fresca del vestito.

«Non ho mai detto che volevo esserti amica» ribatte.

«Voglio baciarti» sussurro, la fronte premuta contro il muro. «Voglio scoprire che sapore hai, Cohen. Dammi un assaggio dell’Inferno.»

«Perché sarei l’Inferno? Non mi sembra una metafora molto romantica.»

Deglutisco a vuoto prima di trovare il coraggio di rispondere, vomitandole addosso tutti i miei patetici sentimenti. «Perché non sceglieresti mai me e io vivrei tutta la vita con solo il ricordo delle tue labbra.»

Dovrei girare i tacchi e scappare via da questo bagno, prima che sia troppo tardi.

Non serve, perché all’improvviso le sue mani si schiantano sul mio petto e mi allontanano con una spinta. «Dio, quanto sei patetico. Ficcati due dita in gola e riprenditi, l’alcol ti sta facendo male.»

Impiego qualche secondo a metabolizzare la sua frase. «Come?»

Haven allontana le mie mani e sbuffa. Si sistema meglio la coda di cavallo e riabbassa il vestito. «Troppe chiacchiere inutili. E poi chi cazzo è Hades?»

D’accordo, ora sono ufficialmente confuso. Non so nemmeno cosa dire. Boccheggio come uno stupido.

«Ho sorvolato sul fatto che mi chiamassi... Haven» pronuncia il nome come se fosse un insulto. «Credevo che fosse una sorta di giochino di ruolo piuttosto ambiguo, eppure mi son detta: “Okay, proviamoci”. Così però è troppo.»

Haven prova a superarmi, ma la afferro per il polso e la costringo a guardarmi un’ultima volta. Messa dov’è ora, con la luce del soffitto che la colpisce dritta in viso, comincio a riprendere i sensi. I suoi occhi non sono eterocromi. Sono verdi. Entrambi. E i capelli non sono arancioni come i suoi. Sono biondicci, di un color miele che mi ha tratto in inganno.

E il suo viso... Dio, somiglia ad Haven, ma non è lei. Non è Cohen questa ragazza. È una sconosciuta che il mio cervello ha voluto farmi passare per lei.

Non mi sono mai sentito così idiota in vita mia. Nemmeno quando ho provato a rimorchiare una cinquantenne per una scommessa.

«Scusami» biascico. «Pensavo fossi un’altra.»

Lei alza gli occhi al cielo e si avvia in direzione della porta. «Già, mi era chiaro. Idiota.»

La lascio andare via, umiliato e ubriaco marcio. Attendo qualche istante prima di scappare dal bagno, reggendomi ai muri, con le gambe molli.

Sfreccio alle spalle di Liam e Zeus. Devo andare via. Devo chiudermi nella mia camera degli ospiti, a casa del Sarcofago, e vomitare tutto. Dimenticare quello che è successo e andare avanti.

Esco all’aperto, e l’odore della salsedine mi investe. L’aria è fredda, ma io sono così accaldato che vorrei togliermi la camicia e restare a petto nudo. Ho la fronte imperlata di sudore e una gocciolina mi scivola fino alla mandibola.

Tutte le sale gioco sono aperte e c’è un viavai continuo di uomini e donne ricchi, pronti a spendere tutti i loro milioni per dei giochi idioti, indetti dal grandissimo Capo degli Idioti, che è Crono.

Attorno a me, il mondo sembra girare senza sosta. Non so dove trovo la forza di mettere un piede davanti all’altro e camminare, ma lo faccio reggendomi a ogni oggetto che trovo. Un muretto, poi i tronchi degli alberi, persino le siepi. Dio, sto così male che forse dovrei chinarmi in avanti e vomitare ogni goccia di alcol che ho nello stomaco.

Riesco a resistere, con qualche imprecazione e qualche passo falso che rischia di farmi cadere con il culo a terra. Arrivo alla villa Lively, dopo aver superato gli uomini di Crono. Sanno chi sono. Il nipote stronzo.

Risalgo le scale più esterne e arrivo dritto al terrazzo che dà sul soggiorno. La sala è avvolta dall’oscurità e, a un primo impatto, non sento alcun rumore.

«...pagare.»

Mi pietrifico e spalanco gli occhi. Era una voce femminile, parecchio incazzata. Il mio istinto mi dice di far finta di nulla e raggiungere le scale, il coglione che è in me mi suggerisce di andare in direzione della voce.

Sto per dar retta all’istinto, quando il rumore di un oggetto che si schianta contro una parete mi fa virare rotta all’improvviso.

Uno spiraglio di luce si proietta sul pavimento. Proviene da una sala in cui non sono mai stato. La porta è socchiusa, il giusto da permettermi di stare lì dietro e spiare il suo interno.

La stanza è spoglia. Non c’è letteralmente nulla, e non mi faccio nemmeno domande. Vedo solo un violino rotto, per terra. E due paia di piedi. Uno fasciato da scarpe da uomo, eleganti, e l’altro scalzo, con le unghie dipinte di bianco. Faccio risalire lo sguardo. Crono e Rea.

Lei ha i capelli spettinati, segno di una trascuratezza che non le ho mai visto. Dà uno spintone al marito, facendolo capitombolare per terra con un botto. «È morta per colpa tua!»

«Lo so» ammette lui. È spaventato, lo capisco subito, anche se cerca di nasconderlo con un’intonazione distaccata. È come me.

«Devi pagare per quello che hai fatto a mia figlia!» tuona, avvicinandosi a Crono con veemenza.

Crono non sembra intenzionato a difendersi. Non arretra. Rimane a fissarla, dal basso, con gli occhi lucidi.

Devo premermi entrambe le mani sulla bocca per non lanciare un’esclamazione terrorizzata, mentre Rea estrae una pistola e gliela punta contro.

Che cazzo fa? Vuole ucciderlo?

Sul viso di Crono passano diverse emozioni, tra le quali la rabbia e il risentimento, ma quella che gli resta attaccata è lo spavento. «Rea...» la chiama. «È stato un errore di calcolo. Athena voleva spararmi! Dovevo difendermi. Non pensavo che avrebbe premuto il grilletto proprio in quel momento.»

Rea gli colpisce il ginocchio con il calcio della pistola e lui geme appena. «Stai zitto! Devi tapparti quella lurida bocca. Dovevi prenderti tu il proiettile. A costo di morire. Ecco cosa significa proteggere la propria famiglia.»

Crono boccheggia e prova a ribattere. Non ne ha il tempo. Il proiettile lo colpisce allo stinco, e lui soffoca un urlo stringendo i denti. «Questo è per Aphrodite, la mia amata figlia.»

Un altro colpo rimbomba nella stanza e mi fa sussultare. Questa volta gli arriva alla coscia della gamba sinistra, ancora intatta. «E questo è perché sei un padre di merda.»

Dagli occhi di Crono sgorgano lacrime. Ci impiego qualche secondo a comprendere che non sono per il dolore delle ferite, ma per le frasi di Rea. «Non è vero...» sussurra come un bambino. «Non sono un padre di merda. Io li amo. Tutti. Ho amato Athena anche quando mi puntava la pistola contro e minacciava di uccidermi. Rea...»

Rea rimette la pistola a posto, dentro una tasca interna del vestito che indossa. «Chiama i tuoi medici e fatti togliere i proiettili. E non farti vedere per una settimana. Se ti incontro, anche solo per caso, ti appendo al muro e gioco a freccette con il tuo corpo.»

Questo è il momento in cui me la devo dare a gambe. Sfreccio attraverso il piccolo corridoio e passo per il salotto. I divani sono dalla mia parte e non mi intralciano. Salgo le scale due gradini alla volta. Pessima mossa per il mio equilibrio precario e per la mia nausea. Arrivo al piano con le camere da letto che sto ancora peggio di prima.

Mi reggo al muro mentre cammino alla ricerca della mia stanza. Non riesco a ricordare quale sia. Le porte sono tutte uguali. Perché fanno le porte uguali? Non potrebbero cambiare il colore per distinguerle?

Stanco di vagare, abbasso la maniglia della prima che trovo. Vengo accolto dall’oscurità. Ma c’è un letto ben fatto, che mi implora di terminare la mia ricerca e sdraiarmi su di lui. Riconosco le stesse coperte che ho io, nella mia stanza degli ospiti, e tiro un sospiro di sollievo. Anche da ubriaco, la testa non mi ha abbandonato.

Calcio via le scarpe e apro il primo cassetto della toeletta attaccata al muro. Dovrei avere delle pastiglie per il mal di testa. Ne ho assolutamente bisogno.

Nel primo cassetto non trovo nulla. Solo mutande e canottiere. Strano.

Nel secondo ci sono dei maglioni. Ancora più strano. Ho portato così tanta roba? Non è possibile.

Il terzo è la mia ultima possibilità. Ed è vuoto. Tasto con le mani, perché non mi fido dei miei occhi. Sto per arrendermi, quando incontro una superficie fredda e diversa al tatto. C’è un oggetto dalla forma che non riconosco. Lo estraggo, incuriosito, e lo inclino in modo tale che la luce della luna, da fuori, lo illumini.

Il cuore mi esce quasi dal petto. È una maschera. La maschera di un toro. Per la precisione, la maschera che indossava il Minotauro che ha rincorso Newt dentro il labirinto con un fottuto machete.

La rimetto subito al suo posto, con le mani tremanti. E quando faccio sbattere, per sbaglio, il cassetto, mi accorgo che non sono solo in stanza. C’è qualcuno in bagno. Ma chi?

Mi arriva il rumore di piedi scalzi sul pavimento, si fanno sempre più vicini alla porta e io sto per essere scoperto. Non posso andarmene, però. Devo scoprire chi dorme qui.

«C’è qualcuno?» domanda una voce maschile e roca. Apollo.

Quel maledetto stronzo...

Per quanto vorrei farmi trovare e saltargli addosso, riempiendolo di pugni così forti da farlo pentire di aver tirato fuori la testa dall’utero della madre, non posso. Devo avvisare qualcuno.

Se sono nella sua stanza, significa che ho raggiunto il piano sbagliato. Quello dei miei cugini.

Scatto fuori, con uno slancio atletico che mi fa risalire un conato. Cohen ha la camera in fondo al corridoio, proprio l’ultima. Deve essere lì. Per forza.

Mi ci butto contro e comincio a battere i pugni. «Cohen! Sono Ares! Apri. In fretta. Apri, Cohen! Cohen!» sbraito. Se non mi sente lei, lo farà qualcun altro. Spero.

La porta si spalanca. Haven sta già sbuffando. «Ares, che diamine...»

«Devo dirti una cosa! Fammi entrare.» Sbircio oltre la sua figura. Hades è sdraiato a letto e sveglio. Mi sta fissando con l’aria di uno che vorrebbe riempirmi di botte. Lo capisco. Non è il giorno migliore della sua vita e arrivo io a interrompere un momento romantico con Haven.

«Che cosa?» chiede, senza lasciarmi spazio per passare.

Sto per spiattellare tutto, quando la chioma selvaggia di Apollo sbuca dalla sua stanza. «Tutto ok qui?» domanda in tono innocente.

I nostri occhi si incontrano. Devo fingere che vada tutto bene. Se scoprisse che io ho visto la maschera, non ho idea di quello che potrebbe accadere. Comincio a sudare freddo. Non posso andarmene senza averlo detto ad Haven. Ma non posso dirglielo con Apollo qui accanto.

«Ares?» mi strappa dai miei pensieri Cohen. «Si può sapere cosa c’è? Sembri sconvolto.»

Apollo non accenna a rientrare. Se ne sta poggiato contro il muro, con le braccia conserte. Forse sospetta di me. Forse è la mia occasione per depistarlo. D’accordo. Racconterò tutto ad Haven. Mancano due ore prima che andiamo in aeroporto. Può succedere qualcosa di tragico? Lei è con Hades. Lui la proteggerebbe. Mi chiedo anche se dovrei confessare di aver visto Rea sparare a Crono, o se questo non farebbe che peggiorare le cose. Sono nella confusione più completa, così alla fine scelgo quella che credo essere la strada più innocua.

«Io...» balbetto «...ero in uno dei locali dell’isola. E mi sono quasi scopato una in bagno perché credevo che fossi tu.»

Aggiungiamola alla lista di cose che mi pento di aver pronunciato a voce alta.

Haven aggrotta la fronte. «Come, scusa?»

«Ho seguito una ragazza in bagno, perché credevo che fossi tu. E ci ho provato con lei. Ci stava pure» racconto.

Il letto alle sue spalle cigola, segno che Hades si è alzato. «Possibile che anche il giorno del funerale di mia sorella devi rompere il cazzo con le tue stronzate?» sbotta.

Haven gli si para davanti, bloccandolo. Nei suoi occhi eterocromi bruciano le fiamme dell’Inferno. Non l’ho mai vista così arrabbiata con me. «Ares, vattene.»

Devo fare qualcosa. Devo rimediare. Non è come pensa. Se le dicessi anche le cose carine che ho detto a quella ragazza, forse cambierebbe idea. Forse proverebbe pena per me. Preferisco che mi compatisca, piuttosto che mi odi.

«No, no, no. Non capisci» le dico, mentre le afferro le mani e cerco di avvicinarla a me. «Le ho detto cose carine. Cioè, ti ho detto, perché per me eri tu. Sei l’Inferno, per me, Cohen.»

Sia Hades sia Haven fanno una smorfia confusa. «In quale modo dovrebbe essere una cosa carina?» indaga lei.

Rafforzo la presa attorno alle mani di Haven. Questo fa riattivare Hades. Me le guarda come se potesse staccarmele con un’occhiata. «Se non la lasci andare vivrai il resto della tua vita senza mani. Non scherzo, cazzo. Lasciala.»

Haven si libera da sola con uno strattone. Sto peggiorando la situazione. Se prima era incazzata, ora mi odia. «Non voglio più sentire nulla, Ares. Sei inopportuno e offensivo.» I suoi occhi mi trafiggono come due lame. «Io amo Hades, ancora non ti è chiaro? Vai a provarci con qualcun’altra. E, soprattutto, lasciaci in pace. Ha appena perso la sorella.»

Faccio per ribattere.

Hades mi blocca. Lui sembra avere un atteggiamento meno ostile nei miei confronti, rispetto ad Haven. Mi chiedo perché. «Vai in camera e prepara le tue cose per tornare a Yale.»

«Io...»

«Basta, Ares» esclama Haven. Indietreggia e va a stendersi a letto, lasciando ad Hades il compito di sbattermi la porta in faccia.

«Io... Mi dispiace tanto» bisbiglio.

Perché le parole giuste escono sempre al momento sbagliato, quando è troppo tardi e hai combinato un casino?

Perché sono io. E la lista di cose che mi pento di aver detto a voce alta è molto più corta di quella in cui ci sono tutte le cose che mi pento di non aver detto.
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LA LISTA DI COSE CHE MI PENTO DI AVER DETTO A VOCE ALTA




Ares ebbe numerose relazioni e amori, spesso con esiti drammatici.




Ares

SIAMO tornati a Yale da due giorni e da due giorni non vedo Haven. Uno potrebbe dire che è strano, visto che siamo coinquilini, ed è proprio questo il punto. Mi evita. La mattina passa quando sa che io non ci sono, per ritirare le sue cose, e la notte dorme da Hades.

Quello che non sa, però, è che sono io a fare in modo di non esserci. Lascio la stanza alle 9 per andare in biblioteca e avviso Poseidon, così che lui avvisi Hermes e a sua volta la notizia arrivi ad Haven. Se non vuole vedermi, non le imporrò la mia presenza.

Non posso sopportare che mi guardi di nuovo come mi ha guardato qualche sera fa, in Grecia. Io e la mia scenata patetica.

In biblioteca ci incrociamo per pochi istanti. Non occupo uno dei due tavoli in cui ci sediamo di solito noi Lively. Me ne sto a ridosso della porta. È l’unico modo che ho per vederla entrare, lanciarmi un’occhiata rapida e passarmi accanto lasciandosi dietro la scia familiare del suo profumo.

E poi, ce l’hanno tutti con me. Zeus ed Hera mi hanno duramente rimproverato, una volta appreso dello spettacolino che ho messo su. Athena mi ha minacciato con un coltello in caffetteria. «Se rompi ancora le palle a mio fratello, io le tue te le stacco direttamente. Chiaro?»

Chiarissimo come il bianco. Ha l’aria di una che mantiene la parola data.

Gli unici a non avermi detto niente sono stati Liam ed Hermes. Non sono felici di ciò che ho fatto, ma sono pur sempre Liam ed Hermes. Persi nel loro mondo.

Ho scelto io di non sedermi con loro, in biblioteca. Ho paura del loro sguardo. Per una volta, nella vita, mi importa di cosa pensano le persone di me. Insomma, quando creo scompiglio è perché voglio farlo, perché voglio incasinare tutti. Questa volta non è stato intenzionale. Non volevo. Sono solo entrato nel panico, e per una buona ragione, aggiungerei. Cerco di concentrarmi sul libro e strizzo gli occhi. Sono fermo a pagina cinque da due giorni. Ed è quella dell’indice. La mia testa vaga e si lascia distrarre. Fino a quando un raggio di sole non filtra attraverso i vetri della finestra e mi colpisce dritto in faccia. Il bagliore è forte, mi acceca e non mi lascia scampo.

Sposto lo sguardo con uno scatto, ma la luce sembra seguirmi. Devo cambiare posto, in fretta. Ma, quando ne cerco uno libero, mi accorgo che è tutto occupato.

Il sole mi colpisce una seconda volta, ed esalo un’imprecazione sofferente.

Comincio a sudare e la penna mi sfugge di mano. Ho i palmi scivolosi e le dita tremanti.

Devo andarmene da qui. Devo andarmene.

Non lo sopporto.

Non riesco a...

Il mio respiro si fa sempre più irregolare, e spalanco la bocca alla ricerca d’aria, fino a quando la ragazza seduta accanto a me non mi sfiora l’avambraccio. «Ehi, ti senti bene?»

Vorrei chiederle scusa per quello che sto per fare, ma non ne ho il tempo. Il cervello sa essere un gran bastardo. Lei non può sapere che toccarmi è l’ultima cosa al mondo che avrebbe dovuto fare.

Mi ritraggo da lei con uno scatto violento. Mi alzo in piedi mentre la sedia si inclina e sbatte per terra. Ora tutti mi fissano. Non ho bisogno di controllare per averne conferma. Di loro non mi interessa, però. Mi importa dei miei fratelli e dei miei cugini che seguono la scena, pietrificati. Anche Haven mi sta guardando, ma è troppo lontana perché io possa comprendere la sua espressione.

«Stai bene?» ripete un ragazzo alle mie spalle.

No. Mi fa male il petto e ho i brividi. Mi sembra di soffocare. Come se avessi due mani attorno al collo che non accennano a staccarsi.

In pochi secondi, mi ritrovo a correre fuori dalla biblioteca, tra i corridoi di Yale. Non mi curo delle occhiate che seguono la mia stupida maratona. Procedo fino ai dormitori e quasi sfondo la porta della mia camera, preso dalla foga di poter restare solo.

Per un attimo non so cosa fare. Continuo a tremare e sudare; sono così impegnato a tenere lontani quei ricordi, che il mio cervello non riesce a concentrarsi su altro. Le mie gambe si muovono in automatico, decidendo di darmi un aiuto. Crollo sul letto, ma non nel mio: quello di Cohen. Ha il suo profumo ed è in perfetto ordine.

Mi rannicchio, con le gambe strette contro il petto e gli occhi chiusi. Dondolo contro il materasso, nella speranza che possa farmi calmare. «Va tutto bene, va tutto bene, va tutto bene, va tutto bene» ripeto a bassa voce, una cantilena a cui sono abituato.

«Bel tempo, vero? C’è proprio un tempo meraviglioso. Guarda quanto brilla il sole, quanto è caldo e accecante. Attento, potrebbe darti fastidio agli occhi...»

Scuoto la testa con foga, nel disperato tentativo di mandarla via, di farla stare zitta. La sento quasi ogni giorno della mia vita. E ogni volta che pronuncia quelle frasi riparte il ricordo. Non voglio riviverlo. Non ora. Non ce la faccio più.

«Lasciami stare» urlo.

Sento le sue mani addosso. Reprimo un conato. Il respiro mi manca. Forse morirò oggi.

«Ares?»

«Vattene» grido, con le lacrime agli occhi. «Ti ho detto di lasciarmi stare!» continuo con la stessa foga. «Ti prego, lasciami stare...» concludo in un sussurro debole.

«Sono io, sono Haven.»

In un primo momento non ci credo. Potrebbe essere un inganno del mio cervello, che sa quali sono le persone che vorrei più vedere ora. Quando aprirò gli occhi, non ci sarà Haven. Ci sarà un’altra persona, la stessa che vuole farmi del male.

Una mano mi sfiora la fronte sudata e sussulto. Scivolo all’indietro per lo spavento e cado a terra, di schiena. Non sento il dolore. Mi metto subito seduto, e davanti a me compare il viso di Cohen. È preoccupata.

È preoccupata? Per me?

«Ehi» prosegue, titubante. «Sono io. Sono qui.»

Mi manca il fiato. Prendo un respiro profondo che mi si blocca a metà. Spalanco gli occhi, in una richiesta silenziosa d’aiuto. Qualcuno mi aiuti a respirare. Qualcuno mi aiuti a respirare.

Lei mi capisce. «Segui me, Ares, okay? Respira insieme a me.»

Scuoto il capo. Non ce la faccio. Come cazzo posso farlo?

Tremo come una fogliolina in balia del vento. Cerco di mettere a fuoco un qualsiasi punto della camera, per distrarmi, ma non funziona. È come se avessi un velo sugli occhi e nulla, attorno a me, fosse reale, tangibile. Fino a quando non guardo Haven. I suoi occhi sono nitidi, lucidi, e mi fissano di rimando.

«Sono qui» ripete. «Passerà.»

È l’ultima parola a farmi esplodere. «Non passerà mai.» E, non so come, riesco a trattenere le lacrime. Non so quanto durerà. Non voglio che mi veda piangere.

Haven non capisce, d’altronde come potrebbe? Solo io lo so. Eppure, non mi fa domande inopportune. Al contrario, passa ai gesti. Infila una mano tra i miei capelli aggrovigliati e mi accarezza.

«Ares, posso abbracciarti?» sussurra.

«Non fa nulla» taglio corto. «Va bene così.» No, non va bene affatto, ma, anche se glielo dicessi, cosa cambierebbe? Un cazzo. Non voglio dei gesti gentili solo perché sto male, se poi tornerà a ignorarmi come prima.

Haven desiste. È più facile così, lo è sempre stato. Farmi odiare è più semplice che farmi capire.

Due braccia mi avvolgono. Il profumo di Haven mi investe, senza preavviso, lasciandomi di stucco. Non riesco a muovermi. Vorrei respingerla, ma lei mi stringe in un abbraccio così dolce che ogni parte di me si scioglie. Sono liquido, tra le sue braccia. Una massa informe che vorrebbe riprendere vita ed essere ciò che più piace a lei. Le direi di modellarmi secondo i suoi gusti, di fare di me un bravo ragazzo, un ragazzo che possa piacerle. Anche solo come amico.

«Perché?» le chiedo.

«Perché cosa?»

«Perché mi hai abbracciato?»

«Non esistono persone cattive e persone buone. Abbiamo tutti del bene e del male, in noi. Tu pensi di avere solo del buio in te, ma la verità è che io la vedo, la luce. C’è, Ares, credimi.»

Se continua così, finirò per piangere come un vitello. Ci stacchiamo appena, sempre restando l’uno nelle braccia dell’altra. Haven sorride con tenerezza e io mi mordo il labbro. «Solo perché io non ho una cicatrice visibile come quella di Hades, non significa che non abbia mai sofferto» bisbiglio.

«Lo so.»

«Lo sai? E allora perché mi hai evitato? Perché non mi avete lasciato spiegare, quella sera? Stavo per chiedervi scusa, e mi avete chiuso la porta in faccia.» Il risentimento mi incrina la voce.

Lei serra le labbra in una linea retta. «Solo perché soffri non significa che tu debba anche far soffrire gli altri. Siamo tutti umani, qui, Ares. E non sempre riusciremo a capirti.»

Non so cosa rispondere. Ha ragione. Mentirei se dicessi che non mi pento di quello che ho fatto. Sono stato indelicato. Se perdessi uno dei miei fratelli o mia sorella, sarei devastato. E l’ultima cosa che vorrei è dover assistere allo spettacolino di un idiota che ci prova con la mia ragazza.

«Mi chiamavo “Cayden”» le dico d’impulso. «È il nome che avevo prima di diventare Ares» preciso, come se ce ne fosse bisogno poi.

Lei sembra stupita dalla mia rivelazione. Anche io lo sono, in realtà. Non credevo che glielo avrei mai detto. «Mi piace molto. È davvero un bel nome. Cosa significa?»

Riesco, finalmente, a sorridere. «Un grande lottatore, il più coraggioso e forte.» Come Ares, il dio della guerra. Sembro avercelo nel sangue.

Haven mi accarezza la guancia e io chiudo gli occhi, beandomi del suo tocco. Ecco cosa prova Hades. In parte. Perché immagino quanto le carezze che dedichi a lui siano molto più dolci e significative. Maledetto bastardo. Ecco cosa si prova a ricevere un po’ d’affetto da Haven Cohen.

«Non so cosa ti sia successo, Ares» mormora «ma quando vorrai raccontarmelo, sai dove trovarmi, vero?»

«Sì.»

Sorride. E ricambio. Ogni cosa sembra tornare al suo posto.

Eppure, più ci guardiamo in silenzio, più nasce in me una nuova consapevolezza. Lei non mi detesta come ha sempre voluto farmi credere. Forse non lo ha mai fatto davvero. Il modo in cui mi sfiora, il modo in cui mi ha abbracciato, il modo in cui mi guarda...

Forse posso piacerle. Forse posso dimostrarle che valgo anche io. Perché valgo anche io qualcosa, vero?

«Cohen» esclamo di botto, ricordandomi di quello che ho scoperto due giorni prima. «Devo raccontarti una cosa importantissima. Su Apollo. Quel bastardo figlio di puttana ci sta...»

Lei preme sulle mie spalle e mi fa zittire. «Sei ancora scosso.» E prima che possa negare, indica le mie mani che tremano ancora. «Riposati un po’. Dopodiché potrai raccontarmi tutto quello che vuoi, okay?»

No, non voglio aspettare. Voglio afferrare Apollo per i capelli e sbattergli la testa contro il muro fino a causargli un trauma cranico. Non posso credere che sia lui il Minotauro del labirinto. Non posso credere che ci abbia presi per il culo.

Tuttavia, ha ragione. Ho bisogno di raccontarle tutto con calma, e magari con Hades presente.

«Allora, che ne dici se ci guardiamo il film che avevi scelto per la prima notte da coinquilini?» mi propone, mentre si mette in piedi e allunga la mano perché la afferri.

«Pensavo più a una bella scopata, in realtà.»

Haven alza gli occhi al cielo ma l’ombra di un sorriso le incurva le labbra. «Sono molto cohentrariata, sappilo.»

Accetto il suo aiuto e mi alzo, senza far leva sulla sua mano. Una volta in piedi, non la lascio andare. Stringo ancora di più la presa e, con il pollice, le accarezzo il dorso. Haven deglutisce a vista e lancia un’occhiata alle nostre mani.

«Ho una lista» le confesso. «Una lista di cose che mi pento di aver detto a voce alta. Capita che a volte mi dimentichi di segnarle tutte, però quelle più importanti sono lì»

Sembra un po’ a disagio, ma abbozza una risatina. «Ah, sì? Immagino sia una lista lunghissima.»

«Hai poco da scherzare. È vero. Sono cinquanta pagine di un quadernino nero, che custodisco con gelosia nel cassetto del mio comodino.»

Questo accende la sua curiosità, e gli occhi scattano proprio in direzione del mobile, in modo involontario. «Ti prometto che non andrò a frugare.»

«Non serve, posso dirtelo io a voce cosa ho scritto.»

La prendo in contropiede. Onestamente nemmeno io so perché voglia confidarmi così tanto con lei. Forse perché è rimasta qui con me. Perché mi ha abbracciato quando le ho detto che non volevo. In genere, quando dico alle persone di lasciarmi stare, lo fanno davvero.

«Non voglio sapere quelle. Io voglio sapere le cose che ti penti di non aver detto.»

«Non siamo abbastanza amici per potertele cohenfidare» la prendo in giro.

Lei sorride, e io mi ritrovo a ricambiare, compiaciuto.

Alla fine, le piacciono i miei giochi di parole, anche se mi diceva il contrario. Ritorno serio, e comincio a valutare se aprirmi con lei o no. Potrebbe essere un azzardo. Un rischio enorme.

Dovrei fare la cosa giusta e dirle che in orfanotrofio, con lei e Apollo, c’era anche Hades. Dovrei raccontarle del video, che Crono ci ha mostrato solo a metà. Perché è impossibile che quel bambino che ho visto io non fosse Hades. Gli somigliava troppo. Dovrei fare la cosa giusta e smascherare la finta Persephone. Haven sarebbe felicissima di sapere che Malakai ha aspettato lei per tutto questo tempo.

Lei è stata carina con me, oggi, e non lo meritavo. Lo è sempre stata, in realtà, più di quanto mi sia mai meritato. Devo ricambiare il favore.

«Allora, Ares, di cosa ti penti?» mi incalza, come a leggermi nella mente.

Deglutisco a fatica. «Mi pento di non averti mai detto che mi piaci.» La mia voce è un bisbiglio accennato, non sono sicuro che mi abbia sentito.

La bocca di Haven si schiude per la sorpresa. Poi ride in modo forzato. «Ti piaccio? Impossibile. La gente dice che sono testarda, troppo impulsiva e propensa all’autosabotaggio. Un uragano di scelte sbagliate e incapacità di valutare bene rischi e pericoli.»

Infilo la mano libera dentro la tasca dei jeans per bloccarmi dall’accarezzarle la ciocca di capelli che le è scivolata da dietro l’orecchio. Li ha legati nel suo solito modo: con una matita.

«L’unico difetto che hai è che sei già la ragazza di un altro»
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BLU




La rosa è uno dei fiori consacrati ad Afrodite e il suo mito è collegato a quello di Adone. Secondo la leggenda, la dea si innamorò del giovane di straordinaria bellezza. Quando Adone fu ucciso durante una caccia al cinghiale, le lacrime di Afrodite trasformarono le gocce di sangue del ragazzo in rose rosse. Quindi, le rose divennero simbolo dell’amore e della passione.




Hades

MI rigiro nel letto a una piazza di Aphrodite, decisamente troppo piccolo per la mia statura. Voglio sentirla vicino. Le coperte sono ancora impregnate del suo profumo, così dolce e fruttato che affondo il viso contro il cuscino e lo respiro a pieni polmoni.

Io e Apollo, stamattina, abbiamo messo via tutte le sue cose dentro degli scatoloni, che sono stati appena portati via. Athena ed Hermes si sono tenuti alla larga da questo lavoro. Non che io e Apollo ne fossimo felici, ma abbiamo capito che il compito spettava a noi. Athena non smette di darsi la colpa per la sua morte ed Hermes è distrutto.

In realtà, l’approccio che ha mio fratello alla morte di Aphrodite è più preoccupante di quanto mi aspettassi. A volte è come se fingesse che non sia accaduto davvero, ma che se ne sia solo... andata. Come se avesse cambiato università e si fosse trasferita dall’altra parte del mondo. Questo lo aiuta ad andare avanti e alzarsi dal letto, ma ho paura che possa essere il metodo più deleterio di tutti.

La porta della camera si apre. Anche senza spostare la testa, so chi è appena entrato. Il letto di Athena cigola appena sotto il suo corpo esile. «Liam mi ha appena scritto per dirmi che, se voglio, può diventare il mio nuovo coinquilino.»

Mugugno contro la federa. Non mi aspettavo nulla di diverso da lui.

Segue il silenzio. Poi Athena sospira. «Dobbiamo... occuparci del suo club, qui a Yale. Adesso che non c’è più, deve gestirlo un’altra persona.»

Mi ero quasi dimenticato del club. Sposto il viso di lato in modo da avere la bocca libera. Athena se ne sta seduta con il capo chino, il piede si muove in preda a un tic nervoso. «Lasceremo che se ne occupi la direzione di Yale. Troveranno un altro studente, immagino.»

Al sentire le mie parole, la sua testa scatta nella mia direzione. Un bagliore le illumina gli occhi grandi e tondi. «No. Dovrebbe rimanere a noi. Dovremmo scegliere noi chi è degno di prendere il posto di Aphrodite.»

So che non ce l’ha con me, ma le frasi le escono con rabbia. Mi metto seduto, guardingo. Non voglio che si infervori. «Va bene. Certo. Come preferisci.»

Forse sto impazzendo, eppure mi sembra di vedere del rimorso nel suo viso pallido. Si mordicchia il labbro inferiore. «Non posso credere che non la vedrò più rientrare in stanza con le mani sporche di terra, pronta a raccontarmi di tutti i fiori che ha piantato e di quelli che sono cresciuti.»

Aphrodite gestiva l’orto botanico di Yale. In realtà, è più che altro una serra, un piccolo edificio al quale si accede dopo aver superato i campi da football, in mezzo a una zona del giardino più tranquilla e meno trafficata. Aphrodite ha sempre amato i fiori. Ha sempre amato il fatto che ogni fiore avesse il suo particolare significato. D’altra parte, però, non ha mai avuto il pollice verde. La maggior parte di quelli che accudiva appassivano, ma c’erano quelle rare volte in cui riusciva a farli crescere. Allora esplodeva di gioia e il suo entusiasmo era così contagioso che rendeva felici anche noi.

«Sai...» riprende Athena. «Io sono fiera di chi sono, di cosa faccio e di quello che mi piace. Ma un tempo non era così. Quando ho capito che mi piacevano le ragazze avevo dodici anni.»

Rimango immobile, in ascolto. Athena non ha mai fatto coming out con noi. Semplicemente, un giorno, durante le vacanze estive che trascorriamo sempre sull’Olimpo, si è presentata in spiaggia con una ragazza bionda e l’ha baciata davanti a tutti. Nessuno ha mai fatto domande. D’altronde, non ci interessava chi si portasse a letto Athena o per chi provasse sentimenti. A dirla tutta, eravamo più stupiti che un blocco di ghiaccio come lei fosse capace di amare qualcuno. Maschio o femmina che fosse.

«E la prima per cui mi presi una cotta si chiamava Blue. Era, ed è tutt’ora, una studentessa qui a Yale. La vedevo spesso a lezione di letteratura inglese e anche in caffetteria. Era bellissima. Mi faceva battere il cuore così forte che, all’inizio, temevo di star iniziando a soffrire di problemi cardiaci. Poi, un giorno, i suoi occhi si sono fermati su di me e mi ha sorriso. Da lì ho capito che il mio cuore stava più che bene e che desideravo alzarmi, attraversare tutta la caffetteria, e baciarla.»

Non ero a conoscenza di questa storia. Qualcosa mi dice che Aphrodite, invece, sì. «Com’è andata, poi?»

Gli occhi nocciola di Athena sono fissi sul pavimento. Sono sicuro che, se sbattesse le palpebre, le scenderebbe una lacrima. «Cercavo il coraggio di avvicinarmi e parlarle. Passavo le notti a rigirarmi nel letto. Ero intrattabile...» Mi fulmina con un’occhiataccia ancora prima che possa fare qualche battuta. «E Aphrodite se ne accorse, ovviamente. Una sera tornò dalla serra con un fiore in mano che non avevo mai visto. Mi spiegò che si chiamava aquilegia ed era il simbolo dell’amore nascosto.»

Mi chino in avanti, per esserle più vicino. Lei lo nota e aggrotta la fronte. Athena non è una a cui piace il contatto fisico. Non è una che vuole essere consolata. Motivo per cui mi stupisco quando mi circonda il polso e mi tira in avanti, indicandomi di sedermi al suo fianco.

Le circondo le spalle con il braccio. Lei è rigida, chiaramente non abituata a tutto ciò. «Mi incoraggiò solo ad andare a prendermi ciò che desideravo, perché nessuno avrebbe mai potuto rifiutare una come me.» Sorride, e allo stesso tempo una lacrima le riga la guancia.

Mi occupo io di spazzargliela via con il tocco del polpastrello. «Non lo hai mai fatto, vero?»

Fa cenno di no. «Non ho mai avuto il coraggio di avvicinarmi a Blue. E, considerato come ci vedono qui a Yale, lei non si è mai avvicinata a me. A volte la vedo ancora e...»

«Non l’hai mai dimenticata.»

Annuisce. Un’altra lacrima. Questa volta la asciuga lei, con un gesto seccato. «Significò molto, per me, quello che fece Aphrodite. Mi dispiace non aver mai avuto il coraggio di seguire i suoi consigli.»

«Puoi ancora farlo» le dico dopo un istante. «Puoi andare da Blue e presentarti.»

Athena scoppia in una risata triste.

Le afferro il viso tra le mani per costringerla a guardarmi. «Athena, sei una grande stronza e hai creato problemi, in passato, ma hai tanto da dare. Lo so bene. Per questo, d’ora in poi, ti chiederò ogni singolo giorno se ti sei presentata a Blue. Lo giuro. Ogni mattina, quando ci incontreremo in caffetteria per la colazione, ti farò la stessa domanda. Smetterò quando la tua risposta sarà un sì.»

Lei ridacchia, e altre lacrime le bagnano il viso. «Ho sempre creduto di essere la sorella a cui tutti voi eravate meno legati. Quella di cui avreste potuto fare a meno, con piacere.»

Aggrotto la fronte, stupito che nella sua testa ci siano pensieri del genere. «Potrei fare a meno di vedere Herm girare nudo, di consigliare ad Apollo prodotti per i capelli lunghi che poi non userà mai... Ma non di te, Athena. Sei mia sorella.»

Ci guardiamo negli occhi, per la prima volta in tanti anni con le difese abbassate e con l’intenzione di essere sinceri. Sta per sorridermi, vedo gli angoli delle sue labbra incurvarsi verso l’alto, ma poi desiste. La tristezza le crolla addosso di nuovo, più forte di prima. «Mi dispiace.»

«Per?...»

«Per aver detto a mamma e papà che avevi barato all’incontro di boxe con Haven» precisa. Al ricordo, serro i denti. Crono mi aveva sbattuto la faccia contro il ripiano di un tavolo, due volte. E Rea mi aveva quasi soffocato. «Non ti ho mai dato una spiegazione perché ero arrabbiata con Haven, quasi gelosa di lei. Ma ora sento di doverlo fare.»

«Quale spiegazione? Non capisco.» Mi ritraggo, per lasciarle lo spazio necessario ad asciugarsi il viso. Raccatto un pacco di fazzoletti dal suo comodino e glielo passo.

«Non ho fatto io la spia» dice, giocherellando con un fazzoletto. Fa una smorfia. «Insomma, sì. Ma anche no. Papà mi chiamò dopo l’incontro, cosa che ai tempi non mi sembrò strana, anche se lo faceva ogni tanto. La cosa davvero strana fu che mi chiese se fosse successo qualcosa che avrebbe dovuto sapere. Era come se... fosse già a conoscenza dell’incontro e dei tuoi imbrogli. Così gliel’ho raccontato, perché se non l’avessi fatto e lui l’avesse già saputo, se la sarebbe presa anche con me.»

Conosco bene i giochetti di nostro padre. Il suo preferito è farci domande a cui ha già una risposta, solo per vedere se siamo sinceri. Ai tempi me la presi molto con Athena, non capivo come potesse farmi una cosa del genere. Sono tuo fratello, perché raccontare tutto a un padre che sai bene come mi punirà?

Ora provo solo tenerezza. «Hai fatto la cosa giusta» sussurro. «Meglio che abbia picchiato me, piuttosto che te.»

La sua testa scatta nella mia direzione, lo stupore le lascia le labbra aperte. «Non puoi dire sul serio...»

La zittisco nel modo più gentile che mi riesce. «Dico sul serio. Ed è acqua passata, ormai. Va tutto bene.»

Athena fa una cosa che non aveva mai fatto in tutti gli anni in cui ci conosciamo. Mi getta le braccia al collo e mi stringe a sé. Non era mai successo, e una parte di me si accende d’ira. Ira, perché il suo abbraccio sa di casa e di amore, come quelli di Aphrodite. Ira, perché mi ha privato di essi per così tanto tempo. E speranza, perché desidero che si lasci andare un po’ di più e lo rifaccia altre volte.

Si stacca lei per prima, in imbarazzo. «Vorrei andare alla serra. Che ne dici se lo facciamo tutti insieme? È da molto che non guardiamo i nuovi fiori di Aphrodite.»

Annuisco. E nel momento in cui ci alziamo e ci avviamo alla porta, un’idea improvvisa si fa spazio nella mia testa. Un’idea che mi fa sorridere come uno scemo e gongolare perché mi sento un genio.

La camera mia, di Apollo ed Hermes ha la porta aperta. Athena ci si addentra, chiamando a gran voce i nostri fratelli. Quando mi affaccio anche io, mi accorgo che Herm e Haven sono seduti sul divano e stanno parlando mentre si dividono un pacco di patatine. Per terra, invece, Poseidon e Liam se ne stanno spaparanzati come se fossero in spiaggia e giocano a carte. Zeus ed Hera sono nel piccolo angolo cucina, entrambi con una tazza di caffè in mano. Gli unici due adulti del gruppo, a quanto pare.

«Io e Hades pensavamo di fare un salto alla serra» propone Athena. «Il cielo è limpido, stanotte, e oltre ai fiori vedremo tante stelle.»

Posso notare un’ombra che cala sul viso di Hermes. Poi la mano di Haven trova la sua e la stringe in una presa affettuosa; lui la fissa e sforza un sorriso.

Mentre Athena spiega agli altri del club di Aphrodite, io mi perdo a guardare Haven. I capelli sono spettinati e insieme all’assenza di trucco le danno un’aria infantile. Il maglione che indossa è rovinato e le gambe sono fasciate da un paio di pantaloni di una tuta altrettanto vecchia. Eppure, rimane l’unica cosa capace di catturare la mia totale attenzione in questa stanza. Non passiamo del tempo da soli da quando Aphrodite se n’è andata, sia perché Hermes si è completamente affidato a lei, sia perché siamo nel periodo degli esami. Stanotte è l’opportunità che aspettavo e non me la lascerò scappare.

A riscuotermi è una pacca sulla schiena da parte di Poseidon. «Andiamo, Hades?»

Metto a fuoco i miei fratelli e cugini, oltre a Liam, e mi accorgo che sono già in piedi e pronti a dirigersi verso la serra. È Haven a cogliermi di sorpresa con una domanda. «Ares dov’è?» indaga.

Zeus poggia la tazza vuota e si avvicina. Sistema il suo immancabile cappotto lungo. «In camera vostra. Non credo verrà.»

«Perché no? Glielo avete chiesto?» continua lei.

Sento il sapore amaro della gelosia sulla lingua. Devo ripetermi che Haven è solo una persona gentile e che non ho motivo di preoccuparmi.

«Sì, ma non vuole ancora farsi vedere» interviene Hera. «Ha paura che lo odiate. Per la scenata in Grecia. Che ci crediate o no, nostro fratello teme il giudizio altrui più di quanto dia a vedere.»

Haven sembra dispiaciuta. E, quando i suoi occhi incontrano i miei, me lo nasconde in un lampo, forse per paura di darmi l’impressione sbagliata. Le faccio cenno di aspettare, prima di uscire, e, una volta che si sono riversati tutti in corridoio, mi avvicino a lei.

Le incastro una ciocca di capelli dietro l’orecchio. Deglutisco a fatica, prima di chiederle: «Tu vuoi che lui venga, vero?»

«Sì.» Niente giri di parole, solo onestà. La apprezzo, ma fa anche un po’ male.

Non so perché lo sto facendo. È probabile che me ne pentirò. Sospiro. «Inizia ad andare con gli altri. Vi raggiungo, spero con Ares al seguito. Non posso assicurarvi, però, che non gli tapperò la bocca con del nastro isolante.»

Haven rimane spiazzata. Boccheggia. «In che senso?»

«Vado a parlargli e lo convinco a venire con noi. Gli hai rimproverato di star creando casini il giorno del funerale di mia sorella; quindi, sono sicuro che tema la mia reazione e quella degli altri più che la tua o dei miei cugini.» Faccio un passo indietro e lei mi afferra la mano per trattenermi. «È tutto okay.»

«Hades...» mormora, poco convinta.

«Tu gli vuoi bene» asserisco e non cerco una conferma. «Fatico a farmelo stare simpatico da quando lo conosco. Ma se tu vedi del buono in lui, mi fido di te. E se tu lo vuoi con noi, andrò io stesso a dirgli che lo perdono e che non deve isolarsi.»

La sua bocca si distende, regalandomi un sorriso luminoso. «Grazie. È solo entrato nel panico, quella sera. Non voleva fare nulla di male. Capita a chiunque.»

Le sorrido e le do una spinta delicata, affinché gli altri non la lascino. Haven mi fa una smorfia e raggiunge la soglia della porta. È in quel momento che la richiamo.

«Dimentichi qualcosa» la avverto.

Mi guarda con aria interrogativa.

Mi picchietto l’indice sulla guancia. «Voglio un bacio, Persefóni mou.»

Sorride e alza gli occhi al cielo. Mi raggiunge e si mette in punta di piedi, pronta a esaudire il mio desiderio. All’ultimo momento, però, mi giro con uno scatto e le lascio io un bacio all’angolo delle labbra.

Haven arrossisce e il mio cuore si scioglie. La osservo andare via, con le mani molli e il petto leggero. E pensare che devo andare da Ares perché lei tiene a lui. La gelosia mi investe di nuovo, privandomi della felicità che mi aveva dato Haven solo pochi secondi fa. Non sono geloso di lei perché penso che mi appartenga o perché non mi fidi della nostra relazione. Sono geloso di lei perché, se smettesse di amarmi, vivrei per sempre senza il suo amore.

Mi riscuoto dai miei pensieri catastrofici ed estraggo il telefono, mentre esco dalla stanza. Cerco il numero di Liam, seppur titubante, e gli scrivo un messaggio.

Mi serve il tuo aiuto. Posso fidarmi di te?

Il dormitorio di Haven è dalla parte opposta e, quando imbocco il corridoio con le stanze ai lati, mi giungono le note di una canzone a volume massimo. Più accorcio le distanze, più mi è facile riconoscerla. Should I Stay or Should I Go, dei The Clash. Chiunque l’abbia messa ha ottimi gusti.

La porta della camera accanto a quella di Haven si spalanca improvvisamente. Ne esce una ragazza parecchio arrabbiata che stringe in mano un bigliettino. Ha i capelli lunghi e castani e gli occhi del medesimo colore. Il suo viso è armonioso, così dolce che l’espressione furente non la rende per nulla minacciosa.

Sbatte il pezzo di carta contro la porta della camera di Haven. Sto per farle notare che non rimarrà mai appiccicato, quando si toglie la gomma da masticare dalla bocca e la usa per fissare il foglio.

Si volta, pronta a rientrare, e i nostri sguardi si incrociano. Sembra imbarazzata, colta sul fatto. Tiene il mento all’insù, però, ostentando sicurezza, e mi passa accanto fino a sparire tanto velocemente quanto era comparsa.

Allungo il collo per leggere cosa ha scritto. Mi sfugge un sorrisetto.

Abbassa il volume, CAZZONE.

Anche Haven si è lamentata con me del modo in cui Ares trasforma la loro stanza in una discoteca. Prima di bussare e affrontarlo, controllo la risposta di Liam.

Oh, Dio, sono così emozionato. Certo. Dimmi pure. Cosa devo fare?

Gli mando un audio in cui gli spiego tutti i dettagli del mio piano e blocco di nuovo lo schermo.

Ho la mano a mezz’aria, pronta a colpire il legno della porta, quando questa si apre e rivela Ares, con una cuffia da doccia in testa. Ha l’espressione divertita. Dura un istante. Si incupisce non appena si accorge di me. «Ciao» saluta per primo, nonostante tutto.

«Ciao» ricambio. «Posso parlarti?»

«No, non ne ho voglia» replica.

Si ferma davanti al bigliettino, come se sapesse già che lo avrebbe trovato lì. Mi chiedo quanti ne riceva ogni giorno, dai vicini di stanza. Lo legge e ridacchia. Solo ora noto che ha una penna dietro l’orecchio. La sfila e la usa per disegnare un pene.

Poi lo stacca, facendo un verso schifato per la gomma da masticare, e la ricicla per attaccarlo sul muro. Ciò mi dà la conferma che non sappia da chi provenga, e che il muro sia il terreno neutrale in cui potrebbe vederlo chiunque.

Lo seguo dentro e Ares borbotta tra sé e sé delle lamentele. «Ti ho detto che non ho voglia di parlare.»

«E io ti dico che non mi interessa» replico. «Perciò siediti.» Indico il divano.

Rimane in piedi, poggiato contro il muro, le braccia dietro la schiena. Mi squadra da sotto le ciglia folte, con aria astiosa. Come se gli avessi fatto io qualcosa di male.

Faccio per parlare e in contemporanea lui mi dà le spalle e va in bagno. So che è intenzionale, ma non sa quanto posso essere testardo anche io. Lo seguo con uno sbuffo e mi poggio allo stipite. Ares è davanti allo specchio del lavandino e si sta togliendo la cuffietta. Non ho il tempo di porre domande, la mia mascella potrebbe toccare terra.

Si è decolorato i capelli. Da neri sono diventati di un biondo giallognolo. «Devi lavarli con uno shampoo viola, per togliere il giallo, se vuoi un colore più naturale» gli spiego.

Ares mi lancia un’occhiata. «Allora quando dicono che fai la hair care routine e curi molto i capelli non sono ironici. Te ne intendi davvero.»

Scrollo le spalle. Lui rimane in silenzio a fissarsi. Poi china il capo e comincia a lavare via il prodotto, schizzando acqua ovunque. Attendo che finisca. Rimane con i capelli bagnati, non li tampona nemmeno.

«Perché l’hai fatto?» gli chiedo. Probabilmente mi risponderà con un «cazzi miei», ma non si sa mai.

Infatti, cogliendomi di sorpresa, si volta verso di me. «Avevo bisogno di vedermi diverso. Anche se si tratta solo di un dettaglio irrilevante. Anche se vorrei sentirmi diverso dentro. Immagino che, guardarlo all’esterno, aiuti a ingannare il cervello.»

Inarco entrambe le sopracciglia. «Vacci piano o inizierò a pensare che possiamo diventare amici del cuore.»

Fa una smorfia drammatica e scuote il capo, schizzandomi goccioline addosso. «È il massimo che avrai da me, stasera. Volevi parlare? Lo abbiamo appena fatto. Accontentati e levati dal cazzo, adesso.»

Eccolo, è tornato. «Non ti ho detto nemmeno una delle cose per cui sono venuto qui.»

All’inizio sembra che non mi stia ascoltando. Si pettina con calma, poi mi fissa con una luce sinistra negli occhi che non mi piace per niente. Indica il water. «Facciamo un gioco: possiamo parlare quanto vuoi, a patto che ti lasci decolorare i capelli da me.»

«D’accordo, ci vediamo» dico senza esitazione e faccio per andarmene.

La sua risata divertita, così amichevole come mai l’ho sentita, mi fa bloccare. «Andiamo, Hades. Cosa vuoi che sia? I capelli ricrescono. E poi, che ne sai che il biondo non ti stia bene? O magari anche il bianco.»

Chiudo gli occhi e butto fuori uno sbuffo d’aria. «Il biondo mi starebbe benissimo, per la cronaca. Ma non mi fido delle tue tecniche da parrucchiere improvvisato.»

Indica la scatola con altro decolorante. «Allora guidami tu, passo per passo, mentre mi parli di tutte le cose per cui sei venuto qui a rompermi il cazzo, Diva.»

Gli punto l’indice contro. «Diva mi ci chiamano solo i miei fratelli e Haven. Non ti allargare.»

Alza le mani in aria, trattenendo un sorriso. «Capito.» Con un cenno del capo indica il water, di nuovo, e dopo aver esalato un sospiro mi ci vado a sedere. È chiaro che me ne pentirò.

Per i dieci minuti successivi, Ares esegue ogni mio ordine in silenzio, senza fare nessun commento stupido. Vedo il suo riflesso nello specchio, mentre si morde il labbro per la concentrazione. Dio, andrà malissimo. Ed Hermes avrà un motivo in più per prendermi per il culo. Saranno giorni duri per me.

«Allora» rompe il silenzio. Mi scappa da ridere. È come un bambino. Fingeva che non gli importasse del motivo per cui sono venuto qui, quando in realtà sta morendo dalla voglia di saperlo.

«Gli altri sono alla serra di Yale» taglio corto. «Aphrodite era a capo del club di botanica. Ora che... non c’è più, dovremo affidarlo a qualcun altro. Ma volevamo passarci un’ultima notte, tutti insieme, per vedere i fiori che è riuscita a far crescere.»

Ares mi copre i capelli con la sua cuffia e decido di non obbiettare. «Molto palloso. Io cosa c’entro?»

«Vieni anche tu. Ci andiamo insieme dopo che avremo finito con i miei capelli.»

Lui si blocca e mi fissa dall’alto, scettico. «Non se ne parla proprio. Non me ne frega di osservare i fiorellini e parlare dei nostri sentimenti mentre Jared Leto si fa le treccine ai capelli.»

«Haven vorrebbe che tu ci fossi.»

Si fa subito guardingo. «Non ci credo» dice velocemente. Poi ci ripensa. «Davvero mi vuole lì con voi?»

Dovrei ingelosirmi, invece mi fa tenerezza. «Sì. Le ho promesso che avrei provato a convincerti e lei ne era molto felice. Vorrebbe tanto che ritornassi a stare con noi, e che smettessi di escluderti da solo. Nessuno ti ha cacciato.»

Ares mi nasconde il suo viso e va verso il lavandino. Ci si poggia contro, con la testa china in avanti. «Nessuno di voi mi vuole davvero. Non state meglio senza di me? Dimmelo, con sincerità.»

«Con sincerità posso dirti che sto meglio senza una persona che fa continue allusioni sessuali alla mia ragazza» rispondo. «Ma con altrettanta sincerità posso dirti che nessuno ce l’ha con te.»

Incrocio il suo sguardo nello specchio. «Nemmeno tu?»

«Nemmeno io. Ho capito che hai fatto un errore, come qualsiasi essere umano.»

Gli scappa un sorriso e non appena se ne rende conto ritorna serio. «Non volevo dire davvero quelle cose. Sono entrato nel panico ed ero ubriaco. Scusami se sono stato indelicato il giorno del funerale di tua sorella.»

«Accetto le tue scuse.» Sorrido. «Mentre continuo a pregare, mentalmente, che tu non mi abbia incasinato i capelli.»

Non sorride, ma fa qualcosa che ci va molto vicino. «Allora... Cohen ha richiesto la mia presenza? E tu sei venuto qui a prendermi? Un gesto molto altruista.»

Almeno sa riconoscerlo. «Haven ti vuole bene.»

Non so cosa ho detto di sbagliato, ma la situazione si ribalta in un battito di ciglia. I tratti del suo viso si induriscono. La sua postura si fa più ostile. Non mi risponde. Spalanca il cassetto sopra il lavandino e ne estrae un rasoio elettrico.

Quando lo attacca alla corrente e preme il tasto di accensione, decido di intervenire. «Ho già visto questa scena. Britney Spears, nel 2007.»

Annuisce con fare distratto e avvicina l’apparecchio alla sua nuca. «È ora di seguire le orme di Brit. Dev’essere un’esperienza catartica, perciò...» Protendo la mano in avanti per bloccarlo, ma è troppo tardi. La macchinetta comincia a rasargli la striscia di capelli centrale. Le ciocche gli ricadono sulla schiena, appiccicandosi alla maglietta. Lo guardo a bocca aperta mentre si rasa tutta la nuca, lasciando i capelli biondi e cortissimi.

So che ha bisogno dei suoi tempi, perciò attendo. Scrolla le ciocche dalla maglia e ripulisce il pavimento. Stacca il rasoio dalla presa e lo ripone nel mobiletto.

«Lei mi piace» sussurra con vergogna. «Mi piace la tua ragazza, Hades.»

«Lo so.»

«E non voglio tirarmi indietro» aggiunge.

Aggrotto la fronte e stringo la mano in un pugno. «Allora noi due abbiamo un problema.»

Alza gli occhi al cielo. «Come se lei potesse mai scegliere me, tra noi due. Di cosa ti preoccupi? Se credi nel vostro amore, le mie provocazioni non dovrebbero darti fastidio. Anche se, in effetti, un giorno potrebbe capire che io sono migliore di te.»

«Perché dovresti essere migliore di me?»

«Perché io sacrificherei tutti per lei» risponde senza esitazione.

«Ah, sì? E credi che sia la cosa migliore? Tu sacrificheresti gli altri, ma io sacrificherei me stesso per Haven.»

Ares fa per obiettare, dopodiché desiste, come se si trovasse d’accordo con le mie parole e ne fosse scioccato.

«Haven ti piace perché cerchi disperatamente qualcuno che ti ami» mormoro. «Nessuno lo ha mai fatto, perciò appena l’hai incontrata, così aperta e gentile, ha iniziato a piacerti l’idea di venir amato da lei. Io invece la amo perché non voglio essere amato da nessun’altra, se non da Haven e basta. Capisci, Ares? Io non cerco un amore. Io cerco il suo amore.»

Si stringe nelle spalle. «Che ne sai di voler essere amato solo da Cohen? A me sembra che il destino ti abbia legato a Persephone. E ora l’hai ritrovata. Chi ti dice che lei non possa amarti come vorresti?»

La mia bocca si apre in una «O». «Come puoi dire una cosa del genere, dopo aver visto la reazione di Haven?»

Mette le mani avanti con una smorfia da finto innocente. «Io cercavo solo di farti ragionare, di aprirti la mente a nuove possibilità.»

«Se la tua Cohenquilina sapesse ciò che mi hai detto ora, credo che non vorrebbe vederti per un bel po’, sai?»

Ares impallidisce. Non riesce a nascondermi il terrore che gli distorce il viso. «Non glielo diresti. Sei buono, tu, non come me.»

Annuisco. «Vero. Ma se lei ti piacesse sul serio, non la feriresti in modo indiretto, alle sue spalle.»

La sua espressione strafottente si sgretola, lasciando spazio al dolore. «Solo una come lei potrebbe amare uno come me. È l’unica persona al mondo che potrebbe amarmi, Hades. Tu sei bravo, gentile e dici sempre la cosa giusta. Chiunque potrebbe amarti. Io, invece... Non piacerei a nessuno.» Si passa le mani tra i capelli rasati. «Nemmeno mia madre mi amava.»

E io che pensavo che non avessimo nulla in comune, fatta eccezione per la voglia di fare sesso con Haven.

«Anche la mia non mi amava» gli confesso a fatica. Non so quanto ne valga la pena di aprirmi con lui, sapendo che potrebbe usare contro di me questa debolezza in futuro. «Mi ha abbandonato davanti a un cassonetto, appena nato. Dopo aver provato ad abortire fino al nono mese, in ogni modo possibile.»

Ares non mi stacca gli occhi di dosso. Forse sto impazzendo, ma sembrano lucidi. Sta per piangere? Sto per vedere Ares Lively piangere?

«Ero convinto anche io che nessuno mi avrebbe mai amato» traccio i contorni della mia cicatrice. «E poi è arrivata Haven. Perciò, capisco cosa provi, te lo giuro. E mi dispiace per te. Ma posso prometterti che non sarà per sempre così: nel mondo siamo sette miliardi, qualcuno che ti amerà esiste. E non è la mia ragazza» preciso con durezza. «Per quanto ti sia vicino, non te lo ripeterò un’altra volta con le buone, Ares. Stai attento.»

Le dita della sua mano, adagiate lungo i fianchi, si agitano, prese da tic nervosi. I suoi occhi scattano da una parte all’altra della stanza, senza mai posarsi su di me. Devo aver fatto breccia nella sua coscienza. Corruccia le labbra e controlla l’ora.

«Tra un po’ laviamo i capelli» mormora. «E poi raggiungiamo gli altri a guardare i fiorellini.»
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DOPPIO GIOCO




Niobe, regina di Tebe, era orgogliosa della sua numerosa progenie e si vantava della sua fertilità, sostenendo di essere in questo superiore a Leto, che aveva solo due figli, Apollo e Artemide. Queste parole offesero profondamente i gemelli divini, che decisero di vendicare l’onore della madre. Armati di frecce, i due si recarono a Tebe. Mentre Apollo prendeva di mira i figli maschi di Niobe, Artemide si concentrava sulle femmine. A nulla valsero le suppliche e le lacrime di Niobe: Apollo e Artemide non mostrarono pietà. Allora Niobe chiese di essere trasformata in pietra, per porre fine alle sue sofferenze. Questa sua preghiera fu ascoltata.




Hades

QUANDO apriamo la porta della serra, i primi occhi a puntarsi sulle nostre figure sono quelli di Athena. «Non ci posso credere» esclama, però in tono piatto.

In un istante, ci stanno fissando tutti. Hermes si sbatte la mano sulla bocca, con così tanta forza che dev’essersi pure fatto male. Soffoca un grido acuto contro il palmo della mano e agita i piedi, incapace di trattenere l’entusiasmo.

«Che diamine avete fatto?» domanda Zeus, per primo.

«Sembrano Britney Spears e Lady Gaga!» strilla Hermes, sull’orlo di una crisi per la troppa eccitazione. Se esistessero gli attacchi di eccitazione, Hermes ne sarebbe gravemente afflitto.

Ares sfila in mezzo alla famiglia, come se fosse un modello. Fa delle pose ridicole e si passa le dita tra i capelli inesistenti, ormai, così che tutti lo possano ammirare. Hera gli dà una pacca sul sedere, non appena il fratello le cammina davanti.

Nonostante i miei pessimi presentimenti, non ho perso alcuna ciocca di capelli e il colore che è uscito a me è più uniforme del biondo giallognolo che ha Ares. I miei restano morbidi, grazie agli oli idratanti che ho applicato e che Ares ha rifiutato con determinazione, e di un biondo che è quasi bianco. Abbiamo ripulito il bagno e buttato i flaconi vuoti, in silenzio, poi lui mi ha seguito fino alla serra senza mai lamentarsi.

Pensavo che non mi sarebbe mai piaciuto nulla di Ares. Invece ho scoperto che adoro il suono che fa quando sta zitto.

«Siete ridicoli» ci prende in giro Poseidon, con il suo solito sorrisone.

Gli indico i capelli. «I tuoi sono blu.»

«E gli stanno una meraviglia» lo difende Haven. Gli mette un braccio attorno alle spalle e gli spettina le ciocche azzurre.

Poseidon arrossisce.

Alle loro spalle compare Hermes che si immette a forza tra i due, con il broncio. «Posy, cerchi di rubarmi Piccolo Paradiso?»

I tre si lanciano in discorsi dai quali mi estranio. Mi preoccupo di controllare cosa fa Ares. Raggiunge Zeus ed Hera ed entrambi gli sussurrano qualcosa, al quale risponde con un cenno d’assenso e un sorriso accennato. Poi Zeus si rivolge a me e con il labiale mima un: «Grazie».

«Signor Zeus, anche lei dovrebbe provare a tingere i capelli» Liam ne approfitta. «Non che il colore che ha adesso le stia male, figuriamoci. Se fossi in lei, però, oserei un po’. Magari un bel rosso fuoco? O il grigio. Con il grigio starebbe un incanto.»

Se c’è una cosa che devo riconoscere a mio cugino con il nome del re degli dèi, è che ha una pazienza enorme. Non solo con Liam, ma con tutti noi. Perché, ammettiamolo, la sua personalità c’entra ben poco con il nostro gruppo.

D’un tratto mi accorgo che due occhi eterocromi sono puntati su di me. Haven, circondata da Poseidon ed Hermes che discutono in modo animato, mi guarda con un mezzo sorrisetto. I suoi occhi scivolano verso l’alto e si fermano sui miei capelli quasi bianchi. Li indico, sperando che capisca che le sto chiedendo indirettamente se le piacciano. Lei si morde il labbro per trattenere un sorriso ancora più grande e dà una scrollata di spalle.

Piccola peste.

«Ragazzi, dov’è Apollo? Gli ho mandato un messaggio chiedendogli di raggiungerci qui ma non mi ha risposto» domanda Athena a voce alta, per sovrastare le urla acute di Herm.

Ora che ci penso, l’ultima volta che l’ho visto risale proprio a stamattina, quando abbiamo messo negli scatoloni tutte le cose di Aphrodite. Non mi stupisce che sia sparito. Era pallido in viso e sembrava sull’orlo di una crisi di pianto, mentre prendeva i vestiti di nostra sorella dall’armadio per portarli via.

Approfitto del momento di distrazione generale per avvicinarmi a Liam. «Sei riuscito a fare quello che ti ho chiesto?» gli sussurro all’orecchio.

Lui solleva il pollice. «Giuseppe può fare per te qualsiasi cosa tu voglia» risponde. Esita. «Beh, tranne le ruote. Non chiedermi mai di fare una ruota. Soprattutto con un ghiacciolo in bocca. Non lo dico assolutamente per un’esperienza passata che mi ha lasciato un grande trauma.»

Alzo gli occhi al cielo e comincio ad allontanarmi. «Grazie, Liam. Eviterò di chiederti di fare una ruota con un ghiacciolo in bocca, d’accordo.»

Haven sta ancora parlando con Herm e Poseidon, eppure sono sicuro che la sua attenzione non sia focalizzata su di loro. O almeno, la maggior parte di essa. Noto che mi segue, mentre mi muovo attorno a loro, con la coda dell’occhio. La raggiungo in poche falcate e le circondo la vita con le braccia. «Posso rapirti per qualche minuto?»

«Dipende. Dove vuoi portarmi?» Si lascia andare contro di me, e i suoi capelli mi solleticano il mento.

Abbasso il viso per sentirne il profumo. «Restiamo qui, ma ti faccio vedere un angolino particolare di questo posto. Ti va?»

Per tutta risposta, Haven scioglie il nostro abbraccio e incastra le dita con le mie. La guido verso l’angolo più lontano della serra, dove ci sono un bancone rettangolare e il frutto delle mie idee improvvise, che hanno avuto bisogno dell’aiuto di Liam per essere realizzate. Assurdo.

Il bancone ci arriva alla vita. E, quando Haven mette a fuoco cosa c’è sopra, stringe forte la mia mano. Gli occhi le brillano e il mio cuore batte veloce, fiero che sia stato io ad averle acceso lo sguardo.

Sul terriccio per i fiori sono infilati tanti stecchi in legno, ai quali sono incollate foto fresche di stampa. Sono foto di sessantasei papaveri blu dell’Himalaya, il fiore preferito di Haven, che creano, così, un finto e piccolo campo di fiori.

«Hades...» Si avvicina per osservare meglio le immagini. «Io... non capisco dove tu voglia andare a parare, a essere onesta.»

Le sorrido e mi permetto di sfiorarle la guancia, in un tocco delicato. «Quando mi hai detto che il papavero blu dell’Himalaya è il tuo fiore preferito, ho pensato: che cazzo di roba è? Non lo avevo mai sentito. Né visto, in realtà. Così sono andato a cercare su internet e ne sono rimasto affascinato. Sono del mio colore preferito: quel blu che tende all’indaco. Allora ho iniziato a informarmi su come si coltivassero e ho imparato qualche nozione di base.»

Haven indica le foto dei papaveri disseminate sul terriccio. «Devo dire che sono cresciuti molto bene, hai il pollice verde.»

Sbuffo, sebbene sia divertito, e le chiudo ogni via d’uscita, bloccandola tra il bordo del bancone in legno e il mio corpo. Haven si fa seria e la sento deglutire. «Non ho avuto il tempo di comprare i semi o le piantine, anche perché in questo periodo non avrebbe senso. Però, mi piacerebbe che in primavera te ne occupassi tu. Hai voglia di far crescere qui, dietro di te, una bella distesa di papaveri blu dell’Himalaya?»

Si inumidisce il labbro inferiore e io rimango ipnotizzato dal movimento della sua lingua. «Così puoi strapparli e metterli in un bouquet da regalarmi per un invito a cena fuori? Vuoi fare colpo su di me, Malakai?»

Premo una mano sul suo fianco e infilo le dita sotto il tessuto del maglione, entrando a diretto contatto con la sua pelle calda e liscia. «Aphrodite si occupava di tutte le piante che avrai già visto qui dentro. Ora non si sa a chi passerà il compito, ma se volessi prenderlo tu... Nessuno di noi si lamenterebbe, anzi.»

Si irrigidisce contro di me. «Perché dovrei farlo io?»

«Domanda sciocca, Persefóni mou. Persefone era la dea della primavera, era capace di dar vita a qualsiasi seme piantato nel terreno. Saresti perfetta.»

Forse sembrerò pazzo. Forse starà pensando che sono uno svitato e che è ancora in tempo per scappare il più lontano possibile da noi. Ora che le ho detto tutto a voce alta, comincio a sentirmi a disagio. Nella mia testa suonava meglio.

I secondi passano e Haven continua imperterrita a fissarmi. «Dimmi qualcosa, ti prego, perché comincio a sentirmi un coglione» ammetto.

Lei si aggancia attorno al mio busto e si tuffa tra le mie braccia, poggiando il capo sul mio petto. Mi dà un bacio sull’addome, nonostante ci sia il maglione di mezzo. «Sarebbe un onore, per me, potermi prendere cura dei fiori di Aphrodite. Grazie.»

Tiro un sospiro di sollievo.

Le punte dei suoi polpastrelli mi accarezzano la cicatrice, tracciandone il profilo più volte, un numero tale da farmi chiudere gli occhi e beare del contatto. Se lo avesse fatto mesi fa, mi sarei irrigidito e avrei sudato freddo nell’attesa che smettesse. Ora, invece, ci sono occasioni in cui vorrei chiederle di mia spontanea volontà: «Haven, mi accarezzi la cicatrice?» Le lascerei sfiorare ogni parte di me. Tutte le parti che ritengo brutte, solo per potermi dare l’illusione che, se lei dovesse toccarle abbastanza a lungo, potrebbero arrivare a diventare belle.

Alla fine, lei si è presa cura di me così come so che farà con i papaveri blu e i fiori di questa serra. Ero un terreno arido, non destinato a nulla di bello. Lo ha coltivato ogni giorno e ha fatto spuntare i primi, timidi, germogli. E mentre il tempo passa, questi continuano a crescere e trasformarsi in fiori rigogliosi. La sua assenza li farebbe appassire tutti.

Le porgo la guancia, in una richiesta di venir baciato. E, come sempre, Haven ci casca. A pochi centimetri dalla mia pelle, mi volto di scatto e la aggiro, schioccandole un bacio sulla fronte.

Haven sbuffa. Canto vittoria troppo presto, ridacchiando a bassa voce di lei, perché approfitta della mia distrazione per ribaltare le nostre posizioni. Ora sono io con la schiena contro il bancone in legno e lei mi sta davanti, premendo il suo corpicino sul mio.

Si alza in punta di piedi e mi sfiora la bocca, in un bacio così dolce che mi fa venire la pelle d’oca. Il rumore dello schiocco prodotto dalle nostre labbra aleggia tra di noi e solo per noi. I nostri nasi strofinano l’uno contro l’altro e io tengo salda Haven per i fianchi, in modo che non si sposti.

Le scappa una risatina, il suo fiato caldo si scontra sul mio viso e il profumo del suo alito mi fa venir voglia di portarla in camera mia e baciarla per tutta la notte.

«Sto per spalancarti le gambe in questa serra, ti avverto» mormoro.

«E io sto per vomitare. Placate quei maledetti ormoni» irrompe la voce di Athena. È a qualche metro da noi, a braccia conserte, con un’espressione divertita ma anche piena di giudizio.

Io e Haven ci stacchiamo, in imbarazzo, e io mi schiarisco la gola con un colpo di tosse. «Come mai sei qui, Thena?» domando. Mia sorella ha già spostato l’attenzione da noi al bancone di terriccio, cosparso di fotografie di papaveri blu.

«Liam mi ha raccontato quello che volevi fare.»

«Adesso vado e gli incollo le labbra con il cement...»

Athena solleva l’indice per aria, zittendomi. «No, ha fatto bene. Sono d’accordo con la tua scelta. Haven dovrebbe gestire questa serra, se ne ha voglia. A patto che faccia una cosa per me.»

Haven è così sconvolta dalla gentilezza che le sta riservando Athena, che non ha nemmeno la forza di parlare. Si limita a muovere il capo su e giù, con gli occhi sgranati.

«Devi coltivare delle aquilegie per me» sussurra, e i suoi occhi castani saettano nei miei. So che è un segno di avvertimento. Non vuole che racconti ad Haven il motivo, e non lo farò.

«Oh» risponde Haven. «Sì. Insomma, non ho idea di che fiore sia, ma comprerò i semi e mi informerò su come farli crescere.»

Athena sorride. Oggi è una giornata delle prime volte. Prima volta che Athena mi abbraccia, prima volta che Athena sorride ad Haven, prima volta in cui faccio qualcosa di azzardato ai miei capelli e prima volta che Liam riesce a fare qualcosa senza creare casini.

Ci manca solo che Crono vada in terapia e ne avremo viste di tutti i colori.

Haven mi scivola accanto, con in mano il telefono, e dallo schermo acceso vedo che qualcuno la sta chiamando. Infatti, lo indica. «Scusatemi, è Apollo. Vado a rispondere e torno.»

Si allontana senza darmi il tempo di porre a voce alta una domanda che mi è piombata in testa. Perché mio fratello la sta chiamando? E, soprattutto, dov’è finito?

Quando mi rivolgo ad Athena, lei sta osservando Haven uscire dalla porta laterale e sparire nell’oscurità del giardino, lontana dalle luci artificiali della serra. «Da quando Apollo ha un rapporto così stretto con Haven? È tutto il giorno che non si fa vedere e ora chiama lei?»

Mi stringo nelle spalle, troppo preoccupato di sforzare la vista per trovare la figura di Haven. Non riesco a vederla. Muovo d’istinto un passo in avanti, già pronto a seguirla fuori.

«Dobbiamo parlare, subito» esclama qualcuno dietro di me. Ares. «Tutti insieme. Ora. È l’occasione perfetta visto che non c’è A... Dov’è Cohen?»

Indico la seconda uscita della serra. «È andata a parlare con Apollo. La stava chiamando.»

Ares impallidisce. «Dobbiamo andare a recuperarla, adesso.»

Athena lo blocca, piazzandogli una mano sulla spalla. «Si può sapere che ti succede? Fai dei respiri profondi e spiegaci la situazione.»

Lui borbotta qualche imprecazione e si passa le mani tra i capelli, un gesto automatico di quando li aveva lunghi. «La sera in cui ho fatto quella scenata in Grecia... Ero appena uscito dalla stanza di Apollo. Ero ubriaco e avevo sbagliato camera. Me ne sono accorto frugando nei cassetti di un mobile accanto al letto. Ci ho trovato la maschera del Minotauro. Il tipo col machete che è entrato nel labirinto, all’inseguimento di Newt.»

Ci metto qualche secondo a elaborare ciò che ha appena raccontato. Più ripeto le sue parole, più mi suonano assurde. «Ares, eri ubriaco, forse hai visto male. Non è possibile.»

«No! Cioè, sì, avevo bevuto» urla, infervorato. Athena lo trattiene, forse temendo che possa saltarmi addosso e prendermi a schiaffi. «Ma sono sicuro di aver visto benissimo, Hades. C’era quella maledetta maschera nella sua camera.»

Metto le mani avanti e mi avvicino a lui. Deve avere molta confusione in testa. Apollo non potrebbe mai essere il Minotauro. Non ha senso. «Ascoltami, Apollo era con noi quando Newt è entrato. Ce lo ha buttato dentro con l’inganno, o non ricordi la reazione di Haven?»

Ares comincia a scuotere la testa non appena apro bocca, deciso a darmi contro. Sono pronto a ribadirgli il concetto, ad aiutarlo a ragionare, ma Athena fa una cosa inaspettata.

«No, non era con noi» sussurra, una nota sinistra le incrina la voce. «Se ci pensi, lui ha ingannato Newt, ma poi è sparito. Forse eri troppo concentrato sullo stato d’animo di Haven per rendertene conto, ma se rivivo quella notte nella mia testa e nei ricordi che ho, sono quasi certa che Apollo mancava.» Ha un tremito. «Resta il fatto che non può essere lui. No.»

«E allora perché la maschera era nella sua camera?» la incalza Ares.

Non voglio crederci. Mi sembra assurdo. La mia testa si rifiuta di pensare che Ares abbia visto bene. O che Apollo sia davvero il Minotauro. Però, devo considerarla un’ipotesi valida. Un’ipotesi che, allora, sta mettendo in pericolo Haven in questo preciso momento.

«Andiamo a cercare Haven» decreto alla fine, i denti così serrati che potrei spaccarmeli tutti.

Io e Ares ci catapultiamo fuori dalla serra, con Athena al seguito. Il giardino è avvolto dal buio. I lampioni che dovrebbero illuminare il posto sono spenti. Strano. Non era mai successo. Accendiamo le torce dei telefoni e iniziamo a chiamare Haven a gran voce. Ci dividiamo in tre direzioni, ma è solo un trucchetto per ingannare il mio cervello. So benissimo che lei non è qui. Questa parte di giardino non è grande. Se nessuno di noi l’ha già incontrata, deve essersene andata.

Il cuore mi martella nel petto a un ritmo folle. Ogni battito lo sento premere contro la gabbia toracica. L’ansia mi fa sudare la fronte e i capelli, e i palmi delle mie mani sono così scivolosi che l’iPhone mi cade per terra. Lo raccolgo in fretta e rientro nella serra, ormai terrorizzato. Dov’è Haven?

Per tranquillizzarmi continuo a ripetermi che è di Apollo che stiamo parlando. Anche se fosse il Minotauro, cosa impossibile, non farebbe mai del male ad Haven. L’ha sempre difesa. Ha sempre interrotto i giochi per lei. Non la sfiorerebbe.

Inizio a gridare ancora prima di raggiungere gli altri, rimasti vicini all’entrata. «Dobbiamo subito...»

La voce mi muore in gola. Haven è lì. In piedi, tra Hermes ed Hera. Tutti gli altri le stanno attorno, in cerchio, concentratissimi su di lei come se portasse con sé i segreti dell’universo.

Ares e Athena mi raggiungono, anche loro pronti a mettere in allerta la famiglia. Entrambi sbiancano quando si accorgono di Haven, sana e salva.

«Cosa succede?» chiede Athena.

«Ho parlato con Apollo al telefono» ci informa Haven, ma poi capisco che lo sta rendendo noto agli altri e non a me e Athena, che lo sapevamo già. «È stato strano.»

«“Strano” in che senso? Perché se ti ha raccontato che gli piace fare sesso con addosso la maschera di un toro, allora posso assicurarti che dovresti esserne sollevata» ribatte Ares. Alle occhiate interrogative di tutti, fa un gesto di noncuranza con la mano. «Ci torneremo dopo su questa cosa.»

Haven ha un’espressione ambigua. La conosco abbastanza bene da dire che è un po’ spaventata e che sotto quella piccola traccia di paura c’è anche la curiosità.

«Ha detto che ha dovuto allontanarsi da Yale per qualche giorno» racconta. «Non sa quando tornerà.»

Che cosa?

Io, Hermes e Athena ci scambiamo delle occhiate sorprese. Apollo non è il tipo da comportarsi in questo modo.

«Scusate, qualcuno può illuminarmi sull’utilità di quel ragazzo all’interno della famiglia?» sbotta Ares, con la mano sollevata come se fosse un bambino che chiede il permesso di parola alla maestra. «Soprattutto: in cosa consistono i suoi giochi?»

«Non lo sappiamo nemmeno noi, in realtà» risponde Herm, a disagio.

Il suo disagio mi contagia e d’un tratto sono irrequieto e ho bisogno di muovermi, non riesco più a stare fermo. Decido di prendere la parola per distrarmi. «Ognuno di noi ha il proprio gioco qui, a Yale, il venerdì sera. Anche Apollo, ma non ha mai voluto organizzarlo. E non ci ha mai spiegato in cosa consistesse. In genere estraiamo, con le pedine degli scacchi, per scoprire chi si occuperà della serata. Il nome di Apollo è uscito solo tre volte, in tutte le estrazioni casuali. E per tutte e tre le volte si è rifiutato di indirli, passando il compito a uno di noi.»

«E non vi è mai sembrata strana questa cosa?» domanda Ares, furente, come se fossimo degli idioti.

«No» Athena gli si para davanti, infastidita dai suoi modi. «Ad Apollo non è mai piaciuto il modo in cui giochiamo qui, con gli studenti di Yale. Non ha mai approvato le nostre serate e le umiliazioni. Ragion per cui è intervenuto più volte per aiutare Haven.»

Nessuno fiata. Ares vorrebbe continuare a sbraitarci contro, ma i suoi occhi saettano verso la figura di Haven e noto con chiarezza il sollievo che prova nel sapere che sta bene.

Zeus fa un passo avanti, pensieroso. «Forse sta male e ha bisogno di tempo da solo.» Si rivolge ad Ares. «Perché sei così sospettoso nei suoi confronti?»

«Perché in Grecia sono finito per sbaglio nella sua camera e, frugando tra i cassetti, ho trovato la maschera del Minotauro.»

Solo io e Athena lo sapevamo. La reazione degli altri sarebbe anche divertente se non fosse una situazione così carica di tensione. Sono tutti stupiti, tranne Haven. Ha la fronte aggrottata, come se l’idea che Apollo ci abbia traditi fosse ridicola, come se la facesse arrabbiare. «No... No, no...» comincia.

«Magari è stato incastrato» ipotizza Zeus, guardandosi attorno. «Magari la vera persona che si nasconde dietro il Minotauro ha messo la maschera nella camera di Apollo, nella speranza che qualcuno la trovasse. E, magari, questa persona è qui con noi.»

Una luce sul soffitto tremola. «Me la sto facendo sotto» ammette Liam. «Tutto questo è inquietante e mi spaventa. Ma posso giurarvi che non sono io il Minotauro.»

Zeus gli dà una pacca sulla schiena. «Tranquillo, Liam, su quello non avevamo dubbi.»

«È impossibile» dichiara, alla fine, Hermes. «Il Minotauro non è tra noi. E non è nemmeno Apollo. Probabilmente nostro fratello sta male e ha bisogno di tempo. È fatto così. Se lo lasci sulla cima di una montagna con un sacco a pelo, lui sta bene per giorni interi.» Sta cercando di autoconvincersi. Anche lui, come me e Athena, nutre ancora la speranza che sia vero.

«E se...» borbotta Haven. «E se fossero questi i suoi giochi?»

Cerco di seguire il suo ragionamento. «Questi quali? Il Labirinto del Minotauro? Non ha senso.»

Scuote il capo con enfasi. «Se i suoi giochi fossero... il doppio gioco?»
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LE PICCOLE COSE




Apollo è una figura mitologica ricca di sfumature

che rappresenta contemporaneamente la luce, la musica, la profezia

e la vendetta. La sua influenza è evidente in molti aspetti

della cultura greca antica e continua a essere

un personaggio significativo nelle tradizioni letterarie e artistiche.




SONO passati due giorni da quando ho parlato al telefono con Apollo e mi ha comunicato che si sarebbe allontanato da Yale per un po’. Hades, Athena ed Hermes continuano a telefonargli e mandargli messaggi, senza ottenere risposta.

Diciamo che è comprensibile, in realtà, visto che Hermes non è riuscito a contenersi e gli ha scritto:

Ares ha trovato la maschera del Minotauro nella tua stanza in Grecia, che cazzo significa, Apollo? Ci devi delle spiegazioni.

Far sapere ad Apollo che lo riteniamo un traditore e che crediamo trami qualcosa non è di certo l’approccio che lo farà tornare a Yale in breve tempo. Hades è stato il primo a rimproverarlo, ma, alla ventesima chiamata rifiutata, gli ha lasciato un breve e conciso messaggio in segreteria: «Riporta il tuo culo di merda qui prima che veniamo a cercarti noi».

Io ho scelto di astenermi dal commentare, perché la mia testa non vuole accettare il fatto che Apollo possa essere un traditore. Non ha alcun senso che sia lui il Minotauro. Così come non ha senso che agisca alle spalle dei fratelli. Lui, che mi ha sempre detto di essere contrario ai giochi e alle umiliazioni che ne derivano.

Finisco di sistemare i capelli, davanti allo specchio del bagno, e mi spruzzo tre gocce di profumo. Oggi ho il mio primo esame dell’anno: Diritto costituzionale. Nonostante tutte le cose che sono successe nelle ultime settimane, ho fatto il possibile per avere una preparazione adeguata. Sono quel tipo di studentessa che passa le notti sui libri non perché ha bisogno dei voti alti, ma perché è qui grazie a una borsa di studio. E, se non ottengo dei risultati, mi verrà tolta. Non posso permettermi passi falsi. Anche se la mia vita è in bilico da quando ho conosciuto Crono Lively.

Mi perdo qualche istante a fissare la scatola di ossigeno fai da te e mi scappa un sorrisetto. Immaginare Hades e Ares che si decolorano i capelli, mentre parlano dei loro sentimenti, mi diverte parecchio.

Il telefono sul ripiano del lavandino vibra, segnalandomi l’arrivo di un messaggio, e mi risveglia dai miei pensieri. È Hades.

In bocca al lupo per l’esame. Andrai alla grande.

Gli rispondo con un enorme sorriso stampato in faccia, già diretta alla porta.

E se dovesse andare male?

Non mi fa attendere più di qualche secondo.

È Diritto costituzionale, vero? Si dà il caso che io abbia preso il massimo a quell’esame. Se dovesse andare male, puoi chiedere a me per le ripetizioni.

La mia mente viaggia all’istante e ritorna alla notte in Grecia, quando mi ha dato lezioni di greco.

Sono così assorta nello scambio di battute e impegnata nell’immaginare come potrebbe insegnarmi Diritto costituzionale che mi arrivano in ritardo le note della nuova canzone che Ares sta pompando nella camera.

Ho le lamentele pronte, mi muoiono in gola quando riconosco la canzone. «Africa dei Toto» esclamo. «È una delle mie preferite.»

Ares se ne sta seduto per terra, con la schiena contro il divano. Il tavolino in legno è inondato da fogli, libri, il suo PC e una tazza di caffè fumante. Si gira a guardarmi con una matita in bocca, una penna incastrata dietro l’orecchio e un evidenziatore giallo in mano. «Buonfiorno, Cohenquilina.»

Da quando gli sono stata vicina durante l’attacco di panico, il nostro rapporto è migliorato. Nel senso che si comporta quasi da amico ed è molto meno inopportuno di un tempo. «Come va? Studi?»

Ares mi squadra da capo a piedi, più volte, e non dice nulla.

«Ares?» lo richiamo. «Che fai?»

«Aspetto che ti volti per vedere come ti fanno il culo questi jeans.»

Alzo gli occhi al cielo e indietreggio, senza mai dargli le spalle, per afferrare la mia borsa e controllare che dentro ci siano il badge di Yale e un documento di identità. Lascio il libro di Diritto, resistendo alla tentazione di ripassare fino all’ultimo secondo.

«Allora, non ho sentito ancora alcun complimento per il mio nuovo taglio e colore di capelli» riprende Ares.

Metto la borsa in spalla e vado nell’angolo cucina.

Riempio un bicchiere d’acqua e sorseggio con calma. «E non li sentirai, perché se anche dovessi fartene uno, tu ne approfitteresti per rispondermi con qualche battuta a sfondo sessuale.»

Lui aggrotta la fronte. La canzone, intanto, riparte da capo. «Quindi hai dei complimenti da farmi, eh?» mi incalza, soddisfatto, e si passa il palmo della mano sulla nuca. «Sai come mi piacerebbe usare i miei nuovi capelli?»

Lo ignoro e controllo di nuovo di non star dimenticando nulla. «Ci vediamo dopo, Ares. Sempre che uno dei nostri vicini non venga qui ad ammazzarti di botte per la musica troppo alta.»

Ho solo abbassato la maniglia quando la sua voce mi richiama. «Cohen?»

«Basta parlare dei tuoi capelli» lo blocco.

«In bocca al lupo per l’esame, vai e cohenquista il massimo voto.»

Mi giro lentamente e lo studio, in attesa che rovini la frase carina parlando di sculacciate. Invece, Ares allunga il braccio, la mano chiusa in un pugno. Mi avvicino per batterci il mio e ci sorridiamo nello stesso istante. «Vedi che sai essere un buon amico, quando lo vuoi?»

Non risponde, e forse è meglio così. Da una parte, gliene sono grata. Gli faccio un ultimo cenno, al quale risponde in modo indifferente, ed esco dalla camera. L’orologio al polso indica che mancano ancora tre quarti d’ora all’inizio del mio esame. Posso approfittarne per fare una passeggiata in giardino, respirare tanta aria pulita e settare la mia testa su tutte le nozioni di Diritto che ho studiato. Devo tenere fuori, per almeno tre ore, tutti i problemi.

Newt, il labirinto, i debiti, Crono Lively e Apollo.

E la scomparsa di mio padre, che credevo fosse il mio padre biologico. Nonostante ne abbia denunciato la sparizione, la polizia non mi ha ancora fatto sapere nulla. Il suo cellulare è stato trovato sul comodino nel nostro appartamento malmesso. Di lui non ci sono altre tracce.

Comincio a temere che c’entri Crono Lively. Non può essere una coincidenza. Sono andata oltre l’astio che provo per quell’uomo e l’ho chiamato, con l’intenzione di farmi dire se c’entra qualcosa con la scomparsa di mio padre. Era irraggiungibile.

Sulla porta noto che è attaccato l’ennesimo bigliettino. Mi fermo solo per leggere la nuova minaccia passivo aggressiva che i nostri vicini hanno inventato per Ares.

Perché non ti compri delle maledette cuffie e ascolti la musica così? Hai rotto il cazzo a tutti.

In stampatello e inchiostro nero c’è anche la risposta di Ares.

Risolvi questo rebus.

E, accanto, ha disegnato una bocca e un fondoschiena.

Stacco il biglietto e lo appallottolo, prima che qualcuno lo veda e decida di dare una bella lezione ad Ares, che comunque la meriterebbe. Raggiungo il cestino e ci butto dentro la pallina di carta, con ancora una gomma da masticare attaccata sul retro.

«Che la ragazza più carina di tutta Yale si fermi!» urla qualcuno alle mie spalle.

Mi volto nella direzione dalla quale proviene la voce, non perché mi riveda nella descrizione, ma perché riconosco subito a chi appartiene. Hermes. Ha le mani a coppa davanti alla bocca e sta fissando me, a qualche metro di distanza.

Quando i nostri occhi si incontrano, mi regala un sorriso enorme. «Sì, sto parlando con te, Haven Cohen» aggiunge e mi viene incontro in poche falcate.

Il suo braccio mi circonda le spalle e mi attira a sé per darmi un bacio tra i capelli, mentre gli studenti che vagano per il corridoio ci lanciano occhiate indiscrete.

«Buongiorno, Piccolo Paradiso. Sono qui in veste di supporto emotivo per il tuo primo esame a Yale. Come ti senti? Hai paura di non passarlo? Non preoccuparti. Capita a tutti di fallire. Se dovesse andare male... No, non pensiamoci adesso. Ci penseremo quando effettivamente verrai bocciata, okay?»

Boccheggio, alla ricerca di qualcosa da dirgli. È successo tutto così in fretta e parla così veloce che non ho il tempo di formulare un pensiero razionale. «Herm...»

«Aspetta, mentre venivo qui mi sono segnato delle frasi motivazionali da Google, dette da donne e uomini importanti. Ascolta» mi interrompe.

Mi viene da ridere. Non so se sia stata una sua idea quella di venire a distrarmi o se glielo abbia suggerito qualcuno, ma è ciò di cui più avevo bisogno. Un Hermes Lively iperattivo e incapace di stare zitto per ingannare l’attesa del mio primo esame.

Nonostante sia impegnato a parlare con me e leggere le sue frasi, Herm non manca nemmeno una svolta. Sa a memoria come arrivare all’ala di Yale in cui si terrà l’esame, e mi domando come sia possibile. Più volte rischiamo di sbattere contro altri studenti, ma i suoi riflessi non lo abbandonano nemmeno per un secondo e riesce sempre a schivare tutti.

«Questa invece me l’ha mandata Liam, con la richiesta di fartela avere per esserti anche lui vicino in qualche modo» annuncia, poi si schiarisce la gola. «“Se pensi positivo, le cose si positivizzano.”»

Riesce a strapparmi un sorriso sincero. La frase non ha senso, ma apprezzo che Liam abbia voluto rivolgermi un pensiero. Che deciderò di interpretare come un più normale: in bocca al lupo.

Hermes ripone il telefono e si ferma davanti a una porta, ancora con il braccio stretto attorno alle mie spalle. Mi richiama dandomi un pizzicotto sulla guancia e, quando inclino il capo verso l’alto, incontro i suoi occhi azzurri. Sono pieni di gioia, quella scintilla che lo contraddistingue da qualsiasi altra persona abbia mai conosciuto. Hermes Lively è così. Ma so anche che una parte della magia è rimasta con Aphrodite.

«Buona fortuna, Piccolo Paradiso» sussurra. «Hai l’aria di una che sta per vomitare, perciò spero non ti dispiaccia se ora mi allontano da te e continuo a sostenerti ad almeno due metri di distanza. Due metri saranno sufficienti?»

Gli do un colpo di anca e lui ridacchia, stringendomi ancora più forte. «Grazie, Herm. È stato carino da parte tua accompagnarmi.»

Lui fa una smorfia, seguita da un verso di sofferenza. Si stacca da me e si gratta la nuca. «Mi vorresti meno bene se ti dicessi che non è stata un’idea mia?»

Assottiglio gli occhi. «Cioè?»

«Hades mi ha chiesto se potessi raggiungerti e distrarti con “qualcuna delle mie cazzate”, parole sue.»

Una sensazione di calore si irradia nel mio petto. «Sul serio?»

«Anche lui ha un esame stamattina, e non poteva farlo di persona. Così ha incaricato me. E sappiamo tutti che io non mi tiro mai indietro quando bisogna risollevare gli animi delle persone.»

Gli faccio una carezza sulla guancia. «Hermy, sei la mia persona preferita al mondo».

Le sue gote si tingono di rosso e mi accarezza la mano. «Da quando Aphrodite non c’è più, mi sei rimasta accanto in ogni modo possibile, Haven. Ti devo molto più di questo. E te ne sarò grato per sempre.»

Vorrei dirgli che non deve ringraziarmi, ma presa da uno slancio d’affetto lo abbraccio. Restiamo stretti per un po’, prima di staccarci.

«Ci vediamo in caffetteria a pranzo?» domanda, mentre cammina all’indietro.

«Ci vediamo a pranzo.»

Lo osservo andare via, fino a quando non svolta a sinistra e la sua chioma bionda e riccioluta non è più visibile.

Mi concedo qualche minuto per scrivere ad Hades.

In bocca al lupo anche a te. E grazie.

Di nulla, agápi mou.

Procedo nella direzione opposta rispetto a quella in cui è sparito Herm e spalanco la porta. Questa conduce a un corridoio con il pavimento scuro e una serie di aule su entrambi i lati. Quella in cui si terrà l’esame è la 7A. La trovo sulla sinistra, la porta è socchiusa. Aggrotto la fronte. Sono in anticipo, così in anticipo che dubito possa esserci già il mio professore. Le do comunque un lieve colpo con la mano e lascio che si apra da sola sotto i miei occhi.

La stanza è fatta in stile anfiteatro, con i pavimenti in parquet e i banchi in legno. Sui muri sono appesi poster di Yale e di personaggi famosi che hanno conseguito qui la laurea. Un giovane George W. Bush mi osserva da lontano, affiancato da una sua versione adulta e in carica come presidente degli Stati Uniti.

Mentre lo fisso, un brivido mi risale lungo il collo. C’è qualcosa che non va. In quest’aula. D’improvviso, mi sento come se non fossi sola. Il che è folle, perché di sicuro non sono l’unica studentessa al mondo con così tanta ansia da arrivare quasi un’ora prima dell’orario. Quindi non dovrei provare questo senso di agitazione.

Volto il capo verso le bancate e mi ripeto di darmi un contegno. Nonostante ciò, il mio cuore manca un battito. C’è una persona seduta in ultima fila. Il cappuccio della felpa blu gli copre il viso, fino al naso. Non ha l’aria amichevole, e la prima mossa istintiva che faccio è di indietreggiare.

Nello stesso istante, lo sconosciuto si abbassa il cappuccio, rivelando una chioma color biondo cenere, corta e spettinata ad arte. Nonostante l’aspetto giovanile, anche da lontano mi rendo conto che è più grande di me. E che non ho mai visto in vita mia quest’uomo.

Lui non fiata e non si presenta. Si limita a mettersi in piedi e comincia a scendere le scale in mezzo ai banchi. A ogni passo che fa verso di me, io ne faccio uno all’indietro. Alla fine, mi ritrovo con la schiena contro il muro e l’unica possibilità di scivolare di lato.

«Non devi avere paura di me, Haven» mi sgrida, e potrei pure azzardare che il suo tono sia offeso.

Incrocio le braccia al petto. L’ultima cosa che voglio è fargli pensare di avere del potere su di me. «Non ho paura di te. Però sarebbe gradita una presentazione, tanto per iniziare.»

Sorride appena. È alto almeno quindici centimetri più di me e il suo corpo è snello, coperto da una giacca nera e dei blue jeans semplici. Mi tende la mano. «Iperione Lively, piacere di conoscerti.»

La mia bocca si spalanca per la meraviglia. E non faccio nulla per richiuderla. Non mi importa. Iperione reagisce con una risata e ritrae la mano. «Il fratello di Crono?» mi accerto. «Padre di Ares, Zeus, Hera, Dionysus e Poseidon?»

Annuisce. «Il fratello del pazzo squilibrato che getta i bambini dentro i labirinti e mangia molte mele.»

I miei muscoli, dapprima rigidi, cominciano a rilassarsi. Non stacco gli occhi da Iperione, ansiosa di trovare in lui anche il minimo dettaglio sinistro. Invece, rimane impassibile. Ha l’aria rilassata e quasi amichevole. Fin dal primo momento in cui ho incontrato Crono ho sentito una sensazione orribile alla bocca dello stomaco, ma con Iperione è diverso.

«Perché sei qui?» indago.

Allarga le braccia al cielo. «Abbiamo un obiettivo comune: annientare Crono. E per quanto voglia bene ai miei figli e non abbia nulla contro i miei nipoti, non credo che ce la farete da soli.»

«Quindi sei come tuo fratello, alla fine. Hai le stesse manie di protagonismo e la convinzione di essere migliore degli altri.»

Inarca entrambe le sopracciglia e si poggia a un banco in prima fila, a debita distanza da me. Lo apprezzo, perché ha capito che lasciarmi dello spazio fisico è l’unico modo per non farmi dubitare di lui. Iperione vuole che mi fidi.

«No. Semplicemente so più cose di voi sul labirinto. O vorresti dirmi che non vi sarebbero utili?»

Nella mia testa suonano venti campanelli d’allarme. «Cosa sai sul labirinto?»

Si stringe nelle spalle, come se non avesse detto nulla di che. «Alcune cose. Così come ne so altre su un certo fratello dai capelli lunghi che è sparito da giorni.»

Apollo. Se prima aveva la mia curiosità, adesso ha la mia totale attenzione. Muovo un passo verso di lui. «Dov’è Apollo? Lo sai? Sta bene?»

Iperione fa una smorfia. «Non dovrebbe importarti, Haven. Apollo ti tradisce dal primo momento in cui ti ha conosciuta. E, occasionalmente, tradisce anche i suoi fratelli.»

«No» dico di getto.

«Sì» risponde con enfasi. «Lui si è sempre ricordato di te. Non è vero che lo ha capito più tardi. Dal momento in cui hai messo piede qui a Yale, Haven, Apollo ti ha riconosciuta. E non ha detto nulla.»

Sposto lo sguardo sulle foto di George W. Bush, incapace di reggere gli occhi ambrati di Iperione che mi fissano come se fossi una stupida illusa. «Apollo ha fermato i giochi più volte, per aiutarmi» sussurro.

«Apollo è salito sul ring, durante il tuo incontro con Hades, e lo ha bloccato e preso a pugni. Per poi andare a riferire tutto a Crono» corregge in tono sprezzante. «Apollo riferiva a Crono qualsiasi informazione ti riguardasse, qualsiasi tuo spostamento, dal tuo primo giorno a Yale fino a oggi.»

Scuoto il capo con enfasi e, nonostante la mia rabbia dovrebbe essere indirizzata ad Apollo, sento che si sta concentrando tutta su Iperione. Non che abbia alcuna colpa lui, a parte quella di aver rovinato l’immagine che mi ero fatta di Apollo. «Perché dovrei fidarmi delle cose che dici?»

«Perché voglio che tu esca per prima dal labirinto» inizia a contare sulle dita della mano. «Perché voglio la morte di mio fratello. Perché nessuno ti dice la verità e credo che tu abbia il diritto di saperla.»

Ho la gola secca e i palmi delle mani sudati. «Dimostramelo. Non so come, ma dammi la prova che mi devo fidare delle tue parole.»

Iperione rimane immobile, a fissarmi, e ho l’impressione che voglia mandarmi al diavolo. Alla fine, si stacca dal banco e mi viene incontro. Quando ci separano solo due metri, scivola verso destra, in direzione della porta. Io tengo il mento all’insù, per mostrargli che non lo temo e che sono determinata nell’ottenere risposte.

«Stanotte Apollo tornerà a Yale e vorrà giocare con voi» mormora. «Quando accadrà, saprai di poterti fidare di me.»

Non so cosa rispondere. L’idea che Apollo ritorni e, soprattutto, che lo faccia per giocare mi lascia stranita. D’altra parte, mi sembra assurdo che Iperione sappia tutte queste cose.

Non mi dà il tempo di replicare. Fa un cenno distratto con la mano, per salutarmi, e varca la soglia della porta. Io non ho il coraggio di muovermi, mentre ripeto nella mia testa la breve ma intensa conversazione che ho appena avuto con l’ennesimo membro della famiglia Lively.

Il viso di Iperione si riaffaccia oltre lo stipite della porta, facendomi sussultare. «Dimenticavo: mi scuso se mio figlio, Ares, ha detto o fatto qualcosa di inopportuno. Non è così che lo abbiamo educato.»

«Continua a fare battute a sfondo sessuale e provocarci.»

Storce il naso. «Lo sospettavo.»
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FALLIMENTO




Iperione è uno dei Titani della mitologia greca,

una delle divinità primordiali che governavano

prima degli dèi dell’Olimpo. È considerato il Titano del sole

e della luce, e il suo nome stesso significa «colui che cammina in alto».




SONO le 9 di sera quando decido di alzarmi da terra e mettere fine al mio isolamento. Butto i tre fazzoletti usati e la carta di un pacchetto di patatine che mi ha fatto da pranzo, per poi mettere la borsa in spalla e uscire dal planetario.

Non ho superato l’esame. Quando ho stappato la mia penna blu e posato gli occhi sulla prima domanda del foglio che avevo davanti, la mia testa si è svuotata. O meglio, si è svuotata di tutte le nozioni di Diritto che ho imparato e si è riempita delle parole di Iperione. Sono rimasta tre ore seduta al mio posto, con la penna stretta tra le dita sudate, immobile, i pensieri che si rincorrevano senza darmi tregua.

Ho consegnato il foglio in bianco. Sono uscita dall’aula e mi sono rifugiata nell’ala ovest, al planetario. Su una sola cosa ho sempre fatto affidamento nella vita: la mia capacità di studio e di ottenere ottimi risultati. Non mi era mai successo di non superare una prova scolastica. E, in qualche modo strano, star male per questo mi conforta. Mi distrae da mio fratello in coma, da Crono che vuole adottarmi, dal gioco del labirinto e dalle preoccupazioni che ho nella vita di tutti i giorni. Potermi permettere di sentirmi una studentessa con l’unico problema di laurearsi e crearsi un futuro è un lusso, ormai.

Per quanto sia brava nei giochi, qualcosa mi dice che il labirinto potrebbe darmi una bella botta di umiltà. Una vocina nella mia testa mi sussurra che non è scontato che ne esca viva. Perciò sì, star male e concentrarmi sul fallimento di questo esame è in qualche modo terapeutico. Oltre che avvilente. Ma ora ho un disperato bisogno di stare in mezzo agli altri, perciò mi avvio verso la mensa.

Quando spalanco le porte della caffetteria, tutti i Lively sono seduti al loro solito tavolo. C’è anche Liam.

Hades si alza e mi sposta la sedia, per farmi accomodare. Lo ringrazio sottovoce ed evito il suo sguardo.

«Come sono andati i vostri esami?» domanda Poseidon a bocca piena. In mano ha una ciambella ricoperta di una glassa blu.

Esito. Vorrei che fosse Hades a rispondere per primo, perché magari poi si concentreranno su di lui e si dimenticheranno di chiedere anche una mia risposta alla domanda.

Non so se Hades riesca a capire i miei pensieri, però si gratta il mento e fa una smorfia. «Mi hanno bocciato.»

Mi volto nella sua direzione con uno scatto repentino. Anche i fratelli sembrano stupiti. Fin troppo. A quanto pare, Hades Malakai Lively passa sempre gli esami. Il diretto interessato scrolla le spalle, come se nulla fosse. «Non ho studiato bene. Questo periodo è stato complicato per tutti, nessuno escluso. Fallire in un esame universitario è normale. La prossima volta andrà meglio.»

Le sue parole sembrano indirizzate a me, più che agli altri. Mi chiedo come sia possibile. Forse ha capito che anche il mio è andato male?

«E tu...» comincia Liam.

Hades si protende in avanti, verso di lui. «È buona quella crostata, Liam? Con quale marmellata è fatta?»

Non so se Liam sia più stupito del fatto che Hades gli sta rivolgendo la parola in modo cordiale o della domanda che gli sta facendo. Tiene la forchetta a mezz’aria, con un pezzo di dolce pronto a entrare in bocca. «Uhm. Frutti di bosco, credo. Sì, è buona. Vuoi assaggiarla?»

Hades mi guarda con la coda dell’occhio. Dura una frazione di secondo. Poi prende la forchetta dalla mano di Liam e mangia il pezzo di crostata. Lo fissiamo in silenzio e sono sicura che anche altri studenti qui in caffetteria hanno assistito alla scena. Alla fine, gli rende la posata e si adagia contro lo schienale della sedia.

«Sì, molto buona. Nostra madre ci preparava sempre la crostata di mele, per il compleanno. È il dolce più buono che abbia mai mangiato.»

Il viso di Hermes si illumina. «Dio, quanto amo la torta di mamma.»

«Ce la vedo proprio quella pazza mentre prepara una crostata» interviene Ares, fino a ora taciturno. «Il Sarcofago come partecipa? Si mette una mantellina rossa e va in giro per il vostro frutteto a raccogliere mele con un cesto?»

Poseidon scoppia in una risata fragorosa. Accanto a lui, Zeus abbassa il capo per nascondere un sorrisetto, ma le larghe spalle scosse da tremiti lo tradiscono.

«Haven?»

Il sussurro di Hades è vicinissimo al mio orecchio. Non mi ero accorta che si fosse avvicinato. La sua mano si mette sopra la mia, facendomi notare che ho ridotto il suo fazzoletto in tanti pezzettini.

Non gli rispondo, incapace di tirar fuori anche una sillaba.

La sedia accanto alla mia striscia, producendo un rumore fastidioso. Hades torreggia su di me, con la mano tesa. «Andiamo.» È l’unica parola che pronuncia. «Evitiamo la parte in cui mi chiedi perché. Sai benissimo il motivo. Seguimi e basta.»

Gli altri, al tavolo, assistono alla scena senza commentare, avendo la premura di non farci notare troppo che sono interessati a ciò che sta succedendo. Tranne Liam ed Hermes.

Hades mi tiene la porta della caffetteria e mi invita a uscire per prima. Poi, mi riafferra la mano e mi guida fuori dall’edificio, direttamente in giardino. Non c’è quasi nessuno in giro e troviamo subito una panchina libera.

Una volta seduti, lontani da tutto e tutti, ritrovo la voce. «Non sei stato bocciato all’esame, vero?»

«Tu sei stata bocciata, vero?» risponde, con dolcezza. «Pensi che non mi sia accorto che qualcosa non andasse, già nell’istante in cui sei entrata in caffetteria?»

«L’ho tenuto in conto, sì. Sei un buon osservatore.»

«Soprattutto quando si tratta di te.»

«Perché hai mentito agli altri? Perché hai detto loro che non avevi passato l’esame?»

Hades mi circonda le spalle con il braccio e poggia il mento sulla mia nuca. «Perché non ti costringessero, involontariamente, a parlare di qualcosa di cui non avevi voglia.»

Mi sfugge un sorriso, che lui non può vedere. «Mi si è svuotata la testa, Hades. Ogni cosa che avevo studiato... è sparita. Sono rimasta pietrificata, sul banco, per tre ore. Solo per consegnare in bianco, poi. È stato orribile.» Due mani mi afferrano il viso e mi costringono a inclinare il collo verso l’alto. Hades mi scruta con tenerezza e sfrega il pollice contro la mia guancia. «Hermes, durante il primo esame della sua carriera universitaria, si è seduto nello studio del suo professore, ha ascoltato la domanda che gli è stata posta, ed è rimasto muto come un pesce. Per cinque minuti. Quando ha aperto bocca, si è spostato di lato e ha vomitato per terra dall’agitazione.» Sgrano gli occhi e lui fa un cenno di rassegnazione. «Può succedere a chiunque, Haven.»

Hades mi dà un bacio sulla fronte e la morbidezza delle sue labbra contro la mia pelle mi fa chiudere gli occhi, facendomi desiderare che non smetta mai di toccarmi. «Puoi sostenerlo di nuovo il mese prossimo. E come ti ho già detto questa mattina, hai la fortuna di avere un ragazzo che in Diritto costituzionale ha preso il massimo dei voti. Non ti senti fortunata?»

Fingo un’espressione pensierosa. «Secondo me dovresti lasciare Legge e iscriverti a una scuola per parrucchieri.»

Hades non batte ciglio. Inizia a frugare dentro la tasca posteriore dei pantaloni. «Sì, ho la rinuncia agli studi proprio qui. Guarda, Haven.» Ciò che estrae è semplicemente il suo dito medio.

Una ciocca bionda gli ricade davanti all’occhio, celandomelo parzialmente. Le sue labbra sono dischiuse e mi arriva il suo fiato caldo addosso. Azzero le distanze e lo bacio, il desiderio così forte che sento ogni parte di me tremare. Hades si fa subito spazio con la lingua e la mano va ad afferrarmi la nuca per avere un accesso migliore. Gemiamo all’unisono.

«Haven, Haven, Haven...» mormora contro il mio labbro, per poi mordermelo e succhiare la mia pelle. La mano libera si infila sotto la mia maglia e arriva al reggiseno. L’indice passa sotto il bordo in pizzo. «Tu sei...» soffia sul mio collo e la punta della sua lingua ne percorre l’intera lunghezza. Risale fino al lobo dell’orecchio, ci posa un bacio e completa la frase: «...la cosa più vicina al Paradiso che mai vedrò».

Respiro a fatica e mi viene la pelle d’oca in entrambe le braccia. Infilo le dita in mezzo ai suoi capelli biondi. Glieli accarezzo, pettinandoli come meglio mi riesce, e strofino il naso contro la sua guancia. Sfioro la sua cicatrice e, con lentezza, bacio ogni parte del suo viso, qualsiasi parte mi capiti sotto tiro.

Ed è in questo istante che la mia pancia brontola con prepotenza. Il rumore riempie l’aria, prolungato e forte. Ogni muscolo del mio corpo si paralizza e la mano di Hades si ritrae; mi abbassa la maglia, sistemandola fino a coprirmi.

«Hai fame?»

«No, no» mi affretto a dire.

Lui è già in piedi e mi sta tendendo la mano. «Andiamo a mangiare, coraggio.»

Obbedisco, perché è impossibile averla vinta con lui. Avanziamo nel giardino, di nuovo diretti alla caffetteria. Io resto a braccia conserte e tento in ogni modo di fargli notare il broncio che mi sono stampata in viso.

Hades sorride e mi attira a sé, stringendomi per le spalle non appena una folata di vento mi scompiglia i capelli. Rabbrividisco e sollevo il naso all’insù, verso il cielo. È nero pece e non si vede nemmeno una stella. Mi assale all’istante una sensazione opprimente, come se dovesse capitare qualcosa di brutto. La notte è bella, ma quella di oggi è solo buia e solitaria.

Vorrei che ogni giornata fosse così. Fatta di piccole cose.

«Ehi, scusatemi.» Una voce maschile che non riconosco mi strappa dai miei pensieri. Un ragazzo alto se ne sta in piedi, a diversi metri di distanza da noi, e sventola la mano in aria. «Credo che la porta dei dormitori si sia bloccata. Potete aiutarmi?»

Hades sposta l’attenzione dal ragazzo alla porta a vetri che conduce proprio ai dormitori in cui ci sono la sua stanza e quella dei fratelli. Borbotta un’imprecazione e fa per raggiungerlo. «Inizia ad andare in caffetteria, tu. Ti raggiungo subito.»

Annuisco e mi stringo tra le braccia, nel tentativo di farmi un po’ di calore. Il vento continua a soffiare, imperterrito, e ogni folata è più fredda della precedente.

Sono quasi a metà strada quando sento qualcosa muoversi alle mie spalle, accompagnato dal rumore dell’erba che viene calpestata. Il lampione più vicino a me si spegne, facendo calare una buona porzione di giardino nell’oscurità totale. Il vento mi spinge i capelli all’indietro. Percepisco il momento in cui le mie ciocche sbattono contro qualcosa dietro di me.

Apro la bocca per gridare e una mano me la tappa subito. Un braccio mi avvolge la vita e mi tiene ancorata contro un corpo caldo che profuma di fiori. «Calma» sussurra una voce roca. «Stai calma. Devi solo venire con me.»

Apollo.

«Haven, ti prego» aggiunge. O è un bravo attore, o è davvero disperato e Iperione un gran bugiardo.

Apollo mi fa indietreggiare, ancora con il palmo premuto contro la mia bocca. Io lo seguo, con la consapevolezza che no, Iperione mi ha detto la verità. E Apollo è un traditore. Ma il modo in cui mi tiene, in cui mi sfiora, mi fa anche dubitare del fatto che voglia farmi male.

Ciò non significa che debba soccombere. Con uno scatto spalanco la bocca e lo mordo; in contemporanea, gli tiro una gomitata sulla pancia. Apollo impreca, in balia del dolore, e in pochi secondi sono libera dalla sua stretta.

«Haven» sibila Apollo, perentorio. «Per l’amor di Dio, ascoltami.»

«Cosa cazzo vuoi da me?»

I miei occhi cominciano ad abituarsi all’oscurità, ma mi resta difficile scorgere ogni dettaglio del suo volto. «Parlare. Spiegarti come stanno le cose. Dammi l’occasione di farlo.»

«E non potevi sederti in caffetteria con un piatto di pasta e discuterne come fanno tutte le persone, invece che prendermi alle spalle e farmi venire un infarto?» sibilo. «Voi e i modi del cazzo che avete in questa famiglia.»

Arretro e Apollo recupera venendomi incontro. «Haven, so che pensate tutti che io sia un traditore. Ma non è così. Devi darmi solo l’opportunità di spiegartelo.»

«Hai davvero la maschera del Minotauro in camera tua, in Grecia?» chiedo di getto.

«Sì.»

«E allora...»

«Averla in camera non significa che io l’abbia usata. O che fossi io il Minotauro che ha seguito Newt dentro il labirinto.»

Vorrei mandarlo a fanculo, perché al momento non trovo una risposta abbastanza intelligente. Ha ragione. Abbiamo dato per scontato che l’abbia usata solo perché si trovava nella sua stanza.

«Devi venire con me e chiamare gli altri» continua, le mani messe avanti come un ladro beccato dalla polizia. Lui lo fa per non spaventarmi. «Per favore.»

«Dammi un buon motivo, Apollo» lo imploro. Ho le lacrime agli occhi, e la sua comparsa potrebbe essere la goccia che fa traboccare il vaso. «Solo uno.»

«Sono tutti dei traditori» mormora. Guarda un punto alle mie spalle, forse Hades, per assicurarsi che non ci raggiunga. «E se giochi con me, scoprirai tante cose interessanti, Haven. Per esempio, come si è fatto la cicatrice Hades, dentro il labirinto. E come ne è uscito vivo. Oppure, i segreti che il tuo coinquilino ti nasconde perché è solo un egoista.»

Ares? La cicatrice di Hades? La mia curiosità mi sta spingendo ad accettare e seguirlo, prima che sia troppo tardi o che cambi idea. Apollo fa un cenno verso di me, in basso, e mi accorgo che involontariamente ho estratto il cellulare dalla tasca.

«Manda un messaggio a tutti. Digli di raggiungerci al campo da football.»

Conto fino a dieci prima di sbloccare lo schermo e inoltrare a ciascun Lively lo stesso messaggio:

Venite al campo da football. C’è Apollo, e vuole giocare. Tenete fuori Liam.

Apollo mi dà le spalle e si avvia in direzione opposta a quella in cui si trova Hades. Lo seguo a malincuore e mi tengo a debita distanza. Sono ancora ferita, e vorrei davvero capire come riuscirà a giustificare la presenza della maschera in camera sua. Gli ho perdonato l’aver ingannato Newt, ma sapere che lo ha anche rincorso con un machete potrebbe segnare una rottura definitiva.

Il campo da football è deserto e c’è solo un faro acceso, nell’angolo più a sinistra. Gli spalti sono vuoti, e qua e là ci sono appesi volantini con la mascotte della squadra dei Bulldogs di Yale. Il carlino.

Più ci avviciniamo alla zona di luce, più riesco a mettere a fuoco cosa si trova lì, sull’erba.

Un patibolo.

Una corda che pende dalla trave.

E uno sgabello in corrispondenza di essa.

Le gambe mi tremano e, nonostante l’input del cervello, non vanno avanti. Rimango immobile, con i piedi piantati sull’erba, incapace di avvicinarmi.

Apollo si ferma proprio lì accanto, si poggia al patibolo e osserva la corda. «Fa impressione, vero?»

«Apollo, che diamine vuoi fare?» scandisco ogni parola con rabbia. «I tuoi giochi sono il labirinto stesso, vero? Cos’è questa messa in scena?»

Fa una smorfia, come se lo avessi appena offeso. «I miei giochi non sono il labirinto, Haven.»

Non riesco a staccare gli occhi da quella corda che pende, mossa dal vento. La mia testa mi inganna e alla sola vista mi fa sentire come se fosse già stretta attorno al mio collo. Mi porto le mani proprio alla sua base, in un tentativo patetico di allentare la morsa immaginaria che sento.

«Haven!» chiama qualcuno a squarciagola, dietro di me.

Delle figure si muovono nell’oscurità, a passo veloce. Solo due corrono. E la prima a pararmisi davanti è Hades, con Hermes al suo seguito.

Sui loro visi passano due emozioni: la prima è lo stupore nel vedere il fratello, la seconda è l’incredulità nel trovarsi davanti un patibolo per l’impiccagione.

Ora anche il resto della famiglia è con noi. Hades mi prende tra le sue braccia e mi tira verso di loro, mettendo ulteriore distanza tra noi e Apollo. Hermes mi si affianca, come protezione extra.

«Cosa cazzo ti salta in testa?» grida Athena. Nella sua voce ci sono il terrore e il dolore di chi non riconosce più suo fratello.

Apollo allarga le braccia e sorride, in preda a un chiaro delirio di onnipotenza. «Mi cercavate? Sono tornato. Pensate che io sia un traditore, o sbaglio? Sono qui per dimostrarvi che non è così. O, almeno, che lo siamo tutti.» Le labbra si serrano in una linea retta sottile e sui suoi occhi cala un velo di oscurità. «Siete tutti dei traditori.»

«Sei fuori di testa» lo rimbecca Ares. È l’unico che sembra prendere la situazione come un enorme scherzo. «Perché non vai a berti una tisana e poi vai a dormire, pazzo rincoglionito?»

Zeus afferra Ares per l’orecchio, la mascella tesa. «Finiscila di provocarlo o ti appendo io a quel patibolo.»

Non che possa cambiare qualcosa. Se Apollo ha voglia di prendersela con qualcuno, di sicuro il primo sarà Ares, a prescindere da quanto sarà gentile con lui stanotte.

«Sono tornato per giocare. D’altronde mancano solo i miei giochi, vero?» prosegue. «Per quasi due anni ho osservato quelli dei miei fratelli, in silenzio, ripetendomi che non fosse proprio il caso di giocare a modo mio. Ora, invece, lo ritengo necessario. Abbiamo bisogno di risposte; ognuno di voi ne ha una, e ognuno di voi la nasconde.»

Non ho idea di cosa stia dicendo. Io, risposte, non ne ho. Ma dal modo in cui Ares si è irrigidito ed Hermes si passa le dita tra i ricci, in gesti nervosi, deduco che debba esserci un fondo di verità. A questo punto non sono sicura di volerlo scoprire. «Giochiamo all’Impiccato» annuncia Apollo. «Per ogni risposta non data, qualcuno morirà con un cappio attorno al collo.»
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L’IMPICCATO




Apollo è anche conosciuto per il suo animo vendicativo.

Tra gli episodi più noti, quello che si verificò durante la Guerra

di Troia. Agamennone, comandante degli Achei, aveva preso

come prigioniera Criseide, la figlia di un sacerdote di Apollo

di nome Crise. Crise supplicò Apollo di porre rimedio all’ingiustizia.

Come risposta, Apollo scagliò una peste tra le truppe achee.

Per placare il dio, Agamennone dovette restituire Criseide a suo padre.




«ALLORA, iniziamo a giocare?» ci incalza Apollo con un sorriso.

Hades mi circonda la vita, stringendomi con forza. Sento il suo fiato sul collo, mentre accosta la bocca al mio orecchio per sussurrarmi: «Qualsiasi cosa ti chieda, tu non muoverti e non allontanarti da me».

Apollo si rivolge proprio a noi. «Non siete obbligati, naturalmente» ci rassicura. «Nessuno lo è mai, vero? È una scelta vostra...» Guarda qualcosa alle sue spalle, in una zona immersa dall’oscurità. «Più o meno.»

Apollo fa un gesto con la mano, invitando qualcuno a farsi avanti. E, con esitazione, una figura emerge dalla zona buia del campo. Le prime cose che noto sono l’andatura incerta e il corpo scosso da tremiti violenti. È una studentessa che non ricordo di avere mai visto, con i capelli a caschetto e il viso tondo.

«Sei impazzito?» esclama Zeus, già proteso in avanti, come se volesse afferrare la ragazza e portarla via. «Perché hai messo in mezzo altre persone?»

Apollo non gli risponde da subito. «Lei si chiama Renya e sarà la nostra prima partecipante. Ha scelto lei di giocare, ve lo giuro.» Le porge la mano e lei la accetta, per poi accompagnarla fino al centro del patibolo e farla salire sullo sgabello. Le sistema la corda intorno al collo e quando stringe il nodo chiudo gli occhi di scatto, terrorizzata. «I soldi fanno comodo a tutti, vero?»

«Renya» la chiama Hera, la voce gentile ma decisa. «Non devi farlo. Tirati indietro e torna al tuo dormitorio, per favore.»

«Renya» continua Apollo. «Tu vuoi giocare e provare a vincere cinquantamila dollari o tirarti indietro?»

«Tu sei pazzo!» esclama Hermes.

Apollo lo ignora e inizia a camminare avanti e indietro, davanti al corpo immobile di Renya. Si passa una mano tra i lunghi capelli, scompigliati e annodati. Ha l’aria trasandata, ora che lo guardo meglio. Mi chiedo dove sia stato in questi giorni.

E dove diamine si sia procurato un maledetto patibolo per l’impiccagione.

«Hermes.» Apollo si ferma e si volta in direzione del fratello. «Perché non cominciamo con te? Cosa ci nascondi?»

Tutta l’attenzione si sposta su di lui. La sua mascella è così tesa che sento la paura scivolarmi lungo la spina dorsale per poi attaccarsi alle ossa. «Herm» bisbiglio. «Cosa significa? Tu non nascondi nulla.»

Il suo pomo d’Adamo si abbassa. Mi è così vicino che, se il mio cuore non battesse fortissimo, potrei sentire i battiti del suo. Stringe le mani in due pugni, lungo i fianchi, e fissa lo sguardo su Apollo. «Non nascondo nulla.»

«Hermes» sibila Zeus, con metà viso rivolto nella sua direzione. «Ti conviene farti un bell’esame di coscienza. Perché c’è una cazzo di studentessa innocente che rischia di morire impiccata. Quindi stai attento a cosa cazzo dici e non dici.»

«Io...» Hermes scatta verso di lui.

Apollo solleva una mano per aria, con un sorrisetto che lascia intravedere un accenno delle fossette che un tempo mi piacevano tanto. «Herm, io so che tu nascondi un segreto. Che importerebbe solo ad Haven, tra i presenti, ma è comunque un bel segreto. Se non rispondi, o menti...» Fa un cenno a Renya. «Avremo un cadavere di cui occuparci. E sarete tutti miei complici.»

Non rispondere non solo indispettirà chi, di noi, è interessato a sapere cosa ci viene nascosto. Ci metterà nei casini. Una parte di me spera che Apollo abbia semplicemente un senso dell’umorismo macabro, che ha deciso di presentarci solo ora. Non potrebbe mai fare una cosa del genere.

«Vi giuro che io...» tenta Hermes. Le parole gli muoiono in bocca, quando Apollo allunga il piede verso lo sgabello su cui poggia Renya. È pronto a dargli un calcio e farlo cadere. Sta caricando il colpo.

«Allora, Herm?» gli mette pressione Apollo, con la punta della scarpa pronta. «Non nascondi nulla? Butto giù lo sgabello?»

Hermes si tradisce. Perché si volta e cerca il mio sguardo. I nostri occhi rimangono fissi, gli uni negli altri. Glielo leggo in faccia che non sta dicendo la verità. Posso vedere il suo senso di colpa e il panico nello star condannando una ragazza innocente.

Allungo la mano per fargli una carezza in viso. «Hai già ammesso di avere un segreto, Herm. Ti prego, dimmelo» lo imploro. «Non lasciare che lei muoia.»

«Giura che non mi odierai, Haven» mormora con voce rotta.

Provo ad allontanare la mano dalla sua guancia, ma lui ci poggia sopra la sua e mi tiene ben salda. «Dimmi la verità.»

«Quindi? Per quanto vogliamo far aspettare la nostra povera Renya?» esclama Apollo, battendo le mani. «Non ha l’aria di una persona molto rilassata. Coraggio, pensate un po’ anche a lei.» Poi solleva la gamba e fa partire il calcio.

«D’accordo, parlo» la voce di Hermes riempie il silenzio e il piede di Apollo si ferma appena in tempo.

Renya emette un lungo sospiro. Il suo petto si abbassa, in un rilascio prolungato d’aria. Io la imito. Non mi ero resa conto di star trattenendo il respiro.

Mi ripeto che non importa ciò che sentirò. Ci sarà una spiegazione. E, comunque sia, abbiamo salvato Renya.

Hermes si schiarisce la voce con un colpo di tosse. «Ho aiutato Crono a portare Newt in Grecia» confessa. «Mi cercò per chiedermi aiuto nel contattare tuo fratello e farlo arrivare sull’Olimpo per Natale.»

Le mani di Hades rafforzano la presa attorno a me, come a darmi un piccolo gesto di conforto. Io non riesco a muovermi. Cominciano a venirmi vampate di calore per l’adrenalina che mi scorre in corpo.

«Non è finita la confessione, Herm» lo rimprovera Apollo, in tono da genitore deluso. «Finisci la tua verità, coraggio. Le cose si fanno bene.»

C’è dell’altro? Sto faticando ad accettare quello che mi ha appena detto, e invece c’è di più?

Questa volta, Hermes ha la premura di darmi il colpo di grazia guardandomi in faccia. So che, nella sua testa, è un modo per mostrarmi il suo dispiacere e la sua correttezza. «Sapevo perché lo volesse sull’isola. Mi disse in modo esplicito che avrebbe chiesto a Newt di entrare al tuo posto. Per questo, poi, ho accettato. Volevo che giocasse lui, invece che tu.»

Come se potesse prevedere le mie mosse, Hades mi trascina un metro più lontana da Hermes. Ares ci segue, guardingo. Lì per lì mi offendo. Non sono così impulsiva e guidata dalla rabbia da saltare addosso a Hermes e prenderlo a pugni. Non lo farei mai.

Ricaccio indietro le lacrime e mando giù il groppo che mi si è formato in gola. «D’accordo.»

«D’accordo?» ripete Hermes, stupito quasi quanto gli altri della mia risposta.

Sono ferita. Inutile negarlo. Hermes ha messo in pericolo Newt, per primo. Lo sapeva, e ha deciso di continuare, di aiutare il padre. Mi ha ferita in modo quasi volontario. «Tu hai lasciato che mio fratello venisse messo in mezzo a tutti questi casini» dico con un filo di voce. Mi schiarisco la gola. «Tu lo hai permesso, ma è stato Apollo a ingannarlo. Se quella notte, mentre correvo per raggiungere Newt, avessi incontrato te, sono sicura che avresti assecondato il mio volere. Sono certa che non avresti rigirato le mie parole come ha fatto Apollo. Per quanto mi abbia fatto male sentire la tua confessione, so che la tua scelta è stata dettata dall’impulsività. Non lo avresti gettato nel labirinto.»

Posso notare le spalle di Hermes rilassarsi. Boccheggia alla ricerca di una frase da rivolgermi. «Haven, mi dispiace tanto...»

Un movimento alla mia sinistra mi fa riconcentrare su Apollo. Sta slegando il nodo attorno al collo di Renya. La aiuta a scendere dallo sgabello, nonostante non sia troppo alto. Lei trema come una foglia, forse ancora spaventata dalla situazione. Apollo estrae un blocchetto dalla tasca posteriore dei jeans, insieme a una penna, e le firma quello che immagino essere un assegno.

«Ricordati di tenere questo gioco per te. Ti ho già avvertita delle conseguenze. E sai che lo scopro se mi tradisci.»

Renya prende i soldi e muove la testa su e giù, con enfasi. Sembra terrorizzata da Apollo e non posso biasimarla. Nonostante ciò che ha appena vissuto, le sue gambe scattano verso l’oscurità. Corre lontana da noi, e in pochi istanti il suo corpo si confonde con il buio della notte.

«È stato interessante, vero? Pensate che ci sono tante altre piccole e grandi verità da svelare. Per fortuna abbiamo tempo, no?» Apollo lascia vagare lo sguardo tra tutti i presenti. «Adesso, però, sarete voi a salire sullo sgabello.»

«Te lo puoi scordare, coglione» sputa fuori Ares. Zeus gli è subito alle spalle e lo tiene fermo per il braccio.

Apollo ridacchia e lo ignora per l’ennesima volta. «Perché non sali tu sul patibolo, Hades?»

Se prima era Hades a tenere le braccia agganciate attorno a me, ora sono io a ribaltare la situazione. Faccio leva sulla sua presa per pararmi davanti a lui, come se fossi abbastanza forte da fargli da scudo e impedirgli di andare. «No!» urlo.

«Apollo, stai esagerando. È nostro fratello» mi appoggia Athena. Di solito inscalfibile, sebbene la sua voce sia affilata come una lama, il suo viso è contratto dall’orrore.

«Quindi di lui ti importa ma di una studentessa innocente no?» replica, pensieroso. «Interessante. E deludente, Athena.»

Afferro Hades, conficcando le unghie nel tessuto del suo maglione. Lui china il capo e porta le labbra vicinissime al mio orecchio. «Stai calma, amore mio» mormora, la voce roca e bassa. «Non mi succederà nulla.»

«No, non ti succederà nulla perché tu non salirai lassù» dico in modo che possano sentirmi tutti, soprattutto Apollo. «Perché non ci sveli tu un segreto?» lo incalzo. «Dici che siamo tutti traditori. Nel “tutti” sei compreso anche tu. Dicci un segreto che stai nascondendo, se credi di essere quello più corretto tra i tuoi fratelli.»

«Bada bene che confessarci che i tuoi capelli lunghi sono solo extension da quattro soldi non conta come segreto» lo rimbecca Ares con un ghigno malizioso. Zeus gli dà una pacca sulla schiena.

Con mia grande sorpresa, Apollo va a sedersi sullo sgabello in legno. Distende le gambe lunghe e snelle, davanti a sé, e si mordicchia il labbro. Il tempo sembra fermarsi, mentre aspettiamo che si decida a dire o fare qualcosa. «La mia verità è che ciò che vi nascondo non è nulla di negativo, al contrario dei segreti che avete voi. Al contrario di quello di cui vi siete convinti nel giro di pochi giorni, solo perché Ares ha trovato la maschera del Minotauro nella mia camera.»

«Dimostracelo» insisto. «Dicci questa verità che ti rende migliore di tutti.»

Sorride, un sorriso così ampio che gli si formano due fossette ai lati. E sorride a me. «Oh, tu più di tutti mi ringrazierai, Haven. Perché senza di me, Hades ora sarebbe morto da un bel pezzo. Non lo avresti mai conosciuto. Il che, vista la situazione in cui ti trovi, avrebbe potuto anche essere un bene. Ma non credo che tu lo interpreterai in questo modo.»

«Di cosa parli?» domanda Athena.

Apollo si mette comodo. «Quando siamo stati adottati, io sono entrato prima di lui nel labirinto. Avevamo fatto amicizia e passato due settimane insieme, nella stessa camera, prima di dover giocare. Quando abbiamo scoperto della prova ulteriore, per dimostrare ai nostri genitori che meritavamo l’adozione, abbiamo fatto un giuramento. Hades mi confessò di non avere un buon senso dell’orientamento e che era sicuro non sarebbe mai uscito dal labirinto. Perciò gli promisi che lo avrei aiutato, se ne avesse avuto bisogno, e così è successo.»

Fa una lunga pausa e vorrei corrergli incontro e scuoterlo per le spalle, talmente ho smania di sentire come finisce il racconto.

«Quando ho percorso il labirinto da solo, mi sono portato dietro uno spago rosso. L’avevo chiesto a uno dei domestici che ci portavano ogni giorno il cibo. Lo legai all’entrata e lo srotolai a mano a mano che trovavo la strada giusta, fino alla fine. E Hades lo utilizzò, ovviamente.»

La mia mascella potrebbe toccare terra. Dietro di me, Hades ha lasciato la presa sul mio corpo e se ne sta impalato, una miriade di emozioni gli passano per il viso.

«La cicatrice» continua Apollo, indicando con un gesto distratto il fratello. «Devi aver sbagliato qualcosa, nei giochi dentro il labirinto. Perché dopo un’ora si è innalzata una nube di fumo e l’ultima sezione ha preso fuoco. L’ultimo sbocco prima dell’uscita era in fiamme. C’era pochissimo spazio per passare. Riuscivo a vedere il tuo corpo esile, sdraiato a terra, incerto sul da farsi. Le fiamme sarebbero cresciute e basta. O morivi lì dentro, o ci passavi in mezzo. E io te lo leggevo in faccia che stavi per arrenderti.»

«Fidati di me. Vai avanti» mormora Hades.

Io e Ares ci scambiamo un’occhiata perplessa. La conversazione, ormai, sembra essere esclusivamente tra Hades e Apollo. Se provassimo a metterci in mezzo, neanche si accorgerebbero che lo abbiamo fatto. Prendo la mano di Hades tra le mie e lui non reagisce.

«Ti ho urlato: fidati di me. Vai avanti» ci toglie ogni dubbio Apollo. «E tu ci hai provato. Avevi solo sette anni, ma la forza di un leone. Hai strisciato in mezzo, le fiamme hanno cominciato a divorarti. Sei subito fuggito indietro, così sono corso di nuovo nel labirinto per aiutarti, maledicendo Crono e Rea.» Il mio cuore manca un battito. «Ti raccomandai di strisciare di lato, perché da una parte le fiamme erano più deboli. Tu hai scelto di esporre la parte sinistra del corpo al fuoco. E, non appena hai portato metà corpo oltre, ti ho afferrato per le braccia e trascinato fuori.»

Hades scuote la testa, e nello choc della rivelazione lascia andare la mia mano. Si nasconde il viso e si inginocchia per terra, alla ricerca di un appiglio che lo faccia sentire stabile. «Io non ricordo nulla... Solo il fuoco.» Riconosco l’inclinazione nella sua voce. Sta per piangere.

«Cazzo, si vogliono proprio bene» commenta Ares. «Tu a sedici anni mi hai fratturato l’omero» accusa Zeus.

«Ares!» sbottano i suoi fratelli, di nuovo. «Non è il momento, maledizione» aggiunge Hera.

Apollo va incontro ad Hades. Fanno tutti un passo indietro per distanziarlo. Tutti, tranne me e Hades. Ares prova ad afferrarmi e portarmi via, ma lo ammonisco con un solo sguardo. Deve essere così glaciale che rinuncia all’istante.

Se non fosse stato per Apollo, Hades adesso sarebbe morto. È questa la verità. È questa l’unica cosa a cui riesco a pensare. E lo so che a cinque metri da me c’è un patibolo dove Apollo minaccia di impiccarci, ma rimango dell’idea che ci stia sfuggendo qualcosa. Non so cosa, ma io voglio ancora tenermi dentro un briciolo di speranza.

Alle mie spalle, sento un singhiozzo. Hermes sta piangendo. Ha il viso paonazzo e le lacrime gli rigano la pelle senza sosta. Athena gli ha messo un braccio attorno alle spalle e sta provando, in modo maldestro, a consolarlo.

«A Crono non piacque il mio salvataggio» conclude. «All’inizio pensò di riportarti in orfanotrofio, ma Rea gli fece capire che tu ci eri comunque arrivato alla fine del labirinto. Ti mancavano pochi metri. E così ti adottarono. Noi, i primi.»

Apollo si inginocchia davanti ad Hades. Passa un battito di ciglia prima che lo abbracci. Hades si abbandona a lui. Credo che sia solo per l’emozione del momento, perché il suo corpo non sembra completamente rilassato. Siamo ancora in partita, stiamo ancora giocando all’Impiccato, d’altronde.

Lo aiuta a rialzarsi in piedi. «Mi segui sul patibolo? Ammesso che tu voglia sentire cosa ha da dirti Haven.»

Ogni mio muscolo si irrigidisce e sono già sul piede di guerra. «Come, prego?» gracchio. «Non nascondo nulla ad Hades. Non gli metterai un cappio al collo, te lo posso giurare. Non farmi incazzare, Apollo.»

Apollo dà una pacca ad Hades. «Questo lo deciderà lui. E poi, una volta che ti farò la domanda, capirai cosa intendo.»

Non mi piace questo risvolto. E non mi piace il modo in cui Hades sembra stia lottando per decidere cosa sia meglio fare. Non si fida di me? Crede che il fratello abbia ragione?

Poi Hades mi rivolge un sorriso che suona tanto come una scusa. Mi dà le spalle.

«Hades» esclamo, e mi si mozza il respiro. «Hades!»

Lui rimane fermo. Conto fino a cinque prima che inizi a mettere un piede davanti all’altro e raggiunga il patibolo. Apollo lo segue e sistema l’altezza in modo che sia proporzionata al suo corpo, visto che Renya era molto più bassa. Gli lega la corda attorno al collo e mi rivolge un sorriso a trentadue denti.

Vorrei spaccargli la faccia di pugni. Fargli sputare tutti i denti insanguinati. Fanculo la gratitudine provata per lui, dopo il racconto sul labirinto.

«Haven» pronuncia il mio nome con lentezza, assaporandone ogni lettera. «Perché non fai quello che, in fondo, desideri davvero fare da tempo? Il tuo desiderio nascosto, nascosto così bene che nemmeno tu riesci a trovarlo. O forse sei tu ad averlo seppellito in un angolino della tua testa, sei tu che non vuoi trovarlo. Perché ne hai paura, vero? Hai paura del piccolo e infimo desiderio che hai.»

L’unico rumore che segue è quello del vento che scompiglia le fronde degli alberi poco lontani da noi, fuori dal campo. L’erba, sotto i miei piedi, si agita, producendo un fruscio quasi piacevole.

«Ma che cazzo sta dicendo?» chiede Ares, alla fine.

«Non ti seguo» ammetto. «Non capisco.»

«Merda» sibila Zeus. Si allontana da noi e prende a camminare avanti e indietro oltre le figure ancora abbracciate di Hermes e Athena. Hera lo guarda, preoccupata. Lui sembra aver già capito tutto. Gradirei che me lo spiegasse. O lui, o Apollo.

Apollo picchietta col piede sullo sgabello che mantiene in vita Hades. «Bacia Ares.»

Due parole. Un solo nome. E il mondo che mi crolla addosso.

«Che cazzo...» protesta Hades, già infervorato.

«Attento» lo richiama Apollo. «Se ti muovi troppo e calci per sbaglio lo sgabello, nemmeno loro potranno fare qualcosa. Anche se si mettessero a correre per raggiungerti e sollevarti. L’altezza è calibrata in modo tale che, una volta perso l’appoggio dei piedi, l’impatto ti spezzi l’osso del collo all’istante. Non morirai strangolato, ma con il collo rotto.»

Mi viene da vomitare. Lo stomaco mi si ingarbuglia e ho un conato. Non solo per le parole che ho appena sentito, ma per quello che ha detto Apollo. Bacia Ares.

«Questo è un obbligo» protesta Ares, che non so perché mi voglia aiutare. «Tu parlavi di verità. Non c’è nessuna verità da ammettere a voce alta. Non puoi obbligarla a darmi un bacio altrimenti le impicchi il ragazzo. Che è tuo fratello, tra parentesi, coglione fuori di testa!»

In questo momento vorrei abbracciare Ares e ringraziarlo.

«Oh, andiamo, Ares. Vuoi dirmi che non ti piacerebbe essere baciato da Haven? Sappiamo tutti che hai una cotta gigantesca per lei» lo prende in giro Apollo. Mi indica. «È la tua occasione per scoprire che, in fondo, anche lei ha voglia di baciarti. Oppure, come credo io, è la prova definitiva che devi lasciarla in pace e arrenderti al fatto che non ti voglia.»

«Appena scendo da qui ti cambio i connotati, Apollo, te lo giuro, cazzo» gli grida Hades. Si sta agitando troppo sul posto, e persino Apollo lo afferra per mantenerlo fermo.

«Allora, Haven, vuoi baciare Ares e spezzargli il cuore o preferisci dire addio ad Hades?» mi domanda Apollo. «Decidi con calma. Ma non prenderti troppo tempo. Anche la mia pazienza ha un limite.»

«Io non ho il desiderio nascosto di baciarlo» urlo, nonostante Apollo possa sentirmi bene. Ho solo una voglia matta di gridare, ecco. Di sfogare tutta la frustrazione in qualche modo. «Non puoi chiedermi di fare una cosa simile. E non puoi impiccare tuo fratello!»

«Mettimi alla prova. Potrei stupirti.» Fa spallucce, noncurante. «Coraggio, Haven. Hai paura di ferire Ares? Con il bacio capiresti che non proverai mai nulla per lui e gli spezzeresti quel cuoricino che desidera tanto venir amato da te?»

Hades muove il braccio e richiama la mia attenzione. Non dice nulla. Si limita ad annuire, con aria rassegnata. E, quando provo a contestare, si porta l’indice alle labbra. «Va bene, agápi mou» mima col labiale.

No, non va bene. Non è giusto. Apollo ha cambiato le regole del gioco. Come fanno i suoi fratelli, come fanno tutti i Lively. Lo conosco il loro modus operandi, ormai, ma ogni volta che accade mi incazzo come se non ne fossi ben consapevole.

Hades mi ha condannata a giocare.

E per quanto i sentimenti amorosi verso Ares siano inesistenti, la corda attorno al collo di Hades esiste eccome.

Mi metto davanti ad Ares. Apollo ci raggiunge in un lampo, spaventandomi. Afferra sia me sia Ares per le braccia e ci trascina a metà strada tra il patibolo e il nostro pubblico. Siamo il centro dell’attenzione, il centro del suo spettacolino. È disgustoso.

«Procedete pure» ci sprona.

Deglutisco a fatica. Ares accorcia le distanze tra di noi e il mio petto si scontra con il suo addome. Ho l’impulso di arretrare, ma lui pianta le mani sulle mie spalle e mi tiene ferma. «Cohen» bisbiglia. «Baciami e facciamola finita. Se ti baciassi io, Apollo si inventerebbe che non vale perché ha detto esplicitamente a te di farlo.»

Ha ragione. Perciò cerco un attimo il supporto di Hades, che ha gli occhi incollati su di me, oscurati da un velo di sofferenza. Ha scelto lui di salire sul patibolo. Ce lo saremmo potuti risparmiare. Non è colpa mia. Non è colpa mia, è questo che devo ripetermi per non uscire di testa.

Non sfioro il suo corpo. Mi limito a premere le mie labbra sulle sue. La prima cosa che sento è il sapore della bocca di Ares. È dolce, quasi fruttato, ma con un retrogusto di nicotina. Deve aver fumato prima di venire qui.

Le mie labbra si muovono contro le sue e, sebbene in un primo istante lui sia rigido e diffidente, impiega pochi secondi a lasciarsi trasportare dal bacio. Mi si spezza il cuore. Perché Ares ha provato a distaccarsi emotivamente, ma non ce l’ha fatta. E mentre sono sicura che a lui stia piacendo, io odio ogni secondo di tutto ciò. Mi bacia con la cautela di chi sa che non avrà altre opportunità.

Non prova a schiudermi le labbra con la lingua, non si azzarda a toccare il mio corpo o a fare qualche passo falso. È un bacio così innocente che quasi mi viene da ridere, considerando chi me lo sta dando.

Ares si stacca per primo, ma lascia le nostre bocche vicinissime. Ha gli occhi chiusi, in quella che è una chiara espressione di dolore. «Dio, Cohen» sibila. «Non sai cosa darei per poter continuare a baciarti.»

Se prima il cuore mi si era spezzato, immobile nella mia gabbia toracica con mille crepe, adesso si sgretola in altrettanti cocci affilati. Devo staccarmi da lui, sciogliere la presa dai nostri corpi e ricordargli che era solo un gioco.

Apollo non è dello stesso parere. «Allora, Haven, qual è il verdetto?»

«No, basta» ringhio. «Hai avuto quello che volevi. Slega il nodo e lascia andare Hades!»

Il viso di Apollo si distorce dalla rabbia. «Decido io quando basta. E il nodo lo sciolgo solo quando avrai risposto a delle domande. Sì o no, Haven. Non ti devi impegnare.»

Sto per protestare, incredula. Com’è passato dall’interrompere più volte i giochi dei fratelli, per aiutarmi, a volermi intrappolare così? Hades interviene prima che riversi una serie di insulti su Apollo. «Persefóni mou» dice con dolcezza. «Accontentalo. Il peggio è passato.»

Mi mordo l’interno della guancia con rabbia, fino a sentire il sapore ferroso del sangue. Ares non ha il coraggio di guardarmi in faccia. Tiene il capo chino, gli occhi neri fissi sulle sue scarpe.

«Ti è piaciuto il bacio, Haven?»

Bastardo. Bastardo. Maledetto bastardo. «No.»

«Ti piace Ares?»

«Come amico» preciso, perché rispondere solo con sì o no sarebbe troppo.

«Se, però, non avessi mai conosciuto Hades...» Mi raggelo. Apollo lo nota e sghignazza, soddisfatto di aver fatto breccia. «Ares avrebbe avuto una possibilità?»

Basta questa domanda a far ritrovare ad Ares tutto il suo spirito combattivo. È così presuntuoso che sa la risposta. E vuole sentirmela dire mentre lo guardo negli occhi.

Invece, li chiudo. Perché non riuscirei a guardare né lui né Hades. «No» ammetto.

«Quindi non la avrà mai, vero? Sarà per sempre solo un amico» continua, imperterrito, Apollo.

«No. Non la avrà mai» confermo, la voce mi esce strozzata.

Ares si incammina per primo e ritorna in mezzo ai fratelli. Si sistema proprio al lato più esterno della fila, accanto a Hera. Lei gli dice qualcosa all’orecchio e lui fa spallucce, incurante.

Apollo mi accarezza la schiena e io salto all’indietro come se mi avesse toccato con una lama. «Ottimo. Non è stato difficile, vero?» Si rivolge ad Hades. «Visto, fratello? Il mio gioco è utile. Ti ho aiutato a rimettere al suo posto Ares.»

Rimango ferma a osservarlo, mentre slega Hades. Non voglio che ci abbia imbrogliati o che possa fare passi falsi. Hades scende dallo sgabello, pallido in viso, e si tocca la base del collo, dove prima c’era la corda. Non aspetto che mi raggiunga lui, gli vado io incontro con uno slancio smanioso. Il mio tentativo di abbracciarlo viene fermato da Apollo.

Come se non avesse già rotto i coglioni abbastanza.

«Ferma, Haven. Per il prossimo e ultimo round salirai tu sul patibolo.»

Hades mi scivola davanti, dandomi una leggera spinta per allontanarmi da Apollo. «Pronuncia un’altra volta anche solo il suo nome e sarà l’ultima cosa che dirai.»

A qualche metro da noi, qualcun altro prende le mie difese. «Se la sfiori ti impicco io con i tuoi stessi capelli» grida Ares. Ha le mani serrate in due pugni, le vene delle braccia rigonfie e il viso distorto da una furia che mi fa quasi paura.

I suoi occhi scattano nei miei per pochi istanti e scappano con altrettanta velocità per evitare di farmi vedere tutto quello che prova. Troppo tardi.

«Curioso» Apollo getta il capo all’indietro e ride. «Entrambi le nascondete qualcosa. Siete davvero preoccupati per la sua vita, o temete che chiederò a uno di voi due di rispondere per salvarla?»

D’istinto, aggiro il corpo imponente di Hades. Lui reagisce troppo tardi e, quando prova a bloccarmi, sollevo entrambe le mani, cauta. «Fermo» ordino. «Di cosa sta parlando Apollo? Mi nascondi qualcosa?»

Hades espira con forza. «Hai visto cosa ha appena fatto con te, vero? Tu nascondevi qualcosa? Non mi pare.»

«Basta, il mio turno è terminato» lo aggredisco, prima che metta davvero di malumore Hades. Come può fare una cosa simile al fratello? «Voglio sapere cosa mi nascondono Ares e Hades.»

Apollo si alza e indica lo sgabello, invitandomi a salirci come se fosse un onore. «Vieni qui, Haven, e vediamo se qualcuno ti dice la verità.»

Hades allunga il braccio davanti a me proprio mentre mi spingo in avanti per raggiungere Apollo. Ci sbatto contro, l’impatto così forte che quasi rimbalzo all’indietro. «Lasciami andare» dico a denti stretti. «Come tu hai scelto poco fa, posso farlo anche io.»

«Cohen, non fare stronzate» si aggiunge Ares. «Qui nessuno ti nasconde nulla. E, se c’è qualcosa che non ti viene detto, evidentemente non devi saperlo. Non tutti i segreti sono fatti per essere scoperti.»

Hades si volta verso Ares, la bocca dischiusa e gli occhi assottigliati. «Sei proprio un coglione. Prima le hai detto che non hai nessun segreto e poi che quello che hai non può saperlo.»

«Sai che hai appena stuzzicato l’enorme curiosità di Haven, vero?» gli domanda Hermes.

Ares fa per ribattere, so che sta cercando una frase per convincermi a non salire sul patibolo. Potrebbe anche tirare fuori il discorso più convincente di sempre, ma non riuscirebbe a fermarmi. Abbasso il braccio di Hades, ancora teso per impedirmi il movimento. Raggiungo Apollo, che mi porge la mano per aiutarmi a salire. La ignoro e mi posiziono da sola.

Non appena poggio entrambi i piedi sullo sgabello, sento una sensazione di precarietà che mi fa venire i brividi. Se ha retto Hades, di sicuro può reggere me. Lui è più pesante. Va tutto bene.

Apollo mi lega il cappio attorno al collo e stringe. «Respiri bene? Ti fa male?»

«No.»

«Di poche parole.»

«Vai all’Inferno.»

Arretra come se gli avessi dato uno schiaffo. «Lo sto facendo per te, Haven.»

«Grazie» lo prendo in giro. «Vai all’Inferno comunque, bastardo.»

Lui mi guarda, deluso, e si inumidisce le labbra. Poi sospira e si rivolge al pubblico. «Questo round sarà diverso.» Si alzano subito dei mormorii. «Sia Hades sia Ares possono salvare Haven. Basta che uno di loro due le dica cosa le sta nascondendo. Uno solo. Semplice, no? Vediamo chi è il meno egoista. Chi merita davvero l’amore di Haven.»

Abbasso il capo, fissandomi i piedi. Non ho il coraggio di muoverli di un millimetro, perché la sensazione di non essere poggiata su qualcosa di solido e stabile continua a farmi sudare freddo.

Non so da chi aspettarmi la verità. Ares, dopo quello che abbiamo vissuto insieme? Hades, perché mi ama? O nessuno dei due? E se non volessero rispondere?

«Io non nascondo nulla» ribadisce Ares, in modo così incerto che mi fa incazzare ancora di più. «E anche se fosse, penso che Cohen preferirebbe sentire il segreto del suo grande amore Malakai. O sbaglio?»

Purtroppo, non sbaglia. Ma la parte razionale del mio cervello sa che, qualsiasi cosa mi stia nascondendo Hades, non può essere più grave di quella di Ares. Hades non sbaglia mai. E anche quando lo fa, c’è una motivazione dietro, ben valida. C’è sempre stata. E ci sarà anche oggi. Per questo mi ritrovo a sperare di sentire la confessione di Ares.

Apollo dà un piccolo colpo allo sgabello, facendo tremare tutto il patibolo, me compresa. Hades gli è addosso ancora prima che possa vederlo muoversi. Afferra Apollo per il colletto della maglia. «Che cazzo ti salta in testa?»

Apollo lo allontana con una spinta, premendo i palmi sul petto di Hades. Athena compare alle sue spalle e lo prende per mano. «Lascialo stare. Guardala, è ancora lì, salva. Stai calmo» mormora, mentre indietreggia un po’ alla volta perché Hades non se ne accorga.

Cerco Ares in mezzo ai Lively. «Ti prego, parla» gli dico. Non so se lo senta, non so se riesca a leggere il labiale.

Ares scuote il capo. «Mi dispiace, Cohen.»

Perdo un battito. Non ho paura che Hades non risponda. Lo so che lo farà. Ha fatto male la scelta di Ares.

«Cohen, se parlassi io, mi odieresti per sempre» la voce di Ares si insinua tra i miei pensieri e mi riporta alla realtà. «Se lo fa Hades, in qualche modo lo perdonerai. Lo perdonerai sempre, lui. E continuerai ad amarlo. Io, se parlo, perdo anche la tua amicizia. È l’unica cosa che mi rimane.»

Deglutisco a fatica.

«Ti rendi conto di aver solo peggiorato le cose, dicendole così?» lo apostrofa Zeus.

Ares non gli presta attenzione. I suoi occhi sono fermi su di me e non accennano a volersi spostare. «No. Non le ho peggiorate. Sono stato sincero, quanto mi riesce e quanto posso. Cohen lo sa che più di così è impossibile.»

La cosa peggiore è che, in parte, lo capisco. Il sapore amaro della delusione non vuole lasciarmi, però.

Apollo batte le mani. «Allora, Hades, tocca a te. Parlerai o no?»

Hades è affiancato da Hermes e Athena. Entrambi gli stanno sussurrando qualcosa, uno all’orecchio sinistro e l’altra in quello destro. Non credo che stia ascoltando nessuno dei due. Il suo viso si solleva con una lentezza estenuante e le gambe lunghe si muovono per avvicinarsi a me. I fratelli lo seguono a debita distanza, come se avessero paura.

«Il giorno in cui è arrivato Newt sull’Olimpo» mormora, e Apollo gli fa cenno di alzare il volume della voce. Hades ripete la frase. «Mi avevi chiesto di portarti nella sala in cui mi alleno di solito lì. Ricordi? Hai lottato anche con Ares. Poi siamo rimasti noi due e abbiamo discusso, perché ero geloso. E me ne sono andato, lasciandoti da sola per diverse ore.»

Certo che lo ricordo. In quel tempo da sola mi sono addormentata sul pavimento, accanto al sacco da boxe. Al mio risveglio c’era un vassoio con la cena, insieme a un bigliettino di Hades. Poi ho incontrato Crono che suonava il violino, e da lì ogni cosa è precipitata. È stato il giorno in cui Newt è finito dentro il labirinto.

«Durante quel tempo separati io sono stato con... la ragazza che mio padre chiama Persephone.»

Non reagisco. Mi sono ripromessa di aspettare. C’è sempre una spiegazione con Hades. La troverà anche adesso. Non è come sembra. «Vai avanti» lo prego. Più aspetta, più ho tempo per ripetere l’informazione nella mia testa e tormentarmi.

«Non volevo» precisa. «Mi ha trovato lei. E non mi sono sentito di mandarla via. Alla fine, è stata una persona importante del mio passato. Io non avevo...»

«Arriva al dunque» lo interrompo, fredda. «Cos’è che mi devi davvero dire, Hades?»

«Lei mi ha baciato.»

Lei mi ha baciato.

Mi ha baciato. Lei.

Le parole mi affollano la mente. Si ripetono in modo caotico, al punto da diventare un miscuglio confuso.

«Io l’ho respinta.» Hades è davanti a me, ora, non mi ero accorta che si fosse mosso. «Te lo giuro, Haven. Ho avuto un attimo di immobilità, perché ero stupito dal suo gesto, ma dopo un secondo l’ho allontanata. E me ne sono andato. Devi credermi.»

Annuisco, piano, felice di avere almeno questa consolazione. «Se hai reagito così... Perché non me lo hai mai detto? Perché non me ne hai parlato, se non ha significato nulla?»

«Perché il giorno stesso tuo fratello è entrato nel labirinto. Poi tu ti sei incazzata con me. A malapena mi parlavi. Cosa avrei dovuto fare, aggiungerti questo peso?»

«Avresti potuto dirmelo dopo. Hai avuto tante occasioni, Hades» gli faccio presente. Volto il capo di lato. «Dio, la sola idea mi fa ribollire il sangue.»

Per quanto provi a tenerla a bada, la gelosia si riversa ovunque, come se fosse contenuta in un barattolino in vetro e io lo avessi appena scaraventato contro un muro. È illogico. Hades la ha allontanata. È stata lei a baciarlo per prima. E se Apollo non contesta, vuol dire che Hades non sta mentendo.

«Haven...» Hades sta parlando, ma mi arriva solo un rumore confuso. «Non è più saltato fuori perché era così irrilevante per me che mi sono pure scordato che era successo. Ecco quanto è stato importante. Meno di zero.»

I miei occhi sono fissi sui miei piedi. Per prima cosa ho bisogno di scendere da questo patibolo. Più guardo in basso, meno sono sicura che reggerà ancora il mio peso. Osservo con intensità il cubo in legno sul quale poggio e strizzo gli occhi per studiarlo meglio. Come fa a darmi questo senso di instabilità e, al tempo stesso, a non crollare? È troppo precario. Come ha fatto a reggere il peso di Hades? Qualcosa non quadra.

«Hades» lo chiamo. «Illuminami le scarpe con il telefono. Credo che si sia sciolto il nodo ai lacci.»

Nessuno fiata. Riconosco anche io che il mio intervento sia piuttosto strano.

«Questa uscita è molto da Liam» mi dice Hermes. Si sbatte una mano sulla fronte. «Cazzo, avrei dovuto filmare tutto per farglielo vedere.»

Trattengo un sorrisetto. L’adrenalina mi scorre in corpo in un flusso continuo, aumentando di secondo in secondo. Hades mi illumina i piedi e, come sapevo già, non c’è nulla che non vada nei miei lacci. A me serviva per un’altra cosa. E, appena ne ho conferma, mi chiedo se sia meglio farlo scoprire anche agli altri o tenerlo per me.

Alla fine, scelgo la prima. Hades ha ripreso a parlare, nel tentativo di spiegarmi la situazione con Persephone.

Faccio un respiro profondo. «Apollo, dai un calcio al mio sgabello.»

Apollo spalanca gli occhi. C’è qualcosa di falso nella sua espressione. O forse sono solo condizionata da quello che credo di sapere.

«Haven, cosa diamine stai dicendo?» Athena è la prima che riesce a spiccicare parola. Dietro di lei, Poseidon, Zeus ed Hera mi guardano con le bocche spalancate.

Ares si sta già incamminando verso di noi. Hermes lo placca prima che si avvicini troppo a me e Hades, come se fosse un nostro momento privato in cui nessuno deve mettersi in mezzo.

«Dai un colpo» ordino ad Apollo con aria di sfida. «Coraggio. Dai un calcio e fallo cadere.»

«Apollo, non ti devi azzardare...» lo minaccia Hades, con un tono così spietato che temo possa davvero ammazzarlo.

Non lo guardo, ma cerco di rassicurarlo: «Hades, fidati di me. Stai fermo». Apollo si sta muovendo, ma è ancora incerto. «Fallo, Apollo. Fallo, ora!»

Apollo carica il calcio e, quando la punta della scarpa si scontra con il cubo d’appoggio, questo non si muove. L’intero patibolo trema e d’istinto allungo le mani in avanti per reggermi ad Hades, che accoglie la mia richiesta d’aiuto con gli occhi sgranati. L’intera struttura oscilla per qualche secondo prima di tornare immobile e ben fissa.

«Coglione psicopatico!» sbraita Ares nell’oscurità del campo da football.

Athena ha una mano sul petto e temo stia per avere un attacco di cuore.

Non che il mio sia messo meglio. La luce del telefono non era fortissima, alla fine, ma ero quasi sicura di aver visto che lo sgabello era inchiodato al pavimento del patibolo. Era tutta una presa in giro.

«Perché?» sibila Hermes. «Perché lo hai fatto?»

Apollo non fiata. Si prende il suo tempo per sfilarmi il cappio dal collo e farmi scendere. Non mi dà l’occasione di rifiutare il suo aiuto, come ho fatto salendo. Scendo sostenuta da lui, ma si allontana subito non appena ho di nuovo i piedi sull’erba. Hades prova ad afferrarmi, ma lo imploro con lo sguardo di starmi lontano. Ho bisogno di recuperare la calma.

«Ero sincero quando dicevo di odiare i giochi» mormora Apollo. «Quando dicevo di odiare le umiliazioni che infliggete agli altri. Non mi sono mai piaciuti. Per questo i miei non sono giochi veri. E per fortuna non ve ne siete accorti prima di aver detto qualche verità.» Le sue iridi verdi si fermano su ogni persona presente. «Non sono io il Minotauro. Non sono io il cattivo. Io voglio solo che esca la verità. E ne mancano ancora alcune, lo sapete bene perché le state custodendo gelosamente. Fatevi un esame di coscienza, prima di accusare gli altri.»
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TUTTE LE COSE CHE HO CHIESTO ALLA VITA




Ade giudica le anime e decide il loro destino dopo la morte.

Le anime dei defunti attraversano il fiume Acheronte e vengono

condotte dinanzi a lui per essere giudicate. A seconda

della vita terrena che hanno condotto, vengono inviate

nei Campi Elisi (luogo di beatitudine), nel Prato degli Asfodeli

(luogo neutrale), o nei Campi di Tormento (luogo di sofferenza).




SONO un misto di frustrazione, rabbia, tristezza e disperazione.

Odio aver dovuto baciare Ares davanti ad Hades.

Odio aver dovuto baciare Ares per un gioco.

Odio aver fatto del male a entrambi, in modi diversi.

E odio ancora di più il dovermi preoccupare sempre dei sentimenti degli altri. Se me ne fregasse un po’ di meno, forse vivrei più serena.

Non credo di aver mai dato motivo ad Ares di pensare che tra me e lui potrà mai esserci qualcosa. Il fatto che mi metta nella posizione di doverlo rifiutare, più volte, mi fa imbestialire. Non importa quanto glielo ripeta, lui continua a volersi far spezzare il cuore. E io vorrei davvero non farlo.

Mi allontano dal campo da football, nella speranza di trovare Hades. È corso via dopo le parole di Apollo. Ero ancora troppo scioccata per rincorrerlo e me lo sono lasciata sfuggire. Ora che mi sono calmata, seppur poco, andrò a cercarlo ovunque. In ogni angolo di Yale. Ho bisogno di lui. Ho bisogno di sapere che va tutto bene, che anche quando le cose attorno a noi crollano, noi due rimaniamo in piedi, insieme.

Ancora prima di raggiungere l’entrata secondaria dei dormitori noto una figura alta che mi sta venendo incontro. Mi blocco, un lungo brivido che comincia a strisciarmi sulla pelle. Ho avuto brutte esperienze negli ultimi tempi per vedere, in una figura nel buio che mi si avvicina, qualcosa di innocente.

«Piccolo Paradiso?»

Ogni muscolo del mio corpo si rilassa nel sentire la voce di Hermes. Non ci penso due volte. Scatto in avanti e, con una corsetta, azzero le distanze tra noi due. Hermes aveva già capito cosa volessi fare; mi accoglie con le braccia spalancate e io mi rannicchio contro il suo petto. Mi circonda in una presa stretta e io chiudo gli occhi, beandomi del contatto con il suo corpo caldo e profumato.

Hermes mi fa dondolare sul posto, piano. «È tutto finito» mi rassicura. «Va tutto bene, mikroúli.»

Al sentirlo parlare in greco inclino il capo all’indietro per guardarlo negli occhi. Il suo viso svetta sul mio, fin troppo in alto, ma pur sempre più basso di Hades. «Cosa significa?»

Abbozza un sorriso e mi spettina i capelli. «Piccoletta.»

Lo ricambio e torno a premere la guancia contro il suo petto. Hermes sospira e mi accarezza la schiena, con movimenti delicati. Riesce a calmarmi quasi all’istante.

«Perché non vieni in camera con me?» sussurra. «Credo che Hades sia lì. Non è tornato al campo.» Si scosta appena per cercare un contatto visivo che gli dia una conferma. «Ti preparo qualsiasi cosa desideri, che dici?» Ci ripensa un attimo. «In realtà abbiamo solo camomilla, quindi spero che tu abbia voglia di quella.»

«Va benissimo, Herm.» Sciolgo l’abbraccio, a malincuore, e riprendo a camminare, diretta alla porta che conduce ai dormitori.

Alle mie spalle, Hermes dà un colpo di tosse, facendomi accorgere che lui è rimasto fermo. All’inizio non capisco il motivo, poi allunga il braccio e mi porge la mano, in un invito silenzioso e molto da bambino. Mette il broncio e il mio viso si distende nel primo sorriso sincero delle ultime ore. Incastro subito le mie dita con le sue.

Avanziamo mano nella mano, il cielo cupo sopra di noi a seguirci. Hermes fa oscillare le nostre braccia in modo buffo, forse per distrarmi e farmi concentrare su altro.

«Posso farti una domanda molesta?» rompe il silenzio non appena varchiamo la porta. Il corridoio è deserto, e lo sbalzo di temperatura mi dà subito sollievo.

«Non ne hai una non molesta?»

«No.»

«D’accordo, vai.»

Osservo il suo profilo mentre si inumidisce le labbra e ha l’accortezza di scegliere le parole più delicate. Almeno, spero e credo che sia quello che stia facendo. «Durante il bacio, Ares ti ha ficcato la lingua in bocca?»

Per poco non mi va di traverso la saliva. «Herm!» lo sgrido, ma a lui non interessa. Mi fissa in attesa di una risposta, già con la chiave della sua stanza pronta. «Comunque, no.»

Con mia sorpresa, Hermes serra le labbra in una linea retta, come se fosse dispiaciuto. Ci fermiamo davanti alla porta. «Mi dispiace per lui. E al tempo stesso credo che dovrebbe farsene una ragione.»

«Non ha la maturità emotiva per riuscirci» lo difendo. «Non è abituato a queste cose, a provare determinati sentimenti. Tanto che credo anche che non li provi davvero.»

Mi è capitato spesso di rifletterci. Credo di essere stata la persona più comprensiva e amichevole con Ares, seppur con i nostri alti e bassi. Di conseguenza, è probabile che a lui piaccia il modo in cui potrei amarlo. Non è innamorato di me, sarebbe troppo, però è innamorato dell’idea della coppia che potremmo essere. Forse è convinto che lo amerei come mi vede amare Hades. Cosa che è impossibile, e mi fa male solo pensarlo, ma è la verità. Il modo in cui amo Hades non dipende dalla capacità che ho io di amare. Lo amo in questo modo perché è Hades, e mi viene naturale. Se fosse un’altra persona, non sarebbe lo stesso.

«Beh» irrompe la voce di Hermes, strappandomi ai miei pensieri. Fa girare due volte la chiave e la serratura scatta. «Tra i due litiganti, il terzo gode. Ricordati che io sono qui.» Mi fa l’occhiolino.

Sbuffo e gli do una spinta amichevole. «Non potremmo mai essere una coppia, noi due, lo sai meglio di me.»

Annuisce. «Vero. Però faremmo del sesso molto divertente, ammettilo.»

Ignoro la sua frase e do un colpo alla porta, facendola spalancare. Hermes fa per ribattere, ma le parole gli muoiono in bocca. Seguo la traiettoria del suo sguardo e capisco perché è ammutolito.

«Ragazzi!» ci accoglie Liam, seduto sul divano. «Finalmente. Cos’è successo? State tutti bene? O è morto qualcuno?»

«Apollo...» comincio.

Il viso di Liam sbianca in una botta sola. «Apollo è morto?» strilla.

Hermes si tappa un orecchio con una smorfia e chiude la porta della stanza, prima che qualcuno venga a lamentarsi. «No, Liam, siamo tutti vivi. Sono successe un bel po’ di cose. Siediti e respira.»

Liam si alza dal divano, fa un respiro profondo e si risiede. «Ecco. Ora raccontatemi ogni singolo dettaglio. Da quando ho ricevuto il tuo messaggio ho vissuto in uno stato perenne d’ansia.» Aggrotta la fronte. «Per dieci minuti. Poi mi sono distratto guardando un cartone.»

Vado a sedermi nel posto libero accanto al suo, mentre Hermes si accoccola per terra, ai miei piedi, come un fedele cagnolino da compagnia. «Quale messaggio?» indago.

Liam estrae il cellulare dalla tasca e mi mostra la sua chat con Hermes. Due ore fa gli ha scritto:

Apollo è tornato e sta facendo i suoi giochi. A quanto pare, vuole impiccarci LOL. È impazzito un b8. Ma i nostri Qgini sembrano salvi. Ci sentiamo dopo.

Lancio un’occhiata di rimprovero a Hermes, che per tutta risposta si limita a dare una scrollata di spalle. Di certo non l’approccio migliore.

«Sono venuto a cercarvi, in realtà» ammette Liam. Si gratta il mento. «Il campo da football è stato l’ultimo posto in cui sono andato, non avevo altre idee.»

«Ma noi eravamo al campo da football» replico.

Annuisce. «Lo so. Quando ho visto il patibolo e Hades con il cappio al collo, me la sono data a gambe.»

Mi scappa un sorriso. Solo una persona come Liam avrebbe potuto distrarmi dopo ciò che è successo stanotte. Gli sono così grata che mi protendo verso di lui con uno slancio e lo stringo in un abbraccio veloce. Prima ancora che possa fare domande, mi ritraggo.

«Ciò che devi sapere è questo: una certa Renya ha vinto cinquantamila dollari» inizia Hermes.

«Beata lei» commenta Liam. «Quasi quasi mi faccio impiccare anche io da Apollo.» Indica qualcosa alle spalle di Hermes. Sul tavolino posto tra la TV e il divano c’è una tazza fumante.

Hermes gliela passa. «Haven e Ares si sono baciati, altrimenti Hades sarebbe rimasto impiccato.»

Liam, che stava prendendo un sorso di quella che presumo sia camomilla, strabuzza gli occhi. Il liquido gli va di traverso e comincia a tossire, dandosi colpi sul petto. Lo aiuto dandogliene altri sulla schiena. La camomilla gli esce dal naso e gli occhi gli lacrimano. «Dio» geme. «Potevi avvertirmi di non bere.»

A Hermes non sembra importare di questo dettaglio, anzi, è divertito dalla scenetta. «Comunque, Haven ha scoperto che era tutto finto. Lo sgabello su cui poggiavano gli impiccati era fissato al patibolo; quindi, anche dandogli un colpo non si sarebbe mosso e nessuno sarebbe morto.»

Liam resta in silenzio, con la tazza a mezz’aria. «Caspita. Tuo fratello è fuori di testa.»

«Voleva solo che ci dicessimo la verità» mi ritrovo a difenderlo. Due paia di occhi mi si puntano addosso. «Lo so, i modi sono stati pessimi. Ma chissà se avremmo mai saputo quello che abbiamo scoperto stanotte. Pensateci. E poi, cosa nasconde Ares, che non ha voluto confessare?»

«Bella domanda» mormora Herm. Poggia il capo sulle mie ginocchia e io giocherello con i suoi riccioli biondi. «Qualsiasi cosa sia, dev’essere importante. E deve riguardare te. Altrimenti perché rischiare di farti impiccare, pur di non dirla?»

Non lo so. Non trovo una risposta a questa domanda. Se gli piaccio così tanto come sostiene, perché non ha voluto parlare? Perché era sicuro che Hades, invece, lo avrebbe fatto pur di salvarmi? Ma se non ci fosse stata l’alternativa di Hades, cosa sarebbe successo?

Liam continua a chiedere altri dettagli sui giochi di Apollo ed Hermes glieli fornisce in modo minuzioso. Io mi appoggio contro lo schienale del divano e ascolto, in silenzio, senza intervenire nemmeno una volta. Sono stanca, gli occhi premono per chiudersi e vorrei solo dormire. Eppure, sono sicura che, se andassi a sdraiarmi nel mio letto, non riuscirei a addormentarmi. Ho bisogno di parlare con Hades, di vederlo e sapere che sta bene.

Ma passa un’ora, e poi un’altra mezz’ora, e di lui neanche l’ombra. Perché non torna in camera sua? Dov’è finito? Ho il brutto presentimento che mi stia evitando. O, peggio, che gli sia successo qualcosa. Ora è l’ansia a tenermi con gli occhi spalancati e fissi sulla porta, in attesa che Hades faccia il suo ingresso.

Sbadiglio rumorosamente e due iridi azzurre incontrano le mie. Hermes mi accarezza il ginocchio. «Dovresti tornare in camera tua e provare a dormire. Parlerai domani con mio fratello. Sul serio, PP, sei a pezzi.»

Liam gli dà corda. «Ha ragione. Hai il viso distrutto. In genere sei molto bella, ma stanotte sembr...» Hermes gli dà un colpo allo stinco e Liam sussulta. «Fai tanti sogni d’oro, Haven.»

Trattengo una risata. «Vi voglio bene, ragazzi.»

«A me di più, vero?» ribatte Hermes, già in piedi e con la mano tesa per aiutarmi a mettermi in piedi.

La accetto di buon grado. «A volte sei proprio un bambino.» Faccio un cenno a Liam. «Buonanotte.»

Mi incammino insieme a Hermes. E, quando mi accorgo che non ha intenzione di lasciarmi andare da sola, lo fermo. «Resta in camera e dormi anche tu. Non c’è bisogno che mi scorti fino...»

«Vorrei ricordarti che c’è un pazzo che vorrebbe adottarti, un cugino ladro che compare e scompare per rivelare cose a caso con il suo finto accento francese e un altro dai lunghi capelli castani che ti ha quasi impiccata» elenca. «Io direi che ne hai proprio bisogno.»

Desisto. In fondo, mi piace stare con lui. Lascio che mi circondi le spalle con il braccio e io aggancio il mio attorno alla sua vita.

Avanziamo per il corridoio silenzioso del suo dormitorio e ci dirigiamo all’ingresso di Yale. Qualche luce è spenta e l’unico rumore percepibile è quello del vento che si scatena fuori, oltre le grandi porte a vetri.

Anche il mio dormitorio è deserto e avvolto dalla pace. Un’occhiata veloce all’orologio che ho al polso mi dà una risposta esaustiva: sono le 2 di notte e siamo in periodo di esami. Solo chi ha una famiglia problematica e fissata con i giochi estremi può essere ancora sveglio.

A qualche metro dalla mia camera, però, Hermes picchietta sulla mia spalla e indica qualcosa.

Hades.

Se ne sta seduto per terra, con la schiena appoggiata contro la mia porta e le lunghe gambe distese. Il capo è chinato all’indietro e gli occhi sono chiusi, ma sono sicura che sia sveglio. Lo tradisce la postura vigile.

Infatti, non appena facciamo il più piccolo dei rumori, si volta con uno scatto nella nostra direzione. I suoi occhi si fermano prima su di me. Dalla preoccupazione vedo nascere il sollievo nel suo volto. Le labbra carnose si distendono in un sorriso debole.

«Che ci fai qui?» gli chiedo, stupita.

«Ti aspetto. Da due ore.»

Alzo le sopracciglia. «Io aspettavo te, in camera tua. Da due ore.»

Restiamo a fissarci. Quali erano le probabilità che sarebbe successo?

Hermes è già un passo indietro a me; è divertito, ma scuote il capo e sospira. «Ve l’ha mai detto qualcuno che potreste comunicare tramite messaggi e mettervi d’accordo su dove trovarvi?»

Hades balza in piedi con un unico movimento elegante e scocca un’occhiataccia al fratello minore. «D’accordo, Herm» gli dice con fretta. «Grazie per averla riaccompagnata, ora puoi andare a dormire. Buonanotte.»

Hermes mi fa l’occhiolino. «Buonanotte, Dive.» E, ancora prima di andarsene, infila la mano in tasca e ne estrae un quadratino colorato.

Il preservativo cade ai miei piedi e io rimango a guardarlo, perplessa. Poi sollevo il capo verso Hermes. «Herm.»

«Cosa? Non basta uno? D’accordo» sbuffa. Ne lancia altri tre. «Quattro possono andare bene? Sia chiaro, Hades, me li devi rendere. Non posso sempre regalarteli io.»

Io ormai sto ridendo sotto i baffi. Mi premo la mano contro la bocca per non fare rumore e svegliare qualcuno. In questo corridoio ci odiano già tutti per colpa della musica di Ares.

Hades si passa una mano tra i capelli. «Grazie, Hermes. Ora vattene, per favore.»

Ci lancia un bacio volante e trotterella via, ma, quando è alla fine del corridoio e sta per svoltare, grida: «Buona scopata!»

Mi nascondo il viso tra le mani per qualche istante e poi mi chino per raccogliere le bustine dei preservativi. Un altro paio di mani compare nel mio campo visivo. Hades me li prende e se li infila in tasca, senza dire nulla.

Alzo il capo lentamente, fino a quando i nostri occhi non si incontrano. La sua espressione è seria, al punto che mi ritrovo a deglutire a vuoto. Non perché temo che sia arrabbiato, ma perché il modo in cui mi sta guardando mi fa tremare le gambe dal desiderio di baciarlo.

Non riesco a muovermi, però. Il cervello manda l’input ai muscoli e loro rimangono fermi, pietrificati sotto gli occhi grigi di Hades. È lui a fare la prima mossa. Mi accarezza la guancia con le punte dei polpastrelli, in un tocco fugace ma che mi fa rabbrividire. «Come stai?»

«Esattamente come stai tu» dico.

Il sorriso che mi regala è, per metà, una smorfia. «Allora mi dispiace.»

Apro bocca per ribattere, ma le sue mani mi circondano il viso e mi spinge contro il muro, stando attento a non farmi male. Il suo corpo preme sul mio e mi ritrovo bloccata senza via d’uscita. Non che la voglia, in effetti.

Hades poggia la sua fronte sulla mia e il suo fiato caldo mi investe. «Continuo a rivedere te e Ares che vi baciate, Haven» ammette. «Io, ora, guardo la tua bocca e non posso fare a meno di pensare alle sue labbra sulle tue. È una cazzo di tortura.»

«Io...»

Con il pollice mi sfiora il labbro inferiore. «Haven, voglio baciarti per ore e ore, fino a toglierti il sapore di quello lì dalla bocca. Voglio baciarti fino a quando non ti avrò fatto dimenticare cosa si prova a baciare qualcuno che non sia io.»

«Non c’è bisogno che tu mi faccia dimenticare nulla» lo rassicuro.

Fa un sorrisetto sghembo. «Quindi non vuoi che ti baci?»

Cerco di annullare le distanze tra di noi per baciarlo, ma Hades volta il capo e la mia bocca gli sfiora la mandibola. «Non è divertente» protesto, come una bambina.

Lui mi dà un buffetto sulla guancia e guarda di sfuggita il mio orologio. «È tardi. Perché non vai a dormire e ne riparliamo domani? Immagino che tu sia stanca e provata da quello che è successo stanotte.»

Non appena prova ad allontanarsi, lo afferro per il maglione. «No, non sono stanca. Resta qui. Con me. Voglio parlarne adesso. Niente domani.»

Con l’indice mi accarezza la pelle sotto l’occhio, percorrendone l’intera lunghezza. Ha l’aria pensierosa. «Hai due occhiaie enormi, segno che non dormi bene da troppo. E il tuo viso è sconvolto, Haven. Dovrei fare la cosa giusta e dirti di dormire, ma se mi chiedi di restare con quel tono e quegli occhi... Io...»

«Non dormirò bene se prima non avremo parlato.»

Hades sospira e si stacca da me. Glielo lascio fare perché so di averlo convinto. Si guarda attorno e poi prende posto per terra, invitandomi a fare lo stesso.

Non sono ancora pronta ad affrontare i discorsi su Ares e Persephone. Perciò scelgo di porgli una domanda che mi assilla dall’8 gennaio. «Come hanno insabbiato l’omicidio di Aphrodite, i tuoi genitori?»

La sua postura si fa rigida di colpo al ricordo della sorella. Mi prende la mano e la stringe tra le sue. «Suicidio. Con una falsa diagnosi di depressione, firmata da uno psichiatra che conosce Crono.»

«Ma la rettrice di Yale... Perché nessuno ha saputo che è morta sul tetto dell’edificio?»

«Haven...» Sospira. «Ti stupiresti se ti dicessi che la rettrice di Yale è stata ospite di mio padre a cena, diverse volte? Si conoscono da anni.»

«No, non mi stupirei» ammetto.

«E se ti dicessi che ha amici anche nel consiglio di istituto?»

Sbuffo. «Dio, ma tuo padre quante persone conosce? Ha agganci ovunque?»

Il mio tono ironico non riesce a fare molto. Hades mantiene un’espressione seria, mentre mi guarda e risponde: «Ovunque, Haven. Non hai idea di quanti amici ci si possa fare con i soldi».

Invece ne ho una vaga idea, eccome. Non dico nulla, però. Chiudo gli occhi e lascio che mi accarezzi il dorso della mano. Quando mi concedo uno sguardo, seguo la linea del suo profilo. Mi fermo subito sulle sue labbra. E, nella mia testa, compare l’immagine di un’altra ragazza che lo bacia.

Serro la mano in un pugno, in modo istintivo. Quella che ha lui in grembo, senza riuscire a controllarmi. Hades non batte ciglio; con delicatezza, mi apre il pugno e distende di nuovo le dita.

«Un anno dopo il labirinto...» sussurra, la voce gli si spezza. Si schiarisce la gola. «Un anno dopo essermi fatto la cicatrice dentro il labirinto, i miei genitori mi portarono in una clinica privata negli Stati Uniti per far rimuovere i segni. La mia pelle era... inguardabile. Così dicevano, almeno. I dottori gli consigliarono di aspettare altri anni, perché ero davvero piccolo. Loro non vollero saperne e mi lasciarono sotto i ferri di un chirurgo. Qualcosa andò storto durante l’operazione. I segni delle bruciature vennero tolti, ma gli strumenti utilizzati mi lasciarono comunque il marchio di ciò che avevo vissuto. Se guardi bene e da vicino, con la giusta luce, puoi vedere ancora qualche macchia dovuta al fuoco.» Deglutisce rumorosamente. «Mio padre, nel vedere il risultato, all’inizio voleva farmi operare di nuovo. Mia madre, dopo una lunga chiacchierata con i medici, riuscì a convincerlo che non sarebbe stata la scelta migliore, e che sarebbe stato comunque meglio vivere il resto dei miei anni con una cicatrice del genere piuttosto che con i segni che avevo prima.»

Il cuore mi batte velocissimo. Hades mi sta porgendo proprio il lato sinistro, dove campeggia la cicatrice. Gliela sfioro con la punta del dito, come se fosse ancora fresca e potesse fargli male. «Sono così felice che tu sia sopravvissuto» bisbiglio, la voce carica di emozione.

Si porta la mia mano vicino al viso e lascia un bacio sul palmo. «Ti amo con tutto il mio cuore, Haven.»

«E allora perché non mi hai detto che Persephone ti ha baciato?» butto fuori.

«Non chiamarla così. Persephone sei solo tu» mi rimprovera.

Hades si china in avanti per comparire nel mio campo visivo. «Dimmi la verità, ti prego» sussurro. «Ha significato qualcosa, anche la più piccola, per te?»

«Ovviamente no, Haven, che razza di domande sono?»

Incapace di restare ferma, sul posto, mi metto in piedi. «Sono domande che ho bisogno di farti.»

Comincio a camminare lungo il corridoio, avanti e indietro, senza sosta. Hades se ne sta appollaiato e segue ogni mio movimento. Inarca un sopracciglio. «E devi farmele proprio in piedi mentre percorri una maratona?»

«Sì» butto fuori uno sbuffo d’aria. «Camminare mi fa sentire meno l’ansia e la preoccupazione e lo stress...»

«D’accordo, ma forse se rimanessi vicino a me potrei aiutarti a stare meglio.»

Il timbro della sua voce, rauca e bassa, mi fa accapponare la pelle. «Smettila di provare a sedurmi» ringhio.

Gli scappa una breve risata. «Haven. Quel bacio non ha significato nulla. Vorrei entrare nella tua testa per capire in quale modo dirtelo e convincerti, sul serio.»

Mi blocco, dandogli le spalle. «Se io fossi stata la bambina all’orfanotrofio con te... Saresti più felice?»

Non ottengo alcuna risposta. Conto fino a dieci, nella mia testa, e poi mi giro. Hades è proteso in avanti, gli occhi socchiusi mentre mi guarda come non ha mai fatto. Sembra arrabbiato e sconvolto. «Ti chiederei di ripetere la domanda, perché temo di aver sentito male. Ma, se sento una seconda volta quello che hai detto, mi incazzo a morte, Haven.»

Sospiro, sconsolata, e mi mordo il labbro con forza.

«Lascia stare il labbro» mi rimprovera, bonario.

«Se fossi io la bambina in orfanotrofio con te...» riprendo. «Sarebbe più magico, non credi? Due persone che si sono conosciute da bambine, in una circostanza triste, e che sono state separate contro il loro volere. Avresti aspettato me, su quell’albero, per poi ritrovarmi qui a Yale. Non sarebbe bello? Invece, ami me, ma c’è un’altra ragazza alla quale sei legato fin da quando eri piccolo.»

Hades è così immobile che ho la tentazione di raggiungerlo e sventolargli la mano davanti alla faccia. I suoi occhi non mi lasciano nemmeno per un istante, mentre si siede meglio sul pavimento.

«Vieni qui, Persefóni mou» mormora, perentorio, ma anche con una dolcezza che mi fa sciogliere il cuore. «Siediti.»

I miei piedi si muovono in automatico. Non appena prendo posto a terra, al suo fianco, mi accorgo che sta scuotendo la testa.

Hades fa schioccare la lingua. Con la mano picchietta sulla sua coscia, e io seguo il movimento delle sue dita. Sul medio porta un anello semplice, in argento, e sull’indice uno con una pietra nera rettangolare.

«Stai sbagliando.»

So cosa intende, ma l’intensità con cui fa scorrere lo sguardo sul mio corpo mi lascia incapace di proferire parola. Una vampata di calore mi fa ingarbugliare lo stomaco.

«Non a terra» mi sgrida. «In braccio a me.»

Mi alzo con gesti meccanici e salgo a cavalcioni su Hades. Mi sistemo sul suo grembo e lui posiziona entrambe le mani sulle mie cosce. Sono poco più in alto di lui, per una volta. Hades tiene il capo inclinato per non perdere il contatto visivo.

Una ciocca di capelli mi sfugge da dietro l’orecchio e cala davanti a noi. Lui la sposta con l’indice e si inumidisce le labbra. «La situazione con la ragazza dell’orfanotrofio è brutta. Non oso immaginare come ti sia sentita quando è comparsa e come continui a sentirti. Io, al tuo posto, avrei già dato di matto» ammette. La presa delle sue mani scivola contro il tessuto dei miei jeans e finisce sul mio fondoschiena. Mi spinge in avanti, facendo combaciare alla perfezione i cavalli dei nostri pantaloni. «A sei anni, dalla vita, volevo solo una famiglia che mi adottasse. A dieci anni, dalla vita, volevo solo che la mia cicatrice scomparisse. A quindici anni, dalla vita, volevo scappare da Crono e Rea. A diciotto, invece, ho smesso di aspettarmi qualcosa. Ho smesso di volere qualcosa dalla vita, perché mi ero arreso al fatto che non mi avrebbe mai dato nulla di quello che desideravo.»

Gli circondo il collo con le mani e accarezzo i capelli alla base.

«Poi ho incontrato te, sulle scale dell’ala ovest. E ho ricominciato ad avanzare richieste. La cosa che è cambiata, però, è che non chiedevo più qualcosa per me. Era tutto per te. Desideravo che tu avessi la carriera più brillante del mondo, qui, a Yale. Desideravo che vincessi i miei giochi. Desideravo che diventassi brava nella lotta. Desideravo che vincessi quei tredici milioni per aiutare tuo padre. Desideravo che la vita, a te, potesse dare tutto quello che ti aveva negato.»

Un velo di lacrime mi offusca la vista, e quando sbatto le palpebre una mi riga il viso. Hades la cattura con un bacio, prima che arrivi a metà guancia.

«L’ultima cosa che le ho chiesto...» bisbiglia, il suo fiato caldo contro la mia bocca «...era essere tuo.»

«Hades...»

Affonda il viso contro il mio collo e lascia una scia umida di baci; dischiude la bocca e gli incisivi sfregano sulla mia pelle. «Lo chiedo ogni giorno, Haven. Voglio essere tuo. Voglio, solamente, essere tuo. Voglio che tu mi scelga ogni giorno. Lo capisci? Capisci che il mio posto è accanto a te e a nessun’altra?»

Gli sorrido debolmente. Poi annuisco. «Sì.»

«Dopo un discorso del genere mi aspettavo qualcosa di più» mi prende in giro. «O un bacio, come minimo.»

Affondo le dita tra i suoi capelli e gli piego la testa verso l’alto, per guardarlo meglio. La luce del soffitto, poco lontano da noi, lo colpisce di striscio, rendendolo la cosa più simile che ci sia a un angelo. «Lascerò sempre un posto libero, accanto a me, per te. Nessun altro lo potrà occupare. Mai, Hades, mai.»

L’angolo delle sue labbra scatta verso l’alto. So che gli basta questa frase, per quanto non sarà mai bella come il discorso che mi ha fatto lui. In qualche modo, gli basta. In qualche modo, io gli basto. «Fílisé me, se parakaló.»

«Baciami?...»

«Baciami, ti prego» completa la traduzione.

Sta ancora finendo di dire «ti prego» quando azzero le distanze e le nostre labbra si uniscono. Hades mi preme contro di sé, ogni centimetro dei nostri corpi è a contatto, ma non ho mai odiato tanto i vestiti come questa notte. Hades mi divora, letteralmente, così affamato che il bacio diventa scoordinato e la sua lingua rincorre la mia fino a farmi mancare il fiato.

«Vederti baciare un altro mi ha fatto male» sussurra. «Ha fatto male da morire, Haven.»

«Ha fatto male anche a me.» E ha fatto male anche ad Ares. Quel maledetto bacio non ha fatto bene a nessuno. Gli afferro il viso e lo costringo a guardarmi negli occhi. «Ma ci siamo solo noi. Ci sei solo tu, qui. Malakai» scandisco il suo nome con lentezza.

Sarà sempre e solo Hades. Non importa che non sia da sempre. Per me, lo è. Perché ogni scelta che ho fatto, nella vita, mi ha condotta a lui. Anche questo è il destino.

Ci scambiamo altri baci, in piedi davanti alla porta della mia camera, e infine ci diamo la buonanotte. Hades aspetta che io entri prima di allontanarsi. Non appena mi volto, con le farfalle nello stomaco come se fosse la prima volta che ci baciamo, non ci faccio caso.

Poi accade. E il sorriso che avevo si tramuta in una smorfia di preoccupazione e orrore.

Cosa diamine è successo in questa camera?

La televisione giace a terra, lo schermo rotto. Accanto c’è l’abat-jour, spaccata in due pezzi. Il divano è stato spostato. Il mobiletto su cui poggiava la TV è addossato contro la parete alla mia sinistra.

«Ares?» urlo. Non so se sono più infuriata o scossa. Potrebbe essergli successo qualcosa. O potrebbe aver fatto tutto lui. «Ares? Stai bene?»

Impaziente, scatto verso la camera che purtroppo dividiamo. È vuota. Il letto di Ares è in disordine, come lo ha lasciato questa mattina. Ma non sembra mancare nulla. Controllo anche in bagno, per sicurezza, e lo scopro vuoto come immaginavo.

«Ares?» lo chiamo di nuovo, come una scema. Non può essere qui.

Vago con lo sguardo per il piccolo salotto, in cerca di un indizio, ho già la mano pronta ad afferrare il telefono e chiamarlo. Poi un quadratino giallo fosforescente cattura la mia attenzione. C’è un bigliettino per terra, davanti alla porta. Devo averlo calpestato quando sono entrata.

La grafia la riconosco solo perché l’ho già vista negli scambi con i vicini.

È di Ares.

Sono partito per fare una... «commissione».

Torno presto. Spero.

Non sentire troppo la mia mancanza, Pupina.

Il tuo Cohenquilino.
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L’INFERNO




Sono molte le facce di Ares, dio della pace

come assenza di guerra ma anche patrono del conflitto.

Dio dai grandi favori o dalle terribili vendette.




Ares

SPINGO con forza le porte di Yale, smanioso di mettere più distanza possibile tra me e Cohen, i miei fratelli e i miei cugini. L’idea che sia così vicina mi manda in tilt il cervello. A ogni passo che faccio, sento come una catena invisibile alla caviglia che mi tira dalla parte opposta, dove si trova lei. Non riesco a spiegare l’attrazione che provo nei suoi confronti. È ridicola, è patetica, mi fa star male, non la voglio. Vorrei guardarla negli occhi e non sentire nulla.

Non credevo nemmeno di avere un cuore. Ho sempre ragionato con il cazzo, quando si tratta delle ragazze.

Avevo ragione su una cosa, però. Baciare Haven è stato come assaggiare l’Inferno e il Paradiso insieme. Come posso fare finta di nulla, e vederla insieme ad Hades, dopo aver sentito il sapore delle sue labbra? Come posso sopportare di vederla con un altro?

Perché lei non ama me? Perché ho passato vent’anni della mia vita a scappare dall’amore e ora non riesco ad averlo dall’unica da cui lo vorrei?

Dio, se solo mi desse un’opportunità. Potrei dimostrarle che saprei proteggerla anche io. Potrei dimostrarle che saprei rispettarla e sostenerla, sempre. Se solo mi guardasse davvero negli occhi, se solo smettesse di vedere e iniziasse a osservare, capirebbe che le darei il mondo.

Ma forse è questo il problema. A lei ha già dato tutto Hades, e continua a farlo ogni giorno. Non mi ama, perché io non posso darle niente che non abbia già.

«Stupido coglione» mormoro, sbattendomi la porta alle spalle. L’urto mi fa accapponare la pelle dal piacere. Ho bisogno di rompere qualcosa. Ho bisogno di caos. Di rumore. Di vedere qualcosa che non sia il mio cuore andare in frantumi.

Aveva ragione quella stronza di mia madre, quando mi diceva che nessuno mi avrebbe mai apprezzato. D’altronde, se non ti ama la donna che ti ha tenuto nel suo grembo per nove mesi, chi altro potrebbe riuscirci? Avrei dovuto capirlo prima. Avrei dovuto smettere di lottare e lasciarmi andare.

«Cayden, non piacerai mai a nessuno. Mi dispiace averti messo al mondo, perché non troverai mai il tuo posto.»

Afferro l’abat-jour sul mobiletto in legno, alla mia sinistra, e la scaravento contro il muro davanti a me. La lampada si schianta con violenza e cade a terra in due pezzi. La lampadina si spacca e rimango a osservarne i cocci sul pavimento.

Mi giro verso la piccola TV piatta. Non ragiono. La prendo con due mani, tirando forte per staccare il cavo della corrente, e lancio anche quella per aria. La vista dello schermo spaccato, che giace accanto alla lampada, mi dà la tanta agognata sensazione di sollievo.

«“Non troverai mai il tuo posto nel mondo, Cayden”» ripeto, il respiro pesante e il petto che si muove sempre più velocemente. «Puoi sperarci, puoi illuderti che un giorno accadrà, puoi mentire a te stesso quanto vuoi. La verità è che nessuno ti amerà mai. Non sei niente, per nessuno.»

Una lacrima mi scorre sul viso e la spazzo via con un gesto così rapido che mi faccio male.

Sollevo il tavolino basso, in legno, posto dove fino a pochi secondi fa si trovava la TV, e lo sbatto contro il muro, ripetutamente. Non si rompe, però, continua imperterrito a esistere e restare integro, nonostante io provi con tutte le mie forze a scalfirlo. I muscoli delle braccia cominciano a farmi male, li sento bruciare per lo sforzo, e il tavolino mi scivola di mano. L’impatto con il pavimento produce un boato che credo abbia svegliato pure i dormitori di Stanford.

Comincio a seminare distruzione in ogni angolo della stanza. Qualsiasi oggetto io trovi, lo scaravento per aria e lo osservo con goduria mentre si rompe. Perché devo essere io l’unica cosa rotta, qui? Do persino uno spintone al divano e gli tiro un calcio. Impreco come un matto non appena il dolore mi si diffonde in tutto il piede. Saltello, sentendomi un patetico sfigato.

Alla fine, mi accascio per terra e striscio fino alla porta. La uso come appoggio per la schiena e mi passo le mani tra i capelli, più volte, prima di accorgermi che li ho rasati e non sentirò le ciocche scorrermi tra le dita.

Vorrei essere amato anche io come Hades è amato da Haven. Vorrei che qualcuno mi guardasse e dicesse: «Io scelgo te. Ci sono miliardi di persone al mondo forse migliori di te, ma io scelgo te».

Non sono la scelta facile. Non sono la prima scelta. Non sono la scelta consigliata. Non sono nemmeno un’opzione, a dirla tutta.

Vorrei essere la scelta di qualcuno. E non il ragazzo di cui pensi: diamine, dev’essere difficile avere a che fare con lui. Chissà se ne vale la pena.

Nel momento in cui lascio sbattere la nuca contro la porta, qualcuno bussa dall’altra parte. È un singolo colpo, ma forte. «Ehi!» esclama una voce femminile a me sconosciuta.

In un primo istante resto immobile. L’ultima cosa di cui ho bisogno adesso è dover interagire con un altro essere umano. Se sto in silenzio, è probabile che desista e se ne vada. Chiunque sia.

«Hai deciso di disturbare l’intero dormitorio lanciando oggetti contro il muro?» prosegue la ragazza. «Quasi quasi preferivo le tue solite tre canzoni messe a ripetizione.»

La curiosità ha la meglio. Mi allungo verso la maniglia e apro la porta, lasciando un piccolo spiraglio. Sollevo il capo e incontro un occhio castano e metà labbra. Anche se non vedo il suo viso per intero, riconosco subito la rabbia nella sua espressione.

Scommetto che è la persona che mi appiccica i bigliettini alla porta con la gomma da masticare.

«Non sono dell’umore, oggi» le dico atono. «Ripassa domani per continuare a scambiarci bigliettini aggressivi.»

Inarca il sopracciglio che mi è visibile. Non appena volto il capo, pronto a salutarla, lei si inginocchia davanti allo spiraglio. Ora i nostri visi sono quasi alla stessa altezza. «Non sei dell’umore per rompere le palle? Strano.»

«Sul serio» borbotto. «È stata una pessima giornata e sto lottando per non mettermi a piangere come un cucciolo di cane bastonato. Vattene.»

Lei non risponde subito. Forse sta valutando se andarsene o restare. Spero che se ne vada. Mi sono già rotto il cazzo. «Qualcuno ti ha spezzato il cuore?»

La ignoro e sbuffo.

«Perché se continui a lanciare cose per aria, facendo casino, io ti spezzo anche le braccia.»

Non mi aspettavo una risposta del genere. Mi scappa un sorrisetto e commetto l’errore di guardarla. Lei rimane spiazzata dalla mia reazione.

«Ho finito di fare casino» la rassicuro, con gli occhi incollati alla parete davanti a me. «Puoi andare a fare la nanna. Ciao.»

Sento il suo sguardo addosso. Prima che possa aggredirla in modo davvero maleducato, lei si siede per terra, con la schiena contro il muro. Il capo è girato nella mia direzione e da questa posizione riesco a vederne più dettagli. La sua pelle è olivastra, con due occhi grandi color nocciola e le labbra carnose. I capelli sono marroni e cortissimi, spettinati, ma le donano. Ha l’aria dolce di una bambina, ma la bellezza di una donna.

«Un parere femminile ed esterno potrebbe tornarti utile» dice.

Sorrido, senza alcuna traccia di ilarità. «Ah, sì? Hai un consiglio da dare a un ragazzo che si è preso una sbandata epica per la sua amica, felicemente fidanzata e innamorata di un altro?»

La mia vicina di stanza apre la bocca in una «O». Poi aggrotta la fronte. «In realtà, sì.»

«Sentiamo.» Non mi illudo che possa essermi d’aiuto. Ma se la faccio parlare, magari se ne va prima.

«Trovatene un’altra.»

Mi pietrifico sul posto. «È escluso. Se ti piace qualcuno, devi lottare.»

«Se ti piace qualcuno, devi volere la sua felicità. Lei è felice con il suo ragazzo?» ribatte.

Faccio una smorfia. Quei due si guardano con le pupille a forma di cuoricino. «Immagino che lo sia» ammetto. «Ma io potrei renderla più felice. Cioè, non ne sono sicuro, ma ci proverei. Duro molto a letto e...»

Con mia sorpresa, lei si mette a ridere a bassa voce. «Non funziona così l’amore, vicino idiota.»

Scelgo di sorvolare sull’appellativo che mi ha dato. «Ah, no? E tu cosa ne sai?»

All’inizio penso che non mi risponderà. È una domanda personale, e non credo che scenderà nel dettaglio. Invece sospira e la vedo inclinare il capo verso il soffitto. Seguo il suo profilo delicato e la fisso con insistenza. «Il ragazzo con cui stavo si era innamorato della mia migliore amica. E si sono messi insieme. Sono scappata dall’altra parte degli Stati Uniti, al college, per non doverli più vedere.»

«Che grandissimi stronzi. Io avrei picchiato lui e poi...»

Due occhi nocciola mi inchiodano sul posto. Quasi sussulto per lo spavento; non mi aspettavo si voltasse per guardarmi. E non mi aspettavo di trovarla così bella. «Lei lo rendeva più felice di quanto facessi io. Onestamente, formano una coppia molto più affiatata. Certo, io sto malissimo, ma cosa posso farci?» Fa una pausa. «Amare è lottare, ma anche farsi da parte. La gente sbaglia, quando crede che l’amore sia solo quel sentimento di felicità per il quale due persone si amano incondizionatamente. La maggior parte delle volte l’amore è unidirezionale. Lo provi solo tu.»

Dio, com’è deprimente.

Si indica i capelli. «Li avevo lunghi fino a stamattina. Poi ho visto una loro foto insieme e me li sono tagliata da sola. Mancava solo che me li tingessi.»

Mi ricorda qualcuno. Ma non glielo dirò mai.

Sospiro e lascio tamburellare le dita sul pavimento che ci separa. «Ti va di scopare per distrarci?»

La ragazza infila la mano in mezzo alla porta e mi dà una spinta. Non mi smuove di un centimetro, ma sorrido.

La lascia lì, però, tesa come se volesse che gliela stringessi. «Mi chiamo Hazel. Per gli amici, Hel.»

«Ares Lively.» Gliela stringo, poco convinto, e non mi sfugge il piccolo tremore che ha quando la nostra pelle entra a contatto. Non mi sfugge, soprattutto perché lo provo anche io. «Ti chiamerei più Hell, perché averti come vicina di stanza è un Inferno.»

Hell ritrae la mano con un’alzata di occhi al cielo. So che sta per mettersi in piedi e andarsene. «Cazzone» bofonchia.

Sorrido, ma glielo nascondo. Rifletto qualche secondo sulla possibilità di porle un’ultima domanda e, quando fa per andarsene, la blocco. «Se tu sapessi una cosa che ti farebbe perdere ogni possibilità con la persona che ti piace, perché la unirebbe di più al suo ragazzo, cosa faresti?»

Restiamo a guardarci negli occhi. So che le ho suscitato curiosità e vorrebbe andare nello specifico, ma uno sbadiglio la tradisce. Si passa una mano tra i capelli sbarazzini e si mordicchia il labbro. «Farei la cosa giusta. Glielo direi.»

E, senza aggiungere più nulla, mi fa un cenno di saluto e se ne va. Mi poggio con forza contro la porta per chiuderla e comincio a sbatterci la testa ripetutamente.

Dio, perché è così difficile essere una persona decente? Non fa per me. Vorrei scoparmi Cohen e lanciare il preservativo in faccia ad Hades.

Scuoto la testa con forza. No, Ares. No. Smettila.

Posso essere migliore di così.

E se rivelare a Cohen che era lei la bambina che Hades aspettava, in orfanotrofio, avesse l’effetto contrario a quello che temo? Se la avvicinasse di più a me, facendomi apparire come il ragazzo che vorrebbe? Gentile, non egoista, sincero.

Forse è questa la soluzione.

Devo tornare sull’Olimpo, in Grecia, e rubare una copia di quel filmato. Non basta che glielo racconti. Devo farglielo vedere. Mettere fine a questa situazione ed essere il bravo ragazzo.

Non sarò mai l’eroe come Hades, ma posso andarci vicino. Anche se una parte di me è convinta che il Principe Azzurro la sculacciava eccome Cenerentola, a letto.

Devo tornare da quel Vecchio Sarcofago di Crono, oggi stesso, e rubare il video.
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I TIMORI DI ZEUS




Oltre a essere il dio supremo di tutti gli dèi, Zeus era

una divinità celeste dispensatrice di luce e di calore.

Tramite gli eventi atmosferici il dio dei tuoni e dei lampi

mostrava il suo volere e la sua approvazione.




POSEIDON, Zeus ed Hera impiegano meno di due minuti a presentarsi nella mia stanza. Tutti e tre con espressioni preoccupate e serie. Lasciano scorrere lo sguardo da me ad Hades, che ho chiamato ancora prima di loro, e poi per tutta la camera. Come se Ares potesse saltare fuori da un qualche nascondiglio segreto.

«Cosa significa che se n’è andato?» chiede Zeus per primo.

Gli porgo il bigliettino che ho trovato e riletto almeno una ventina di volte. I tre fratelli si riuniscono attorno a esso per scoprirne il contenuto. Anche a loro sembra non bastare una singola lettura.


Sono partito per fare una... «commissione».

Torno presto. Spero.

Non sentire troppo la mia mancanza, Pupina.

Il tuo Cohenquilino.



«È molto carino il soprannome Pupina» conviene Poseidon, puntando i suoi occhi azzurri su di me.

Un ciuffo blu gli ricade sulla fronte e gli solletica il naso, motivo per cui ne muove la punta nel tentativo di spazzarlo via.

Hades grugnisce.

Poseidon arretra con uno scatto repentino e va a sbattere contro Hera. «No, pensandoci meglio è proprio brutto.»

A Zeus non interessa la conversazione di contorno. Mi prende il bigliettino di mano e, con la mascella tesa, lo appallottola dentro il pugno. Forse in un gesto involontario. «Partito. Non credo intenda in senso figurato. Qualcosa mi dice che Ares è davvero partito. Con un aereo o altro, ma che non è più qui in New Haven.»

Ora che lo dice a voce alta, la parte della mia testa che mi suggeriva la stessa idea si fa più insistente e pretende che le si dia ragione. «Ci ho pensato anche io e speravo che non fosse così.»

«Magari non è niente di serio» interviene Poseidon.

Hera e Zeus si voltano contemporaneamente per lanciargli un’occhiataccia.

«Lo chiamo» propone Hera, già con il cellulare in mano. Mette il vivavoce e per un po’ ascoltiamo il rumore degli squilli.

«Ciao, questa è la segreteria telefonica di Ares Lively. Se non ti ho risposto è probabile che tu mi stia sul cazzo, quindi ti sconsiglio di lasciarmi un messaggio perché quasi sicuramente non lo ascolterò. Ciao.»

Mi accorgo di star sorridendo solo quando intravedo lo sguardo di Hades su di me, con la coda dell’occhio. Stendo la bocca in una linea retta e non aggiungo nulla.

«Chiamalo ancora» ordina Zeus a denti stretti.

Hera fa per replicare, ma avviene uno scambio silenzioso tra fratelli che ho già notato dall’altra parte della famiglia Lively. D’altronde, non sono poi così diversi. Si proteggerebbero a costo della vita. Lo vedo negli occhi di Zeus, velati dalla preoccupazione, e dalle dita di Hera che tremano appena per l’ansia.

«Adesso non parte nemmeno la chiamata, deve aver spento il telefono» ci informa Hera in un sussurro.

Zeus butta fuori uno sbuffo d’aria e dischiude il pugno. Il bigliettino cade a terra e nessuno si preoccupa di raccoglierlo. È come se stessimo aspettando che sia proprio Zeus a fare la prossima mossa, che se ne esca con una buona idea.

Il tempo passa e nessuno osa muoversi. Quando mi concentro meglio su ciò che accade fuori, però, sento il rumore di suole che sbattono sul pavimento del corridoio e si fanno sempre più vicine. Qualcosa mi dice che chiunque stia arrivando con tanta fretta si fermerà proprio qui.

Il viso di Liam compare davanti a noi. Ansima, con una mano sul petto. «Ragazzi, ho sentito che Ares è sparito. Sono qui per aiutare.»

Zeus lo raggiunge in due falcate, dà un calcio alla porta e gliela chiude in faccia, senza un attimo di esitazione. Hera fa una smorfia, credo per trattenersi dal ridere.

«Potresti anche essere un po’ più gentile» lo sgrida Poseidon.

Hades si fa avanti a sua volta e mi supera. «Liam possiamo trattarlo male solo noi di Yale. Vedi di calmarti e comportarti bene. Tuo fratello tornerà, prima o poi. È una rottura di coglioni così grande che non può starci lontano troppo a lungo.»

«Se uno dei tuoi fratelli fosse sparito nel nulla, lasciando un bigliettino criptico, saresti preoccupato quanto me!» sibila Zeus. Fa un passo in direzione di Hades e quest’ultimo lo imita.

«Se uno dei miei fratelli sparisse nel nulla lasciando un bigliettino» ripete Hades a denti stretti «ringrazierei il cielo di avere qualche giorno di pace.»

Hera e Poseidon abbassano il capo per nascondere un sorrisetto. L’espressione di Zeus si addolcisce, ma il cipiglio preoccupato resta in evidenza. Poggia le mani sui fianchi e sospira. «Io...»

«Ragazzi!» ci chiama Liam da dietro la porta. «Apritemi, ho scoperto una cosa interessante.»

Vorrei dirgli che la porta non è chiusa a chiave e potrebbe aprirla quando vuole, ma sono troppo curiosa di scoprire quale illuminazione ha appena avuto Liam. Forse mi sto illudendo e gli sto dando troppa fiducia, in effetti.

Liam è ancora dove lo abbiamo lasciato o, meglio, dove lo ha lasciato Zeus, ma tiene in mano un bigliettino. Lo sventola per aria e poi fa una smorfia di disgusto. «C’era questo appiccicato contro la parete. Con una gomma da masticare, tra l’altro.»

Nel foglietto c’è una frase diversa da quelle che sono abituata a leggere, in cui i nostri vicini si lamentano della musica troppo alta.

Ho sentito che hai smesso di lanciare oggetti per aria. Hai scelto di fare la cosa giusta, allora? Hel(l).

«Chi diamine è?» domanda Zeus.

«Che razza di nome è Hell?» segue Hera.

«Tra Haven ed Hell ci manca solo qualcuna che si chiami Purgatorio» borbotta Poseidon.

«Secondo voi è single?» si intromette Liam.

Hades si massaggia le tempie e poi alza le mani, richiamando l’attenzione di tutti. «Possiamo concentrarci sulle cose importanti, per favore? La camera è sottosopra. Prima dei giochi di Apollo non lo era. Quindi Ares è tornato e si è messo a lanciare i mobili contro i muri. Deve aver parlato con questa vicina, Hell, e poi essersene andato via. Di conseguenza lei è l’ultima persona ad averlo visto, ma ancora più importante: è l’unica persona che potrebbe spiegarci dov’è andato. Dobbiamo trovarla.»

«Beh, quadra tutto alla perfezione» commenta Liam.

Zeus sembra più rilassato, ora che abbiamo scoperto dell’esistenza di Hell, una testimone fondamentale. Annuisce, sovrappensiero, e comincia a studiare tutte le stanze del corridoio. «Sei stato utile, Liam, grazie. Ora dobbiamo bussare alle camere vicine e chiedere se c’è una ragazza di nome Hell che usa le gomme da masticare per appendere bigliettini.»

«Senta, io non vorrei mai intralciarla...» comincia Liam. «Ma sono le 3 di notte. Forse è il caso di asp...»

Zeus lo fulmina sul posto. Il che è molto azzeccato con il suo nome.

Liam impallidisce. «È il caso di bussare proprio adesso. Pazienza se svegliamo qualcuno.» Aggiunge una risatina acuta.

Zeus e Liam cominciano dalla prima porta, a destra della nostra. Hades mi dà un pizzicotto sul fianco, per farmi cenno di rimboccarci le maniche e bussare a un’altra camera. Poseidon ed Hera si sono già separati e sono operativi. Ma quando dalla camera a cui hanno bussato Zeus e Liam arriva una risposta e compare una ragazza assonnata con i capelli cortissimi, Hades si blocca.

«Io me la ricordo...» mormora. «È lei. L’ho già incontrata la sera in cui sono venuto qui per parlare con Ares e portarlo alla serra. Aveva solo i capelli più lunghi, ma è lei.»

La diretta interessata boccheggia. «Non capisco. Posso esservi utile in qualcosa?»

«Sei Hell?» chiede Zeus e le mostra il bigliettino che dovrebbe aver scritto lei.

Lei è guardinga. Non so cosa si aspetti che possiamo dirle o farle, ma poi mi ricordo che è una studentessa di Yale e che per gli studenti, qui, i Lively non sono da frequentare. «Sì.»

«Hai parlato con Ares questa sera?» continua Zeus. «È mio fratello. E ha lasciato un biglietto dicendo che sarebbe andato a fare una commissione. Non risponde al telefono e non abbiamo idea di dove sia andato.»

Gli occhi di Hell vagano da Liam a Zeus, poi vanno oltre le loro figure e si fermano un solo secondo su Hades. Non appena scivolano su di me, abbozzo un sorriso, per rassicurarla. Ma lei non ha bisogno di quello. Nota la mano di Hades attorno a me e nel suo viso passa un’espressione che riconosco subito. Consapevolezza. Come se avesse capito chi sono.

Le possibilità sono due: mi ha riconosciuta per l’articolo in prima pagina di quando sono rimasta senza reggiseno in teatro oppure Ares le ha raccontato qualcosa.

«Abbiamo parlato» ci dice, alla fine. I suoi occhi si fermano su Poseidon e inarca un sopracciglio alla vista dei capelli azzurri. «Non ho idea di dove sia. Non mi ha detto che se ne sarebbe andato. Abbiamo solo discusso dell’amore.»

Oh, no.

«Cosa ti ha detto?» indaga Zeus.

Hell indietreggia e si mette a braccia conserte. «Questi sono affari di Ares, non tuoi. Se vuoi saperlo, chiediglielo.»

Zeus rimane in silenzio, forse sorpreso del modo in cui gli si è rivolta. «Se lui fosse qui, lo farei. Ma mio fratello ha parlato con te e poi è sparito, sai. Sto cercando di capire come rintracciarlo, e ti sarei grato se mi dicessi qualcosa di utile.»

«Allora aspetta che ritorni» conclude Hell.

Zeus dà una manata a palmo aperto sullo stipite della porta. Liam fa un balzo all’indietro per lo spavento, Hell sbatte le palpebre con forza ma non si muove. Si acciglia. «Voglio solo sapere dov’è. La nostra non è una famiglia come le altre, e nostro zio...»

«Te lo ripeto: aspetta che torni» scandisce ogni parola con lentezza. «Alla terza ti faccio un disegnino, okay?»

Zeus si china su di lei solo con il busto, i piedi ben piantati a terra. Hell non si sposta, solleva il mento e lo affronta. «Mi stai facendo innervosire, ti avverto.»

«Non me ne potrebbe fregar di meno, ti avverto.»

I due rimangono a fissarsi così intensamente che comincio a preoccuparmi. Provo comunque a intervenire. «Zeus, lasciala stare. Non c’entra niente, lei. E se Ares le ha parlato di qualcosa di privato, allora non dovrebbe dircelo. Lasciala dormire. Continueremo a chiamarlo, e prima o poi ci risponderà.»

Hell mi fa un cenno d’assenso. «Grazie. Forse tra di voi qualcuno di intelligente c’è.»

Zeus è sul piede di guerra, di nuovo, ma potrei giurare che lei lo stia provocando apposta. In realtà, è una cosa che farei anche io se una persona mi si rivolgesse come sta facendo Zeus.

«Tutto questo è ridicolo» esclama Zeus, prima di voltarci le spalle e procedere lungo il corridoio a passo spedito, i ciuffi di capelli bronzei che si agitano per la velocità a cui sta camminando.

Hell alza gli occhi al cielo. «Stronzo impertinente.»

La risatina di Poseidon aleggia tra di noi. Hell lo guarda e abbozza un sorriso timido. Quando mi volto in direzione di Posy, lo studio con un’attenzione che non gli avevo riservato prima. Ha le mani nelle tasche dei pantaloni e le labbra appena ricurve. I suoi occhi sono incollati alla figura di Hell: la guarda in un modo così intenso che mi sento di troppo, e al tempo stesso non riesco a smettere di fissarlo.

«Poseidon, piacere» si presenta, andandole incontro. Le porge la mano ed Hell la stringe.

«So chi sei» ribatte, divertita. «Ti vedo in piscina. Fai dei tuffi con avvitamento davvero magnifici.»

Posy non lascia andare la sua mano. «Piscina? Quella di Yale? La frequenti anche tu?»

Le gote di Hell si tingono appena di rosso e, con un gesto discreto e gentile, gli fa notare che non c’è bisogno di continuare a stringersi la mano. «Nuoto da quando avevo sei anni. È il mio posto sicuro.»

«Mi sa che ho appena perso qualsiasi straccio di opportunità con lei» commenta Liam in un sussurro. Solo ora noto che ha raggiunto me e Hades, e si affianca ad Hera. Lei reagisce con uno sbuffo silenzioso.

«Liam, non credo tu ne avessi a prescindere» dice Hades.

«Non ne sono così certo» si difende. «Non le avevo ancora rivolto la parola, quindi di sicuro una piccola speranza la avevo. Poi l’avrei persa, d’accordo, ma è un altro discorso.»

Poseidon ed Hell stanno discutendo di qualcosa, non riesco a captare bene le parole perché Liam continua a blaterare senza sosta. Sembra si stiano mettendo d’accordo per incontrarsi in piscina e fare una nuotata insieme. Sono stupita dall’intraprendenza di Poseidon, quando in realtà non dovrei averne motivo. È solare, spontaneo e amichevole. Il tipo di persona che parlerebbe anche con i muri. Non credo, comunque, che questa sia l’occasione adatta a rimorchiare.

«Hera, posso farti una domanda?» irrompe la voce di Liam alle mie spalle.

«Se proprio devi.»

«Immagina di entrare in un locale. Mi vedi seduto al bancone con una bella camicia bianca e un giubbino in pelle, un drink in mano. Ti avvicineresti a parlarmi?»

«No.»

Scuoto il capo, divertita ma anche dispiaciuta. Poi sento il profumo di Hades farsi più intenso, e dopo qualche istante la sua bocca mi sfiora l’orecchio. «Sei stanca? Andiamo a dormire?»

«Andiamo?»

Con l’indice mi fa spostare il capo di lato, in modo che incontri i suoi occhi grigi. «Credi che ti lascerei dormire qui da sola? Ti faccio compagnia.» Esita. «Se mi vuoi.»

Sono tutti troppo occupati dalle loro conversazioni, motivo per cui mi infilo nella mia camera trascinando Hades con me. Lui chiude la porta senza preoccuparsi di non fare rumore.

E appena siamo soli, lontani dalle domande stupide di Liam e da Poseidon che cerca di rimorchiare la nostra vicina, scioglie la presa delle nostre mani. Mi afferra per il fondoschiena e mi solleva da terra. Aggancio le gambe attorno alla sua vita e nascondo il viso nell’incavo del suo collo, mentre Hades procede fino alla mia camera e mi fa stendere sul letto.

Rimane in piedi, accanto a me, e si mordicchia il labbro.

«Cosa c’è?» chiedo.

«Una sola piazza.»

«Staremo un po’ stretti, mi dispiace.»

Lui scuote il capo con un sorrisino e si china su di me, reggendosi al materasso. «Oppure, puoi stare sopra di me. Sarebbe il metodo più intelligente per risolvere il problema dello spazio.»

Lo avvolgo di nuovo con le gambe e incrocio all’altezza dei polpacci. Mi reggo al collo, in modo che Hades debba solo sollevarsi e girarsi di schiena. Ricade contro le coperte con un tonfo maldestro e me sopra di lui. Ridacchio come una bambina e inclino la testa per guardarlo.

Mi accorgo subito che un velo di tristezza gli offusca la vista. «Qualcosa non va» mormoro.

Il suo pomo d’Adamo si abbassa e con la mano mi accarezza la guancia. «Mi manchi» ammette. «Anche se ci vediamo ogni giorno. Mi manca quando le cose erano più semplici.»

«Le cose non sono mai state semplici per noi» gli ricordo.

«Sei preoccupata per Ares?» aggiunge, così flebile che potrei essermelo sognato.

Esito. La verità è che lo sono eccome. È impulsivo e tende ad autosabotarsi, potrebbe cacciarsi in qualsiasi guaio possibile, anche quelli che non riuscirei nemmeno a immaginare. E più di tutto, non voglio che lo faccia per qualcosa in cui c’entro io.

D’altra parte, non è giusto che io stia qui con Hades e gli parli di quanto i miei pensieri sono pieni di ipotetici scenari in cui Ares è in pericolo. «Sì, come lo sarei per qualsiasi altro dei nostri amici.»

Hades volta il capo di lato, in direzione del muro al quale è attaccato il letto. Poi trasalisce in maniera impercettibile, se fossi stata un’altra persona non lo avrei mai notato. Gira il viso dal lato opposto e, quando mi accorgo che mi ha appena nascosto la cicatrice, corrugo la fronte.

Poggio la mano sulla sua guancia e lo costringo a porgermi la parte della sua faccia ferita. Lui non oppone resistenza, mi chino per lasciargli una scia di baci sulla pelle.

«Una volta...» bisbiglia «...ero con una ragazza. Ci frequentavamo, anche se era una relazione giovanile, un po’ immatura. Lei era sopra di me. E quando mi sono voltato mostrandole la parte sinistra del mio viso, lei si è fermata e mi ha chiesto se potessi ruotare la testa in modo che lei fronteggiasse la pelle sana, a destra. È stata la persona con la quale ho perso la verginità. Quella notte non mi spogliai nemmeno. Cercai di nascondere il più possibile ogni centimetro del mio corpo. E così ho fatto anche con tutte le altre ragazze con le quali ho avuto rapporti in passato.»

Il cuore mi si stringe nel petto e un dolore forte mi mozza il respiro. Deglutisco a fatica e provo a pronunciare il nome di Hades, invano.

«Sarei un ipocrita se non ammettessi che buona parte delle ragazze mi trova attraente, così come lo sarei se non riconoscessi che non sono brutto. Ma la verità è che le persone, davanti a qualcosa di bello, si concentreranno quasi sempre e solo sui dettagli imperfetti.»

Non dico nulla. So che non ha finito.

«Scusami per poco fa» sussurra. «A volte mi viene istintivo porgere l’altro lato del viso. A prescindere dalla persona con cui mi trovo.»

Gli spettino i capelli in un gesto affettuoso, nella speranza che lo distragga dalla conversazione. Ci riesco, le sue labbra si distendono in un sorriso ampio.

«Hai mai pensato di fare un tatuaggio sulla cicatrice?» gli chiedo, all’improvviso.

«Sì, perché?»

Mi metto seduta, ancora a cavalcioni su di lui. Mi è appena venuta un’idea e la mia mente comincia a lavorare velocissima. «Spogliati. Togli tutti i vestiti.»

Hades inarca un sopracciglio e non si muove. «La mia esitazione è data dal fatto che non credo tu me lo stia chiedendo con l’intenzione di fare sesso. E la cosa mi preoccupa.»

Sbuffo e gli sollevo l’orlo del maglione, scoprendo una parte degli addominali. Sarà difficile vederlo nudo e non fare nulla, in effetti. «Non obbiettare e obbedisci, per favore.»

Non serve altro per convincerlo. Si sfila il maglione con un gesto secco, e io mi metto in piedi per permettergli di levare anche i pantaloni. Mi guarda da sotto le ciglia, mentre si indica i boxer. Gli faccio un cenno d’assenso e si libera anche di quelli. Alla fine, si stende a letto e mi aspetta.

Apro un cassetto della scrivania ed estraggo un pennarello nero, ma non glielo faccio vedere. Lo infilo nella tasca posteriore dei jeans e torno a sedermi in braccio a lui, all’altezza delle cosce.

«Posso disegnare come immagino il tuo tatuaggio?»

I suoi occhi rimangono fissi nei miei. La luce della luna filtra attraverso la finestra e dona ai suoi tratti un’aura argentea. «Disegnare sul mio corpo?»

«Sì. Sono brava nel disegno. Vorrei mostrarti come potrebbe essere il tatuaggio» spiego.

Hades mette le braccia dietro il collo e rimane a fissarmi, invitandomi silenziosamente a procedere con la mia opera d’arte. Per qualche secondo rimango a osservare il suo addome nudo, incapace di concentrarmi su quello che volevo fare dall’inizio.

Con il tappo del pennarello in bocca, comincio a tracciare linee nere sulla sua pelle rosea. La luce non è delle migliori, ma è sufficiente a farmi vedere cosa sto disegnando. Mi focalizzo sul tratto del pennarello, piuttosto che sugli occhi di Hades puntati su di me, o sulla perfezione del suo corpo nudo, sotto il mio. Rimane immobile, mentre pasticcio su di lui e lo faccio spostare a mio piacimento per poter completare la mia opera d’arte.

Sorrido tra me e me e mi sbrigo a terminare, per non farlo agitare troppo. «Manca solo il viso...» borbotto, presa da un’idea nuova.

Hades inarca un sopracciglio e capisco che non è per niente contento. «Non mi tatuerei mai il viso, Haven, per favore non...»

Salgo più su con il corpo, per arrivare all’altezza giusta. Hades sospira e mi porge la cicatrice sulla guancia sinistra. Ne traccio il contorno con una linea nera di pennarello e poi aggiungo quattro lettere.

«Haven» mi richiama. «Hai appena scritto “Diva” sulla mia cicatrice? In faccia?»

Deve aver seguito le forme delle lettere che ho tracciato. Fa schioccare la lingua e mi toglie il pennarello di mano. Recupera il tappo, ancora incastrato in mezzo alle mie labbra, e lo richiude. Lo lancia all’indietro, alla cieca.

«Okay, okay, ho finito. Vai in bagno a guardarlo» mi arrendo.

«No, preferisco che me lo racconti tu. Mi piace il modo in cui vedi me e il mondo. Mi fido più di come osservi tu le cose, rispetto a me.»

Il mio cuore manca un battito per la dolcezza con cui mi ha detto questa frase. Comincio a sfiorarlo con le punte delle dita, perché possa capire a quale altezza si trovano le immagini che gli illustrerò a parole.

«Ho segnato con una linea nera tutto il profilo della cicatrice» gli spiego. «E in diversi punti ho disegnato degli oggetti o cose astratte che credo rappresentino la tua vita. Il primo è un disegno che si ricollega a Malakai, il bambino ferito. È un bozzolo di farfalla, che aspetta di spiegare le ali. Subito dopo ci sono i tuoi fratelli. Hermes è rappresentato dal sole, per motivi che conosciamo bene. Per Athena ho scelto il profilo della testa di un lupo, elegante e leale. Aphrodite è una costellazione; non le conosco a memoria, ma vorrei che fosse la costellazione più vicina a Venere nella mappa celeste. Ho scelto di includere Apollo, spero non sia un problema. Lui è una freccia senza punta, perché non si sa mai cosa gli passi per la testa e quali siano le sue intenzioni. In questo momento, non ho idea su chi la indirizzerà. Ma una parte di me crede anche che non siamo davvero noi il bersaglio.» Sfioro il lato dell’addome, dove campeggiano le rappresentazioni dei fratelli Lively.

Mi sposto per la zona dei fianchi e delle gambe. «Qui è tutto dedicato a te e alla persona che sei. Almeno, ai miei occhi. Ho disegnato delle piccole rose e aggiunto delle spine sulla cicatrice. Mi ricordano il trucco che avevi fatto sul viso per la notte di Halloween.» Ci sorridiamo. «Dopodiché c’è una nuvola. La notte del mio compleanno mi dicesti che io ero il sole, e tu le nuvole che lo coprivano per tenerlo egoisticamente tutto per sé. E sul polpaccio...» abbasso lo sguardo. «Immagino una scritta in greco. Anima pura. Perché tu pensi di essere corrotto, quando in realtà la corruzione è ciò che più è lontano da te.»
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I RICORDI CHE CI DEVONO




A lungo Apollo ed Helios furono considerati un’unica divinità,

protettrice della verità. Era per questo motivo che le persone

si affidavano alle profezie di Apollo, per conoscere il proprio futuro.




LA mattina di domenica, due giorni dopo i giochi di Apollo, mi risveglio con il temporale e una notifica inaspettata nel telefono. Ho un nuovo messaggio in arrivo. Da Ares.

Ho passato le ultime quarantotto ore a scrivergli e provare a chiamarlo. Non ho mai ottenuto risposta, ma almeno gli squilli a vuoto mi hanno fatto capire che il cellulare era acceso e raggiungibile. Qualsiasi cosa stia facendo, forse gli impedisce di fermarsi un secondo per dirci che è vivo e sta bene.

Sblocco il telefono con mani tremanti.

Sto bene, l’aereo dalla Grecia era in orario e sono sulla strada per Yale. Ancora un paio d’ore e riavrai il tuo Cohenquilino. Aspetto il bacino di bentornato, Cohen. Possibilmente con la lingua.

Ho radunato tutti in camera mia non appena l’ho ricevuto. Zeus ed Hera sono stati i primi ad arrivare. A seguito, gli altri. E ora ce ne stiamo qui, in silenzio, ad attendere.

Silenzio, per modo di dire. Liam ed Herm sono troppo iperattivi per starsene buoni, e si sono messi a giocare a carte.

È quasi mezzogiorno quando la porta si spalanca, rivelando la figura di Ares. Mi sembra di riconoscere gli stessi vestiti che portava la sera dei giochi di Apollo. In più, ha uno zainetto nero.

Nessuno fiata. Forse perché nessuno ha metabolizzato che è sparito da un giorno all’altro per andarsene in Grecia. È ancora assurdo.

«Allora, cosa hai fatto in Grecia, Ares?» rompe il silenzio Hermes. «Ci devi delle spiegazioni.»

Ares avanza fino al tavolino attorno al quale sono seduti Liam ed Herm. Senza chiedere il permesso, butta per aria le carte da gioco e fa spazio per poggiarci sopra il suo PC.

Liam protesta e Athena lo tira in disparte ammonendolo.

Ares comincia a digitare qualcosa sulla tastiera. «Ho una cosa per Cohen e la sua scimmia da compagnia, Malakai. Un video che dovete assolutamente vedere. Ora.»

I miei occhi incontrano quelli di Hades. Siamo ai lati opposti della camera.

«Giuro che se è qualche stronzata...» lo minaccia Hades, che sembra esternare un pensiero generale.

Da Ares non sappiamo cosa aspettarci. Eppure, voglio fidarmi di lui, più di quanto non lo faccia già.

Lui volta il computer in modo che io per prima possa vedere bene lo schermo. Gli altri si sistemano di conseguenza, chi per terra e chi in piedi, a debita distanza, con un finto atteggiamento di disinteresse.

«Osservate con attenzione» ci incoraggia, prima di premere play.

Quello che parte è un video con un primo piano di Liam. Guarda verso la telecamera. «Stai registrando? Okay, perfetto.» Si schiarisce la voce e infila degli occhiali da vista. «Sonetto 378: “Le rose sono rosse, le viole sono blu, ogni figa è gradita ma quella di Athena di più”.»

Spalanco la bocca. Ares impreca e si affretta a stoppare il filmato. Liam è paonazzo.

«Ho sbagliato file. Un attimo.»

Il secondo tentativo è quello giusto. Parte un video in bianco e nero che riprende da una certa angolazione due bambini seduti a un tavolo. La femmina è messa di spalle alla telecamera, ma il maschietto la fronteggia. Riconosco subito lui. È Apollo.

«È il video che ci ha fatto vedere mio padre, in Grecia» lo interrompe Hades. «Haven e Apollo in orfanotrofio. La storia di come è nato quel mantra sul bicchiere mezzo pieno e mezzo vuoto. Lo conosciamo già.»

Ares fa schioccare la lingua. «Crono lo ha stoppato dove gli faceva comodo. Il video continua. C’è una parte più importante di quella in cui Jared Leto dispensa consigli filosofici di vita.»

Il video riparte e prosegue oltre l’ultima scena che abbiamo visto in Grecia.

La bambina resta seduta al tavolo con il suo bicchiere. Fa scorrere il dito lungo il bordo in cui si poggia la bocca, ma non accenna a berlo. Una manciata di secondi e il video si stoppa.

Aggrotto la fronte.

Ares mi imita. Preme play. Il video comincia da capo. Riprova una terza volta, ma la fine è sempre la stessa. Ares si agita e mormora parolacce.

«Non dovrebbe terminare così il filmato» spiega, mentre lo fa ripartire per la ventesima volta. «L’ho visto la sera stessa in cui Crono lo ha mostrato a tutti per la prima volta. Lo giuro! L’ho visto! Continuava. C’era un altro pezzo importante.»

«Quale pezzo, Ares?» sbotta Hades, perdendo tutta la pazienza. «Capisco le tue buone intenzioni, ma continui a premere play su un video di cui conosciamo già il contenuto. Magari eri ubriaco, com’è successo in altre occasioni, e ti sei sognato tutto.»

Ares chiude lo schermo del PC con un movimento brusco.

«Ares?» lo chiamo, imprimendomi un tono gentile.

I suoi occhi mi trovano ancora prima che finisca di pronunciare il suo nome. Sospira e si passa le mani tra i capelli biondi e rasati. «Nel video che ho visto arriva Hades. E riempie il bicchiere di Haven.»

Ci impiego un po’ di tempo a elaborare quello che ho appena sentito. «Intendi dire che io e Hades eravamo nello stesso orfanotrofio, insieme ad Apollo?»

Annuisce.

Hades mi sta guardando. Credo che la confusione nei suoi occhi rifletta anche la mia. «Com’è possibile? Io non ricordo Haven. Se l’avessi già conosciuta da bambino, a sei anni, lo saprei.»

«Haven ha dimenticato di esserci stata in orfanotrofio» ci ricorda Ares. «Quanto è strano che non vi ricordiate nemmeno di esservi conosciuti, lì?»

Hades fa per ribattere, poi desiste e abbassa il capo verso il pavimento. Vorrei che mi guardasse e mi dicesse qualcosa per consolarmi. Non so bene cosa potrebbe essere, ma dalla sua bocca mi andrebbe bene qualsiasi frase, anche la più insignificante.

«Ares» lo chiama Zeus, in tono cauto. «Eri ubriaco, quella notte, sì o no?»

Gli occhi di Ares si spalancano e boccheggia, incerto. «Giuro che l’ho visto! Dovete credermi!»

«Tu e Apollo siete stati adottati insieme, o no? Lo avete sempre detto» ragiona Athena, dubbiosa quanto noi. «Apollo e Haven erano nello stesso orfanotrofio. Le cose si ricollegano alla perfezione. Vi conoscete anche voi. Eravate in tre.» Ma la sua intonazione è interrogativa.

Hades non è d’accordo. «Quando diciamo che siamo stati adottati insieme significa che ci hanno portati a casa lo stesso giorno. Da due orfanotrofi diversi. Lo testimoniano anche le carte legali. Infatti, io non ricordo di aver passato un singolo giorno in orfanotrofio con Apollo. E ancora meno ricordo Haven. È assurdo.»

«Le opzioni sono due» irrompe la mia voce, sovrastando tutte le altre in modo maleducato. Non posso preoccuparmene adesso. «O Ares quella notte era così ubriaco da aver immaginato tutto. O qualcuno, quando eravamo piccoli, ha giocato con le nostre teste e i nostri ricordi. Ma come?»

Nessuno fiata. Ares, però, è il primo a darmi ragione. «La seconda, Cohen. Io non ho inventato nulla. So quello che ho visto.»

Vorrei tanto credere a questa versione. Lo vorrei davvero, ma senza il video davanti e con il cervello privo di alcun ricordo, come posso? Se anche decidessi di fidarmi, basterebbe scoprire in futuro che è stato tutto un errore per causarmi un dolore ancora più grande.

Ares si alza in piedi e mi raggiunge. Non mi muovo. Faccio fatica persino a mettere a fuoco il suo viso. «Cohen, te lo giuro, qualcosa non va. Eri tu. Eravate voi. Non ho sbagliato. L’ho fatto per te. Ho preso un cazzo di aereo per la Grecia solo per te, per renderti felice. Volevo fare la cosa giusta, una volta tanto, dimostrarti che non sono cattivo. So quanto ci tieni, io...»

Copro le sue mani con le mie e stringo, in una presa affettuosa. Sforzo un sorriso, sebbene sappia che non sarà mai convincente. «Lo so, Ares. E ti ringrazio. Davvero, grazie, ma è evidente che la verità è un’altra. Dobbiamo solo accettarla e andare oltre.»

«Scusatemi...» ci interrompe Athena, lo sguardo perso in un punto lontano della stanza. «Hai rubato quel video dalla villa di nostro padre, dico bene?»

Ares scrolla le spalle, non capendo dove voglia andare a parare. «Sì.»

Ma io sì. «È strano che te lo abbia concesso.»

«Concesso? Sono stato scaltro e agile.»

«Ehi, Agente 0061 coglione» lo rimbecca Hades «nostro padre non ti concede di rubargli oggetti che gli appartengono. Perché la sua è una concessione. Lui sapeva della tua presenza e te lo ha lasciato fare.»

«Prega solo che non venga a punirti» conclude Athena.

E se... E se il video non fosse quello che ha visto Ares proprio perché Crono lo ha manomesso prima che lo portasse qui, da noi? Quanto è folle come idea? Quanto ci posso sperare senza rischiare di restarci male?

Passo il resto della giornata da sola.

Rientro a Yale dopo cena, nonostante sia Hermes sia Hades mi abbiano scritto per darmi appuntamento in caffetteria. Non sto evitando nessuno. Non ce l’ho con nessuno. Ma non riesco nemmeno a sopportare i miei pensieri, figuriamoci dovermi impegnare in uno scambio comunicativo con altri.

Quando varco le porte d’ingresso dell’edificio, so già che Hades mi starà aspettando in camera. Il pensiero di lui e Ares, seduti sul divano, che tentano di non insultarsi mi fa sorridere debolmente.

A mano a mano che avanzo, un piede davanti all’altro, il mio passo si fa più incerto. Merito delle risposte. È tutto così confuso che non sarò mai in pace.

Recupero il mio cellulare e la chat con Apollo. Non ho idea di dove sia finito, se sia tornato in Grecia o se abbia deciso di andare definitivamente a fanculo.

Digito in fretta, presa dalla rabbia e dall’adrenalina.

Devi mettermi in contatto con Persephone. Il prima possibile.

La risposta arriva ancora prima che blocchi lo schermo del telefono, come se mi stesse aspettando.

Sì.

Dove sei, tu?

Devo fare delle cose. Non tornerò a Yale. Per ora, almeno.

Mi fermo all’ingresso, sperando che Apollo risponda presto, e infatti, dopo una decina di minuti, lo schermo si illumina. In contemporanea mi arrivano due messaggi: uno di Hades e uno di Apollo. Apro solo l’ultimo.

Aspettala in giardino, sotto l’albero più vicino all’entrata laterale del dormitorio.

Neanche rispondo. Infilo il telefono in tasca e mi fiondo fuori, di nuovo al freddo. Raggiungo il luogo indicato da Apollo e aspetto.

Vedo la sagoma di una ragazza dopo un quarto d’ora passato a osservare la notifica del messaggio di Hades, senza mai aprirla.

Quando siamo a faccia a faccia, nessuna di noi due fiata. È come la ricordavo. «Ciao, Haven.»

«Ciao» mi blocco. Dovrei chiamarla Persephone, sul serio?

Lei sembra leggermi nel pensiero. «Il mio nome è Ash. Se preferisci, puoi chiamarmi così.»

«D’accordo. Ash.»

Ash solleva il viso verso il cielo e seguo il suo profilo perfetto. Studia la pioggia che cade attorno a noi, come se fosse la cosa più affascinante del mondo, dopodiché mi lancia un’occhiata veloce. «Vorrei ricordarti che sei tu ad aver chiesto di parlarmi. Sto aspettando.»

Giusto.

Mi schiarisco la voce. «Eri in orfanotrofio con Hades?»

Inarca un sopracciglio. «Sì. E allora?»

Dio, perché mi sta facendo sentire così stupida e non abbiamo ancora parlato di nulla? «Una parte di me era convinta che tu e Crono mentiste. Che tu e Hades non vi foste mai conosciuti davvero. Non so perché, ma...»

Ash sorride, un sorriso carico di compassione che mi fa rabbrividire dalla rabbia. Finalmente, volge il capo nella mia direzione e smette di studiare il cielo uggioso. «Era più bello pensarla così. Lo capisco. Convincersi che tra me e Hades non ci fosse alcun passato, in modo da averlo tutto per te.»

Incrocio le braccia al petto. «Non lo voglio tutto per me. Non lo vedo come un possedimento. Lui ha scelto di stare con me, nonostante abbia vaghi ricordi di te. Mi dispiace.»

Ash fa una risatina fioca e si sposta una ciocca di capelli all’indietro. «Haven, il mio obiettivo non è rubarti Hades. Per quanto lui mi piaccia e ti invidi.»

«E allora qual è? Perché sei ancora in mezzo ai coglioni?» sbotto. Sono stanca di dosare le parole.

Ad Ash non interessa, fa solo spallucce. «Salvargli la vita. Perché gli voglio bene. È un bravo ragazzo, Kai.»

Sentire quel nome sulle sue labbra mi dà fastidio. Nella mia testa, lei ha ormai più diritto di me di chiamarlo così. Lei ha conosciuto Malakai. Io Hades Malakai. Chi, se non lei, può chiamarlo Kai?

Poi realizzo ciò che mi ha detto. «Salvargli la vita? Di cosa stai parlando?»

«Di quello che Apollo non può, ma vorrebbe, dirti, perché Crono lo controlla.» I suoi occhi mi inchiodano sul posto e capisco che è finito il momento in cui ci lanciamo frecciatine.

«Allora dimmelo tu. Ti ascolto.»

Ash deglutisce a vista e si morde il labbro, come se non stessi già morendo dalla voglia di sapere. «Crono controlla Apollo da quando lo ha adottato, da bambino. È la sua punizione per aver aiutato Kai a uscire dal labirinto. Ricordi la storia, no? Apollo ha lasciato il filo rosso e Kai lo ha seguito. A quei tempi, il labirinto non cambiava mai. È dopo questo inganno che Crono ha deciso di modificarne i passaggi ogni qualvolta qualcuno ci entrasse.»

Rimango immobile, col fiato sospeso.

«Quando li ha smascherati, Crono aveva intenzione di rimandare Kai indietro. Non lo voleva adottare, perché il punto del labirinto era dimostrare che quei bambini meritavano di venire adottati dai Lively. Malakai non era degno di diventare uno di loro.»

Comincio a capire come siamo arrivati qui. La lascio continuare a parlare, però.

«Apollo lo implorò di far restare Kai. Rea si mise in mezzo e, per salvare la situazione, spinta forse da un certo istinto materno, propose al marito di volgere la cosa a suo favore. Apollo, per tutta la vita, avrebbe controllato i fratelli e avvertito i genitori di qualsiasi passo falso o avvenimento importante. Altrimenti Malakai sarebbe morto.» Persino Ash, che sta raccontando la storia, ha un breve sussulto nel pronunciare l’ultima frase. «E sappiamo tutti che Crono non avrebbe difficoltà a ucciderlo a mani nude: per lui Hades non è mai stato così importante. Ha sempre visto la sua cicatrice come la prova schiacciante che non meritava di essere un Lively.»

Sono così stupita che non riesco nemmeno a restare a bocca aperta. La fisso, con una nausea che cresce di secondo in secondo. Ogni cosa che ho sentito negli ultimi minuti, per quanto orribile, porta a una sola conclusione.

Apollo non ci sta tradendo. O meglio, ci ha sempre ingannato e continua a farlo, ma solo per un accordo di tanti anni fa. Apollo tradisce i suoi fratelli perché, altrimenti, Hades morirebbe.

«Non possiamo dirlo agli altri» Ash mi precede. «Apollo ha voluto condividerlo con te, raccontandolo a me nell’attesa che tu mi contattassi, cosa che sapeva avresti fatto, perché ha bisogno che almeno tu ti fidi di lui. Ti vuole davvero bene, Haven. E devi mantenere questo segreto, per lui. E per Kai.»

Il fatto che persista nel chiamarlo Kai mi fa saltare i nervi. Ingoio il groppo formatosi in gola e annuisco. «D’accordo. Ma manca una domanda importante: sono davvero stata in orfanotrofio con Hades?»

Ash si chiude il giubbino in pelle e intuisco che il nostro tempo è quasi terminato.

«Questo non so dirtelo, Haven. Forse sì, forse no.»

Mi trattengo dall’alzare gli occhi al cielo. Grazie, molto utile. Com’è possibile che sappia tantissime cose ma non questa?

«Non mi resta che provare a ricordare» bofonchio, sovrappensiero. Se nessuno può aiutarmi, allora farò da sola.

Un dito fa pressione sotto il mio mento e mi solleva il capo. Ash mi è vicinissima, sento il suo fiato contro la bocca. Siamo alla stessa altezza, motivo per cui è impossibile scappare dai suoi occhi.

«Hai sentito almeno una parola di ciò che ti ho appena raccontato, Haven?»

La durezza nella sua voce mi fa arrabbiare. Dura pochi istanti, perché capisco. Il mio cervello collega tutto e chiude il cerchio.

La risposta è: sì, io e Hades ci siamo conosciuti in orfanotrofio.

Quella parte di video, che Ares era convinto di aver rubato, esiste sul serio. E probabilmente Apollo stesso ha fatto in modo che prendesse il file sbagliato, non per ostacolarci, ma per proteggere Hades. Non è stato Crono. Apollo ha visto Ares ed è intervenuto prima del padre, ancora una volta per salvarci. Al tempo stesso, però, ha usato Ash per raccontarmi tutto, perché evidentemente lei non è spiata da Crono.

Hades non può venire a saperlo. Se Crono è ossessionato dall’idea di adottare me, la sua Artemis, da ben quindici anni, vuole tenermi lontana dal figlio in ogni modo possibile. Ci vede come fratelli, e ai suoi occhi il nostro è un incesto. Ecco perché è andato a cercare Ash, perché l’ha designata come sua Persephone.

Devo tenermi questo segreto. E lasciare Hades fuori.

Ash fa la cosa più vicina a un sorriso che le riesce. Abbassa il capo e fa sporgere la mano oltre la chioma dell’albero. «Vedo che hai capito. Sei più intelligente di quanto immaginassi.»

Mi fa l’occhiolino. Dalla tasca dei pantaloni neri estrae un pacchetto di gomme da masticare e, dopo averne messa in bocca una, me le offre. Rifiuto con un cenno educato, seppur confusa da questo gesto, e lei le rimette a posto. «Ci vediamo, Haven.»

«Mi auguro di no» sussurro, sperando sia che mi senta, sia che non mi senta.

Mi ritrovo a correre dentro l’edificio, il cuore che già non regge più alcuno sforzo e il respiro pesante. Le suole delle mie scarpe scricchiolano e sbattono sul pavimento. Non mi preoccupo del casino che sto facendo. I nostri vicini di dormitorio sono già abituati alla discoteca improvvisata di Ares.

A qualche metro dalla mia camera, la porta si apre. La chioma bianca di Hades sbuca in direzione del corridoio e, quando mi inquadra e vede che sto pure correndo, aggrotta la fronte. Sorride, divertito, e mi viene incontro.

Non sono io a tuffarmi tra le sue braccia come avevo immaginato. È lui ad afferrarmi e premermi contro di sé. Affondo il viso sul suo petto e Hades poggia il mento sulla mia nuca. Mi stringe forte e non mi lascia via di scampo.

«Io voglio ricordare» mormora contro il mio orecchio.

Trasalisco, ma è così preso dal momento che non se ne accorge. «Hades.»

Lui si scosta, in modo da avere lo spazio necessario ad afferrarmi il viso tra le mani e guardarmi con decisione. «Ci devono dei ricordi. A me, e a te. E io li voglio, cazzo. Hanno cancellato una parte della nostra vita e io la rivoglio, a maggior ragione se è quella in cui ho conosciuto te.»

«E se fosse un errore? Se, alla fine, Ares avesse sbagliato e non fossimo mai stati nello stesso orfanotrofio?»

Il mio pessimismo lo ferisce, glielo leggo negli occhi. Non si lascia demoralizzare. «Ce ne preoccuperemo quando accadrà. Qualcosa mi dice il contrario, però. Haven...»

Poggio le mani sopra le sue e mi metto in punta di piedi. Lui mi bacia all’istante, e sono io ad allontanarmi. «Per adesso, lasciamo stare» dico con uno sforzo immenso. «Abbiamo altre cose di cui preoccuparci. Ci penseremo dopo.»

Hades sbatte le palpebre più volte. La sua presa sul mio volto si scioglie, con lentezza, e le mani gli ricadono lungo i fianchi. «Lasciamo stare?» mi fa eco. «Abbiamo altre cose di cui preoccuparci?»

Mi inumidisco le labbra. Ora capisco cosa ha provato mesi prima, quando doveva trattarmi male per allontanarmi. «Voglio solo posticipare, Hades, tutto qui. Devi ammettere anche tu che ci sono questioni più importanti a cui dovremmo dedicarci.»

Hades fa un passo indietro. La cicatrice si deforma, seguendo la smorfia della sua espressione addolorata. «Non intendo rimandare. Io voglio ricordare. Che ci sia tu o meno, in questi pezzi di vita che mi hanno sottratto, io li rivoglio indietro, cazzo.» Mi punta l’indice contro, gli occhi accesi di un’ira che ho scatenato anche io. «Sapere di averti conosciuta quindici anni fa e non solo sei mesi fa non cambierà l’amore che provo per te. Ma voglio sapere se sei tu la bambina che ha reso i miei giorni in orfanotrofio più felici. Voglio scoprire se sei tu la macchia di colore in mezzo a quei ricordi sfocati e in bianco e nero.»

Boccheggio, incapace di trovare una risposta adatta. Non sono brava a spezzare il cuore degli altri. Faccio così schifo che credo si stia spezzando più il mio del suo.

«Era Persephone» dico atona. Stringo le mani in due pugni, così serrate che le ossa mi fanno male. «Probabilmente era davvero Persephone e ci stiamo solo illudendo.»

Il suo pomo d’Adamo si abbassa. Vorrei che mi leggesse in viso la sofferenza che sto provando, la fatica con la quale le parole escono dalle mie labbra.

Non accade. «Fanculo tutto quanto» sibila, ma capisco che non è rivolto a me. «Non so perché ti comporti così, ma in questo momento non riesco nemmeno a guardarti in faccia.»

So che se ne sta per andare, e non lo fermo. Tengo lo sguardo fisso sul pavimento e osservo le sue scarpe che si spostano e mi passano accanto. Ascolto il rumore dei suoi passi che si fa sempre più lontano. Quando è ormai un’eco svanita, indietreggio fino a far scontrare la schiena sul muro. Scivolo a terra e mi ci siedo.

Non piango nemmeno una lacrima, ma dentro di me sto urlando. Urlo forte, a squarciagola, per sovrastare il suono fastidioso dei miei pensieri e delle parole che Hades mi ha rivolto.

L’ho fatto per lui. Prima o poi, capirà. Capirà che voglio anche io quei ricordi, più di qualsiasi altra cosa al mondo, ma non più della sua vita.

Sollevo le gambe e le piego, per poi nascondere il viso contro le mie cosce. Resto immobile, in questa posizione, per un tempo indefinito. Sento una porta aprirsi, ma non mi preoccupo di controllare chi mi abbia vista. Non credo sia qualcuno che conosco, tanto meno Ares.

«Un altro giorno, un altro dramma.» È una voce femminile. Sconosciuta. Forse.

Alzo il capo e inquadro la figura della nostra vicina di stanza. Hell? È in pigiama, di nuovo, e i capelli corti sono una chioma scompigliata e mossa. Si stringe un lungo cardigan nero per coprire il corpicino esile. E mi guarda. Ma non lo fa con compassione.

In realtà, anche lei non sembra passarsela bene. Ha grandi occhiaie e il viso stanco. Ora che si sta avvicinando, potrei giurare che gli occhi lucidi e la pelle del viso paonazza siano un chiaro segno che ha appena pianto.

Indica il pavimento. «Posso sedermi?»

Scrollo le spalle. «Certo.»

Non se lo lascia ripetere. Prende posto al mio fianco, abbastanza vicina da sfiorarmi con il braccio. Si mette nella mia stessa identica posizione. Mi sento osservata, e con la coda dell’occhio ne ho conferma. Mi sta studiando con attenzione.

«Senza offesa» rompe il silenzio. «Ma ho visto che giri con quei matti dei Lively. E Liam.» Fa una smorfia buffissima. «Credo che tu abbia davvero bisogno di un’amica con cui parlare, ogni tanto.»

Un viso che non vedo da troppo fa capolino nella mia testa. Pelle scura e luminosa, capelli ricci castani. «Ce l’avevo. Era la mia coinquilina, qui. Si chiama Jack. Ora mi odia.»

«Caspita. E a parte lei non hai nessun’amica?»

«No.»

«Io avevo una migliore amica. Poi si è innamorata del mio ragazzo. E si sono messi insieme» racconta con indifferenza.

«Mi dispiace.»

Ammicca. «Fa niente. C’è di peggio nella vita, no?»

Non riesco a non sorriderle. Poi mi torna in mente una cosa che ha detto prima. «Conosci Liam? Liam Baker.»

Hell sospira e lascia sbattere la nuca sul muro. «Questo pomeriggio è venuto a cercarmi per leggermi una poesia. L’avrei trovata una cosa piuttosto carina, se solo si fosse ricordato di cambiare il nome di Athena con il mio.» Scuote la testa con fare esasperato. «Gli avrei anche dato un’opportunità.»

Mi pare impossibile che una ragazza decida di dare un’occasione a Liam, soprattutto dopo aver ascoltato una delle sue poesie.

Tra di noi si crea un silenzio calmo e rassicurante. In genere, i silenzi tra le persone sono imbarazzanti. Anche se non conosco Hell, questa situazione di quiete mi piace.

«Abbiamo tante cose in comune, noi due, sai?» prendo parola dopo un po’.

«Ah, sì?»

«I nostri nomi vengono storpiati in egual modo» elenco, e nel mentre conto con le dita della mano. «Siamo vittime della musica di Ares. Non abbiamo amiche con cui confidarci.»

I nostri sguardi si incrociano, serissimi. Poi Hell mi porge il pugno e io lo colpisco con il mio. «Il Paradiso e l’Inferno.»
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NON PIACERE MAI




Si racconta che Atena nacque della testa di Zeus. Il re degli dèi

aveva infatti inghiottito la sua prima moglie, Metis, nel timore

che generasse un figlio che lo avrebbe superato in potenza.

La dea venne alla luce armata, e urlante.




Hades

NON sono mai stato felice, ma ho sempre agito in modo da non provare dolore. Ogni cosa che ho fatto, ogni cosa che ho detto, ogni scelta che ho intrapreso, è stata non per arrivare alla felicità, ma per non provare dolore.

A volte penso che essere stato abbandonato a poche ore dalla mia nascita sia stato il regalo più generoso che la vita mi ha fatto. Perché è una sofferenza che non ricordo, al contrario di tutte le altre.

Ricordo fugaci momenti in orfanotrofio. Di come gli altri bambini mi stessero alla larga.

Ricordo un viso sfocato, appartenente a una bambina che, invece, giocava con me ed era una grande seccatura. Ricordo anche che non è rimasta a lungo.

Ricordo la prima volta in cui ho visto Crono insieme a Rea, di come mi hanno sorriso e detto: «La vuoi una famiglia, Malakai?»

Ricordo anche il momento in cui ho capito che non sarebbero mai stati la mamma e il papà che tanto desideravo.

Ricordo gli sculaccioni, le urla, i rimproveri, gli schiaffi e le punizioni.

Ricordo le notti passate a ideare piani per scappare da quella casa, per poi realizzare che, là fuori, nel mondo, non c’era posto per me. E forse era meglio appartenere a una famiglia, piuttosto che stare da solo.

Ricordo il desiderio di venire abbracciato e accarezzato. Non avevo la pretesa che accadesse ogni giorno, mi bastava una carezza sul viso, di tanto in tanto. Una mano tra i capelli o un bacio sulla fronte.

Non volevo la felicità. Volevo solo meno dolore.

Non appena metto piede nel minisalotto e vedo Liam, seduto sul divano, alzo gli occhi al cielo e faccio dietrofront. Una mano mi afferra per la manica della felpa e mi tira, per non farmi andare via.

«Smettila di fare lo stronzo, Diva» mi sgrida Hermes.

Come al solito, è nudo. Nudo e con la sua caffettiera in mano, fumante.

«Non è la giornata giusta per sopportare le stronzate di Liam» taglio corto.

Con mia sorpresa, Liam annuisce mestamente e fa per alzarsi. Solo ora mi accorgo che non è vivace come gli altri giorni. Sembra parecchio giù di morale.

Beh, pazienza. La mia vita sta crollando a pezzi e la ragazza che amo rischia di morire dentro un labirinto. I suoi drammi possono aspettare.

«No, Liam, resta. Lascia stare questo stronzo» lo rassicura Hermes, facendolo riaccomodare.

Nello stesso momento, la porta della camera si spalanca e Athena fa il suo ingresso. Quando scorge Liam, ha la mia stessa reazione. La vedo tornare indietro, ma Hermes mima silenziosamente di restare e aiutarlo. Anche lei, in ritardo, nota che Liam è di malumore.

«Cosa succede qui?» indaga, avvicinandosi con cautela.

Liam solleva i suoi occhi tristi su di lei e sospira. «L’ennesimo palo da una donna.»

«Strano, in genere sei un conquistatore nato...» borbotto. Afferro una tazza e strappo la caffettiera di mano a Herm, per versarmi un po’ di caffè.

Athena sbuffa a gran voce e va a sedersi sulla poltrona. «Liam, qualcuno ti ha mai detto che le tue tecniche di approccio fanno schifo, dici cose inopportune, sei invadente e superi di tanto il limite della decenza?»

La brutalità del suo discorso, così improvviso e sincero, mi lascia a bocca aperta. Hermes ha la mia stessa identica espressione. «Thena» la richiama. «Forse non era questo il modo migliore per dirglielo...»

Lei fa sbattere la mano sul bracciolo della poltrona. «Ah, no? Quando gliel’ho detto con le buone non è servito a nulla.»

Nessuno sa cosa dire. In fondo, ha ragione. Liam è fastidioso. La maggior parte delle volte, il modo in cui si approccia a mia sorella è divertente. Ma ci sono quelle occasioni in cui mi verrebbe voglia di riempirlo di pugni.

«Posso farvi una confessione?» sussurra Liam, con fare timido.

Hermes si siede accanto a lui. Athena fa un cenno al suo inguine nudo e mio fratello accavalla le gambe per nascondere le parti intime.

«Certo» lo incoraggia, mettendogli una mano sulla spalla.

«Forse vi risulterà difficile da credere, ma io sono... vergine.»

Io e i miei fratelli ci scambiamo degli sguardi rapidi e complici. Athena si schiarisce la gola. «Faremo uno sforzo per crederci, Liam. E quindi?»

«Non ho mai avuto una ragazza» prosegue, il capo chino come se si vergognasse.

Non ne vedo il motivo. Sono altre le cose per cui dovrebbe imbarazzarsi. Tra queste, le sue poesie meritano il primo posto.

«Non ho mai avuto nemmeno un primo appuntamento, capite?» Liam sospira e si lascia andare contro lo schienale del divano. «E lo so cosa state pensando. Che è normale, visto il modo in cui mi approccio a loro. Vi do ragione. Ma io sono fatto così, e non posso cambiare. Non voglio cambiare, in realtà. Mi ripeto sempre che prima o poi qualcuno mi apprezzerà per come sono, ma quel qualcuno non arriva mai.»

«Liam, non devi cambiare chi sei, ma solo... contenerlo» gli dice Athena, più gentile di prima.

«Lo so che forse risulto inopportuno, a volte, ma... Non lo faccio apposta. Vorrei davvero avere l’incredibile fascino di Hades, ma non è nel mio sangue.»

Ghigno. «Ora comincio a gradire la sua presenza. Continua pure a elogiarm...»

«Vai avanti, Liam» mi blocca Hermes.

Liam fa spallucce. «D’accordo, può sembrare strano qualche mio comportamento. Scrivo poesie sulle ragazze che mi piacciono. Amo l’amore. Amo le donne. Al punto che potrei innamorarmi di chiunque, ma non perché sono disperato e mi accontenterei di tutto. Vedo un po’ di bellezza in ogni donna che incontro.»

Segue una smorfia buffa.

«Sì, okay, poi magari gioca un ruolo anche l’essere vergine da una vita e non vedere l’ora di scopare, ma...»

La tensione si allenta subito. Ecco il grande pregio di Liam. Inopportuno? Quasi sempre. Sarebbe l’unico capace di risollevare il morale? Molto spesso. Che poi ci provi anche quando non è richiesto, e ti fa venir voglia di serrargli le labbra con la colla, è un altro conto.

«Lo so che non ti piaccio e non ti piacerò mai, Athena» riprende, di nuovo serio. La guarda dritta negli occhi e lei ricambia. «Io scherzo. E mi dispiace se per te sia solo una grande seccatura, per questo ti chiedo scusa. Ma la realtà dei fatti è che ti ammiro tanto, anche se non avrò mai tutto questo amore indietro. Sei bella, così bella che ti starebbe benissimo anche il nome Aphrodite. Sei intelligente, così intelligente che ti lascerei prendere decisioni anche sulla mia vita, certo che faresti la cosa migliore. Hai la corazza inscalfibile, ma il cuore tenero. Sei un blocco di cemento con dentro della gommapiuma.»

Athena inarca un sopracciglio, forse divertita dall’ultima frase. In effetti, il discorso era molto tenero prima che utilizzasse quella metafora.

«Sono strano, imbarazzante, inadeguato, dico spesso cazzate e forse è più probabile che riesca a vendere uno shampoo a un pelato che a conquistare una ragazza, ma... Sono così, e forse ho bisogno del vostro aiuto per migliorare» conclude.

Athena fa cenno a Hermes di alzarsi e lui obbedisce all’istante. Si scambiano di posto. «Posso chiederti di leggermi almeno una o due delle poesie che hai scritto per me? So che ci hai già provato, in passato, ma non ti ho mai prestato attenzione. Tendevo a cancellare il suono della tua voce e concentrarmi su altro.»

Liam arretra. «Questo mi ferisce, un po’.»

«Me le leggi, allora? Le sai a memoria?»

«Cavoli, no, sono tantissime.» Liam si gratta il capo e poi estrae il cellulare. «Per tua fortuna, però, me le porto sempre dietro. Ne ho una copia su un file qui dentro.»

Non vorrei essere indelicato, ma mi viene da chiedere se posso andarmene e risparmiarmi questo spettacolo. Al contrario di Athena, quando Liam si presentava al nostro tavolo e le leggeva le sue poesie, io le ascoltavo. Non erano ciò che si definirebbe un’esperienza piacevole.

Liam traffica con il cellulare per qualche secondo, poi si blocca e tendiamo tutti le orecchie, in ascolto. «“Dolce Athena, di certo non ti paragonerei a una balena. Sicuramente, nemmeno a una iena. Ma neanche a...”»

«Liam» lo interrompe Hermes. «Stiamo provando a difenderti. Non ci rendi il compito facile, così.»

Athena non sembra infastidita. Anzi, gli posa una mano sul braccio e lo richiama all’attenzione. «Non voglio quelle stupide. E so che sono tante. Ma so anche che ce n’è qualcuna seria, o sbaglio? Leggimene una. Solo una, Liam. Mostrami che, in fondo, ho fatto bene a non averti mai dato un pugno, convinta che ci fosse molto di più in te.»

Avrei da ribattere, ma oggi decido di concedermi il beneficio del dubbio. Perciò attendo, insieme ai miei fratelli. Liam scorre con il dito e si ferma a un punto preciso. Ora sembra molto più a disagio. È proprio strano questo ragazzo. Si imbarazza per le cose sbagliate.

«“Se mi chiedessero di inventare una nuova nota musicale, le darei il suono della tua voce. Se mi chiedessero di inventare un nuovo colore, sceglierei quello dei tuoi capelli colpiti dal sole. Se mi chiedessero di inventare un nuovo profumo, non saprei cosa fare, perché non ti ho mai avuta così vicina da sentire l’odore della tua pelle.”»

«Cazzo» mi sfugge.

Non sarà William Shakespeare, ma è decisamente meglio di quello che ho sentito finora.

Liam blocca lo schermo del telefono e lo nasconde tra il lato della coscia e il divano. «Sì, insomma, ennesima volta in cui mi rendo ridicolo e...»

Athena gli afferra la mano, gesto che zittisce lui e fa trattenere il respiro a me. «Visto? C’è molto di più, in te. E quando vorrai aiuto in ambito amoroso, puoi chiedercelo. Solo... basta con l’andare in giro a leggere poesie alle ragazze, okay?»

Liam annuisce, sovrappensiero, e poi sospira. «Non so se ci riesco. È come se qualcuno avesse chiesto a Botticelli di abbandonare la pittura.»

«Liam» lo rimproveriamo.

«Okay, okay, capito.»
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IL BAMBINO CHE VOLEVA LA CIOCCOLATA




Come Ade, anche Persefone ha potere sulle maledizioni.

Le realizza attraverso le Erinni, che secondo alcuni miti

sarebbero sue figlie e rappresentano la vendetta

e la persecuzione contro chi ha commesso crimini terribili.




Hades

SONO le 8 e un quarto quando faccio strisciare la sedia sul pavimento e attiro l’attenzione di tutti i presenti, al tavolo della caffetteria. Raccatto il borsone da terra e lo metto in spalla. Di un solo paio di occhi mi interessa, però. Non sono dello stesso colore e appartengono alla ragazza che sto cercando in ogni modo di non guardare.

«Te ne vai già?» A chiedermelo non è Haven. È Hera, incuriosita e con un boccone di pollo a mezz’aria.

«È venerdì. E ci sono i giochi di Athena» le spiega Hermes a bocca piena. «La Diva deve prepararsi. Anche quando scazzotta ha bisogno di truccarsi e vestirsi bene.»

I giochi iniziano alle 10. Mi sembra passata un’infinità di tempo dall’ultima volta in cui ho partecipato.

Non do a nessuno l’occasione di farmi ulteriori domande. Mi metto in piedi e mi avvio in direzione dell’uscita della caffetteria. A metà strada, volto la testa per lanciare un’occhiata ad Haven. Basta un singolo scambio di sguardi a farle capire che la sto invitando, e a farla alzare di scatto per raggiungermi. Non ci diciamo nulla, durante il tragitto, ma la mia mano freme per il desiderio di incontrare la sua.

Le luci sono già accese e il ring è pronto. Circondo il polso di Haven e la conduco verso gli spogliatoi.

Lascio cadere il borsone a terra e mi chino per far scorrere la zip. Haven si siede su una panca e resta a fissarmi. Quando mi tolgo il maglione e resto a petto nudo, i suoi occhi si spalancano per un breve istante. Calcio via anche le scarpe e sbottono i pantaloni. Ripiego i vestiti e recupero dalla borsa quelli con cui lotto. Un semplice pantalone nero e delle scarpe più comode.

Per ultime, prendo solo due cose. La trousse con i miei trucchi e una scatolina nera. Haven si protende in avanti, con la fronte corrugata.

«Una tinta per capelli...» mormora. «Rossa?»

Abbozzo un sorriso e agito la scatola. «Sono stanco dei capelli bianchi. Perciò...» Vado a sistemarmi in corrispondenza dello specchio rettangolare e indico la panca sulla quale è seduta. «Ti dispiace spostare il culetto da lì così che possa portarla davanti allo specchio?»

Haven quasi fa un balzo mettendosi in piedi. Quando prova a sollevare la panca da sola, emette un verso di fatica e comincia a trascinarla nella mia direzione. La scena è buffa e, per quanto vorrei restare a godermela, le vado incontro. Aggancio le mani al centro della panca e gliela tolgo di mano, alzandola da terra senza sforzo. La sistemo davanti allo specchio e mi ci siedo.

Batto con la mano sul posto accanto a me. «Vieni?»

Haven annuisce. Si sistema in ginocchio sulla panca, davanti a me, e mi aiuta con la tinta.

Il suo corpo, così vicino al mio, emana calore e il suo tipico profumo che mi fa impazzire.

«Sei davvero bellissima» le dico.

«Quindi non ce l’hai più con me?»

Mi inumidisco le labbra. Lo sguardo mi cade sul suo petto, così vicino al mio collo e a portata della mia bocca. «Certo che ce l’ho con te, Haven. Ancora mi chiedo come puoi non voler sapere nulla del nostro passato. Il problema è che, per quanto tu mi faccia incazzare, non riesco a starti lontano.»

«Ottimo» commenta. Si allontana per darmi un’occhiata generale. «Ho finito. Dovrebbe restare in posa mezz’ora.»

Si toglie i guanti e li ripone dentro la confezione della tinta, insieme alla spatolina. Dopodiché si siede davanti a me, a gambe divaricate.

Allungo le mani fino alle sue ginocchia e a palmo aperto le faccio scorrere per tutta la lunghezza delle sue cosce. Mi fermo a pochi millimetri dal basso ventre. «Sto aspettando che tu ti scusi per le frasi del cazzo che mi hai detto l’altro giorno, Haven.»

Lei trasalisce sotto il mio tocco. «Hades.»

Rimango in attesa, prima di capire che non aggiungerà altro. «Sì, è il mio nome, grazie per l’informazione inutile. Ora puoi pure andare avanti.»

Serra la mascella e volta il capo di lato, verso lo specchio. Mi giro anche io, solo per catturare i suoi occhi nel riflesso. Non può sfuggirmi, e non le permetterò di farlo. Dovessi restare chiuso dentro questo spogliatoio fino a domattina.

Stringo le mani in due pugni, sopra le sue cosce, e conto fino a venti prima di prendere un respiro profondo e parlare.

«Quando avevo undici anni, rubai una tavoletta di cioccolato dalla cucina, nonostante i miei genitori ci raccomandassero sempre di non prendere il cibo fuori dai pasti. Soprattutto quelli con tanti zuccheri. Ma io adoravo il cioccolato. Pensa che non lo avevo mai provato prima di andare a vivere con loro. In orfanotrofio non ce lo davano mica» mi fermo e deglutisco il groppo che mi si è già formato in gola. «Crono lo scoprì, ovviamente. Non l’avevo ancora toccata, in realtà, ma lui mi fece rimanere in piedi, nel corridoio, e mi intimò di mangiarla tutta. Un’intera tavoletta in pochi minuti. Quando la finii, mi prese per il gomito e mi portò nella mia stanza. Mi diede uno schiaffo così forte che caddi a terra, sbattei la testa e persi i sensi. Mi risvegliai ore dopo. Ero chiuso a chiave dentro la mia camera da letto. Bussai con i pugni, chiamai i miei fratelli, ma nemmeno loro potevano fare qualcosa. Crono mi lasciò chiuso lì dentro per quasi un giorno, senza darmi cibo. Potevo sopravvivere con l’acqua del rubinetto nel mio bagno. Non ho più mangiato cioccolata.»

Il volto di Haven è distorto in un’espressione di dolore. Vorrei non averglielo raccontato. Vorrei non raccontarle nulla della miseria che è stata la mia vita, perché la rattrista sempre e io non voglio che stia male per me.

«Ho pochi ricordi felici, piccoli momenti di pace con i miei fratelli» riprendo. È doveroso saper riconoscere anche le cose belle che mi sono successe, seppur poche e in mezzo a tanto dolore.

«È importante, per me, sapere se ho dei ricordi con te che mi hanno portato via, sì. Cambia tutto, Haven. Perché ho solo ricordi brutti della mia vita passata, e scoprire se ti ho conosciuta in orfanotrofio mi farebbe provare meno rabbia nei confronti della vita.»

I suoi occhi eterocromi sono lucidi. Mi sento uno schifo. Sto per farla piangere. Trattiene le lacrime, come se avesse capito che mi farebbe sentire in colpa.

Nonostante la tinta fresca sui capelli, poggia la sua fronte contro la mia. «Un giorno capirai, Hades, te lo prometto.»

«Anche tu un giorno capirai che puoi essere egoista, ogni tanto» ribatto, la rabbia che cerca di farsi spazio in me. «Se, per qualche giorno, non ti tormenti con i sensi di colpa per tuo fratello in coma o non pensi a un modo per aiutare tuo padre con i debiti, non crolla il mondo.»

Haven non risponde, ma scuote la testa, ancora poggiata contro la mia. Si tortura il labbro, i denti affondano nella carne con una forza tale che temo inizierà a uscire del sangue.

«Non ti renderebbe felice sapere la verità?» insisto.

«Sì» risponde senza esitazione. «Ma proteggere te viene prima» aggiunge in un sussurro così flebile che non sono sicuro abbia davvero detto queste parole.

Non ce la faccio più a tentare di convincerla. Più ci provo, più lei oppone resistenza e più il mio risentimento cresce. Mi alzo dalla panca ed entro nello stanzino delle docce; apro il getto dell’acqua e sciacquo via la tinta.

Mi osservo per qualche secondo sul piccolo specchio e faccio una smorfia. Mi stanno davvero bene tutti i colori, è incredibile.

Haven è ancora seduta sulla panca. Non ho voglia di discutere ancora. Ma vorrei parlare con lei. Non riesco a guardarla in faccia per quanto mi sta ferendo. Ma non voglio nemmeno che se ne vada.

Indico la trousse. «Lì ci sono i miei trucchi.»

Lei segue il punto che sto indicando. Aggrotta la fronte. «E?...»

Riprendo posto, seduto. «Vorrei che mi truccassi tu per l’incontro.»

«Credevo che...»

«Sono arrabbiato con te, sì» la precedo. «Ma vorrei che mi truccassi. Siediti qui, in braccio a me, e disegna quello che vuoi sul mio viso. Mi fido di te.»

Sempre e comunque.

Forse c’è un motivo per il quale non vuole indagare sul nostro passato. Qualcuno la minaccia? Ma perché dargli retta? L’ho vista affrontare cose peggiori, opporsi a situazioni molto più gravi. Quale ricatto, questa volta, è così grande da farla tentennare?

Haven si mette all’opera con grande concentrazione. Decido di tenere gli occhi chiusi per tutto il tempo, per non rovinarmi la sorpresa.

«Finito» dice dopo un po’.

Mi guardo allo specchio. Sorrido all’istante, senza essere capace di trattenermi.

La base è bianca e pallida, come quella di un teschio, ma ha sostituito al nero un blu scintillante di glitter.

«Ti piace? Sei in silenzio da troppo e non capisco...» dice lei, una punta di nervosismo nella voce. «Posso toglierti tutto e rifare una cosa più semplice.»

Mi alzo in piedi e la afferro di slancio per i fianchi, facendo aderire i nostri corpi. Lei emette un verso di sorpresa e piega il collo all’indietro, in modo da potermi guardare negli occhi. «Smettila» la sgrido. «Mi piace tantissimo. Grazie.»

Haven sorride, il primo sorriso felice che le vedo fare da giorni. Il mio cuore singhiozza dall’emozione.

Le afferro il viso e la attiro a me, fermandomi però a pochi millimetri dalla sua bocca. «Sappi che ti bacerei, se solo non avessi rispetto del lavoro che hai fatto con il trucco sul mio viso.»

Haven fa per ribattere, ma qualcuno compare sulla soglia della porta. Athena, anche lei con abiti diversi e più formali, ci studia per qualche secondo prima di parlare. «I giochi cominciano tra cinque minuti. Haven, vai tra il pubblico con Herm e gli altri. Hades...»

Annuisco. Non c’è bisogno che mi dica altro. So come funziona.

Athena fissa i miei capelli. «Perché ti sei... Lasciamo stare.»

Ci volta le spalle e se ne va, tanto veloce quanto era comparsa. L’unico rumore che ci giunge è quello della porta che si apre e del pubblico di studenti che si riversa dentro la palestra.

Cammino fino all’ingresso dello spogliatoio e mi poggio al muro, a braccia conserte. Con il capo le indico di uscire. «Fai il tifo per me, mi raccomando.»

Gli invitati ai giochi di Athena sono solo tre ragazzi, cosa che mi lascia stupito. Athena ne ha sempre invitati tredici, da tradizione.

Il primo è uno studente al terzo anno di filosofia, con i capelli ricci e neri, smilzo. Metterlo al tappeto è così semplice che provo io imbarazzo per lui. Devono portarlo giù dal ring di peso, con il naso sanguinante e mezzo incosciente. Il secondo è uno studente del primo anno, basso quanto Haven, ma con il corpo tozzo e muscoloso. Riesce a darmi un pugno sullo stomaco, ma non a farmi male. Si arrende quasi subito.

Mi concedo un’occhiata ad Haven, in prima fila. Ha un’espressione preoccupata e non ne capisco il motivo, visto che sto vincendo. Guarda il ring, ma non me.

Mi giro, confuso, e capisco subito. Ci sono due sfidanti.

Li osservo meglio. Sono due gemelli. Identici. Entrambi con i capelli rasati e gli occhi neri. Anche loro, come me, non portano alcuna maglia. Hanno decisamente più muscoli, ma non è nulla di cui preoccuparsi.

Athena prova a intervenire. «Ho invitato solo Igor, non anche il gemello. Devi andartene, tu.»

Il diretto interessato sorride, provocatorio. «Ah, sì? Tuo fratello non è abbastanza forte da affrontare entrambi?»

Athena urla qualcosa, ma non posso concentrarmi, perché entrambi i fratelli mi balzano addosso cogliendomi di sorpresa. Non hanno aspettato nemmeno il via.

Nonostante siano in due, riesco a buttare a terra l’imbucato in modo da poter servire una successione rapida di pugni in faccia a Igor. Quando l’altro si è ripreso, mi allontano con un balzo e mi posiziono dalla parte opposta alla loro.

Ho il fiatone e i muscoli delle braccia doloranti. La faccia di Igor sembra fatta di cemento, non di carne e ossa come quella di un comune mortale. Mentre riprendo fiato e li osservo avanzare, capisco la loro tattica. Fare in modo di essere ultimi e sfinirmi con qualche colpo, per poi attaccare e fottermi.

È Igor a fare il primo scatto. Il suo pugno mi manca per pochissimo, sento l’aria sibilare accanto al mio viso. Scivolo di lato, ma il calcio del gemello mi colpisce lo stinco. Gemo dal dolore, cercando di farlo a voce bassa, e rotolo il più lontano possibile da loro.

Balzo in piedi e mi tuffo in mezzo ai miei opponenti. Do una gomitata a uno e uso lo slancio per colpire con un pugno l’altro. Non li manco, ma i miei colpi hanno perso efficacia. Non lotto da molto e sono già sfinito. Loro, invece, sembrano sovraeccitati. Non mi stupirei se fossero sotto effetto di stupefacenti.

Igor mi mette una mano attorno al collo e stringe, facendomi mancare l’aria. Gli assesto un calcio sul basso ventre e lui allenta la presa. Ma il gemello è già pronto a compensare.

Mi volto in tempo per vederlo caricare il pugno. E per notare una figura salire sul ring, alle sue spalle. Non ho il tempo di urlare.

Haven preme le mani sulle spalle del gemello e lo prende in contropiede. Lo usa per darsi lo slancio necessario ad assestargli una ginocchiata sull’osso sacro. Lui urla di dolore e cade in avanti; Haven gli dà un’ulteriore spinta e il bestione crolla sul ring, con metà corpo dentro e metà fuori, in mezzo ai cordoni elastici.

«Scendi subito da qui!» le ordino, furioso. «Ti farai male! Probabilmente hanno fatto uso di droghe!»

Un pugno sulla schiena mi fa ammutolire e piegare in avanti. Quasi crollo addosso ad Haven. Si scansa in tempo, e mi mormora delle scuse. Sbatto la guancia contro il pavimento del ring e mi giro all’istante.

Non importa quanto senta dolore, devo lottare io.

Quando mi volto, però, rimango a bocca aperta. Athena è seduta sulle spalle di Igor e gli stringe il viso con le mani, in una morsa che lo rende cieco, mentre Haven lo tempesta di pugni sulla pancia.

Le due fanno una pausa, che deduco sia solo per comunicare con una sola occhiata la loro prossima mossa. Athena si tuffa, letteralmente, dalle spalle di Igor e atterra accanto ad Haven. Lui ha pochi secondi per metterle a fuoco e comprendere chi gli stia dando una bella lezione.

Athena, più agile, lo colpisce con un calcio al petto e in contemporanea Haven gliene dà uno agli stinchi, facendolo crollare in ginocchio e all’indietro. Lui, al contrario del fratello, finisce fuori dal ring, in mezzo agli studenti.

Nessuno dei due si rialza.

Il pubblico esulta. Invece che gridare il mio nome, come sono abituato, urla quelli di Haven e di Athena. Le due si prendono la mano e sollevano le braccia in aria, autoproclamandosi vincitrici a vicenda.

Mi ritrovo a sorridere, ancora mezzo dolorante. Trovo la forza, però, di muovere le braccia e unirmi agli applausi. Se lo meritano. Le mie donne.
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L’ANTIEROE




Ares e Afrodite ebbero tra i loro figli Eros e Anteros. A Eros,

dio dell’amore eterno bambino, fu fatto dono di un fratello

su consiglio di Temi, proprio perché potesse crescere.

Accanto ad Anteros infatti Eros diventa grande,

mentre torna fanciullo in sua assenza.




Ares

SO che i due piccioncini stanno vivendo un momento delicato. Ieri notte, Cohen mi ha raccontato tutto.

Una parte di me ha pensato: ora si lasciano e arriva il mio turno. Lo so. Sono uno stronzo. Eppure, non riesco a non rivivere la serata passata insieme, seduti sui nostri letti a dividere una vaschetta di gelato, mentre lei mi parlava dei suoi problemi e riponeva un po’ di fiducia in me.

Prima di addormentarmi, però, una vocina nella mia testa mi ha sussurrato: questo è quello che fanno gli amici, Ares. Fattene una ragione.

Difficile farsene una ragione. Alla fine dell’incontro cerco Haven e le porgo il braccio: «Andiamo in camera? Ho comprato un’altra vaschetta di gelato. Cioccolato e menta, ti piace?»

Lei esita e il mio cuore inciampa, pregustando già una delusione. «Ho invitato Hades in camera. Abbiamo delle cose di cui parlare e...»

Lascia la frase in sospeso, eppure io resto in attesa che dica altro. Che aggiunga qualcosa tipo: «Non fa niente, gli dico di rimandare a mai più e stiamo tranquilli noi due. Amo cioccolato e menta, comunque!».

Hai visto, Ares? Sei solo un amico.

«Ares...» mormora lei. Ha già capito ogni mio singolo pensiero e ogni speranza che ha appena spento. «Mi dispiace se ti sei fatto, di nuovo, un’idea sbagliata.»

Scrollo le spalle. «No, tranquilla. Colpa mia. Mi ero illuso di essermi guadagnato un posto nel tuo cuore. A quanto pare, non lo avrò mai.»

Provo a darle le spalle, ma Cohen mi afferra per l’avambraccio e mi costringe a fronteggiarla. «Tu hai un posto nel mio cuore, Ares. Ce l’hai da molto prima di quanto tu creda, nonostante tutto. Lo stesso posto che possono avere Hermes, Liam...»

Non sarebbero dovute andare così le cose. Il mio viaggio in Grecia è stato un’impresa, una grandissima rottura di coglioni. Per cosa, poi? Il video non era nemmeno integrale e mancava proprio la parte per cui sono partito.

«Andiamo. Possiamo parlare un po’» mi incoraggia.

Ignorando il resto della famiglia, ancora divisa tra il ring e le sedie sistemate attorno, usciamo dalla palestra e ci incamminiamo in silenzio. All’inizio, temo di averla innervosita. Sto diventando più insistente di Liam, ma la sua espressione rimane tranquilla, e ogni tanto mi accarezza il braccio.

Quando ci fermiamo davanti alla porta della nostra stanza, Cohen si appoggia contro il muro a braccia conserte e mi fissa, in attesa di non so cosa. Infilo le mani nelle tasche.

«Non provare a fare la recita del bravo ragazzo, ora.»

Le lancio un’occhiata da sotto le ciglia. «Perché io sono un cattivo ragazzo, secondo te?»

«Non proprio» mi concede.

Smettila di elemosinare amore, Ares. Smettila. Non è evidente? Non ti vuole.

Se non avessi Cohen davanti, comincerei a prendermi a pugni sulla testa per far stare zitta questa maledetta voce.

«Ares» ora è la voce di lei a chiamarmi. Mi è vicinissima, più di quanto ricordassi, e mi posa una mano sulla guancia. «Tu non mi ami. E puoi vivere senza di me. Tu mi vuoi bene, come io ne voglio a te. È questa la verità.»

«Non ti amo, certo» convengo «ma mi piaci. E un giorno mi innamorerei di te, sicuramente.»

Sorride, intenerita, come se avesse a che fare con un bambino. È quello che sono, è come mi sento in questo istante. Un bambino che si è preso una stupida cotta. «L’amore non è questo, Ares. Non scegli una persona che ti piace con il proposito di innamorarti di lei in futuro. Accade e basta.»

«Sì, ma...» La voce mi muore in gola. Non ho obiezioni.

«Ares, io lo amo» mi dice con tale emozione che smuove qualcosa persino dentro di me. «Amo Hades come non amerò mai nessun altro. Sarà sempre e solo lui, Ares. Mi dispiace, mi dispiace davvero tanto...»

Hades è come me. L’ho capito bene quando ci siamo decolorati i capelli, insieme, e ha provato a parlarmi in modo maturo. E io, come al solito, ho fatto il cretino.

Abbiamo sofferto entrambi. Solo che a lui la vita ha dato Haven Cohen. A me... proprio nulla.

Non aggiunge altro. Il bambino che è in me vorrebbe scappare via dai suoi occhi che mi fissano con dispiacere. La dolcezza che mi rivolge anche quando deve rifiutarmi e spezzarmi il cuore mi fa venire voglia di piangere.

Vorrei che Cohen facesse per me quello che fa per Hades. Vorrei che fossi io quello che tiene per mano, quello per cui ride come una matta a battute che sono appena passabili, quello a cui accarezza tutte le ferite, visibili e non, perché le ama come se fossero dei pregi.

E, senza accorgermene, mi ritrovo a formulare il pensiero che ho voluto tanto negare e nascondere. Vorrei essere amato come lei ama Hades. Vorrei che qualcuno facesse per me quello che Haven fa per Hades. Il problema, ora, è un altro: chi mi amerà mai così tanto? Se nemmeno io amo me stesso, chi riuscirà a vedere qualcosa di buono in me?

Mi protendo in avanti, avvicinandomi al suo viso, ma mantengo una distanza che non la metta a disagio. «È ora che ti dica addio, quindi» bisbiglio.

Un debole sorriso le incurva le labbra.

Mi coglie di sorpresa. In pochi istanti il suo corpo si scontra con il mio. Le sue braccia mi avvolgono la vita e affonda il viso contro il mio maglione nero. Rimango immobile, stupito e felice. Emozione che non pensavo avrei provato così presto. Poggio il mento sulla sua nuca, tra la chioma profumata, e chiudo gli occhi.

«Ti voglio bene, Ares. E meriti più di quello che posso darti io. Ma, quando avrai bisogno di un’amica, potrò darti tutto ciò che cerchi. Te lo prometto. Non finisce qui.»

Ci stacchiamo appena e io le porgo la mano, chiedendole di suggellare il patto. «Promesso?»

Me la stringe. «Promesso.»

La riattiro a me, non ancora pronto a concludere il nostro abbraccio. Solo qualche secondo in più. Solo qualche istante ancora con lei tra le mie braccia, e poi la lascerò andare. E lei mi permette di farlo.

«Comunque non è mai detta l’ultima parola, vero?» bofonchio. «Hades non vivrà per sempre.»

«Smettila, idiota» mi sgrida, una punta di divertimento nel tono di voce.

Accendo la sigaretta ancora prima di uscire dall’edificio. È quasi mezzanotte, ormai, e il cielo è così luminoso che per un attimo mi perdo a fare il sentimentale e sollevo il naso all’insù per guardare le stelle.

Accelero il passo e prendo un lungo tiro.

In questo momento ho bisogno della compagnia di qualcuno che ha un QI abbastanza basso da distrarmi. Mio fratello Poseidon è ciò che fa al caso mio, di sicuro. Il problema è che non risponde alle chiamate, perciò sono costretto ad andare a cercarlo dove è più plausibile che si trovi.

Da fuori, la piscina di Yale sembra chiusa, ma quando mi avvicino sento il rumore dell’acqua, segno che qualcuno è lì dentro e sta nuotando. La porta è solo poggiata, mi basta applicare una lieve pressione per aprirla il tanto che mi permetta di passarci.

La sala è più grande di quanto pensassi, una classica piscina con dodici corsie e le postazioni per tuffarsi. L’odore del cloro mi dà subito la nausea, nonostante sia molto più sopportabile di quello della salsedine marina.

Mi muovo piano e al tempo stesso non provo a nascondermi, perché non voglio spaventare la persona che sta nuotando lì dentro. Chiunque sia, dà bracciate energiche e si sposta velocemente, lasciandomi quasi ammaliato, mentre spruzza acqua dietro di sé e arriva a fine vasca.

Due mani emergono e si sistemano sul bordo piscina, per darsi la spinta. Un agile corpo femminile emerge con un balzo, fasciato da un costumino intero, blu scuro. I miei occhi scivolano sul suo fondoschiena e ci si fermano per diversi secondi.

«Smettila di guardarmi il culo» mi sgrida la sconosciuta.

Due occhialini ridicoli mi si puntano addosso e mi scappa da ridere. Nel momento in cui li toglie, comincio a riconoscerla. Seduta sul bordo, leva anche la cuffietta verde acido. «Hell» la saluto, un po’ sorpreso.

Lei arriccia il naso in una smorfia carina.

«Sei venuto a fare una nuotata?» chiede, e con un gesto del capo indica la distesa d’acqua cristallina davanti a sé.

Non spreco tempo a guardare la piscina. «Proprio no. Detesto qualsiasi aggregato d’acqua. Odio le piscine. Il mare. I laghi. I fiumi. Gli stagni.» Elenco, catatonico. «Persino le pozzanghere.»

L’unica cosa che mi piace sono i temporali, ma per un motivo diverso.

Hell si sistema più comoda, per terra, e mi lancia una lunga occhiata. «Forse nessuno ti ha mai insegnato ad apprezzare l’acqua. La sensazione di come ti scivola sul corpo e ti avvolge completamente, senza mai soffocarti...»

Si blocca, come se non avesse mai voluto esprimere quei pensieri a voce alta. Devo avere l’aria di uno che ti prenderebbe per il culo, ed è vero, ma stanotte sono emotivo anche io e non mi sento di commentare.

«Le ho detto addio» bisbiglio e chino il capo, le mie scarpe sono diventate interessantissime all’improvviso.

«Quindi hai seguito il mio consiglio.»

Faccio una smorfia che non credo veda. «Sì. È finita. Non ci spero più in me e lei.»

«Ma una parte di te si chiederà per sempre come sarebbe stato innamorarvi e stare insieme» legge nei miei pensieri con una facilità tale che punto subito gli occhi nei suoi.

Hell si mordicchia il labbro, in cerca di una conferma. Gliela do. «Abbiamo tutti quella persona, no?»

«Sì. Se non ha mai funzionato, però, significa che non è la persona a cui siamo destinati.»

«Credi nelle anime gemelle?» chiedo, con una risatina sprezzante. «Sono stronzate. Non esistono anime gemelle. Solo persone capaci di sopportarci quanto basta da scopare con noi.»

Lei strabuzza gli occhi, ma il suo volto rimane rigido. «Wow. Ecco il ragazzo tormentato, che fa il cinico perché ha paura di lasciarsi andare e finge di detestare l’amore solo perché si sente più cazzuto. Che personalità eccitante.»

Ammutolisco. Un lieve senso di irritazione mi fa venir voglia di mandarla a fanculo e girare i tacchi. Invece, raccolgo tutta la poca pazienza che ho e provo a spiegarmi meglio. «Io non detesto l’amore» correggo in un sibilo. «Il mio problema è che lo amo troppo, al punto che lo rincorro come un cretino e, quando lo raggiungo, vengo rifiutato. Sono il cattivo. L’antagonista» concludo con una scrollata di spalle. «E le persone si innamorano sempre degli eroi.»

Hell scuote piano la testa e qualche ciocca corta di capelli le svolazza attorno. «Sei l’antieroe, Ares. Non il cattivo.»

«E che differenza fa?»

Solleva entrambe le gambe nude e se le circonda con le braccia. Poggia il lato del viso sul ginocchio e mi fissa. Anche se lontani, i suoi occhi sono così dolci e intensi che mi pietrificano. «L’antieroe è il personaggio che, fin da subito, non ha paura di mostrare i suoi lati più oscuri. Da un certo punto di vista, è anche meglio dell’eroe, così perfetto da non essere realistico. L’antieroe è ciò che più di vicino c’è alla natura umana. Complicata e corrotta, ma che cela dentro di sé il desiderio fortissimo di essere capita e di migliorare.»

Mi chiedo se prenda tutto sempre con questa serietà.

Comunque sia, non ho voglia di parlare ancora di Haven, fingo un colpo di tosse e infilo le mani nelle tasche. «Storia chiusa. Andrò avanti.»

Se è delusa dal mio cambio di argomento, non me lo fa notare troppo. Mi lancia un’occhiata maliziosa. «Potrei aiutarti io. Potrei essere la tua Tinder personale, che dici?»

«Hai qualche ragazza da presentarmi?»

«La mia coinquilina» dice. «Single, bionda, occhi azzurri e gentile. Forse è persino troppo per un cazzone come te.»

Distende una gamba e con il piede arcuato infrange la superficie dell’acqua, generando dei piccoli spruzzi per aria. Ne sorride, compiaciuta come una bambina. E, quando si accorge che sto osservando l’intera scena, raddrizza la schiena e si fa seria, per poi mettersi in piedi.

«Non saprei» dico, alla fine. «In genere preferisco le more che mi insultano.»

Noto l’esatto momento in cui la consapevolezza la colpisce in pieno. La sua postura si fa più rigida e inizia a giocherellare con le mani. Abbassa la testa per nascondermi un sorriso che era nato ancora prima che provasse a celarmelo.

«Stai ancora sorridendo, per tua informazione» la provoco.

Hell fa un giro completo su sé stessa, forse alla ricerca di qualcosa con cui distrarmi. Alla fine, lo trova; comincia a venirmi incontro con sguardo inquisitore. «Perché stai così lontano? Puoi avvicinarti, sai?»

«No, grazie. Più sto lontano dall’acqua, meglio è.» A dimostrazione della mia tesi, faccio un passo indietro. «E, comunque, ora dovrei proprio andare.»

Lei ne sembra delusa, ma forse sono io che ho bisogno di vedere cose che non ci sono, solo per stare meglio.

Chi mi conosce non lo direbbe mai, ma ho un disperato bisogno di piacere agli altri, anche se non mi sforzo per niente di farlo. Anzi, cerco di farmi odiare. È più semplice.

Però... Io voglio con tutto il cuore che gli altri mi amino. Ho bisogno di sentirmi apprezzato più di quanto ne abbia di respirare. Ho bisogno che qualcuno, ogni tanto, mi dia una pacca sulla spalla e mi dica: «Sei stato bravo» perché da solo non riesco a capire quando ho fatto qualcosa di giusto. Ho bisogno di contare qualcosa. Anche poco. Perché per me non conto nulla.

Forse è questo il problema. Ho così tanto bisogno di essere amato che mi accontenterei di chiunque mi dà un minimo di attenzione e affetto. Come Haven. Come Hell. Come Jennifer, la stronza dalla voce insopportabile.

Probabilmente dovrei stare solo, solo davvero, e lavorare su me stesso. Capire che devo mostrare il mio vero carattere.

Oppure potrei continuare a fare lo stronzo e scoparmi una tipa diversa ogni notte. Anche questa mi sembra una soluzione valida.
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IL NETTARE DEGLI DÈI E IL VELENO DEGLI UOMINI




Il nome Zeus, che in greco si declina con molte variazioni,

possiede la stessa origine del latino «deus» e dell’italiano «dio».

La radice indoeuropea da cui derivano queste parole

indica una divinità legata alla luce, al cielo, alla pioggia.




«SPERO che tu non ce l’abbia con me» dice Ares, mentre camminiamo per il corridoio deserto del dormitorio.

Con la matita in bocca e le mani intente ad arrotolare i capelli, emetto uno sbuffo. La incastro tra le ciocche e li fisso contro la nuca. «No, figurati, essere svegliata alle 5 del mattino perché vuoi andare in palestra ad allenarti per lavorare su te stesso e trovare la tua indipendenza era ciò che più desideravo dalla giornata di oggi.»

Ricevo una pacca sulla schiena. «Sapevo che avresti capito.»

È da due giorni che Ares è entrato in una nuova fase della sua vita. Lui la chiama: «Riscoperta». Sul suo letto c’è un libro intitolato Pensi che gli altri siano il problema ma in realtà sei tu: ecco perché. Mi addormento sempre guardando la sua figura ricurva nel letto, con un evidenziatore in bocca e una matita in mano, che intercambia a seconda di quello che vuole sottolineare. L’altro giorno, di ritorno dalla caffetteria, l’ho trovato mentre girava per la camera ascoltando un podcast sulla ricerca della felicità interiore.

L’altra cosa che ho notato è che non risponde più ai bigliettini di Hell. Continua ad ascoltare musica a massimo volume, la mattina, e lei attacca alla porta con la chewing gum il solito foglietto pieno di insulti. Lui li legge e li lascia lì.

«Ancora non capisco perché debba venire con te» gli dico quando giungiamo nell’atrio di Yale.

Ares mi indica di passare per prima, quando apre la porta per il piano di sotto, con le palestre. «Così posso guardare il tuo culo fasciato dai leggings, Cohen.»

Alzo gli occhi al cielo e gli do una spinta perché vada avanti. Non si oppone e ridacchia a bassa voce. Mi guida lui, anche se vedo con chiarezza che c’è una sola stanza aperta. Il fascio di luce si proietta sul pavimento, in fondo al corridoio.

«Vuoi sapere la verità? Non è la prima volta che vengo ad allenarmi la mattina, ma la compagnia che trovo in palestra non mi basta» ammette, girandosi verso di me ma senza smettere di avanzare.

Ora sono incuriosita. «Continua.»

«Non ho più visto Malakai la scimmia...»

«La vuoi smettere con questa storia della scimmia?»

«Non è colpa mia se il nome Malakai sembra la razza di una scimmia in via d’estinzione.»

«Non è vero.»

«Sì, invece.»

«No.»

Ares non demorde e indica lo zainetto che gli pende dalla spalla. «Ho messo una banana qui dentro. Vediamo se la vuole.»

Realizzo troppo tardi cosa significa quello che mi ha detto. «Aspetta. Quindi è da due giorni che ti alleni con Hades?»

Ares si ferma sulla soglia e ci si poggia con il braccio. «Non vi ho più visti insieme, a limonare in modo inappropriato sul divano della camera che condividiamo. E non vi scambiate più occhiatine dolci in caffetteria. Non so cosa stia succedendo, ma sono qui per risolvere i vostri problemi.»

«Il tuo altruismo è commovente, però vorrei ricordarti che molti problemi li hai causati tu.»

Fa una smorfia buffa e scrolla le spalle. «Comunque, entriamo? Teniamo in allenamento il tuo bel culetto, Cohen.»

Sta facendo passi avanti, anche se non sembra. Non mi chiama più Pupa, per esempio. A volte ricade nelle solite, vecchie battute un po’ inappropriate, ma c’è un netto miglioramento.

Lui entra senza aspettarmi, lasciandomi sola e con il cuore che batte sempre più forte. Io e Hades non abbiamo litigato, né discusso apertamente, ma lui non mi ha ancora perdonato di non voler indagare a fondo sul nostro passato in orfanotrofio.

Hades sta colpendo ripetutamente il sacco da boxe: i capelli rossi svolazzano da una parte all’altra, già umidi per il sudore, e la sua pelle è lucida, sotto le luci artificiali. Non indossa altro se non i pantaloncini neri e le scarpe da ginnastica. L’addome è in bella vista; i muscoli guizzano seguendo i suoi movimenti.

Come se avesse percepito la mia presenza, o uno sguardo insistente addosso, si blocca. Si gira con estrema lentezza nella mia direzione, ansimante, il petto si alza e abbassa con frequenza irregolare, ma la sua espressione non tradisce alcun affaticamento.

«Haven?»

Gli faccio un cenno di saluto con la mano.

«Spero non ti dispiaccia, ho portato un’ospite» esclama Ares, puro rumore che si insinua in mezzo al silenzio mio e di Hades. «Ho così tanto acido lattico dai giorni precedenti che ho bisogno di qualcuno che mi insaponi sotto la doccia.»

Hades grugnisce e io scocco un’occhiata di ammonimento ad Ares. «Hai fatto i cinquanta giri di corsa del campus? Mettiti i guantoni e iniziamo.»

«No, non li ho fatti.» Ares recupera un paio di guantoni rossi e inizia a infilarseli.

«Ti ho detto che prima devi riscaldarti correndo. E che devi fasciarti le mani!»

Ares allaccia il primo e mi porge il secondo, chiedendomi di aiutarlo. Non mi muovo e lui agita la mano, come a spronarmi. «Vuoi dirmi qualcos’altro di cui non mi frega un cazzo o possiamo iniziare a tirare pugni?»

Ares si sta incamminando in direzione di Hades, ma quando quest’ultimo assesta un colpo al sacco da boxe, con la mascella serrata e gli occhi accesi di rabbia, Ares si ferma. «Vai a fare i giri di corsa. Subito.»

«Quanti hai detto, dieci?»

«Cinquanta.»

Ares alza le mani al cielo, indietreggiando.

Lo osserviamo andare via, i suoi passi riecheggiano fino a diventare un suono lontanissimo.

Hades riprende a colpire il sacco. Io lo studio con attenzione e tiro giù la zip della felpa. Lui mi guarda con la coda dell’occhio non appena se ne accorge. Rimane con il guantone contro il sacco, mentre la sfilo e resto in leggings e reggiseno sportivo. Hades ricomincia, e io lo raggiungo con calma.

«Perché vieni qui da solo, ad allenarti, alle 6 del mattino?»

«Ho del rancore represso da sfogare» replica.

Qualcosa mi dice che, in parte, c’entro anche io. «Lotta con me, allora. Facciamo un incontro.»

Si pietrifica, il pugno a mezz’aria, pronto a scagliarsi in avanti. «Non ti picchierei mai, Haven.»

Mi avvicino a lui, fino a infilarmi tra il suo corpo e il sacco che pende dal soffitto. Entrambi emanano un calore intenso. «Hai paura di perdere, Hades Malakai Lively?»

Il suo sopracciglio sinistro si muove appena. La sua mano si posiziona sulla mia nuca e sfila la matita. I capelli mi cadono sulla schiena, solleticandomi la pelle. «Vorrei ricordarti che l’ultima volta che ci siamo affrontati ho dovuto darti indicazioni su come schivare i pugni e su come colpirmi.»

«Vorrei ricordarti che, l’ultima volta che hai fatto un incontro di boxe, io e tua sorella siamo intervenute per pararti il culo.» Gli strappo la matita di mano e la lancio alle mie spalle.

Lui si perde a fissarla mentre rotola sul pavimento, lontano da noi, e poi riporta gli occhi su di me. «Eísai tóso ómorfi óso kai afthádis» sussurra.

«Traduzione?»

«Sei tanto bella quanto impertinente.»

Poggio la mano sul suo petto scivoloso e Hades sussulta appena. Con solo il polpastrello dell’indice comincio a percorrere la forma dei suoi pettorali, dopodiché scendo lungo lo stomaco e disegno le linee degli addominali marcati, fino a bloccarmi all’elastico dei pantaloncini. «Mi stai evitando da due giorni, Hades. Cosa mi nascondi?»

Non sembra stupito del fatto che lo ho capito. «Per questo ti evitavo, Haven. Perché temevo che mi facessi domande. Eísai tóso éxypnos óso kai ómorfos kai afthádis.»

Una parte di me è infastidita dal suo parlare in greco, l’altra vorrebbe implorarlo di non smettere mai di farlo. «E questo cosa diamine vuol dire?»

«Sei tanto intelligente quanto bella e impertinente.» Lo accompagna con un sorrisetto malizioso.

Lo ignoro. Non mi distrarrà con la sua meravigliosa voce che pronuncia parole in greco. «Cosa mi stai nascondendo, Hades?»

«Puoi spostarti? Vorrei continuare ad allenarmi.»

Per tutta risposta mi muovo in avanti, fino a far scontrare i nostri corpi e spingerlo due passi indietro. Pianta i piedi a terra e non c’è più modo per me di allontanarlo dal sacco.

«Facciamo un incontro. Con i guantoni. Se riesco a lasciarti al tappeto per più di cinque secondi, ho vinto e mi dirai cosa trami alle mie spalle.»

Si mordicchia il labbro. Probabilmente vuole dirmi di no, ma la sua ludopatia, molto simile alla mia, glielo impedisce. «E, alternativa molto più probabile, se vinco io?»

«Me ne vado e ti lascio in pace» prometto.

Socchiude gli occhi, d’improvviso infastidito. «Io non voglio che tu te ne vada, però.»

Sospiro. «E allora cosa vorresti?»

«Puoi restare qui con me, ma in silenzio, senza emettere una sillaba e senza fare mai più domande?»

Annuisco. Non sono sicura di poter rimanere in totale silenzio, ma posso mantenere fede alla parola data e non assillarlo più.

Hades si allontana solo per recuperare un paio di guantoni per me e le bende per le mani. Me le fascio da sola, sotto il suo sguardo attento, e l’angolo delle sue labbra si incurva quando si accorge che non ho dimenticato le lezioni che mi ha dato. Mi aiuta solo con i guantoni, poi indietreggia fino a mettere una distanza di almeno tre metri tra di noi.

Entrambi in guardia, ci fissiamo, in attesa che uno di noi due faccia la prima mossa. Il cuore mi batte all’impazzata. Ho un piano che mi assicura la vittoria, ma per attuarlo devo riuscire a evitare i primi colpi.

«Eccomi qui, io...» esplode dall’ingresso la voce di Ares. Lui si blocca sulla soglia, la maglia chiazzata di sudore e i capelli bagnati. Sposta lo sguardo da me ad Hades, più volte. «Beh, speravo che lasciarvi soli vi aiutasse a risolvere con una bottarella. Ma non immaginavo una botta del genere, ecco.»

Hades butta fuori uno sbuffo d’aria dal naso. «Ci hai messo troppo poco, hai fatto al massimo dieci giri. Torna fuori e completa il riscaldamento.»

Sparisce senza aggiungere altro, ma lo sentiamo chiaramente borbottare: «Vado a svegliare Hermes e Liam».

Hades reclama la mia attenzione. Ho pochi secondi prima che faccia due balzi in avanti e scagli un pugno nell’aria, all’altezza della mia spalla. Mi sposto quanto basta perché mi colpisca solo di striscio, e quasi cado all’indietro per il movimento scoordinato.

Non mi dà un attimo di tregua. Si avventa su di me, mirando alla pancia. Il guantone mi colpisce in pieno, adesso, ma non con la forza di cui è capace Hades.

Arretro ancora e serro i denti. Non mi ha fatto malissimo, ma sono infastidita dalla mia incapacità.

«Scusami, era troppo forte?» mi chiede, preoccupato.

«L’ho appena sentito» ribatto. «È questo il tuo meglio, Malakai?»

Lui ghigna. Scatta in avanti e io blocco il suo affondo con l’avambraccio. Ne approfitto per colpirlo con l’altra mano e riesco a mandare a segno un pugno sulla spalla. Libero anche l’altra e gliene do uno sullo stomaco.

Hades strabuzza gli occhi. Eccola l’occasione che cercavo. Sta pensando alla prossima mossa, ma io lo anticipo e gli assesto due colpi in contemporanea. Il suo corpo si inclina all’indietro e gli do l’ultima spinta necessaria a farlo cadere a terra.

Non sbatte la schiena, utilizza i gomiti per attutire l’impatto. Gli salgo a cavalcioni e mi posiziono all’altezza dell’addome, cercando di mettere tutto il mio peso su di lui. So che potrebbe ribaltarmi come se fossi una piuma, ma è troppo incuriosito dalla mia tecnica per ribellarsi.

Mi protendo su di lui, fino a quando le mie labbra non sono a pochi centimetri dalla sua bocca. Gli occhi di Hades scrutano ogni centimetro del mio viso, le pupille gli brillano di eccitazione e confusione al tempo stesso.

Prima che possa baciarlo o fare altro, si porta la mano davanti al viso e con i denti tira la stringa del guantone fino a slacciarla completamente.

Libera la mano e la posiziona sul mio fianco, per poi infilare due dita sotto l’elastico dei leggings.

È lui stesso a fare pressione contro la mia pelle per invitarmi a colmare le distanze. Invece che assecondarlo, scivolo più in basso con il corpo, fino a sedergli sul grembo, a gambe aperte. La presa sul mio fianco si fa più forte, sento i polpastrelli affondarmi nella carne. Mi allungo in direzione del suo viso e lascio che la punta del mio naso gli sfiori il mento.

Mormoro una parola a bassa voce, apposta perché non la capisca. Lui aggrotta la fronte ma non chiede nulla.

Inclino il capo e strofino le labbra sul suo collo. Pronuncio una seconda parola, sempre incomprensibile. La sua erezione preme attraverso i pantaloncini.

«Cosa stai dicendo?» domanda, alla fine.

Vorrei rispondergli, ma la sua mano si sposta dal fianco alla schiena e si insinua sotto il tessuto aderente. Raggiunge l’elastico dei miei slip e lo tira, facendolo schioccare contro la mia pelle. Affonda la mano fino a raggiungere il mio gluteo e lo usa per spingermi ancora di più contro di sé.

Deglutisco a fatica. Hades mi guarda come se mi avesse in pugno.

Mi sollevo e gli porgo il mio guantone destro, in una richiesta silenziosa. Alza il capo e lo avvicina, per poi agguantare con i denti la stringa che lo tiene chiuso e tirarla. La presa sul polso si allenta e con un colpo secco me ne libero. Sfilo anche l’altro.

Distendo le dita della mano per qualche istante, sotto lo sguardo carico di interesse di Hades, e infine le infilo tra le sue ciocche rosse, tirandogliele appena.

«Haven...» geme.

Toglie la mano da dentro i miei pantaloni e si leva anche l’altro guanto. Stavolta, entrambe volano sulla mia schiena e arrivano fino alla scollatura del top sportivo.

«Fai tanto la dura» sussurra. «Hai un’espressione distaccata e glaciale, ma...» Una mano si infila sotto il top, mi sfiora il seno, ma si ferma sul mio petto, all’altezza del cuore. «Ti batte fortissimo, peste.»

Inarco la schiena, mentre la sua mano continua a toccarmi con movimenti lenti e studiati. Un lungo brivido mi risale la colonna vertebrale e per un attimo temo di gemere come una stupida. Mi mordo il labbro con forza per non farlo.

Hades solleva il bacino per sfiorare il mio punto più sensibile. Una scarica elettrica mi arriva fino alle punte dei piedi ed espiro con forza, ancora con il labbro pinzato tra i denti.

«È da troppo che non mi baci» mormoro col fiato corto.

«Se non ti bacio perché sono arrabbiato con te, sappi che non significa che tu, al contrario, non possa farlo.» La sua voce è una carezza roca, mi tocca più violentemente delle sue mani.

Quando apro gli occhi per guardarlo e bearmi dell’espressione offuscata dal desiderio che ha anche lui, pronta ad accogliere il suo invito e baciarlo, ho un momento di lucidità e mi ricordo perché siamo qui.

Gli spingo le mani all’indietro e le faccio aderire al pavimento, sopra la sua testa. Potrebbe liberarsi, ma non lo fa. Resta immobile, confuso.

«Sei a terra da più di cinque secondi» gli faccio presente. «Ho vinto l’incontro e mi devi delle spiegazioni.»

Fa per ribattere ed è in quel momento che lo lascio andare e mi sposto da sopra di lui. Si rialza pochi istanti dopo di me e mi afferra il polso. «Non vale così.»

«Il gioco è mio e le regole le faccio io. Quindi vale, eccome» chiudo la discussione. Gli punto l’indice contro.

Hades allenta la stretta sul mio polso fino a far ricadere la mano lungo il fianco. «Fin dall’inizio era questo il tuo piano? Spingermi a terra e metterti sopra di me?»

«Come si dice in greco “sei tanto bello e forte quanto ingenuo”?»

Riesco a strappargli l’accenno di un sorriso. Dura pochissimo. Il malumore gli deturpa il viso e distorce la cicatrice. Si passa le mani tra i capelli, in chiaro stato d’agitazione. «Non ti piacerà quello che ho da dirti.»

Mi metto a braccia conserte e attendo.

Lui prende un respiro. «Io ed Hermes abbiamo fatto delle ricerche e abbiamo trovato l’orfanotrofio in cui sono stato da piccolo. Si chiama Saint Lucifer ed è a Washington.»

So già dove vuole andare a parare, ma voglio sentirlo da lui stesso. «E quindi?»

«Voglio tornare lì e indagare.»

La prima cosa che mi salta in mente è la reazione che avrà Crono quando lo scoprirà. L’ansia mi investe e sono costretta a stringermi le mani per non far vedere ad Hades di come inizino a tremare. Vorrei potergli dire quello che ho scoperto da Ash, la finta Persephone. Vorrei potergli dire di quello che ha fatto Apollo, il fratello di cui non si fida più.

«È una follia.»

«Non ti ho chiesto di venire con me. Ci andrò da solo. O comunque, con Hermes. Credo che sia l’unico ad appoggiarmi in questa storia.» Fa una smorfia. «Athena non voleva che indagassimo. Non so perché. Ci siamo dovuti rintanare in camera di Liam per fare le nostre ricerche.»

Rimango un attimo senza parole. Perché Athena non voleva? Sa anche lei di Apollo e Crono? Impossibile. È un segreto che lui si porta dietro da quando era bambino e che è stato costretto a nascondere a tutti i suoi fratelli. Poi mi ricordo che Athena è intelligente, quindi forse è arrivata prima di tutti alla conclusione che Apollo non è impazzito da un giorno all’altro, come credono gli altri.

«Stai facendo una cazzata, Hades, ti prego...» tento, invano. Non suono convincente nemmeno a me stessa. «Ti prego.»

Lui mi fissa a lungo, poi afferra il mio viso tra le mani. «Mi dispiace, ma non cambierò idea. Se vorrai venire con me, ne sarò più che felice. Altrimenti puoi restare qui.»

Faccio per ribattere. Non appena comincio a pronunciare una prima parola, la mia voce viene coperta da un’altra. Hermes arriva correndo e all’ultimo secondo le suole delle scarpe slittano sul pavimento. Si aggrappa allo stipite della porta e ci sbatte contro, provocando un tonfo sordo.

Ansima e sembra preoccupato, eppure gli occhi azzurri brillano. Sventola la mano e solo ora mi accorgo che le dita stringono delle carte. «L’arcano di Zeus. Ci ha invitati ai suoi giochi, stasera, al campo da football.»

«Perché diamine vuole fare i suoi giochi?» domanda Hades, con la fronte aggrottata.

Herm si gratta la nuca, l’aria di chi sa di essere colpevole. «È possibile che io e Thena lo abbiamo istigato...» Prima che Hades possa sgridarlo, alza le mani in aria. «Eravamo curiosi, okay? Si vantava che i suoi giochi ci avrebbero messo in difficoltà, e sappiamo tutti che a noi Lively piace giocare.»

Una parte di me è curiosa, l’altra è convinta che non ci sia tempo per mettersi a giocare tra di noi.

«Chi ha invitato?» mormora dopo qualche istante Hades.

«Te» risponde. Si indica. «Me.» Indica me. «Haven. Hera. Poseidon. Ares. Athena. Liam. Ai giochi, almeno.»

Aggrotto la fronte. «Significa che...»

«Ha invitato anche tutta la scuola ad assistere: avremo il pubblico, a quanto pare» conferma i miei timori.

Il campo da football straripa di studenti. Sembra che mezza Yale si sia riversata qui, stanotte, per assistere ai giochi di Zeus. D’altronde anche io, al loro posto, sarei così curiosa.

All’entrata del campo ci sono due uomini in giacca e cravatta, dall’espressione impassibile. Ci bloccano non appena io ed Hermes proviamo a superarli, presi a braccetto.

«Prima di entrare...» dice lo sconosciuto a sinistra. «Questo.» Estrae dalla tasca posteriore due cartoncini rettangolari, di colore bordeaux. L’uomo a destra, invece, ci porge due penne. Su ciascuno è stampata una domanda: Qual è la cosa di cui più ti vergogni?

«Cosa significa?» domanda Hermes a entrambi i buttafuori.

«È la quota di partecipazione alla serata» risponde lo stesso che ci ha dato i foglietti. «Chiunque entri, per giocare o solo come spettatore, deve rispondere alla domanda. È tutto anonimo, ma i segreti vengono appesi lì in mezzo alle persone.» Indica qualcosa alle sue spalle.

Mi metto in punta di piedi per sbirciare, e anche Hermes si sposta in modo da capire meglio cosa intenda. Ai lati del campo da football ci sono delle lavagne in sughero, ricoperte da pezzi di carta. La gente ci si ferma davanti per leggere le confessioni anonime.

Una mano che sventola per aria, molto più vicina a noi, cattura la mia attenzione. È Liam. Accanto a lui ci sono Athena, Hera, Hades e Ares. Quello più visibile, però, è Poseidon. Ha una maglietta giallo fluo con disegnato un polpo e dei bermuda che temo proprio siano un costume da bagno. Ai piedi le immancabili infradito. Non capisco come faccia a non avere freddo e, soprattutto, a restare bellissimo anche vestito come uno che ha frugato nell’armadio a occhi chiusi.

«Loro hanno risposto alla domanda» borbotto. «Facciamolo anche noi, prima che iniziamo a bloccare la fila.»

La cosa di cui mi vergogno di più. È così semplice, ma anche così dolorosa, che per un attimo ho l’istinto di rendere la penna e andarmene. Invece, faccio un respiro profondo e scrivo.

Porgo il foglietto all’uomo davanti a me e lui lo infila dentro un sacchetto nero. Con il braccio mi indica di accomodarmi. «Benvenuta, buon divertimento.»

Guardo Hermes. Mi dà le spalle e cerca in ogni modo di nascondermi quello che sta scrivendo. Quando si accorge che lo sto osservando, sussulta appena e scrive l’ultima parola di fretta. Anche lui consegna il biglietto, a faccia in giù, e mi prende per mano.

Non ho il tempo di fargli domande, perché mi trascina verso la sua famiglia di matti e Liam. L’umore non sembra dei migliori. Ci salutano tutti, ma nessuno si lancia in qualche conversazione.

«Siete preoccupati?» chiede Hermes, più tranquillo rispetto a pochi secondi fa.

Hades fa un cenno col capo davanti a sé. Io ed Hermes ci voltiamo e, di botto, la gola mi si secca. Nella parte più lontana del campo c’è un piccolo palco rialzato, con due fari puntati sopra per illuminarlo al meglio. Su di esso ci sono nove microfoni con asta.

«Nove microfoni» dico, sovrappensiero. Poi ci ripenso. «Noi siamo in otto. Gioca anche Zeus?»

«No, lui non partecipa mai come giocatore» mi risponde Hera. Qualcosa, nella sua espressione, mi suggerisce che abbia già un’ipotesi su chi possa essere il nono invitato.

«Ho un brutto presentimento» continua Hades.

Ares, invece, sembra l’unico insieme a Liam a cui non importa dell’intera situazione. Si sporge verso il petto di Hades e gli sfiora il colletto della camicia nera che indossa. «Ti sei dimenticato di abbottonarla» lo prende in giro. «O pensi che questa scollatura sia alla moda?»

La camicia è sbottonata quasi fino all’ombelico, lascia scoperta buona parte del suo petto liscio. Hades non cede alla provocazione. Preme il polpastrello dell’indice contro la fronte di Ares e lo spinge via, allontanandolo.

«Buonasera a tutti» esclama una voce al microfono. Zeus è sul palco, con il suo solito cappotto nero, ma sotto intravedo un completo elegante. Illuminato dai fari e sopra di noi, è ancora più bello. Il cielo cupo si staglia dietro di lui, e se ci fossero dei fulmini avrei davvero dubbi sul fatto che possa essere umano e non il vero Zeus sceso sulla Terra.

«I giochi inizieranno tra pochi minuti.»

«Perché non ci dite in cosa consistono e la facciamo finita?» sbotta Hades, rivolto a Hera, Poseidon e Ares.

Poseidon sembra a disagio, ora, mentre sposta il peso da un piede all’altro. «In realtà, non lo sappiamo.»

«Cosa?» esclamano Athena e Hades all’unisono.

Hera fissa il palco, mangiucchiandosi le unghie della mano. «Ha detto di averne creato uno nuovo, apposta per Yale. Conosciamo i suoi giochi a Stanford, ma questi no.» Sembra molto più agitata di noi. E questo aumenta la morsa dell’ansia... ma anche della curiosità. C’è davvero qualcosa di sbagliato, in me.

Alla fine, decido di lasciar perdere. Prendo Liam sottobraccio. «Andiamo a leggere i segreti dei nostri compagni e poi avviciniamoci al palco.»

Non abbiamo fatto due passi contati, che Hermes mi si affianca al lato sinistro e incastra il braccio con il mio. «Dove credete di andare senza di me?»

Avanziamo insieme fino alla prima lavagna in sughero che ci troviamo davanti. Herm e Liam si staccano e si separano in due direzioni opposte. Io rimango al centro, combattuta tra il desiderio di leggere i segreti degli altri e farmi gli affari miei. Quando appenderanno anche il mio, come mi sentirò a sapere che ci sono persone che lo leggeranno? Nonostante sia anonimo.

Sto allungando la mano verso un biglietto, quando la voce di Zeus rimbomba per tutto il campo: «Che gli invitati ai giochi mi raggiungano ora».

Ci ricongiungiamo subito al resto della famiglia. Hades si mette al mio fianco, senza sfiorarmi, e attende che inizi a camminare. Mi segue come un’ombra e spero non gli salti in testa l’idea di lasciarmi i miei spazi, perché è l’ultima cosa al mondo che vorrei in questo momento.

Tutti, attorno a noi, restano in silenzio, e ci fissano mentre passiamo in mezzo a un varco tra la folla. Non c’è uno studente che non si sposti per farci passare, e non ce n’è uno che non ci guardi con curiosità e segreto compiacimento. Lo so che attendono il momento in cui uno dei Lively verrà umiliato, così come hanno fatto fino a oggi con loro.

Ci disponiamo in fila, sul palco, ciascuno davanti a un microfono. Zeus si toglie il cappotto e rimane in completo. Nel taschino della giacca ha una rosa bordeaux. Il mio cervello fa un collegamento immediato e lo respinge con altrettanta velocità per non farmi allarmare.

«Benvenuti ai Giochi degli Dèi» proclama Zeus, rivolto al pubblico. Un coro di grida accoglie la sua frase. «Il gioco si chiama: Il nettare degli dèi e il veleno degli uomini. E questi...» Ci indica. «Sono i nostri partecipanti.»

Con mio grande orrore, ho la conferma di ciò che ho pensato solo cinque secondi fa. L’uomo che, all’entrata, dava i bigliettini è ai piedi del palco e passa il sacchetto nero a Zeus, che lo ringrazia con un cenno del capo.

«Tutti ci vergogniamo di qualcosa, dico bene?» Zeus si rivolge al pubblico. La sua presenza è ammaliante e carismatica. Riesce a distogliere l’attenzione dai cugini che per anni hanno rappresentato l’attrazione principale di Yale. «Segreti che non riusciremmo mai a dire a voce alta a una singola persona, ma che riusciamo a esporre su una bacheca, sotto gli occhi di centinaia di studenti, se in anonimo. I segreti sono il nettare degli dèi, piccoli peccati umani che le divinità si divertono a vederci commettere, e sono il veleno degli uomini, perché hanno il potere di rovinare per sempre le relazioni.»

«Se è quello che penso...» borbotta Hades «lo afferro per i capelli e lo trascino per tutto il campo da football.»

«Qui dentro» Zeus alza il tono di voce e fa oscillare il sacchetto per aria «ci sono i segreti dei fratelli Lively, pronti a venir svelati solo per voi. Ma noi renderemo la cosa più interessante e ci metteremo un gioco in mezzo, con dei soldi in palio.» Si gira e lancia un’occhiata a Liam. «E anche di Liam Baker, sì.»

Qualcuno, tra la folla, ridacchia.

Lancio un’occhiata ai cugini. Sia Posy sia Hera e Ares sembrano turbati.

Io mi avvicino al microfono e parlo. «Chi è il nono partecipante?»

«Io.» La voce proviene da sotto il palco. Ed è una voce che, in qualche modo, mi è familiare. Una chioma castana si avvicina sempre di più a noi, fino ad afferrare l’asta libera e inclinarla come se fosse una rockstar pronta a esibirsi. «Per chi, purtroppo, non mi conoscesse... Io sono Dorian Lively. O, come mi chiama la mia famiglia di pazzi, Dionysus.»

Non ci dà altre spiegazioni. Né su dove sia sparito nelle ultime settimane, né cosa abbia fatto, tanto meno sul perché sia tornato proprio per questo stupido gioco.

Zeus non sembra felice della presenza del fratello, ma lo spettacolo deve andare avanti. E lui rimane il protagonista. «Ogni segreto vale diecimila dollari. Ma solo uno li può vincere.» Si rivolge a noi. «Chi tra voi confesserà il suo segreto a voce alta, davanti a tutti, diventerà il vero giocatore. Le regole sono semplici: a turno vi proporrò uno dei segreti dentro il sacchetto e il giocatore dovrà dire a chi, secondo lui, appartiene. Se è giusto, colui che lo ha scritto deve farsi avanti e ammetterlo, e il giocatore vincerà i diecimila dollari che vale. Se è sbagliato, la vera persona a cui appartiene sarà salva e non dovrà dichiarare nulla.»

Spalanco la bocca. A parte i cugini Lively, gli altri borbottano proteste e si scambiano opinioni cariche di rancore. Io sono troppo sconvolta per prendere parte alla conversazione. Zeus è stato ingiusto. Ma avremmo dovuto capirlo fin da subito.

I segreti appesi alle bacheche sono scritti su carta bianca. A noi li ha fatti scrivere su carta bordeaux.

«Scusi, signor Zeus, e se il giocatore indovinasse a chi appartiene, ma chi lo ha scritto non volesse ammetterlo?» domanda Liam.

Zeus lo indica, compiaciuto. «L’uomo che vi ha dato i biglietti bordeaux vi conosce e sa i vostri nomi. Li ha scritti a mano a mano che gli avete consegnato le confessioni. Quindi, se mentite, non solo smaschererò la bugia, ma il giocatore raddoppierà il montepremi e riceverà ventimila dollari.»

Hermes protesta a voce sempre più alta. Tra i partecipanti, sembra quello più preoccupato.

«Haven, no.» Le dita della mano di Hades si incastrano con le mie. Non è una stretta d’amore, ma più un tentativo di frenarmi. «No.»

Ha già capito che voglio essere io a giocare. «Perché no? A prescindere da quello che faccio o non faccio, verrà rivelato il segreto. Il mio, tra l’altro, è facilmente riconducibile a me. Tanto vale che lo ammetta e provi a vincere dei soldi, almeno.»

Sa che il mio ragionamento ha senso, ed è per questo che la sua bocca rimane aperta, incapace di proferire alcun suono.

Quando sollevo il capo alla ricerca di Zeus, lui mi sta già fissando. Non mi conosce benissimo, però ha intuito che voglio provarci. Gli faccio un cenno e lui ricambia, indicando il mio microfono. Con l’altra mano intima la folla di fare silenzio.

«Qual è la cosa di cui più ti vergogni, Haven Cohen?»

Mi schiarisco la gola. Non c’è un modo per far apparire la mia confessione più delicata e meno immorale, perciò vado dritta al punto. «A volte penso che, se mio padre morisse, il suo debito verrebbe estinto, e la mia vita sarebbe più facile.»

Un profondo senso di vergogna mi fa desiderare di abbassare il capo ed evitare le occhiate che sto ricevendo dalla folla. Tra l’impassibilità e chi mi evita, altri mostrano il loro disappunto con così tanta ferocia che mi sento umiliata.

Papà ha fatto tanto per noi, e aspetto ogni giorno che la polizia mi chiami per comunicarmi che lo hanno trovato. Gli sono grata per aver fatto il possibile per me e Newt, eppure quando penso a come abbiamo vissuto, in estrema povertà, non riesco ad allontanare anche i pensieri più brutti. Mi fanno venire voglia di vomitare, talmente è lo schifo che provocano verso me stessa.

Zeus applaude. Non so se per la mia tenacia nel non abbassare lo sguardo o se per il coraggio nell’averlo detto con determinazione. «Mettiti pure di spalle al pubblico e fronteggia le persone di cui devi svelare i segreti, ora.»

Faccio come mi dice. A separarmi da Hades e gli altri ci sono a malapena due metri, abbastanza da mettere in soggezione tutti quanti. Zeus fruga nel sacchetto ed estrae il mio bigliettino. Lo mostra alla famiglia e poi lo lascia cadere a terra, per pescarne un altro.

Si prende qualche istante per leggerlo, dopodiché si inumidisce le labbra. «Coniugherò le parole tutte al femminile, per facilità. Qui, sul foglietto, ci sono gli asterischi. Quindi bada bene, Haven, che potrebbe trattarsi sia di un maschio che di una femmina.»

Annuisco.

«“Sono felice quando vedo gli altri soffrire. Non per la loro sofferenza in sé, ma perché io sto male ogni giorno della mia vita, e vedere che qualcun altro prova dolore come me mi rincuora.”»

Anche se la postura di Ares non fosse drasticamente cambiata, avrei detto il suo nome. Non ha misteri, per me. «Ares.»

Rimane rigido, con le mani davanti al busto e intrecciate. Porta il mento all’insù, in una finta recita con lo scopo di apparire inscalfibile. «Corretto.»

Mentre Zeus pesca, di nuovo, guardo di sottecchi Hera che fa una carezza sulla schiena di Ares. Gli sussurra qualcosa e, dai lineamenti gentili e dolci del suo viso, capisco che è una rassicurazione.

Zeus pesca di nuovo, poi cammina avanti e indietro, lungo la fila di partecipanti, e legge il nuovo segreto.

«“Una volta ho fatto le valigie, con l’intenzione di andarmene da Yale, insieme ai miei fratelli, e lasciarla qui. Solo per proteggerla. Avremmo ideato un piano per liberarci di nostro padre e non saremmo mai più tornati. Così, lei sarebbe stata al sicuro.”»

Dietro di me non si sente volare una mosca.

«Hades» bisbiglio, e fisso i miei occhi nei suoi.

Lui non se ne vergogna. Ricambia, sfrontato e sicuro di sé. Per un attimo è tornato il ragazzo che ho conosciuto a settembre, all’ala ovest. «No, non sono io.»

Non mi freno dal far trapelare il mio stupore. Eppure, ne ero così convinta...

«Sta mentendo. Era lui» lo smaschera Zeus. «Raddoppiamo. Ventimila dollari.»

Quando Zeus torna a frugare nel sacchetto, Hades sorride appena e mi fa l’occhiolino. Voleva solo farmi raddoppiare la vincita.

Ma poi ripeto la confessione nella mia testa. Se n’è quasi andato, una volta. Voleva davvero abbandonarmi qui senza lasciare traccia? Ha pensato, sul serio, che quello mi avrebbe resa felice? O che avrebbe reso più semplice la mia vita?

D’improvviso non mi interessano più i soldi, giocare, ascoltare altre confessioni.

Mi riavvicino ad Hades. «L’hai fatto davvero? Saresti partito lasciandomi qui?»

Il suo pomo d’Adamo si abbassa. Muove il capo su e giù, ma vorrei sentirglielo dire a voce.

«Perché?»

La punta della sua lingua scivola sul labbro superiore. «Perché non so come proteggerti da mio padre. Perché darei la vita per te, Haven, letteralmente. Ma l’unico modo per aiutarti è entrare nel labirinto con te. Ed è anche l’unica cosa che non credo riuscirei mai a fare.»

Questa volta sfugge al mio sguardo, imbarazzato. Ecco la cosa di cui si vergogna davvero, più di tutte.

Accolgo il suo viso nella mia mano e strofino il pollice contro la sua pelle liscia. «Tu non devi dare la tua vita per me. E non devi entrare nel labirinto con me. Non te l’ho mai chiesto, non te lo chiederò mai e non lo voglio. Così come non voglio che tu mi lasci, convinto di proteggermi.» La voce mi si spezza. «Mi faresti solo del male. Tanto, Hades. Mi uccideresti.»

Lui se ne accorge e il dispiacere gli distorce la cicatrice. A sua volta mi afferra il viso tra le mani e mi avvicina a sé, fino a far scontrare le nostre fronti. «Haven...»

«Giurami che non lo farai mai più. Giurami che non ci penserai nemmeno» lo imploro.

Chiude gli occhi e le sue labbra mi sfiorano la bocca per un istante fugace. «To orkízomai, Persefóni mou.»

Non mi serve che aggiunga la traduzione. E non mi serve chiederglielo di nuovo. Mi fido.

Zeus dà un colpo di tosse finto, lontano dal microfono. «Possiamo riprendere il gioco o avete altre scenette sentimentali da proporci? Mancano ancora cinque confessioni.»

Hades non mi lascia andare, e io lo imploro con gli occhi di non farlo. Vorrei scendere dal palco e andarmene via con lui, solo per chiuderci in camera da letto e restare abbracciati per ore intere, ignorando le responsabilità e ogni cosa nella nostra vita che minaccia di crollarci addosso.

C’è una grande differenza tra una cosa in bilico, pronta a crollare, e una che è già caduta. Banalmente, la prima opzione è peggiore della seconda. Se ti cade qualcosa addosso, provi dolore e ti arrendi al fatto di non poterla salvare, ti arrendi al fatto di non poter risolvere il problema e rimetterla a posto. Ma quando vivi ogni giorno con la sua ombra sopra la testa, incerta su quando ti piomberà addosso, ti distrugge mentalmente di secondo in secondo. Mi sento così da mesi. In attesa che un grattacielo da cento piani mi crolli sulla testa e mi intrappoli tra le macerie. Incombe su di me, lasciandomi camminare all’ombra della sua figura, per ricordarmi che prima o poi sarò sua.

«“Provo dei sentimenti per un membro della mia famiglia”. Questa confessione a chi pensi che appartenga, Haven?» continua intanto Zeus.

La confessione fa innalzare un mormorio sommesso tra il pubblico, ma non lascia indifferente nemmeno chi è sul palco. Me per prima. Dimentico all’istante tutto il turbamento provato per quella di Hades.

I Lively si scambiano delle occhiate; sembra che ognuno di loro stia tentando di ricollegare la confessione al proprietario. Chi è che prova qualcosa per un membro della famiglia?

L’impellente desiderio di sapere a chi appartenga mi colpisce come uno schiaffo in viso.

Non riuscirò mai a dare la risposta giusta, posso solo tirare a indovinare. La probabilità non è dalla mia parte, ma non ho alternative. Zeus mi fissa in attesa che parli. È l’unico che non tradisce alcuna emozione.

«Non lo so... Athena?» butto fuori senza riflettere.

Lei nega con un cenno del capo, rigido, per nulla contenta della mia scelta.

Hermes allarga le braccia, compiendo un passo in avanti. «Ragazzi, sul serio. Chi diavolo l’ha scritto?»

«Ci mancava solo l’incesto in questa famiglia» commenta Liam.

Prima che possano cominciare a discuterne, interrompendo il gioco, Zeus pesca un nuovo biglietto e zittisce tutti i presenti. Poi, si volta in direzione degli studenti che assistono e chiede silenzio pure a loro.

Quando comincia a leggerlo, la sua espressione si fa turbata. Cosa c’è, ancora, di brutto?

Boccheggia, e capisco che c’è scritto qualcosa che non può leggere davanti a tutti questi studenti.

Si avvicina a me, allontana il microfono e bisbiglia: «“Ho ucciso il mio primo amore”».

Il mio cuore manca un battito. All’inizio, temo di aver capito male. Sto per chiedergli di ripetere, quando il mio telefono vibra nella tasca dei jeans. Lo sfilo, un po’ titubante: è un numero che non ho salvato.

«Pronto?»

«Buonasera, parlo con Haven Cohen?» risponde una voce femminile e adulta.

Hades sposta il microfono, in modo che la mia conversazione non diventi di dominio pubblico. «Sì, sono io. Chi è?»

«La chiamo dallo Yale New Haven Hospital a proposito di suo fratello, Newt Cohen.» Ho un sussulto violento. «Potrebbe raggiungerci il prima possibile? Newt si è svegliato dal coma.»
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I fiori di loto simboleggiano l’oblio e la perdita del desiderio

di ritorno a casa. La storia di Ulisse è un esempio di come

gli elementi naturali, come i fiori, siano utilizzati

nella mitologia greca per rappresentare aspetti

della condizione umana e dei pericoli che possono insorgere

durante il viaggio della vita.




«DOV’È mio fratello? Come sta? Posso vederlo?» È la prima cosa che esclamo mentre percorro il corridoio diretta al reparto di terapia intensiva.

Due infermieri e una dottoressa sono fermi davanti a una porta; lei ha una cartella in mano, gli altri due stanno ascoltando quello che viene detto loro. Si voltano nella mia direzione in contemporanea.

Prima di poter fare un altro passo, vengo bloccata. Ares alla mia sinistra e Hades alla mia destra. «Cohen, non puoi fiondarti dentro la stanza e saltare addosso a Newt. Sarà rincoglionito dal coma, rischi di combinare casini. Stai ferma.»

La voce di Ares è più acuta del solito. Da quando siamo entrati in ospedale sembra nervoso e sull’orlo di una crisi isterica. Nonostante Newt sia la mia priorità, è stato impossibile non notare il suo drastico cambio d’umore.

Il medico ci viene incontro. È una donna con una chioma castana, legata in una coda alta. «Haven Cohen, la sorella? Sono la dottoressa Tyrell.»

Annuisco con enfasi. «Posso vederlo? Come sta?»

«Qui» indica la cartella «leggo che avete un solo genitore. Dov’è vostro padre?»

«Attualmente nostro padre non è raggiungibile» confermo. «Ci sono solo io. Sono l’unica parente che ha Newt.»

Lei mi scruta per qualche secondo, forse impietosita. Alla fine, sospira e dopo una prima spiegazione medica aggiunge: «Newt ha aperto gli occhi con calma. Non ha mostrato né agitazione né confusione. E, per quanto vorrei dirvi che è un ottimo segno, non lo è in realtà. Non risponde ancora agli stimoli più basilari, come quando lo si chiama per nome. Muove appena le dita delle mani e dei piedi, ma il resto del suo corpo è immobile».

Anche il mio risponde allo stesso modo. D’improvviso, mi paralizzo sul posto e mi viene difficile persino deglutire. Il cuore inizia a martellarmi nel petto, e ogni battito è un tonfo sordo che mi riecheggia nelle orecchie.

«Si è svegliato a tutti gli effetti dal coma» prosegue la dottoressa. I due infermieri alle sue spalle hanno espressioni dispiaciute. «Il suo cuore ha un ritmo regolare e respira senza difficoltà. I parametri sono buoni. Ma è come se fosse ancora addormentato. Potrebbe essere una situazione provvisoria, perché come vi dicevo ogni paziente ha una ripresa diversa. Però, dobbiamo considerare l’ipotesi che possa rimanere così per il resto della sua vita. In uno stato come di... trance.»

Non mi accorgo di aver iniziato a scuotere il capo, con gli occhi lucidi, fino a quando le braccia di Hades mi avvolgono e mi dà carezze sulla schiena per rassicurarmi.

Mille frammenti di vita mi scorrono davanti. I ricordi che ho con Newt, mio fratello non di sangue, ma al quale sono legata come se fossimo addirittura gemelli. L’unica famiglia che ho. L’unica cosa che mi era rimasta.

«Almeno possiamo sapere se ha aperto la mano e cosa stringeva?» La voce brusca di Ares mi riporta alla realtà e ridona mobilità totale al mio corpo, ora in allerta perché mi ero scordata di quel dettaglio.

La dottoressa corruga la fronte e scambia un’occhiata con i due infermieri. «Sì, la ha aperta ancora prima degli occhi. E qualcosa dentro c’era.»

Resto in attesa che aggiunga altro, la curiosità mi sta per uccidere. Anche gli altri devono sentirsi come me. Hades perde la pazienza per primo. «Quindi cos’era?»

«Era un fiore» risponde, dopo un attimo di esitazione. «Appassito. Lo abbiamo esaminato in laboratorio e sembrerebbe essere...»

Le parole mi escono di bocca senza che riesca a frenarle. «Un fiore di loto.»

Lei resta a bocca aperta. Forse sta pensando che siamo tutti molto strani. «Sì, esatto. Era un fiore di loto.»

Era tra le parole pronunciate da Newt, durante il coma, quando stavamo ancora in Grecia. «Fiore.» Ci stava già dicendo, inconsciamente, cosa avesse dentro la mano. Ma se è uscito dal labirinto con il fiore di loto, significa che lo ha trovato lì dentro. Quindi... le altre parole senza senso che biascicava fanno sempre riferimento al labirinto? Spiegherebbe perché tra quelle ci fosse Apollo. Lui ha la maschera del Minotauro in camera, trovata da Ares.

«Tra mezz’ora potrai entrare in stanza» mi informa la dottoressa, già in procinto di andarsene. «Ci serve ancora un po’ di tempo per finire con gli accertamenti.»

La ringrazio, ma la voce mi esce fioca e non sono sicura che mi abbia sentita. Hades è ancora al mio fianco, mi regge come se potessi crollare da un momento all’altro.

Gli altri, invece, stanno prendendo posto sulle poltroncine lungo il muro.

«Cosa cazzo significa tutto ciò?» sbotta Ares. Si tortura le mani al punto che si stacca una piccola porzione di pelle dal pollice. «Pensavamo che tenesse qualcosa di importante dentro il pugno, e invece stava solo raccogliendo fiori mentre scappava da Apollo armato di machete?»

Athena ed Hera si intromettono subito nella conversazione, per una volta pronte a dar ragione ad Ares. Zeus zittisce tutti alzando solo l’indice per aria. Ha lo sguardo perso sul pavimento. «Nella mitologia greca, si parla di questa pianta soprattutto nell’Odissea quando Omero racconta proprio dei “mangiatori di fiori di Loto”, che accolsero Ulisse e gli offrirono il frutto della pianta, considerato un narcotico e associato alla perdita di memoria.»

Nessuno fiata. Hades mi spinge qualche centimetro in avanti, per far passare un’infermiera con un carrello.

«Stai dicendo che i fiori di loto fanno perdere la memoria?» domanda Liam.

Zeus scuote la testa. «La mitologia non è una scienza. D’altra parte, però, esiste un tipo di fiore di loto chiamato “Loto Blu” che è conosciuto fin dal passato, dagli antichi Egizi, per le sue proprietà afrodisiache e... allucinogene, se assunto in certe dosi.»

Il mio cuore è già dentro la stanza di Newt e non permette al mio cervello di ragionare con lucidità. Non riesco proprio a capire dove voglia andare a parare.

«Non ti seguo» dà voce ai miei pensieri Hermes.

«Nessuno di noi ha ricordi ben definiti dell’orfanotrofio» Hades fa un passo avanti e lascia la presa dal mio corpo, ma mi afferra la mano per mantenere un minimo contatto. «C’è sempre qualcosa che non torna, qualche dettaglio incongruente, a volte anche intere parti più grandi. Come per Haven, che non ricordava neanche di esserci stata.»

«Stai dicendo che ci davano tisane ai fiori di loto per annebbiarci la mente?» esclama Herm, e nell’impeto quasi butta giù Poseidon dal suo grembo. È Zeus ad afferrarlo preventivamente per il braccio, in modo che non cada.

Hades annuisce, la mascella rigida e l’aria di uno che sta provando a contenere la rabbia. «Non potevano drogarci con sostanze stupefacenti. Eravamo bambini. E se qualcuno lo avesse scoperto, come noi adesso, sarebbero finiti nei guai. Con erbe e piante invece ne sono usciti puliti. E noi con i ricordi fottuti.»

Potrei mettermi a vomitare da un momento all’altro. Negli occhi degli altri Lively leggo emozioni contrastanti. Athena sembra quella che fatica più di tutti a crederci. Hera, Poseidon, Ares e Zeus, invece, lasciano trapelare il loro dispiacere per il lato della famiglia in cui sono cresciuti i loro cugini. Se Iperione e Teia avessero adottato anche loro, come sarebbe andata?

Mentre la famiglia discute, tra sussurri e parole pronunciate a voce troppo alta, la porta della stanza di Newt si apre. La dottoressa Tyrell cattura subito il mio sguardo e mi fa un cenno, dal quale capisco che è arrivato il momento che tanto attendevo.

«Puoi far entrare una sola persona con te. È meglio non affollare la stanza e lasciargli spazio» aggiunge, prima di darmi le spalle e attendere che la raggiunga.

Mi volto verso Hades, ma la sua attenzione è ferma su un punto oltre di me. «Porta Ares» sussurra. «Ogni minuto che passa lo vedo più irrequieto e nervoso. Gli farà bene stare lontano da tutto questo.»

Allora l’ha notato anche lui. Ares se ne sta seduto, e all’apparenza sembra ascoltare i discorsi dei cugini e dei fratelli, ma la postura rigida e la gamba che si muove in un tic nervoso lo tradiscono.

«Sicuro?» domando.

Hades mi afferra il viso tra le mani e mi dà un bacio sulla fronte. Le sue labbra restano a contatto con la mia pelle e mormora contro di essa: «Certo. Andate».

Ci stacchiamo e io gli sorrido. Poi allungo il braccio in direzione di Ares e lo invito a prendermi la mano. Lui la fissa come se fossi un alieno, dopodiché capisce cosa gli sto chiedendo e la afferra. Intreccia le dita con le mie, in una stretta così forte che mi si spezza il cuore per lui. Non so cosa gli stia passando per la testa, ma dev’essere qualcosa di molto cupo e intimo.

Avanziamo fino ad affiancarci alla dottoressa, che ci introduce nella stanza in cui è ricoverato Newt da settimane. Ci chiude la porta alle spalle senza fiatare.

Ora è Ares a farmi muovere, mi guida fino a una sedia in metallo, posta al lato sinistro del lettino. Newt è sveglio. Ha gli occhi aperti. L’espressione è vacua. Fissa qualcosa davanti a sé e al tempo stesso è come se non stesse guardando nulla. Mi sento in colpa. In colpa perché il terrore mi assale. Mi fa paura vederlo così. È spaventoso.

«Va tutto bene, Cohen» mi incoraggia Ares. Mi dà una spinta finale per farmi atterrare con poca grazia sulla sedia.

Quando prova a lasciarmi la mano, afferro la sua anche con l’altra e punto gli occhi sulla nostra pelle intrecciata. Mi reggo a lui come se ne andasse della mia vita.

«Ho paura» ammetto.

Ares sospira e si abbassa fino a inginocchiarsi per terra. Mi tiene la mano, ma si stacca di dosso l’altra e la posiziona sopra quella di Newt, immobile sul materasso. Da lì, mi viene istintivo stringergliela. È calda, e non risponde al mio contatto. Non mi importa, perché la paura provata fino a poco fa comincia a dissolversi gradualmente.

«Sono qui, Newt» gli dico. «Sono Haven. La tua sorellina rompicoglioni.»

La mano di Newt si muove appena sotto la mia. D’improvviso, tutto il dolore che avevo nel cuore da quando l’ho visto perdere i sensi all’uscita del labirinto svanisce.

«Devo essere felice perché si è svegliato. Quello che verrà dopo, lo affronterò.» Non volevo dirlo ad alta voce.

Ares fa scontrare la spalla con la mia. «Lo affronteremo. Tutti insieme.»

La goccia che fa traboccare il vaso. Sbatto le palpebre e le lacrime mi inondano le guance, gridando vittoria dopo tutto il tempo che ho passato a combatterle per non farle uscire.

«Voleva essere una cosa gentile...» si difende Ares, confuso.

Mi scappa una risatina, seguita da un singhiozzo imbarazzante. «Piango proprio perché hai detto una cosa bella, Ares. Grazie.»

Le sue dita sfuggono alla mia presa, solo per potermi circondare le spalle con il braccio e stringermi contro il suo petto. Poggio il capo all’altezza del suo cuore, batte velocissimo. «Ho fatto piangere tante ragazze nella mia vita, ma mai per aver detto loro una cosa bella.»

«Immagino.»

Lui ridacchia e mi stringe più forte. Percepisco il suo mento sopra la mia nuca e il suo fiato tra i capelli. «È dura stare qui, per me. In ospedale. Odio gli ospedali. E so che non è strano, perché non credo che a qualcuno piacciano. Ma mi creano forti attacchi di panico. Così come le sirene delle ambulanze.»

Sollevo il capo per guardarlo, ma lui mi sfugge. «E allora perché sei qui? Ares, puoi andare, non preoccuparti. Io non sapevo che...»

Mi zittisce subito. «L’ho fatto per te. Lasciami fare una cosa buona dopo tutti i casini che ho causato.»

«Ne hai fatte tante, Cayden.»

Percepisco il suo corpo irrigidirsi, e mi pento di averlo chiamato per il suo secondo nome. Temo di averlo messo a disagio. «Mi piace il modo in cui pronunci il mio nome. Nessuno mi chiama così. Nemmeno i miei fratelli. L’unica volta che l’ho sentito è stato dalla bocca di mia madre, e non lo diceva con la stessa dolcezza che usi tu.»

Con una mano accarezzo il dorso di quella di Newt e con l’altra il ginocchio di Ares. La mia realtà è scandita dai bip dei macchinari a cui è attaccato mio fratello e i battiti accelerati del cuore di Ares.

«Ho paura degli ospedali da quando ci sono stato io, a undici anni» bisbiglia Ares, la voce roca e spezzata. «Sono stato proprio in un reparto di terapia intensiva, in coma. Farmacologico, però.»

Gli afferro il viso e lo costringo a guardarmi. «Ares, non sei costretto a raccontarmelo. Per favore, fermati, non voglio che tu ti senta in...»

Mi ignora e prosegue.

«Mia madre...» balbetta. «Mia madre ha provato ad affogarmi in mare. Non mi ha mai insegnato a nuotare. Eravamo solo io e lei. Lei era una tossica con problemi di alcolismo e io ero il frutto di una scopata fatta per racimolare qualche grammo. Non mi ha mai voluto. Così, dopo undici anni di maltrattamenti e noncuranza, mi ha portato in una spiaggia deserta, di mattina. E ha provato a farmi annegare. Avevo degli ottimi polmoni. Ma i medici mi misero in coma farmacologico per non farmi soffrire, erano convinti che non ce l’avrei fatta. E invece, dopo tre mesi, mi svegliai. Mi ci vollero due anni per recuperare, dopo i quali finii in orfanotrofio. Da lì, la storia la sai bene. Gente strana con una passione per la mitologia greca eccetera.»

Non so cosa dire. E al tempo stesso ricollego tutti i tasselli mancanti. Le volte in cui mi diceva di non sopportare l’odore della salsedine o del cloro. Ne manca solo uno.

«Perché ti piacciono i temporali?»

L’angolo delle labbra scatta all’insù. «Perché la mattina in cui mi teneva per il collo, con la testa sott’acqua, c’era un bellissimo sole e non tirava neanche un filo di vento. C’era la pace completa. E sentivo le sue frasi. La sentivo dire “Te lo meriti”, “Smettila di agitarti, l’hai voluto tu!”. Se ci fosse stato un bel temporale, i tuoni avrebbero coperto la sua voce. E adesso io non la sentirei ancora nella mia testa.»

Le mie lacrime, ora, sono di puro dolore. Il terrore di prima è tornato, ma non per mio fratello, bensì per la storia che ho appena sentito. Sembra che i ragazzi Lively abbiano tutti una cosa in comune: dei genitori biologici che non li volevano.

Comincio a pensare di essere stata fortunata. Mi saranno mancati i soldi tutta la vita, ma almeno ho avuto un padre che mi voleva.

Quando io e Ares ci guardiamo, stiamo piangendo entrambi. Io riesco a malapena a tenere sotto controllo i singhiozzi, lui invece non fa alcun rumore. Il silenzio con il quale mi mostra il suo dolore fa ancora più male del suono prodotto dalle parole con le quali me lo ha raccontato.

«Non piangere per me, Haven Cohen» mi ammonisce in tono bonario. Tira su col naso. «Sei brutta quando piangi.»

Sorvolo sulla sua frase cattiva, perché so che è solo un modo per distrarmi. «Sono felice che tu sia vivo, Ares.»

Abbassa il capo e io glielo risollevo. Passo le mani sul suo viso e asciugo ogni lacrima che gli bagna la pelle liscia e pallida. «Chi l’avrebbe mai detto che, alla fine, non sono poi così stronzo. Ho solo delle mommy issues. Forse dovrei buttarmi sulle quarantenni, in effetti...»

«Perché cerchi di alleggerire la conversazione con stronzate?»

Tira indietro il capo, come colpito da uno schiaffo. Il pomo d’Adamo si abbassa. «Perché, quando parlo dei miei problemi, mi sembra di pesare sugli altri. Quindi preferisco dirottare la discussione e liberarli dall’enorme fardello che sono. Come mi è stato insegnato a fare per tutta la vita.»

«Ares...» tento, ma lui alza una mano e non ho il coraggio di continuare. Sento come se questo piccolo racconto fosse l’unica cosa che mi è concessa sapere. Non sono io la protagonista della sua storia. Non sta a me sentire cos’altro ha da dire. Io sono un’amica. E a me non vuole dire altro, perché non è ancora arrivata la persona con la quale vuole aprirsi completamente.

«Io ce l’ho fatta, contro ogni previsione» riprende Ares. Sembra più calmo. «E ce la farà anche Newt. Capito?»

Annuisco.

«Dillo ad alta voce, Cohen. Le cose sono più reali quando le esprimi a parole.»

«Ce la farà anche Newt.»

Ares mi dà un buffetto sulla guancia. «Ottimo. Non ho finito di dare fastidio a tuo fratello. Deve riprendersi a ogni costo.»

D’istinto sorrido, ma l’esasperazione mista al divertimento scemano in un lampo. Una nuova emozione si fa spazio dentro di me, spintonando le altre e impedendo loro di prendere il sopravvento.

La rabbia. La voglia di vendetta. La voglia di sapere la verità. La voglia di farla pagare alla persona che ha permesso tutto questo.

Andrò anche io al Saint Lucifer, l’orfanotrofio di Hades.

Non riesco a impedirgli di indagare, per proteggerlo come sta facendo Apollo. Dunque, mi resta solo accompagnarlo e non perderlo di vista.
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È STATO INCANTEVOLE INCONTRARTI




Urano e Gea, dèi del cielo e della terra, generarono Mnemosine,

una delle Titanidi. Madre delle Muse, ispiratrici di arti e scienze,

era la personificazione della memoria. A loro era spesso associato

il musicista e poeta Orfeo. Si diceva che la sua musica avesse

il potere di risvegliare i ricordi e di influenzare la memoria.




IMPIEGHIAMO sei ore circa a raggiungere Washington, rallentati da un piccolo ingorgo appena fuori Yale. I Lively hanno affittato un minivan. Per non dare troppo nell’occhio, non siamo partiti tutti per l’orfanotrofio: siamo io, Hades, Hermes, Zeus, Athena e...

«Ho trovato un test online che ti dice quale mese dell’anno sei» irrompe la voce di Liam, chino sullo schermo del suo cellulare. «Io sono maggio. Volete farlo anche voi?»

«Piantala o butto il cellulare fuori dal finestrino» lo minaccia Athena.

Liam blocca lo schermo del telefono. Herm, alla sua destra, gli dà una pacca sulla schiena, in un goffo tentativo di consolarlo. Anche lui sa che a volte Liam è indifendibile.

Hades è alla guida. Non ha aperto bocca nemmeno una volta da quando siamo partiti, e posso immaginare il motivo. Non mi va di fargli domande, sia per lasciargli il suo spazio e sia perché non ha bisogno di ulteriori distrazioni mentre guida.

Ritorno al mio telefono e sospiro.

«Quante altre volte vuoi rivedere quel video?» è la voce di Hades a chiamarmi.

Resto immobile, quasi spaventata. Non mi aspettavo avrebbe detto qualcosa. E non credevo che si fosse accorto del fatto che sto riguardando il video di me in orfanotrofio, quello che Ares ha rubato, a ripetizione.

«Non cambierà solo perché continui a guardarlo con quel faccino ridicolo» continua Hades, mentre fa ruotare il volante con il palmo della mano.

Distolgo lo sguardo. «Faccino ridicolo? È la mia espressione arrabbiata.»

Sorride appena. «Non è per nulla minacciosa.»

Stringo le labbra per non sorridere a mia volta. E, quando il video termina con me da sola, per la frustrazione del momento lo lancio contro il cruscotto e lascio che cada a terra, ai miei piedi.

«Vorrei ricordarti che, se fai qualche danno all’auto, devo pagarlo io.»

Sprofondo contro il sedile e incrocio le braccia al petto. Il navigatore segna che mancano pochi minuti alla nostra destinazione. Abbiamo imboccato una stradina in un bosco, gli alberi hanno le chiome folte e si stagliano per altezze esorbitanti. D’un tratto appare la sagoma di un edificio. Ogni parte di me si mette in allerta, come se ci stessimo avvicinando a un pericolo.

L’orfanotrofio non è come lo avevo immaginato. L’architettura è moderna, con pareti bianche intervallate ad altre fatte interamente in vetro. Conto dodici piani. Un giardino ben curato è ciò che ci accoglie per primo, con il sentiero lastricato e l’erba che brilla sotto il sole.

Sulle scalinate che portano all’ingresso, c’è una donna piuttosto avanti con gli anni. Se ne sta in piedi, immobile come una sentinella, con un completo elegante e dei tacchi in vernice. I capelli sono rasati e dai lobi pendono due grandi orecchini a cerchio.

È la direttrice del Saint Lucifer. Hades ha chiamato ieri per chiedere di poter fare una visita. Quando si è presentato come Kai, Malakai, la donna lo ha riconosciuto subito ed è sembrata parecchio felice di sentirlo. L’intento era di farle interpretare la nostra visita come un viaggio nel passato, un saluto e un ringraziamento alla struttura che ha permesso ad Hades Malakai di trovare una famiglia.

Hades avanza davanti a tutti, e le labbra color cremisi della donna si distendono in un sorriso di pura gioia. «Kai» mormora, commossa. «È così bello vederti.»

Hades fa un cenno col capo. «Anche per me.» È un pessimo attore. O forse io lo conosco troppo bene.

La direttrice lo stringe in un abbraccio, dopodiché sposta l’attenzione su di noi. Leggo della chiara confusione. Forse saremmo dovuti venire in numero ancora più inferiore. Se è contrariata, non ce lo dà a vedere. «Mi chiamo Alexandria. Dirigo questo posto da vent’anni. Quindici anni fa ho conosciuto Kai, o meglio, il vostro Hades.»

Si presentano tutti e le stringono la mano. Arrivato il mio turno, la guardo dritta negli occhi. «Haven, piacere.»

Alexandria tentenna. Per un tempo così breve da farmi dubitare che sia mai successo. «Piacere mio.» Lascia la presa all’istante. «Volete fare un giro? I bambini, adesso, stanno seguendo le lezioni nelle aule. Abbiamo un po’ di tempo.»

L’interno è in perfetto accordo con l’esterno. Spazi luminosi e limpidi, ogni superficie sembra che venga pulita a ogni ora. L’unico colore presente è il bianco, fanno eccezione i dettagli in metallo. Donne e uomini in divisa ci passano accanto senza staccare gli occhi dal pavimento, salutando Alexandria come se fosse una regina a cui mostrare reverenza.

La cosa più inquietante di tutte è il silenzio che regna qui dentro. Una struttura di dodici piani avvolta dalla calma più disturbante. Al punto che, mentre ascolto il ticchettio delle scarpe di Alexandria sul pavimento lucente, mi viene la pelle d’oca.

«Ho pochi ricordi di questo posto» ammette Hades, e gli sono grata per aver fatto un po’ di rumore. «Sono quasi certo che, quindici anni fa, non fosse così.»

Alexandria si volta di tre quarti per scoccargli un’espressione d’intesa. «Non sono poi messi così male i tuoi ricordi, allora. Abbiamo ristrutturato tutto. Circa dieci anni fa, sì. È molto diverso: oggi il Saint Lucifer non è più un orfanotrofio, ma un luogo di accoglienza per bambini che vengono dalle situazioni più diverse e hanno bisogno di una casa.»

Hermes mi si affianca. Sembra irrequieto. «Questa tipa non mi piace» sussurra, approfittando di Hades che le sta rispondendo. «E nemmeno questo posto. Detesto tutto.»

Incastro le dita con le sue, in un debole tentativo di rasserenarlo. «È importante per Hades. Resisti.»

Alexandria ci fa fare un giro completo della struttura. Ci mostra il piano terra, con gli uffici e le aule in cui fanno lezione. Dalle finestre vediamo anche i bambini e i ragazzi, divisi a seconda dell’età. Sembrano sereni. Ci porta anche ai piani con i dormitori. Ogni stanza ospita cinque bambini o ragazzi. Non sono grandi, ma sono pulite e dotate di tutto ciò di cui uno può avere bisogno. Ci fa persino vedere qual era la stanza di Kai. Ai tempi, l’orfanotrofio aveva solo sei piani, ma la sua era situata al quarto. Una volta all’interno, Hades non dice nulla e non fa alcun commento, nonostante Alexandria parli a manetta e provi a ricordare i vecchi tempi.

Più passa il tempo, più ho paura che questa visita sia stata un grave errore. Non solo perché temo che Crono venga a saperlo, ma perché potrebbe star facendo male ad Hades e basta. Non stiamo ottenendo alcuna risposta.

E Hades si volta verso di me ogni cinque minuti, con gli occhi accesi di speranza. Spera che stare qui possa scatenare un ricordo, un dettaglio, qualsiasi cosa ci dica che ho passato anche io una brevissima parentesi della mia infanzia al Saint Lucifer.

Ma io... non ricordo niente. Questo posto non mi è familiare. Non l’ho mai visto in vita mia, ne sono sicura. È un buco nell’acqua. Hades ci soffrirà e basta. E io con lui.

Ciò non spiega cosa diamine abbia visto Ares, quella notte in Grecia. Non so cosa darei per poter guardare quel maledetto video.

«E poi c’è il giardino...» sta dicendo Alexandria, sceso l’ultimo gradino che riporta al piano terra. Indica qualcosa in fondo a un corridoio. «Uscivi poco, in realtà, e quelle rare volte te ne stavi da solo. Non sei mai stato un bambino socievole, però...»

«Alexandria» la interrompe Hades. Faccio per bloccarlo, perché so già che sta per rovinare tutto. «Ora basta. Non sono qui per un viaggio nei ricordi. Anche perché, non so se te ne sei resa conto, ma per me non erano felici. Erano un cazzo di Inferno.»

Qualcosa mi dice che Alexandria lo abbia sempre saputo. Fa un sorriso tirato. «Kai, non capisco. C’è qualche problema?»

«Voglio la verità su quello che succedeva in questo orfanotrofio» risponde.

Zeus scatta in avanti. «Hades, fermati.»

«Fatti i maledetti cazzi tuoi» gli ringhia contro.

Alexandria prova a mettersi in mezzo e per un secondo incrocia il mio sguardo. Mi sfugge come nel momento in cui ci siamo presentate. «Possiamo abbassare i toni, ragazzi? Non c’è motivo di comportarsi in questo modo. Kai, parla in modo diretto e educato. Cosa vuoi da me?»

Hades incombe su di lei, più alto di almeno quindici centimetri nonostante i tacchi. Alexandria arretra, e lui non le lascia via di scampo. «Cosa facevate ai bambini di questo orfanotrofio, per conto di Crono e Rea Lively? Ci davate qualcosa per distorcere i nostri ricordi? E, soprattutto, Haven era qui, vero?» Mi indica. «Io, lei e Apollo eravamo insieme e in qualche modo ce lo avete fatto dimenticare. Voglio i filmati, so che ci sono dei filmati. Voglio la verità, Alexandria, e non le puttanate sulla stanza in cui passavo notti di merda o il giardino in cui giocavo. Me ne sbatto il cazzo di quello.»

Nessuno fiata. Alexandria ha un’espressione impassibile.

Liam, alle mie spalle, emette un verso strozzato. «Avrei scelto delle parole diverse, onestamente.»

Zeus sta scuotendo il capo, con la spalla adagiata contro il muro. «Se lo hai capito persino tu, siamo messi male.»

Alexandria porta le mani sul petto di Hades e, applicando una lieve pressione, lo fa indietreggiare. Si sistema la giacca del completo e dà un colpo di tosse. «Le accuse che mi rivolgi sono gravi, Malakai. Gravi, rudi e offensive. Ma scelgo di non prendermela e di non cacciarvi tutti via, perché capisco che il tuo passato qui possa non essere stato dei più sereni. È evidente che ti porti ancora dietro il trauma, e mi dispiace. Noi vogliamo solo il meglio per i nostri bambini.» Hades prova a ribattere, ma lei solleva l’indice. L’unghia è corta e laccata di nero. «Perché non vai un po’ in giardino? Prendi dell’aria fresca, stai sotto il sole, oggi che l’inverno è meno freddo del solito. Io starò nel mio ufficio, se hai bisogno di qualcosa, a patto che non siano altre accuse. Potrete andare via quando vorrete.»

Sia io sia Hermes ci muoviamo in automatico in direzione delle porte, convinti che Hades vorrà andarsene via. Ci stupisce, invece. La sua postura si rilassa e annuisce. «Grazie. Penso che seguirò il consiglio e andrò in giardino.»

Athena, finora rimasta in silenzio, inarca un sopracciglio. Poi Alexandria sparisce dentro una stanza e ci lascia soli.

Hades ci dà le spalle e si incammina verso il giardino. Lo seguo senza esitazione, restando un po’ indietro: non sono sicura che voglia compagnia. Ma, giunti alla porta che dà sull’esterno, Hades me la tiene aperta, e attende che esca prima di lui.

Il giardino è un incanto. Cespugli di fiori colorano diversi angoli e tre alberi creano delle grandi zone d’ombra. Uno di questi è nettamente più maestoso, le sue radici si stendono verso il cielo con imponenza.

Hades mi passa accanto, ancora in silenzio, e raggiunge proprio quest’ultimo albero. Inclina il capo verso la chioma, e sotto il mio sguardo stupito comincia ad arrampicarsi. Si ferma in un punto non troppo alto e si sistema in modo da restarci seduto, con un piede che penzola per aria.

Lo raggiungo e rimango a terra. «Che fai?»

«Era l’albero sul quale mi arrampicavo da bambino» risponde dopo un po’. «Ne sono quasi certo. Era il più alto anche quindici anni fa. L’avevo scelto apposta, perché dava una visuale migliore del panorama e mi permetteva di vedere meglio se la bambina sarebbe tornata.»

Ho una fitta di gelosia. La mando subito via, sentendomi in colpa per aver avuto un pensiero così egoista. «Capisco.»

Mi conosce bene e sente nella mia voce una nota malinconica. Allunga il braccio verso di me. «Vieni. Ti aiuto a salire.»

«Anche se non sono io la bambina che aspettavi?»

Afferro la sua mano e mi sistemo accanto a lui.

Hades non mi lascia andare nemmeno quando sono stabile e seduta nel punto più sicuro. «Persefóni mou, quella bambina potrebbe arrivare in questo preciso momento e io continuerei a guardare te, comunque.»

Con il dito, mi sistema una ciocca di capelli dietro l’orecchio. Poi sorride, notando che il resto è fissato alla nuca con la mia solita matita.

«Lei è il mio passato. Io sto vivendo il presente, in cui ci sei solo tu.»

Mi abbandono a un sospiro. «Scusami. È stupido, ma sono ancora gelosa. Vorrei che le nostre vite fossero... non diverse, ma più semplici. Il che può suonare da ingrata, ma...»

«Sai cosa mi ritrovo a pensare sempre più spesso?» mi interrompe in modo gentile. «Che vorrei rubare a qualcuno una vita felice e senza problemi, per poterla dare a te.»

La sua voce è come una carezza, capace di sciogliere ogni grumo di tristezza che ho in corpo. Al punto che mi lascio andare contro il ramo alle mie spalle e ci adagio la schiena. Lascio la testa girata verso il suo viso e lo scruto dal basso.

Hades si fa più vicino e mi accarezza la fronte.

«E in questa vita felice...» sussurro. «Tu ci sei?»

Scuote il capo. «No, agápi mou.»

«Allora non è una vita felice.»

Sorride mestamente. «Sono parte dei tuoi problemi. Per quanto ti sia difficile ammetterlo, è così.» Faccio per controbattere. «So che al novanta percento è colpa di mio padre. Haven, ho capito che il tuo non voler indagare sul nostro passato è dovuto a qualche ricatto che ti è stato fatto. Un ricatto che mette in pericolo qualcuno che ami, magari me stesso. Non sono stupido.»

Aggrotto le sopracciglia. «E allora perché insistevi sul volerlo fare?»

Si stringe nelle spalle. All’ombra dell’albero, i suoi occhi sono di un grigio scurissimo. «Perché non mi interessa se qualcuno minaccia la mia vita. Che vita è senza i nostri ricordi? Che vita viviamo se ci vengono tolti i momenti felici? Stiamo davvero vivendo se non siamo nemmeno liberi di conoscere il nostro passato e da dove veniamo?»

Non so cosa rispondere alle sue domande. A un primo impatto, gli direi che rinuncerei a qualsiasi ricordo se equivalesse a tenerlo al sicuro.

«Dietro ogni nostro problema c’è Crono» dico, alla fine. Deglutisco a fatica, alla ricerca delle parole più delicate da usare. Non le trovo. «Suonerà folle, ma quando torneremo in Grecia per il gioco del labirinto, se capiterà l’occasione di ucciderlo, non me la lascerò scappare.»

I tratti del suo viso si induriscono. «Se ti capiterà l’occasione» rimarca. «Io proverò in ogni modo a crearla. Così come i miei fratelli.»

Ci fissiamo a lungo e, dietro la maschera di determinazione e forza che ha messo su, vedo la sua debolezza, sempre ben nascosta per paura che qualcuno arrivi a essa.

Un raggio di luce passa attraverso un piccolo spazio tra i rami sopra di noi e va a illuminare la mano di Hades, poggiata sulla mia gamba. Avvicino la mia e ci intreccio le dita, in una presa che lui ricambia immediatamente.

Non so per quanto tempo restiamo così, seduti su un albero nel giardino di un ex orfanotrofio, in silenzio, ma ho l’impressione che, quando sono con lui, il posto e le circostanze non contino più.

«Vorrei restare così per sempre» bisbiglio, come se fosse un segreto e qualcuno potesse sentirci.

Hades sfrega il pollice sul dorso della mia mano. «Seduti su un albero in un orfanotrofio?»

«Con te» specifico, avendo un déjà-vu. «Vorrei restare con te per sempre.»

Mi regala un sorriso.

«Stai bene?» gli chiedo, ora che l’atmosfera si è alleggerita. «So che avevi alte aspettative da questa giornata. So che speravi che io ricordassi qualcosa.»

Si rabbuia. «Non è successo proprio nulla, vero?»

«Hades... Non ricordo nulla.»

Il suo indice si posa sulle mie labbra. D’improvviso, non è più triste come pochi secondi fa. La corazza di indifferenza è crollata, ma non c’è la debolezza che immaginavo. C’è un’altra emozione. Che ha nascosto benissimo a tutti, fino a ora.

«Haven, sono quasi certo che tu sia stata qui, da bambina. Con me.»

Impiego qualche istante a elaborare la frase. «Cosa stai dicendo?»

«Haven.» Mi afferra il viso con la mano. «Mentre venivamo qui non hai fatto altro che riguardare quel video. E, anche se non te ne sei accorta, l’ho fatto anche io, nel tratto in cui il traffico ci ha rallentato.» Hades mi chiede di prendere il telefono.

Rivediamo il filmato per l’ennesima volta.

Quando si stoppa, mi fissa. Si aspetta qualcosa da me, ma non so cosa. «Non l’hai notato?»

Mi metto a sedere. «Hades, non ti capisco. Per favore, spiegamelo.»

Fa ripartire il video e io vorrei lanciare il cellulare giù dall’albero per la frustrazione. Lo conosco a memoria. Ma il dito affusolato di Hades tocca lo schermo e lo blocca qualche secondo dopo che Apollo è sparito. Indica un punto. Assottiglio gli occhi.

La mia bocca si spalanca. Mi reggo ad Hades, per paura di cadere talmente grande è lo choc.

«C’è un’ombra per terra, e proviene dal lato sinistro, la direzione opposta alla quale se n’è andato Apollo» spiega, anche se ormai ci sono arrivata. «Un’ombra piccola, quasi sicuramente appartenente a un bambino. Appare per due secondi scarsi, dopodiché svanisce. Segno che il video è stato tagliato ed è stata omessa una parte. La parte in cui, magari, sono comparso io. Come sosteneva di aver visto Ares.»

È tutto così improvviso e nuovo che faccio fatica a formulare dei pensieri razionali, ancor di più delle frasi di senso compiuto. Vorrei chiedergli qual è la nostra prossima mossa, allora, ma sto ancora elaborando la scoperta che ha fatto. Com’è possibile che mi sia sfuggito? Dopo le infinite volte in cui ho visto il video?

«Devi fidarti di me, adesso» mi strappa dai miei pensieri. Mi accorgo che è in procinto di scendere dall’albero, con le gambe piegate come se volesse saltare. «E, soprattutto, devi seguirmi.»

«Hades...» obbietto con poca convinzione.

La porta del giardino si spalanca, rivelando Hermes e gli altri Lively e Liam. Athena è quella che avanza di più e fissa il fratello con una strana luce negli occhi. «Allora ha ragione Ares quando sostiene che sei una scimmia.»

Trattengo una risata. Hades fa un balzo e atterra sull’erba, piantando bene anche i palmi per reggersi meglio. Come ha fatto per aiutarmi a salire, mi porge entrambe le mani e mi fa scendere in sicurezza.

«Che ne dite se ce ne andiamo da questo posto?» chiede Herm. «Non voglio più vedere quella testa rasata con due lampadari agganciati alle orecchie.»

Hades mi prende per mano e mi tira fino a superare i suoi famigliari e Liam. «Non abbiamo ancora finito. Venite con noi senza fare domande e senza rompere il cazzo.»

Ottimo approccio, Hades.

Athena e Zeus mi chiedono silenziosamente che cosa abbia in testa il mio ragazzo, ma io ne so quanto loro. Scrollo le spalle e gli indico di fare come ci ha detto lui.

Avanziamo fino alla stanza dentro la quale è sparita Alexandria, e Hades non bussa nemmeno prima di abbassare la maniglia e fare irruzione. Lei ne è sorpresa, e anche parecchio infastidita. Se ne sta seduta a una scrivania nera, con lo schermo del PC acceso che proietta una luce bluastra sul suo viso.

«Ti do due minuti per dirci la verità» la incalza Hades.

«Come, prego?» Poi capisce. O almeno, finge di non aver capito subito. «Ancora, Malakai?»

Hades lascia andare la mia mano e torreggia sulla sua scrivania. Poggia i palmi sul piano scuro e si protende verso la donna, che per mostrare sicurezza non si sposta di un millimetro. «Quando siamo arrivati... mi hai chiamato Hades. Tu non dovresti sapere che i miei genitori adottivi mi hanno cambiato nome. Ciò significa che sei rimasta in contatto con Crono, o peggio, che fin dall’inizio sapevi quello che voleva fare.» La frena prima che risponda. «E quando Haven ti si è presentata, sei rimasta stupita, perché ti aspettavi che ti dicesse di chiamarsi Artemis. Sapevi i piani di Crono. Sapevi che lui voleva me, Apollo e Artemis. Ma Haven è stata adottata da un’altra famiglia e Crono si è incazzato con te. A questo punto, però, ti aspettavi che fosse riuscito a riprendersela. Invece no.» Ridacchia. «Avresti dovuto vedere la tua faccia quando l’ho presa per mano e hai realizzato che non siamo fratello e sorella, ma che stiamo insieme. Perché lo hai capito, non è così?»

La direttrice del Saint Lucifer non sa cosa dire. So che sta cercando una spiegazione per pararsi il culo, ma è evidente a tutti che non la troverà mai. E, anche se fosse, non ci basterà.

Hades si rivolge a noi, adesso, adagiato sulla scrivania di Alexandria come se fosse lui il proprietario. «Il video di Haven e Apollo è ambientato in un posto di questo edificio che non abbiamo visto. Qui dentro è cambiato tutto, motivo per cui Haven non vedrà mai nulla che potrebbe scatenarle dei ricordi.»

«E allora dove si trova la stanza del filmato?» gli domando, sinceramente smaniosa di avere risposte.

Hades indica il pavimento. «Sottoterra. E Alexandria ci porterà lì.»

La donna scatta in piedi come un fulmine. «No!» urla. La compostezza che ci ha mostrato prima è sparita. La pelle del viso è paonazza dalla rabbia, o dal nervoso, non saprei dirlo bene. «Dovete andarvene. Subito.»

A sorpresa di tutti, Athena attraversa la stanza e raggiunge Alexandria, che dal suo canto non può prevedere le sue mosse. Athena porta la mano attorno al collo della donna e la spinge contro il muro.

Zeus la richiama, stupito, ed Hermes lo ferma. «Cugino, non ti conviene.»

«Hai sentito mio fratello?» domanda Athena, la voce che è appena un sibilo sinistro. Persino io ho paura di lei. «Portaci ai sotterranei. Ora. A meno che tu non voglia che chiamiamo la polizia e rendiamo pubblico tutto quello che avete fatto quindici anni fa a dei bambini. E credimi che le prove ci sono, stronza.»

Alexandria prova a liberarsi dalla stretta di Athena. «Se lo faccio... vostro padre mi ucciderà.»

«Crono non lo verrà a sapere» promette Hades. «A meno che tu non lo abbia già avvertito che siamo qui.»

Alexandria scuote il capo. Athena la lascia andare, ma rimane lì vicino in caso le salti in testa di compiere qualche gesto avventato. Alexandria si massaggia il collo, credo più per scena che per altro. Dopodiché apre un cassetto della scrivania e ne tira fuori un mazzo di chiavi che sembrano tutte uguali. Non ci dice di seguirla. Ci passa accanto, lasciando nell’aria un profumo di fiori, e si ferma davanti alla libreria dell’ufficio. Premendo il palmo sul bordo, il mobile si sposta da solo e lascia lo spazio necessario a infilarcisi in mezzo.

Quando provo ad andare per prima, Hades mi blocca. «Scordatelo.»

«Andiamo prima noi» si aggiunge Hermes.

I due spariscono dietro il mobile. Athena mi prende per mano e mi accompagna.

Liam si attacca a Zeus. «Signor Zeus, ho paura, non è che può...»

Zeus sbuffa a gran voce e gli prende la mano. «Andiamo, Liam. Ma stai zitto.»

Oltre la libreria c’è un corridoio angusto, con una rampa di scale. Una sola luce sul muro illumina il tanto necessario a scendere gli scalini senza cadere a terra. Alla fine, una porta. Alexandria ci sta aspettando per aprirla con una delle chiavi del mazzo.

Ci ritroviamo in un vero e proprio laboratorio. A ridosso del muro più lontano ci sono scrivanie con monitor enormi e spenti, che mi auguro non vengano utilizzati da anni. Il centro dell’attrazione sono cinque tavoli con sedie, posti per tutta l’area della sala.

«Qui facevamo i test ai bambini, compresi voi» informa Alexandria. «Studiavamo le vostre attività cerebrali, il modo in cui riuscivate a risolvere quesiti e problemi più o meno difficili. E poi selezionavamo chi aveva i parametri migliori, per presentarli a Crono e Rea come candidati all’adozione.»

Liam ha il telefono in mano, con il video fermo sullo schermo. Si avvicina a un tavolo e confronta le due immagini. «Combaciano» esclama. «È lo stesso tavolo!»

Nessuno sa cosa dire. Nemmeno Hades, che ha fatto tutto questo perché era convinto che avrebbe trovato la prova schiacciante.

«E guardate lì» interviene Zeus. Si sta dirigendo verso un angolo della sala. C’è una teca in vetro. «È una serra minuscola. Non ci sono più i fiori dentro, ma...»

«Coltivavamo i fiori di loto» lo anticipa Alexandria, ferma a una postazione. «Li davamo ai bambini per confondere i loro ricordi. Speravamo che le amnesie potessero aiutarli ad affrontare i traumi vissuti in tenera età.»

Athena la guarda come se volesse ucciderla con una sola occhiata. E credo anche che potrebbe riuscirci.

Mentre Zeus continua a studiare la piccola serra, un monitor prende vita, alla nostra destra. Alexandria sta scrivendo qualcosa, le dita battono veloci sui tasti. Sullo schermo compare una cartella, e con il doppio click scopriamo che ne contiene altre. Ciascuna con un nome diverso. Seleziona una rinominata: Haven/Artemis. Ci sono filmati, lì dentro. E qualcosa mi dice che stiamo per vedere la versione originale del video che ci ha tanto tormentati.

Muovo quattro passi in avanti per vedere meglio, e con me Hades. Restiamo immobili, mentre riparte la scena che conosciamo a memoria. E, quando la me bambina resta sola, la mano di Hades cerca la mia.

Eccolo. Malakai. Si avvicina a me con un bicchiere d’acqua pieno fino all’orlo. Me la versa in modo che il mio bicchiere sia pieno e il suo rimanga metà. «Ora è pieno, bevi.» Se ne va senza aggiungere altro e il filmato si ferma.

Ora è pieno, bevi.

Qualcosa scatta nella mia testa. Non so cosa. È come se qualcuno avesse acceso l’interruttore della luce, in una stanza immersa nel buio totale, e d’improvviso cominciasse a essere accessibile ogni dettaglio che prima era celato dall’oscurità.

La prima cosa che vedo sono delle costruzioni Lego. Spariscono subito e devo sforzarmi per riportare l’immagine a me. Ritorna. Con particolari in più. Ci sono delle mani. Due paia di mani, da bambini. Le mie. E quelle di un bambino che tiene la testa chinata, immerso nella sua opera. I capelli lunghi e castani mi fanno mancare un battito.

Non ho tempo di concentrarmi troppo su quel ricordo, perché ne arriva un altro. Il ramo di un albero mi sfreccia a pochi centimetri dalla testa. Qualcuno, arrampicato sull’albero stesso, me lo ha lanciato. Non vedo chi, il ricordo mi viene strappato via e viene sostituito da un altro.

Sento una seconda voce, profonda e da adulto. «È un piacere conoscerti. Vorrei portarti a casa con noi. La vuoi una famiglia, Artemis?»

Vedo volti. Per istanti troppo brevi. Sento voci che si sovrappongono. Cerco Hades in tutto questo casino, e non lo trovo. Non riesco ancora a vedere il suo viso da bambino.

Un dolore pulsante alle tempie mi fa digrignare i denti.

È troppo. Non riesco a stare al passo con tutti i frammenti che mi stanno inondando la testa.

Nella realtà, nel presente, Hades mi chiama. Pronuncia il mio nome con dolcezza, e il rumore dentro di me si affievolisce fino a sparire. Nessuno sta più gridando. C’è la calma. È tornato il buio.

E, in questo nuovo e rassicurante buio, si accende una sola, minuscola, luce. Illumina il necessario. L’essenziale.

Sono di nuovo al laboratorio. Sono piccola. Alexandria e un uomo con il camice mi ci hanno appena fatta entrare. Ci sono altre persone, i cui volti sono annebbiati, ma non mi interessa. I tavoli sono vuoti, fatta eccezione per uno più lontano. C’è un bambino. Alexandria mi dice di raggiungerlo e sedermi alla sua destra, senza dire niente.

Obbedisco. Ma ho paura. La paura di me bambina mi fa quasi piangere. Il pensiero che tutti quei bambini abbiano provato lo stesso mi fa incazzare.

Prendo posto a fianco al bambino, senza guardarlo. Lui guarda me, però. Sento i suoi occhi addosso, e la cosa mi spaventa ancora di più. Mi accorgo che le mani mi tremano in grembo solo quando la sua vocina mi sussurra: «Non avere paura. Un giorno avrai dimenticato tutto questo. Così promettono loro».

Cala il buio, di nuovo, sui miei ricordi. Mi chiedo quanto siano attendibili. Mi chiedo se il cervello non li abbia inventati solo per darmi ciò che volevo.

Hades mi stringe la mano. Si china su di me e sussurra al mio orecchio: «Non avere paura».

Mi si mozza il respiro. Il cuore mi batte così veloce che temo stia per venirmi un infarto. «Un giorno avrai dimenticato tutto questo. Così dicono loro» concludo la frase.

Hades mi fa voltare verso di lui e mi afferra il viso tra le mani. Le nostre fronti si toccano e io non oso chiudere gli occhi, perché questo momento voglio viverlo in modo completo. «Ma noi lo stiamo ricordando» prosegue. «Nonostante il dolore di quegli anni, lo stiamo ricordando e io sono felice di averti incontrata, anche in circostanze così tristi. Te lo ricordi, Haven? Ricordi che eri qui con me?»

Annuisco piano. Ho visto solo il nostro primo incontro, ma è abbastanza. «Lo ricordo, Malakai.»

«Eri tu» sussurra, la voce rotta e gli occhi lucidi. «Eri tu la bambina che aspettavo sull’albero, Haven. Sei sempre stata tu.»

Scoppio a piangere, per l’emozione di aver ritrovato una parte bella del mio passato e per la disperazione del casino in cui ci siamo ritrovati da bambini. «Ero io» ripeto. «Aspettavi me.»

Hades bacia la mia guancia e le lacrime che la rigano. Si lecca le labbra come a volerle assaporare. «E sei tornata. Haven, sei tornata da me. Sei il mio passato, il mio presente e il mio futuro.»

È stato Hades a dirmi di non avere paura, per primo. La prima voce rassicurante quando sono arrivata all’orfanotrofio. È stato Apollo a dirmi che nella vita non dovevo preoccuparmi se il bicchiere fosse mezzo vuoto, perché magari mi sarebbe bastato. Ma è stato Hades a riempirmelo, fino all’orlo, privando sé stesso dell’acqua.

Apollo è stato il primo a insegnarmi a non guardare a quanto mi mancasse. Hades è stato il primo a darmi ciò che mi mancava.
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UN GIOCO DI FIDUCIA




Dedalo, incaricato di costruire il labirinto, lo aveva progettato

in modo così complicato e intricato che chiunque vi entrasse

avrebbe avuto difficoltà a trovarne l’uscita. Lui stesso,

imprigionato da Minosse nel labirinto, dovette trovare

una via alternativa per fuggire dall’isola.




ARES sta osservando la foto con la fronte corrugata. «Jared aveva i capelli lunghi anche a sei anni? Cazzo, ma è uscito dalla vagina della madre già così?»

Questi sono i primi commenti al racconto dettagliato delle ore che abbiamo passato in orfanotrofio, al Saint Lucifer.

La foto ritorna nelle nostre mani. Più precisamente, in quelle di Hades. La stringe con possessività, come un tesoro prezioso che deve proteggere a costo della vita. È l’unica prova tangibile del nostro passato insieme. Io, Apollo e Hades in orfanotrofio a cinque e sei anni. Ha insistito per convincermi a tenerla, ma quando Alexandria ce l’aveva fatta vedere avevo notato come i suoi occhi si erano illuminati. Ho capito che per lui era molto più importante.

«Dunque, tutto qui quello che avete scoperto?» prosegue Ares, una macchina da guerra instancabile. Si abbandona all’indietro, reggendosi sui gomiti, stravaccato sul telo steso sopra l’erba, come molti altri studenti di Yale: questo pomeriggio c’è un clima diverso dall’inverno freddo del Connecticut.

«Vi davano tisane ai fiori di loto, facevano test per accertarsi che foste intelligenti e Malakai si arrampicava sugli alberi come una scimmia per aspettare Cohen. E poi?»

Mi stringo nelle spalle. «Beh, sì, potremmo riassumerlo così.» Intercetto l’occhiata infastidita di Hades e do un colpo di tosse.

«E a noi che diamine ce ne frega?» continua Ares, perplesso. «Non mi sembra torni utile in alcun modo...»

Athena, con una mela verde in mano, alza gli occhi al cielo. Senza alcun preavviso, gliela sbatte in bocca, costringendolo ad aprirla e afferrarla con i denti perché non cada. Ares mugugna qualcosa contro la buccia del frutto, forse un lamento. Poi la sputa a terra, e resta in silenzio.

«Sapevamo che l’orfanotrofio non sarebbe tornato utile al fine dei giochi nel labirinto» ragiona Zeus, alla fine, le dita che vanno a distendere le rughe formatesi sulla fronte per la preoccupazione. «Era un tentativo di prendere tempo. Perché sappiamo anche qual è l’unica cosa che potrebbe aiutare Haven. Lo sappiamo tutti quanti, qui.»

Fratelli e Cugini Mela si guardano e ciascuno sfugge agli sguardi degli altri, in una danza che mi farebbe pure ridere se la situazione non fosse così disperata... per me.

«Scusate, io non lo so. Qualcuno potrebbe dirlo a voce alta?» domanda Liam.

«Dovremmo confrontarci su quello che abbiamo visto nel labirinto da piccoli» mormora Hermes. Sta facendo a pezzettini un filo d’erba, che cade in piccoli coriandoli verdi davanti a sé.

Hades, Hermes e Athena si guardano a vicenda. Così assorti in una conversazione silenziosa che comincio a sentirmi di troppo, e come me anche gli altri sembrano pensarla allo stesso modo.

«Iperione e Teia non sanno nulla?» chiedo, incerta. I figli dei diretti interessati si concentrano su di me, in contemporanea. «Possibile che non abbiano la minima idea di cosa c’è dentro quel labirinto?»

Hera, seduta elegantemente, con un cardigan in lana bianco candido, non batte ciglio. «Non hai ancora capito che noi siamo la parte della famiglia esclusa? Iperione e Crono non vanno d’accordo. Se dovessero trovarsi a faccia a faccia, uno dei due finirebbe sottoterra.»

«Anche Crono e Iperione sono entrati nel labirinto, da piccoli, prima di venire adottati. Ma erano giochi diversi. Quando Crono ha preso il controllo dell’Olimpo, il labirinto è, in qualche modo, cambiato. E solo Crono sa come» spiega Zeus.

«Ma papà una cosa la sa» ribatte Hera. «Quando gli abbiamo posto le stesse domande che ci ha appena fatto Haven, ci ha risposto con una frase. La ricordate anche voi?»

Ares socchiude gli occhi, in preda a quello che sembra uno sforzo immane. «No. Ascolto solo il quindici percento delle cose che dice la gente.»

«Il Labirinto del Minotauro è un gioco che si basa sulla fiducia» recita Zeus, immerso nei ricordi.

Regna il silenzio per un po’.

«E secondo te questo dovrebbe esserci utile?» lo incalza Ares.

Zeus non si muove. «Ti avverto che stai mettendo a dura prova la mia pazienza, Ares. Piantala.»

Ares gli fa il verso.

«Potrebbe avere un’utilità, a essere onesti» mormora Athena, scandendo ogni parola con lentezza. Esita, come se fosse impegnata in una lotta interiore con sé stessa. «Io, dentro il labirinto, non ricordo di aver trovato nessuno. Nemmeno il tipo con la maschera da toro e il machete in mano.»

«Io lo ricordo benissimo il Minotauro, invece» le risponde Hades.

Solo ora noto che le mani che stringono la fotografia tremano appena. Le copro con le mie, in un vano tentativo di calmarlo. Lui mi sorride debolmente, un ringraziamento triste ma sconsolato.

«Io ricordo due persone, lì dentro con me.» L’informazione arriva in modo così inaspettato che impiego qualche secondo a capire da dove provenga. Hermes. «Erano buone. E mi aiutavano a scappare da qualcuno che voleva farmi del male.»

Hades si protende in avanti, verso di lui, ma senza lasciare le mie mani. «È tutto un casino, Cristo.»

«I vostri ricordi non sono affidabili, ragazzi» interviene Poseidon, che parla per la prima volta da quando ci siamo riuniti qui, circa un’ora fa. «È possibile che solo uno di voi ricordi la cosa giusta, così come è possibile che la verità sia un mix di tutto ciò che avete detto.»

Altro silenzio pesante. Una ragazza scoppia a ridere in lontananza.

«E come facciamo a capire qual è la cazzo di verità?» domanda Ares.

«Bella cazzo di domanda» risponde Zeus. «Forse lo sapremo solo quando ci entrerà Haven.»

Lo sapremo solo quando ci entrerà Haven. Ripeto la frase nella mia testa e, a parte un sonoro «che gran fregatura», arrivo a un’altra conclusione. Prima degli altri, che discutono ancora con poca convinzione. «No, non lo saprò nemmeno io» interrompo Zeus. «Verrò drogata anche io dentro il labirinto, come Newt.»

Zeus ha ancora la bocca aperta. La richiude lentamente, segno che per una volta siamo riusciti a lasciarlo senza un pensiero razionale da propinarci. Hades mi stringe le mani, un cipiglio furioso rende la sua espressione tanto bella quanto minacciosa.

«Non permetterò a mio padre di drogarti» dichiara, chissà con quale convinzione.

Ares si mette seduto, a braccia conserte. «E come vorresti impedirlo, Superman? Gli lanci un barattolo di olio di cocco per capelli in testa?»

«Non ho idea di come farlo, ma sono pronto anche a piantargli una pallottola in testa.»

Dal sorriso malizioso che incurva le labbra sottili di Ares, capisco che sta per dire qualcosa di scomodo. Provo a impedirglielo, invano. «Sei pronto a tutto? Persino a entrare nel labirinto con lei?»

Il pomo d’Adamo di Hades si abbassa. Gli ha fatto l’unica domanda scomoda che avrebbe potuto metterlo in difficoltà.

E forse ne rimango più ferita io di Hades, visto il nuovo rapporto che abbiamo instaurato io e Ares. «Sei davvero uno stronzo» sibilo. Due occhi neri mi fissano, stupiti che sia intervenuta. «Non riesci proprio a capire quando dovresti tapparti la bocca, Ares?»

Scivola appena indietro con il corpo e si mette ancora di più sulla difensiva. «Credo che Hades sappia difendersi da solo, Cohen. O forse no? Ha bisogno che lo faccia la sua ragazza?»

«No, non ne ha bisogno» continuo io. «Ma in genere è quello che si fa quando ami una persona e c’è qualcuno che ha così tanta voglia di rompere i coglioni con provocazioni inutili.»

Ares sembra desistere dal proseguire la discussione, ma cambia idea. È più forte di lui provare ad avere l’ultima parola. «Lo sto dicendo per te, Cohen. Se fossi il tuo ragazzo, entrerei con te nel labirinto. Non ti lascerei mai sola solo perché ho paura.»

Se possibile, ha appena peggiorato la situazione. Con l’importante differenza che ora ha fatto incazzare anche Athena ed Hermes.

È lei la prima a confrontarlo. «Lo vedi quell’albero? Se aggiungi un’altra parola, ti ci appendo a testa in giù e ti prendo a pugni.»

«E io...» si intromette Hermes. «Io... sarò ben lieto di guardare. E incoraggiarla.»

«Siete davvero esagerati. Possibile che sia l’unico a pensarla così?» Ares sbuffa, ma si allontana impercettibilmente da Athena. «Qualcuno dovrebbe entrare con Cohen e...»

«Ares» lo riprende Poseidon. Non l’ho mai visto così serio. Ha i capelli azzurri tenuti fermi, all’indietro, con un cerchietto nero. «Sul serio, smettila. Non è tuo compito giudicare il dolore degli altri. Stai zitto.»

«Il gioco è truccato, comunque» Zeus tenta di riportare la conversazione su un piano più utile. «Il percorso del labirinto cambierà pure, ma Crono sa come si svolge il gioco. Uscirà prima di Haven, a prescindere. Dobbiamo solo essere bravi a ucciderlo al momento giusto. Tutto qui.»

«Tutto qui» ripeto tra me e me. Facile, per lui.

Zeus si china verso di me, domandando con prepotenza la mia attenzione. «Vorrei poterti dare un approccio più ottimista, Haven, ma scelgo di essere sincero e realista. Non devi essere brava nel gioco del labirinto, non ti basterà. Devi essere brava a imbrogliarlo, a improvvisare una volta che sarai lì dentro. E noi, da fuori, cercheremo di adattarci alle tue scelte.»

Faccio una smorfia. Non mi piace come piano. Troppe incognite e troppa responsabilità su di me. Sono brava a giocare, sì, lo ripeto da una vita. Sono brava quando so il gioco e so le regole. Ogni volta che i Lively le hanno stravolte, ho perso. Crono mi riserverà lo stesso trattamento.

«Non so se vi siete accorti che stiamo parlando di commettere un omicidio nel giardino di Yale, con dozzine di studenti attorno.» Liam è più sveglio del solito, oggi, devo riconoscerglielo.

Giocherella con un mazzo di chiavi, al quale è appeso un portachiavi di Santorini, souvenir del suo piccolo viaggio fatto a fine dicembre.

Quando mi volto nella direzione di Hades, lo trovo intento a trafficare con il telefono. Riconosco l’applicazione delle note. Mi sporgo per sbirciare, solo perché ho un vago presentimento.

È la pagina in cui abbiamo segnato le parole che diceva Newt in coma. Un mese fa non avevano senso, ma rileggendole adesso comincio a collegarle. Hades sposta il telefono in modo che io riesca a vedere senza sforzarmi.

Fiore, tre, Minotauro, uno, strada, persone, tradimento, Apollo.

«E se...» mormora lui, poi si interrompe. Le dita si muovono velocissime sulla tastiera, fino a riordinare secondo un senso logico le parole di mio fratello.

Tre persone, più il Minotauro. Una di loro ti tradisce (Iperione dice che il gioco si basa sulla fiducia, infatti). Apollo, forse? E ti indica la strada sbagliata. Il fiore di loto confonde i ricordi.

Resta in attesa che gli dia un mio parere. Storco il naso. A prima vista, potrebbe avere senso. Ma sarebbe troppo semplice, così. Qualcosa non torna. Più di qualcosa, in realtà.

Gli prendo il cellulare di mano e vado a capo, per scrivere la mia interpretazione sotto la sua.

Tre persone, più il Minotauro. Apollo è il Minotauro? Qualcuno ti tradisce e ti indica la strada sbagliata. Il fiore?

Metto in grassetto la parola «fiore» e aggiungo dei punti di domanda.

Hades legge la mia aggiunta e inarca un sopracciglio. «Non credi che il fiore sia quello di loto? E soprattutto: non credi che sia Apollo il traditore?»

Non c’è giorno in cui io non pensi ad Apollo. Apollo ha dovuto fare la spia per salvare la vita di Hades, per far sì che i genitori non lo uccidessero. È un traditore, ma non per quanto riguarda il gioco del labirinto. Ne sono certa. Una parte del mio cuore è occupata da lui e dalla speranza che sarà la carta vincente.

«Il medico ci disse che Newt aveva ingerito una combo di farmaci che gli avevano causato lo stato di coma. Il fiore di loto è quello che ci hanno dato in orfanotrofio, da piccoli, e non quello che ha compromesso i suoi ricordi mentre stava nel labirinto» gli spiego. «La parola fiore si riferisce ad altro, ne sono quasi sicura.»

Hades resta a fissarmi a lungo, così tanto che le voci dei nostri amici in sottofondo diventano sempre più confuse. L’intensità delle sue iridi grigie mi fa quasi arrossire.

Alla fine, sospira. «Te l’ho mai detto che penso che tu sia la persona più intelligente che io conosca?»

Sorrido. «Anche più di te?» lo stuzzico.

«Quello era scontato.»

Passano pochi istanti, prima che lui si protenda verso di me e accosti le labbra al mio orecchio, scatenando una serie di brividi.

«Vieni via con me?»
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Regna sulla nascita dei fiori e delle anime buone,

ma anche sui demoni. Davanti alla sua furia,

persino la morte impallidisce.




Hades

CON un giro secco di chiavi nella serratura, spalanco la porta della mia camera, nel dormitorio. Ci accoglie il buio totale. Cerco la mano di Haven per guidarla e, prima di farla entrare, mi volto verso di lei e la attiro a me.

Poggio la fronte contro la sua ed espiro piano. «So che abbiamo ancora tanti problemi» sussurro. «C’è il labirinto, c’è Newt, ci sono tante domande, tanti problemi e davvero poche risposte. Ma voglio che stanotte rimanga tutto fuori, Haven. Possiamo varcare la soglia di questa stanza e lasciare le preoccupazioni qui?» Indico il punto in cui ci troviamo. «Puoi farlo? Te la senti?»

La sento annuire contro la mia pelle. «Sì.»

È lei la prima a staccarsi. Come a volermi dimostrare che, per un po’, ci lasceremo tutto alle spalle, entra nella mia camera e mi aspetta.

Nonostante l’assenza di luce, lei è la cosa che riesco a vedere meglio. Non le stacco gli occhi di dosso mentre mi chiudo la porta alle spalle, e percorro la sua figura da capo a piedi.

«Voglio fare due cose con te, stanotte, Haven» le annuncio.

«Cosa?» la voce le trema.

Mi avvicino fino a quando non sono sicuro di poter chinare il capo e incontrare la sua nuca. Affondo il naso tra i suoi capelli e ne respiro l’odore di pulito. «Una richiede necessariamente che tu sia svestita, l’altra no. Da quale vuoi partire?»

Deglutisce rumorosamente. «Dalla prima.»

Sorrido, soddisfatto.

Ma quando le mie mani incontrano il suo corpo caldo e scorrono lungo la sua schiena, mi accorgo che ha i muscoli rigidi e la postura di una persona che non è per nulla rilassata. Per quanto la senta fremere al mio tocco e desiderare di baciarmi, una parte della sua testa è altrove. Il suo corpo è qui dentro, dove abbiamo deciso di non portare i problemi, ma la mente è ancora là fuori.

Decido di raggiungerla e riprendermela.

Invece che baciarla sulla bocca, la bacio sulla fronte. Lascio le mie labbra lì, per qualche secondo di troppo, dopodiché la prendo per mano e la faccio sedere sul mio letto, poi le indico di infilarsi sotto le coperte.

La raggiungo in pochi secondi e mi stendo a fianco a lei. La attiro a me, fino a farle poggiare il capo sul mio petto e racchiuderla in un abbraccio. «Che ne dici di creare con le parole il nostro luogo perfetto? Il luogo in cui rifugiarci per avere qualche ora lontani dagli innumerevoli casini che ci complicano la vita?»

Haven rimane in silenzio, ancora rigida contro di me. «Non avevamo detto che è questa stanza?»

«Sì, ma non sembra funzionare» la sgrido in tono bonario. «Creiamolo. E visualizziamolo. Come immagini un posto felice in cui non pensare a nessuna delle cose che ti angosciano?»

Si sistema meglio e attorciglia una gamba attorno alla mia. La mia mano scivola d’istinto sotto le coperte e si poggia sulla sua coscia. «Probabilmente come un campo di fiori. Magari i papaveri blu dell’Himalaya. Immagino di stare sdraiata lì in mezzo, in una distesa del mio colore preferito, con il cielo sopra di me. E te accanto a me.»

Riproduco nella mia testa lo scenario che mi ha appena descritto e sorrido. Mi piace parecchio. «A questa fantasia posso aggiungere l’esistenza di un Liam Baker muto?»

Haven ridacchia sottovoce. Non è come la sua solita risata, eppure sento il cuore più leggero. Un piccolo passo. «D’accordo. Allora io aggiungo anche i tuoi fratelli e le tue sorelle.» Tentenna. E so a cosa pensa. A chi. Aphrodite. «Ma anche i tuoi cugini.»

«Non ho obbiezioni da porre» la rassicuro. «Nel nostro posto felice sono ammesse tutte le persone che amiamo. Senza i miei fratelli non sarei nessuno. E, quando vogliamo stare soli, basta mandarli via a calci in culo.»

«Delicato come sempre.»

Le do un bacio tra i capelli. «Ha un nome il nostro luogo perfetto?»

«Sarà il nostro Paradiso sulla Terra» mormora, fioca.

«Ogni volta che vorrai andarci... puoi farlo, Haven. Non devi per forza caricarti il peso di tutti i problemi sulle spalle, portandoteli dietro a ogni ora di ogni giorno, come punizione. Puoi anche scrollarteli di dosso ed entrare in un luogo sereno. Anche se solo per cinque minuti.»

Il fruscio della sua testa contro il cuscino mi fa intuire che ha sollevato il capo. Mi fissa dal basso, gli occhi spalancati e le labbra dischiuse. «E tu?»

«Ti raggiungerò sempre. Tu chiamami, e io arrivo. Ti prometto che sentirò sempre la tua voce. Anche se dovesse essere in mezzo a una folla rumorosa.»

Haven affonda il viso nel mio maglione e, se possibile, la stringo ancora di più a me. Non so cosa io speri di ottenere: che i nostri corpi diventino un tutt’uno? A volte vorrei che fosse parte di me. Se lei diventasse una parte di me, mi sentirei più bello.

Haven si sistema sopra di me. Ha le mani fredde. Le infilo sotto il mio maglione, in modo che si scaldino il prima possibile.

«Sei felice che sia io la bambina dell’orfanotrofio?»

Percepisco una nota sinistra nella sua voce. «Sarei stato felice a prescindere. Avrei scelto te, comunque. Ma non ti nego che sapere che, in qualche modo, l’universo ci ha legati fin da quando eravamo piccoli... è diverso.»

Le prendo il viso tra le mani e me lo porto vicino, con l’intenzione di baciarla; invece, cambio idea proprio quando ci stiamo per sfiorare. «Devi uscire dal labirinto, Haven. Devi vincere il gioco. Mi sono arreso al fatto che non cambierai mai idea. Perciò, non posso più implorarti di rinunciare. Ti imploro di essere la stessa rompicoglioni sveglia e intelligente che conosco, e battere mio padre.»

Sospira. «Farò il possibile.»

Non mi piace come frase. «Se non ti vedrò uscire, entrerò per venirti a prendere. Chiaro?»

Non so se rimanga più colpita lei dalla mia frase o io stesso. Ho sempre ripetuto che non avrei mai più rimesso piede dentro quel labirinto di siepi e inganni. Ma ora... Ora che deve entrarci lei, mi convinco ogni giorno di più che potrei fare un’eccezione.

«Non parliamo di cose tristi, non nel nostro luogo perfetto» mi ricorda Haven. Ha ragione. Le ho rifilato io tutta questa cazzata del lasciare i problemi fuori dalla stanza, e sono stato anche il primo a riaprire la porta. Stando ben attento a non farle male e dosando la forza, la stringo a me e ribalto le posizioni. Ora è lei a pancia in su, con me sdraiato sopra. Mi sistemo in modo da non pesarle addosso e poggio il gomito sul cuscino accanto al suo viso, fissandola dall’alto.

«Vorrei ricordarti quello che ti ho detto all’inizio» cambio discorso. «Manca ancora una cosa da fare.»

La sua testolina rossa scatta nella mia direzione. Gli occhi sono illuminati dal tipico bagliore di quando Haven si incuriosisce. All’inizio trovavo la sua curiosità quasi fastidiosa, ora mi rendo conto che è uno dei motivi per cui mi piace tanto. «Cosa?»

«Prima di riunirci con gli altri per raccontare loro dell’orfanotrofio, sono andato in caffetteria a prendere una cosa.»

Sciolgo la presa dei nostri corpi, a malincuore, e mi metto seduto. Haven mi imita, ma per fortuna sono più largo e alto di lei; perciò, so di essere un ottimo scudo per non rovinare la sorpresa. Apro il primo cassetto del comodino ed estraggo una busta di carta, un piattino e un coltello.

Con un gesto secco apro la busta ed estraggo il frutto rotondo. Glielo metto sotto il naso e, con la debole luce della luna che lo colpisce, Haven capisce all’istante. Un sorriso immediato fa capolino sul suo viso.

«Una melagrana. Perché?»

«Ricordi il mito di Persefone e la festa di Halloween?»

Poggio la melagrana sul piattino e la apro a metà con il coltello. Non è il periodo giusto per questo frutto, motivo per cui è molto probabile che non sia maturo, ma non mi interessa. Rimango in silenzio mentre ne sbuccio una metà. «Voglio apportare una leggera modifica al mito» le annuncio. «Oggi voglio che tu mi imbocchi e che mi faccia tuo.»

Lei rimane immobile, come se stesse assimilando la mia richiesta. Non la trovo poi così assurda. E, infatti, la sua mano si sta già muovendo sul piattino, le dita sottili che giocherellano con i chicchi rossi. Ne allontana sei, contandone uno alla volta.

La fermo. Sposto la sua mano e, con la mia, ne separo altri sei, fino a un totale di dodici. Haven mi guarda interrogativa.

«Non mi bastano sei mesi» spiego. «Voglio che tu mi imbocchi con dodici chicchi. Voglio essere tuo per sempre.»

Mi sistemo sul materasso, mettendomi seduto, in modo che lei, in ginocchio, sia più in alto di me e possa far scivolare il seme del frutto con facilità.

Inclino il capo verso l’alto, nella sua direzione, e deglutisco a fatica. Haven torreggia su di me, la pelle candida. D’istinto, piazzo le mani sui suoi fianchi caldi.

«Taḯste me, Persefóni mou. Imboccami, mia Persefone.»

Resto immobile, con le labbra dischiuse in una piccola «O», in attesa. Lei non mi stacca gli occhi di dosso e nel frattempo raccoglie i dodici chicchi di melagrana dal piatto.

Fa scivolare il primo nella mia bocca e, quando lo schiaccio tra i denti, il suo sapore acerbo mi fa venire un brivido al collo. Nonostante ciò, mi piace.

Quando è il turno del secondo, calcolo bene i tempi. Nell’esatto istante in cui la punta delle sue dita lo spinge dentro la mia bocca, le afferro l’indice e lo succhio come se avesse il succo del frutto sulla pelle. Un gemito flebile riempie la stanza, e proviene da Haven. Rilascio il dito con uno schiocco rumoroso e lei rimane ferma, stralunata.

Il cuore mi batte all’impazzata, fiero di avere un potere così grande su una donna meravigliosa come lei.

«Gli altri dieci chicchi, Persefóni mou?»

Fa un cenno d’assenso e mi dà il terzo. Lo mangio senza aggiungere nulla, ma una volta ingoiati quarto e quinto, è lei a rompere il silenzio. «Non è per niente buona, vero?»

«Potresti assaggiarla per scoprirlo.»

Inclina il capo di lato, d’improvviso maliziosa. «Dalla tua bocca? Non credo che ti sia rimasto il sapore sulla lingua.»

La avvicino di più a me, il suo petto sfrega contro il mio e allungo il collo per lasciarle un bacio sulle clavicole, avendo premura di allargare la scollatura del maglione che, purtroppo, la copre. «Non ho mai detto che lo devi assaggiare dalla mia bocca.»

Aggrotta la fronte. «Ma allora...»

Faccio scivolare una mano sulla sua schiena e scendo fino ad accarezzarle la coscia; Haven ammutolisce. Con il medio esploro la sua pelle e scivolo fino alla sua entrata. «Eptá. Sette. Ancora sette chicchi, Haven. Mettimeli in bocca.»

Lei butta fuori uno sbuffo d’aria, in evidente difficoltà. So che prima o poi la pagherò cara per averla provocata in questo modo, e mi farà soffrire come un povero stronzo. «Arrivano.»

Tiro fuori una parte della lingua e, dopo un attimo di esitazione, lei poggia il chicco su di essa. «Eptá» ripete alla perfezione.

Come a volerle dare un premio, le sbottono i pantaloni e, con un gesto secco, li abbasso fino alle sue ginocchia.

Haven sussulta. «Hades...»

Tamburello il dito sul suo fianco e poi mi sposto fino al bordo dei suoi slip, infilandolo sotto il tessuto. Haven allarga appena le gambe, implorandomi di non fermarmi. Spingo il dito dentro di lei fino a metà. Non lo muovo, e il suo bacino fa uno scatto.

Quando mi imbocca con l’ottavo, le afferro il polso e mi porto la mano alle labbra. Ancora con il liquido acido del seme sulla lingua, le bacio la punta delle dita, soffiando su di esse. Con la mano libera, affondo le mie dita nella sua carne. Muovo il medio dentro di lei e Haven cede; si allontana da me solo per sfilarsi completamente i pantaloni ed essere libera di muoversi.

Abbassandosi appena, si sistema a cavalcioni sulla mia gamba. Non appena il suo inguine entra a contatto con la mia coscia, sfilo il dito e lascio decidere a lei come provocarsi piacere.

«Questo era l’ottavo. Októ. Otto. Adesso, il nono. Ennéa. Nove.»

La mano di Haven trema lievemente. Mi imbocca con il nono chicco. Poi arriva il decimo, e le insegno che in greco dieci si dice déka. All’undicesimo, il suo bacino si muove appena contro la mia gamba e la mia mano giocherella con il suo clitoride, eseguendo movimenti circolari.

«Enteka. L’undicesimo» dico con il chicco tra i denti.

Con il dodicesimo in mano, Haven ha già il fiato corto e il suo corpo trema appena, ormai concentrato a raggiungere un altro orgasmo. Non è passionale, non è veloce e irruento. È una danza lenta, carica d’amore. Infilo la mano tra la sua intimità e la mia gamba e lascio che faccia tutto lei. La osservo muoversi, ipnotizzato dall’eleganza delle sue forme, ora illuminate dall’aura celeste della luna. Rimane sempre la sua preferita.

«Dódeka» bisbiglia lei, infilando l’ultimo chicco e stupendomi. «Dodici. Il dodicesimo.»

Non so se sia un’illusione dettata dal momento così intimo, ma questo dodicesimo seme è più dolce degli altri. Il liquido si irradia dentro la mia bocca e mi scivola giù per la gola, inondandomi di una sensazione di piacere che ho provato poche volte. Tutte con Haven. E lei, nello stesso istante, viene contro la mia mano.

Con il viso rivolto al soffitto, esala un gemito rauco, lo sento penetrarmi nella pelle e mi acceca di desiderio. Crolla sulla mia spalla, con la faccia nascosta nell’incavo del mio collo. La circondo con le braccia e me la stringo addosso, il sapore della melagrana ancora sulla punta della lingua.

«Vuoi assaggiarla anche tu?» le propongo, piano, dopo aver lasciato passare qualche minuto.

«Come?»

«Prendi gli altri sei chicchi che non ti ho dato a ottobre» mormoro. «Fanculo il mito: Persefone ha amato Ade per averle fatto scoprire che lei desiderava molto più della primavera. Voleva la vita della primavera. Ma voleva anche il freddo dell’inverno e la siccità dell’autunno. Voleva l’oscurità e il pericolo, così come il potere. E li vuoi anche tu.»

Ora Haven mi guarda, impassibile. Le scosto una ciocca dal viso. «Sei un raggio di sole, Haven Cohen, ma sei anche le gocce di pioggia. Sei l’azzurro del cielo in una calda mattina estiva, e sei un temporale violento capace di spazzare via tutto ciò che le è d’intralcio. Tu mi hai fatto scoprire la luce che era nascosta in me, e io ti ho fatto scoprire l’oscurità che era in te.»

Lei non fiata. E temo che stia pensando che sono un matto e che ogni parola uscita dalla mia bocca sia una grandissima cazzata. Invece, mi dimostra il contrario. Prende altri sei chicchi e tiene la mano a palmo in su, in modo che io possa accedervi e imboccarla.

«Sei la mia fede più profonda, Haven» sussurro, e le metto in bocca il primo.

Storce il naso quando ne sente il sapore acerbo. La bacio, come se potesse servire a addolcire il frutto. Glieli do tutti, uno alla volta, contando sottovoce. La sua voce mi imita, ripetendo alla perfezione la pronuncia dei numeri in greco.

«Non voglio appartenere a nessuno, se non a me stessa» soffia sul mio viso.

Annuisco, piano. «Quando ti dico che sei mia e che io sono tuo, Haven, intendo dire che tu hai il mio cuore e la mia più totale fedeltà. Nient’altro. Non ti voglio come un oggetto da possedere. Voglio i tuoi “ti amo”, i tuoi baci, le tue carezze e il tuo corpo nudo nel mio letto ogni mattina.»

Sorride, soddisfatta dalla mia spiegazione. Avvicina il viso al mio e mi dà un bacio lungo, profondo, la sua lingua rincorre la mia con una foga tale da non lasciarmi il tempo di ricambiarlo. Mi intrappola nel suo amore e ogni parte di me cade in pezzi, pronti a essere raccolti da lei.

Non ho il tempo di fare nulla. Le sue mani calde mi afferrano i lembi del dolcevita e me lo sfilano in un gesto rapido, lasciandomi a torso nudo. Deglutisco a fatica e le lascio fare tutto quello che desidera.

Haven mi spoglia di ogni indumento, le mani che le tremano per l’eccitazione. Quando provo a fare lo stesso con lei, mi blocca per i polsi e scuote la testa. Con una spinta delicata, mi fa ricadere a letto, di schiena. Resta in piedi, e io puntello i gomiti sul materasso per avere una visuale migliore. Si spoglia, davanti a me, con una lentezza estenuante. Vuole torturarmi e farmi impazzire, e io glielo concedo perché amo toccarla quanto amo ammirarla e basta.

Le indico il cassetto del comodino e lei ne tira fuori un preservativo.

Anche questa volta, quando provo a prenderglielo di mano per infilarlo, mi blocca. Ghigno, divertito. «Vuoi fare tutto tu, eh?»

Haven non risponde. Si mette a cavalcioni su di me, facendo pressione con le ginocchia, e rimane sollevata. I suoi occhi eterocromi mi inchiodano sul posto e mi tolgono il respiro.

Un secondo in più, così, e sarò il primo stronzo al mondo a essere morto per il troppo desiderio di scoparsi la ragazza.

Le lunghe dita affusolate di Haven si muovono sulla mia erezione, infilando il preservativo con gesti calmi. Mentre io, sotto il suo tocco, sto per perdere la ragione.

«Haven, cazzo» sibilo.

Due occhi si fissano nei miei.

La punta della sua lingua sbuca tra le labbra e scorre sulla parte superiore, in un movimento che sembra involontario.

Le agguanto la nuca, stringendo le dita attorno ai capelli, e la avvicino fino a farla scontrare con me, per un bacio. La mia lingua si è appena fatta spazio nella sua bocca, quando Haven si abbassa in un colpo solo e affondo dentro di lei con un’unica spinta.

L’impatto è così inaspettato e rude che il bacio viene interrotto da un mio stesso gemito. Mi risale dalla gola ed esplode nella camera, ebbro di piacere.

Haven mi circonda il collo con le mani e poggia la fronte contro la mia, mentre il suo bacino si alza e abbassa, a un ritmo lento. Le vado incontro, spingendo dentro di lei. Sento solo i battiti accelerati del mio cuore, il mio respiro ansimante, e la sua pelle che sbatte contro la mia.

Non mi concede altro. Non mi permette di cambiare posizione, o di dettare il ritmo. E io sono ben lieto di darle tutto il potere e il controllo che vuole.

«Il mio cuore e la mia fedeltà appartengono a te» giuro con un filo di voce, impregnato di sincerità, riprendendo il discorso interrotto poco prima.

Lei sembra capirlo e mi dà un bacio a fior di labbra.

Mi porto l’indice sul petto. «I kardiá mou kai i písti mou aníkoun se esás» sposto il polpastrello sul suo. («Il mio cuore e la mia fedeltà appartengono a te» in greco)

Haven mi afferra il labbro inferiore tra i denti, mugolando piano. La aggancio per i glutei e me la spingo contro, smanioso di sentire ogni centimetro della sua pelle a contatto con la mia.

Quando interrompe il bacio vorace, un sorriso malizioso fa capolino sul suo volto. «E ora che ho mangiato dodici chicchi cosa succede?»

Mi sta mettendo alla prova, ma io ricordo la nostra conversazione ad Halloween. «Dodici chicchi e sei mia per sempre, Persefone.»







46

ROMEO E GIULIETTA




Rimani comunque la cosa più buona che mi sia capitata,

anche se non è così che viene raccontata la nostra storia.

Quando tutti mi dicevano che ero destinata a essere

una dea dimenticata, capace solo di far fiorire la terra,

tu hai visto come il sangue nelle mie vene desiderasse un trono.

Mi hai mostrato come il nostro amore possa trasformare il più buio e

freddo reame nella casa più felice di tutte.




LA luce dell’abat-jour illumina solo l’angolo della scrivania su cui ho il libro aperto. Sono ferma allo stesso paragrafo da cinque minuti buoni. Più lo rileggo, meno le parole hanno senso. Mi sfrego gli occhi e getto il capo all’indietro, emettendo un lungo sospiro.

Lascio vagare lo sguardo lungo la scrivania. Il libro passa in secondo piano quando la mia attenzione viene attirata dal «kit di sopravvivenza allo studio» che Hades mi ha regalato solo due ore fa. È una scatolina nera, con dentro due barrette proteiche, un brick di thè alla pesca, una pastiglia per il mal di testa e un bigliettino. Ne ho già letto il contenuto un’infinità di volte, ma decido di rifarlo.

Non sforzare troppo la testolina. Quando sei stanca, chiudi i libri e raggiungimi a letto. Se sarò già addormentato, ti aspetterò nei miei sogni.

Sorrido e lo richiudo. Vorrei buttarmi nel letto, accanto a lui, ma mi mancano ancora quindici capitoli. E comunque, ho troppa caffeina in corpo per riuscire a dormire.

Ho bisogno di queste ore, perché stamattina sono stata in centrale per un’altra deposizione su mio padre. Gli agenti non riescono a rintracciarlo e il mandato di scomparsa è stato esteso anche agli Stati confinanti.

Faccio ruotare la sedia per guardarmi indietro. Hades si era messo a leggere un libro mentre io prendevo posto per studiare. Sto per dirgli qualcosa, ma mi accorgo che il suo corpo è immobile e le spalle si alzano e abbassano con regolarità.

Si è addormentato, mezzo seduto, con il libro aperto e adagiato sul petto nudo. Le coperte gli scendono appena sotto i fianchi, permettendomi di ammirare buona parte del suo addome scolpito. Il capo giace contro il cuscino e pende verso sinistra, nella mia direzione.

Mi muovo ancora prima di rendermi conto che lo sto facendo. Cammino a passo felpato fino a inginocchiarmi accanto al letto e mi posiziono all’altezza del suo viso. Con mano tremante gli scosto qualche ciuffo ribelle dagli occhi. Il rosso sta perdendo colore. Se non rifarà la tinta, Ares sarà pronto a sbizzarrirsi con battute sui capelli rosa.

Gli sorrido come se potesse vederlo. Le punte dei miei polpastrelli sfiorano la pelle morbida della guancia e gli accarezzano le labbra piene, socchiuse. Sento l’aria calda che espira.

Mugugna e mi paralizzo.

Gli tolgo il libro di dosso. Non sapevo cosa stesse leggendo. Romeo e Giulietta, di William Shakespeare. E, a quanto pare, non è la prima volta. La copertina ha gli angoli rovinati, il dorso del libro è segnato e, sfogliando le pagine, le trovo ingiallite dal tempo. Ciò che mi colpisce davvero, però, è che sono piene di annotazioni. Angoli piegati in alto, frasi sottolineate a matita e segnapagina gialli che strabordano dal profilo del libro.

Non credevo che gli piacesse così tanto quest’opera, motivo per cui comincio a leggere le parti che ha voluto evidenziare.

«Ama, ama follemente, ama più che puoi e, se ti dicono che è peccato, ama il tuo peccato e sarai innocente.» Accanto alla frase c’è scritta una H.

«Insegnami a scordarmi di pensare.» Anche accanto a questa c’è un appunto a matita che dice: H. Non ho la presunzione di pensare che sia per forza la H di Haven, ma quali altre possibilità ci sono?

«Quando non sarai più parte di me, ritaglierò dal tuo ricordo tante piccole stelle, allora il cielo sarà così bello che tutto il mondo si innamorerà della notte.» Pure qui campeggia una lettera, sopra la prima riga: A. Aphrodite? Non può che essere riferito a lei. Mi salgono le lacrime agli occhi.

Una, invece, è sottolineata con un tratto piuttosto spesso, come se avesse calcato la mina della matita sulla pagina fino a quasi bucarla. «Ride delle cicatrici chi non ha mai avuto una ferita.»

Sto passando alla pagina successiva, quando una voce irrompe alle mie spalle. «Si può sapere perché King Kong dorme sempre nella nostra camera? Ha la sua. Non gli va bene?» domanda Ares, a voce troppo alta.

Se ne sta sulla soglia della porta, in pigiama; tampona i capelli bagnati con un asciugamano anche se sono rasati e osserva Hades con aria contrariata.

«Fai piano o lo sveglierai, eravamo da lui, ma i miei libri sono tutti qui e io devo studiare» lo rimprovero in un sussurro.

Ares fa una smorfia e si avvicina al suo letto, posto davanti al mio, ora occupato da Hades. «Figuriamoci. Mentre eri di là gli ho infilato un dito nel naso e non ha aperto occhio.»

Non spreco tempo a chiedergli quali processi mentali lo abbiano portato a infilare il dito nella narice di Hades.

Chiudo il libro e lo ripongo sul comodino. Poi sistemo la coperta in modo che arrivi almeno fino a poco sopra l’ombelico di Hades.

«Ci pensi a quanto sarebbe eccitante fare sesso nel mio letto» Ares picchietta sulle coperte «mentre Hades sta dormendo in quello davanti al nostro?»

Torno a sedermi alla scrivania con un sospiro.

Non appena apro bocca per ribattere, mi precede un’altra persona. «Non sto dormendo, imbecille. Almeno, non più. Sto pensando a quanto sarebbe divertente alzarmi e appenderti al muro.»

Hades non apre un solo occhio mentre parla, si mette su un fianco e dà le spalle ad Ares. Tra il suo corpo e il muro lascia un po’ di posto e intuisco che è per me, una richiesta silenziosa di raggiungerlo.

«Qui qualcuno ha ancora paura che possa portargli via la ragazza.»

«Non accadrà, lo sai anche tu, Ares» lo sgrido.

Lui mi rivolge un’occhiata delusa. «Reggimi il gioco. Voglio infastidirlo.»

«Impossibile che tu vada ancora dietro ad Haven» ci interrompe Hades, immobile. «È ben chiaro che le tue attenzioni siano rivolte alla vicina di stanza che appiccica bigliettini alla porta con le gomme da masticare.»

Il corpo di Ares ha un lieve sussulto, poi si blocca, colto sul fatto. Sebbene provi a mostrarsi indifferente, ormai lo conosco abbastanza da essere sicura di aver interpretato bene il suo linguaggio corporeo. «Io? Ed Hell? Vuoi scherzare? Assolutamente no.»

La testa di Hades si solleva e gira il giusto da scoccarmi un’occhiata maliziosa, che ricambio.

«Ehi!» esclama Ares, protendendosi in avanti a braccia distese. «Cosa sono questi sguardi d’intesa? Finitela.»

Hades si rimette comodo, la coperta scende appena sotto la vita. Essendo coricato sul lato destro del corpo, quello sinistro è in bella vista. Lo sguardo di Ares sta percorrendo la linea della cicatrice, più volte.

«Ti ho beccato a fissarla in caffetteria, più volte» dice Hades, il tono basso e pacato, segno che per lui la conversazione è ormai finita e vuole tornare a dormire. «Non c’è nulla di male nell’ammettere che anche tu hai un cuore e sei capace di provare sentimenti che vadano oltre il puro desiderio sessuale.»

Ares ha la bocca dischiusa, alla ricerca di qualcosa da ribattere. Esita, in modo così buffo che sono tentata di difenderlo. Alza l’indice per aria e fa per parlare, ma desiste. Alla fine, scuote il capo.

«Comunque, se vuoi girare per la mia stanza, abbi almeno la decenza di coprirti. Non mi piace vedere le tue tette muscolose.»

Il corpo di Hades viene scosso da quella che presumo essere una risata. Rido anche io, sotto i baffi, e allungo la mano per scartare la prima barretta del kit di sopravvivenza.

«E ora, se non vi dispiace, gradirei dormire.» Nello stesso istante in cui pronuncia l’ultima parola, il suo cellulare inizia a squillare. «Porca puttana» sibila Hades.

Mentre lo prende dal comodino, anche il mio segnala una chiamata in arrivo. A seguire, pure quello di Ares.

Hades è ormai seduto sul letto, con i piedi a terra. Ci scambiamo delle occhiate.

«A me sta chiamando Hermes» dice Hades.

Controllo il mio schermo. «Liam.»

«Posy» aggiunge Ares.

Hades alza gli occhi al cielo. «Perfetto. Il trio degli idioti.»

Per quanto vorrei difenderli, sono anche io preoccupata dal fatto che ci stiano chiamando in contemporanea. Decido di immolarmi, per il karma, e rispondere io al loro posto. «Pronto, Liam?» Lo metto in vivavoce.

«Haven? Ciao, sono Liam.»

Hades grugnisce e Ares si afferra la testa tra le mani.

«Sì, lo sapevo già» lo tranquillizzo. «Cosa succede?»

In sottofondo mi giunge la voce di Hermes, seguita da una risata di Poseidon. «Raggiungeteci ai cancelli di Yale tra dieci minuti massimo. Siamo tutti qui che vi aspettiamo...» Si interrompe. «Ma a vostro fratello bastano dieci minuti per sistemarsi i capelli?» domanda a qualcun altro.

Si sentono un fruscio e un lamento. «Piccolo Paradiso!» Hermes si è appropriato del telefono. «C’è il luna park in città, a soli quindici minuti da qui. Chiude tra tre ore. Andiamo!»

«Herm, è quasi mezzanotte. Perché dovremmo andare in un maledetto luna park?» lo incalza Hades.

«Per distrarci dall’invito di Cro...» la voce di Liam si mette in mezzo, ma viene evidentemente interrotto da qualcuno che gli intima di fare silenzio.

Ogni muscolo del mio corpo si immobilizza. «L’invito di Crono? Di cosa sta parlando Liam?»

«Liam, eravamo d’accordo sull’informarli solo dopo!» Athena lo rimprovera, e mi sembra di riconoscere la voce di Zeus che le dà corda.

Hades mette una mano attorno al mio telefono e se lo porta vicino. «Qualche minuto e arriviamo.» Chiude la chiamata senza lasciare a nessuno il tempo di controbattere.

Ci muoviamo tutti e tre in contemporanea. Ares inizia a togliersi il pigiama davanti a noi e Hades lo ferma, poi gli indica la porta. «Tu. In bagno.»

«E perché mai? È la mia camera.» Ha già le mani pronte ad abbassare i pantaloni.

«Non ti spoglierai davanti alla mia ragazza. E lei non si spoglierà davanti a te. Vai.»

Non perdo tempo a sistemare i capelli o il mio viso stanco. Ci infiliamo in un attimo i primi vestiti che troviamo e usciamo dalla stanza.

Ares ci sta aspettando in corridoio, la porta aperta con le chiavi già nella serratura. «Stai dimenticando il casco di banane da portarti dietro per fare merenda. Non sia mai che ti venga fame...»

Afferro la maniglia della porta e la chiudo con un gesto secco, provocando un rumore per nulla adatto all’ora. Poco mi importa. Farei esplodere anche una bomba pur di non dover sentire i battibecchi di questi due. Aspetto solo il momento in cui si accorgeranno di essere così simili da poter diventare persino migliori amici.

Sto ancora girando la chiave nella serratura quando sento Ares esclamare: «Cosa stai facendo? Fermati!»

Hades sta bussando alla porta della nostra vicina di stanza, Hell, come la chiama Ares. Quest’ultimo prova a bloccare Hades in ogni modo, ma è più basso e meno forte.

Alla fine, è proprio Hell ad aprire. I capelli corti sono scompigliati in modo buffo e indossa un pigiama di Ariel. Quando mette a fuoco Hades e poi Ares, strabuzza gli occhi e un lieve rossore le tinge le gote. «Posso esservi utile?»

«No, torna pure a dormire, buonanotte!» risponde all’istante Ares.

Li raggiungo fino a mettermi davanti ad Hades. «Stiamo andando al luna park che è aperto in città» la informo. «Ti va di venire con noi? Ci farebbe molto piacere. Vero, Ares?»

«Come? No, a me non farebbe piacere. È fastidiosa.» Si blocca quando si rende conto di essere stato eccessivo. «Nel senso, a me è indifferente. Se vuoi venire, vestiti, ti aspettiamo. Ma, ecco, non mi cambia la vita.»

Hades si volta nella sua direzione e sussurra: «Devi collaborare un minimo, però».

«Non so farlo, non so cosa dire» protesta Ares.

«Infatti la collaborazione che ti chiedo è di stare zitto.»

Hell ha sentito tutto, come me, e tiene il capo basso. Non capisco se stia ridendo o se sia offesa e non abbia capito che Ares la vuole con noi più di quanto le stia facendo credere.

«Datemi due minuti e arrivo. Adoro i luna park.»

La testa di Ares si volta con uno scatto così violento che temo si sia rotto il collo. «Anche io. Una volta una ragazza mi ha...»

Hades gli tappa la bocca e lo allontana, mentre io cerco di attirare l’attenzione di Hell su di me, con una risatina poco naturale. «Ti aspettiamo. Prenditene anche cinque di minuti, tranquilla.»

Hell è confusa, ma non fa domande e non aggiunge altro. Mi poggio contro il muro e fisso Hades e Ares. Sono una coppia buffa, talmente improbabile da diventare la cosa più naturale del mondo.

«Ares» Hades gli stringe il mento e gli scuote la testa. «La maggior parte delle persone ha un filtro tra bocca e cervello, capace di selezionare le cose che pensiamo e andrebbero dette, e quelle che pensiamo e non andrebbero dette, per nessun motivo al mondo. A quanto pare, tu ne sei sprovvisto. Stiamo cercando di aiutarti, okay?»

Ares si libera dalla presa e fa qualche passo indietro. «Non ho bisogno di aiuto. E non ho bisogno che mi combiniate incontri con quella rompicoglioni di Hell. Fatevi gli affari vostri.»

Hades si mette a braccia conserte, l’aria di chi sa comunque di star avendo la meglio nella conversazione. «Ah, no? Allora dovremmo aiutare Poseidon?»

Ares ci dà le spalle, lo sguardo diretto alla fine del corridoio, pronto a incamminarsi e uscire dal dormitorio. «Fate pure. Se volete condannarla a del sesso banale, sempre alla missionaria. La nota positiva è che deve sopportarlo solo per dieci secondi.»

Mi copro la bocca per non ridere a voce alta e gli occhi di Hades sono illuminati dallo stesso divertimento che io non riesco a trattenere quanto lui. Ci scambiamo un’occhiata d’intesa. Siamo d’accordo: non spingeremo Hell tra le braccia di Poseidon. Tifiamo entrambi per Ares.

«D’ora in poi, loro saranno il nostro piccolo progetto» mormoro, una volta abbastanza vicina ad Hades.

Lui mi prende la mano e se la porta alla bocca, per posarvi un bacio sul dorso.

Sciogliamo la presa delle mani solo per scambiarci un sonoro cinque.

Non sfugge ad Ares, che si volta e ci incenerisce sul posto. «Cosa avete da confabulare, voi due?»

La nascita di un nuovo battibecco viene interrotta da Hell. Torna tra noi con una tuta addosso e una giacca in jeans sopra alla felpa. Alle spalle pende uno zainetto nero, e i capelli sono legati in due codini alti che lasciano ricadere i ciuffi troppo corti sul collo. «Pronta» annuncia. La stiamo mettendo in imbarazzo e mi dispiace.

Per questo motivo mi azzardo a prenderla a braccetto e la trascino avanti, superando Hades e Ares che ci seguono a ruota. Yale è avvolta dal silenzio, ma Hell lo infrange dopo pochi secondi. «Allora, vicino di stanza, come stai? Non vedo tue risposte ai miei insulti da un po’.»

«Bene» dice Ares, atono.

«Bene, e?...» bisbiglia Hades, per suggerirgli di aggiungere un «e tu?».

«Bene, grazie» corregge Ares.

Nessuno fiata più. Così come Apollo e Hades mi hanno allenata per aiutarmi a migliorare nella lotta, dovremo fare lo stesso con Ares per renderlo più sciolto nel parlare con le persone. Solo noi, di «famiglia», capiamo il perché di certi atteggiamenti e non ci allontaniamo da lui. Chiunque altro potrebbe, invece, interpretare la sua mancanza di esperienza come un rifiuto. E, di conseguenza, arrendersi. Come è abituato lui. Ma non è quello che vuole.

Sono tutti stupiti di vederci arrivare con Hel, che viene subito presentata a ogni membro della Famiglia Mela. Liam le porge la mano. «Ciao, sono...»

«Mi ricordo di te» lo interrompe, ma gli stringe la mano lo stesso. «Liam.»

Liam strabuzza gli occhi e avvampa, per poi scivolare di lato e raggiungermi. Si avvicina al mio orecchio. «Secondo te è un segno che...»

«No, non le piaci. Si ricorda di te perché sei strano, Liam. Smettila.»

«Allora» batte le mani Hermes «togliamo subito il dente? Parliamo dell’invito di papino Titano?»

Ho già il piede in avanti, pronta a pararmi davanti a lui per non rischiare di perdermi una sola parola. Hades mi precede, contrariato. «Abbiamo un’ospite.» Con un cenno del capo indica Hel, che se ne sta impalata e un po’ in soggezione. «Ne parleremo dopo la fantastica serata che ci attende al luna park.»

Sbuffo. Athena sorride della mia impazienza e poi scrolla le spalle. «Allora, andiamo.»

Liam si sta già affiancando a Hel. Ha lo sguardo innocente, ma lo conosco abbastanza da sapere che non ha buone intenzioni. Hermes e Zeus intervengono in contemporanea, in un ottimo gioco di squadra simultaneo. Il primo circonda le spalle di Hell e la trascina via, il secondo afferra Liam per l’orecchio e lo tira nella direzione opposta.

«Stai buono, Playboy» lo ammonisce, nonostante ci sia una chiara nota di divertimento.

«Scusi, signor Zeus.»

Aspetto che si siano tutti incamminati, poi circondo il polso di Hades e gli indico di stare qualche passo dietro gli altri.

Guarda dritto davanti a sé. Stanotte c’è la luna piena sopra le nostre teste, e il suo bagliore celestiale sembra attratto da Hades. Se ha delle preferenze tra noi comuni mortali, dev’essere innamorata del mio ragazzo. Poi mi fissa, interrogativo. Sa già che sto per fargli una domanda.

Gli cingo la vita e lui fa passare il braccio attorno alle mie spalle, attirandomi a sé proprio mentre una folata di vento freddo ci investe.

«Non sapevo che ti piacesse così tanto Romeo e Giulietta» gli dico, dopo qualche istante.

«Ho letto quell’opera un’infinità di volte. Potrei recitarti interi passaggi a memoria.»

«Ho sbirciato alcune frasi che hai sottolineato. C’erano anche delle lettere. Perché?»

Hades si schiarisce la voce. «Quando leggo un libro, mi viene naturale associare le frasi che più mi piacciono alle persone che più amo.»

Gli do un bacio sulla guancia e con uno scatto fulmineo lui fa lo stesso con la mia.

«Quando, in un libro, trovo delle frasi d’amore, ci scrivo accanto il tuo nome, Haven. Non so dirti che ti amo con parole più elaborate, allora lascio che siano a farlo i poeti e i letterati che hanno passato una vita intera a descrivere l’amore.»
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IL MONDO VISTO DALL’ALTO




Ares viveva in un tempio protetto dalle Amazzoni e scendeva in battaglia indossando un’armatura di bronzo e impugnando una lancia. Spesso lo accompagnavano temibili presenze, come il demone del frastuono e lo spirito della battaglia e dell’omicidio. Altri suoi compagni di lotta erano il Terrore (Deimos), la Paura (Fobos) e la Discordia (Eris); talvolta erano anche presenti Polemos (che in greco significa «guerra») e anche sua figlia Alalà, personificazione dell’urlo di battaglia.




Ares

LA ragazza che ho davanti da alcuni minuti mi ha appena sorriso. Credo sia la prima volta, ma potrei sbagliarmi. Sono stato più concentrato sulle sue tette, che irrompono dalla scollatura del maglioncino. Mi chiedo se non abbia freddo, viste le temperature.

Una risata fragorosa mi strappa dalle mie riflessioni e volto il capo con uno scatto. Hell ride a squarciagola, con la mano davanti alla bocca, per qualcosa che le ha appena detto Poseidon. È da parecchio che va avanti così. Parlano tra di loro ed Hell ride a ogni frase che esce dalla bocca di mio fratello.

Mi chiedo che cazzo abbia da ridere così tanto. Poseidon non è uno dotato di un umorismo poi tanto brillante. La sua testa è un pentolone di battute stupide e frasi senza senso, che riversa sulle persone senza vergogna. Chissà come, però, riesce a conquistare tutti.

«Ares, qualcosa non va?» chiede Haven. Mi si para davanti, con dello zucchero filato. Che schifo.

Come se non bastasse, si aggiunge anche Hades. «Continui a guardare Hell e Poseidon con aria irritata.»

Merda. Non pensavo che qualcuno se ne sarebbe accorto. D’altronde, sto facendo il possibile per non renderlo troppo evidente, approfittando della scollatura della sconosciuta. «Ti sbagli. Dovete smetterla di andare in giro come se foste i...»

La mia voce viene interrotta da Cohen, che ha staccato un pezzo di zucchero filato dal cono e me lo ha premuto in bocca.

Lo inglobo dentro e mastico, seccato. «Vorrei folo che Pofeidon la fmetteffe di farla ridere» farfuglio a bocca piena.

«Geloso?» insiste Cohen. «Vorresti essere tu a farla ridere?»

Mando giù il boccone e arriccio il naso. Il dolce non fa per me, preferisco di gran lunga il salato e l’aspro.

«No! No. No. E no» mi affretto a dire prima che i due comincino a prendermi per il culo.

Cerco di allontanarmi da questo tormento, ma con un gesto rapido Haven mi avvolge le spalle e mi attira a sé, fino a quando la mia testa non ricade contro la sua e mi arrendo.

«Perché non vi concentrate su un’altra coppia?» propongo, colto da un’idea improvvisa. «Una di cui non vi siete ancora accorti ma che è molto più realistica di me ed Hell.»

È così facile fare incuriosire Cohen e dirottare la sua attenzione che sorrido, già di umore più allegro. Mi sta fissando con gli occhi sgranati, trepidante.

«Liam e il signor Zeus» sussurro.

Haven e Hades mi fissano, muti, come se potessi scoppiare a ridere all’improvviso e dire loro che scherzavo. Non lo faccio. Attendo che capiscano che sono serio e che metabolizzino la situazione.

«Impossibile» è Hades il primo a risvegliarsi.

Haven annuisce. «Confermo. E poi, Zeus... non mi sembra interessato.»

Quando Cohen prova a lasciarmi andare, le afferro la mano e tengo il suo braccio ancora attorno alle mie spalle. Incastro le nostre dita e con la coda dell’occhio studio la reazione di Hades al mio gesto. Non sembra geloso. Dovrei esserne contento, ma la sua maturità nei miei confronti mi dà ai nervi. Forse perché vorrei essere come lui.

«Zeus è bisessuale» li informo.

«Non si fa outing alle...» protesta Haven.

La interrompo. «Non è outing, stai tranquilla. Non ha problemi a parlare del suo orientamento sessuale, ma com’è giusto che sia non è nemmeno ciò con cui si presenta alla gente.»

«E tu pensi che...» Hades si blocca, la sua espressione è così buffa che pure Haven ne ride sottovoce. «Pensi che a Zeus potrebbe mai piacere Liam?»

«È possibile. Zeus è così composto e serio che non mi stupirei se finisse per interessarsi a un caso clinico come Liam Baker. Certo, se Liam è convinto di essere al cento percento eterosessuale, non possiamo farci molto.»

Ora siamo tutti voltati nella direzione dei due. Sono seduti su una panchina e parlano in modo concitato. Le loro voci sono troppo basse per captare uno stralcio di frase, coperte dagli strilli acuti di Hermes e dalla risata fastidiosa di Hell.

Loro non conoscono Zeus come lo conosco io. Il mio fratellone. Ha avuto diverse relazioni, con maschi e femmine, ma non ci ha mai presentato nessuno. Riservato, composto, è difficile persino che baci qualcuno in pubblico. Non per questo lo si può definire una persona fredda. Al contrario, il modo di dimostrare affetto di Zeus sono le parole e gli sguardi.

E io lo noto il bagliore che ha negli occhi mentre Liam gli racconta l’ennesima minchiata. Credo che sia affascinato dal modo in cui Liam elabora il mondo attorno a sé. D’altro canto, Liam forse neanche si accorge di quanto tempo passi con Zeus o di come sia sempre la persona a cui vada a mettersi accanto.

Quando riporto l’attenzione su Cohen, mi pento di aver nominato Zeus e Liam. I suoi occhi eterocromi non stanno guardando l’amico e mio fratello, ma un’altra persona. A volte dimentico che non è stupida e le basta poco per svelare i segreti che cerchi di nasconderle.

«Oh, mio Dio» bisbiglia. Si gira all’istante e china il capo in avanti, scioccata.

Hades non ha capito nulla. «Cos’è successo? Tutto bene?»

La chiama di nuovo, al che mi scoccio e rispondo al suo posto. «Ha appena scoperto a chi appartiene una delle confessioni del gioco di Zeus. Per la precisione, chi è innamorato di un membro della famiglia.»

Hades strabuzza gli occhi e Haven si ridesta, questa volta più calma. «Come fai a dire che l’ho capito?»

«A chi hai pensato?»

«Hera» bisbiglia, guardinga. «Hera prova qualcosa per Zeus?»

«Beh, direi che ci hai preso.»

La bocca di Haven si spalanca. Hades non mostra alcuna emozione, forse perché crede che lo stiamo prendendo in giro. Ma è la verità: me lo ha solo accennato, una notte, poi ho cominciato a far caso a quanto è protettiva con Zeus, e cerca sempre il suo sguardo...

«Ma è suo fratello» mormora Hades. «È come se a me...»

«No» lo fermo. «Voi siete cresciuti come fratelli di sangue, per noi non è stato così. Iperione e Teia ci hanno adottati per darci una vita migliore, ma non ci hanno mai obbligati a vederci come consanguinei. Cosa che non siamo, tra l’altro.» Le parole mi escono veloci, guidate dall’istinto di protezione che ho nei confronti di Hera.

Non ricevo risposta.

«Perché hai scelto di dirmelo?» chiede Haven dopo un po’, rivolta solo a me. «Mi hai rivelato un segreto importante su tua sorella.»

Ora mi sento a disagio, perché risponderle in modo sincero significa aprirle un po’ di più il cuore, e con lei non mi fa bene. Non mi fa bene con nessuno, in realtà. Preferirei restasse nascosto a tutti.

Mi ritrovo a odiare Hades più di prima. Ci dà le spalle e si affianca ad Athena, per lasciarci soli. Le infila una mano tra i lunghi capelli castani. Prova a spettinarglieli e lei gli assesta un pugno sul braccio. Hades non si scompone e le salta addosso; la circonda in un abbraccio asfissiante, al quale lei finge di volersi sottrarre.

«Perché sei l’unica amica che ho, Cohen» ammetto. «Avere tante cose dentro e non poterle raccontare a nessuno è estenuante.»

«Puoi fidarti di me. E anche di Hades, lo sai.» Poggia la testa sulla mia spalla.

La abbraccio e, seppur con una punta di dolore, poso un bacio tra i suoi capelli. Nel farlo, i miei occhi scattano verso Hell. Ci sta osservando, inespressiva, e, quando si rende conto del mio sguardo, abbozza un sorriso nervoso. Ritorna a parlare con Poseidon, voltandomi le spalle.

«Ragazzi, andiamo all’autoscontro?» esclama Liam, che salta in piedi in modo così repentino da far sussultare Zeus.

«Io preferirei la ruota panoramica» risponde Cohen. «Ci dividiamo?»

Un gruppo di ragazze ci passa davanti ridendo e urlando e mi scappa un grugnito. Odio i luna park. In realtà, odio tutti i posti in cui gli altri si aspettano che io sia allegro, perché mi mettono pressione.

Tuttavia, adoro le altezze. Adoro stare in alto e, per qualche minuto, sentirmi più grande del mondo in cui vivo. La ruota panoramica, dunque, è l’unica giostra che posso tollerare.

Raggiungo Cohen e Hades, e insieme a noi vengono anche Hell, Athena ed Hera. Poseidon, Liam, Zeus ed Hermes si dirigono verso la pista degli autoscontri.

Cammino dietro a tutti, perciò non mi sfugge lo sguardo che Hell lancia a un chiosco di patatine e panini. Lo ha già fatto tante volte questa sera e vorrei chiederle se ha fame, o il motivo dietro questo comportamento. Non posso perché capirebbe che non riesco a staccarle gli occhi di dosso.

La curiosità mi uccide, però.

Ci mettiamo in fila per prendere i biglietti. Athena ed Hera non smettono un secondo di parlare, già legate come se fossero amiche da una vita. Haven prova in ogni modo a fare conversazione con Hell, ma quest’ultima sembra aver perso l’entusiasmo che aveva fino a poco fa.

Mancano solo tre persone prima di noi, quando Hell si fa da parte ed esce dalla fila. «Scusate, non posso.» Ogni parte del suo corpo comunica che si sente a disagio.

«Qualcosa non va?» domanda Hera.

Hell getta il capo all’indietro e fissa la ruota panoramica in tutta la sua altezza. «Io...» Sospira. China la testa, ma ha i capelli legati in due codini e non le coprono il viso come sperava. «Non mi piacciono le ruote panoramiche. Ho sempre la paura che qualche pezzo si rompa e mi sfracelli al suolo.»

Hades aggrotta la fronte. «Beh, grazie per l’incoraggiamento.»

Hell abbozza un sorriso divertito. «Scusatemi. Vi aspetto su quella panchina» ci informa, avviandosi.

Nel frattempo, è arrivato il nostro turno. Una donna adulta che mastica una gomma a bocca aperta mi fissa, in attesa. «Cinque biglietti» chiedo. Tiro fuori il portafoglio e pago anche per gli altri.

Mentre li distribuisco, i miei occhi volano oltre la figura di Athena. Hell se ne sta seduta sulla panchina, con le gambe incrociate e le mani nelle tasche della giacca.

Vai sulla ruota panoramica. È l’unica cosa che renderà questa nottata mediamente carina.

E, invece, infilo il mio biglietto nella tasca dei jeans e mi incammino nella direzione opposta. Hera mi richiama; agito la mano per farle cenno di lasciarmi stare.

Non raggiungo Hell, però. Senza farmi notare da lei, faccio il giro largo e mi fermo al chiosco di cibo. Non c’è fila, perciò posso ordinare subito una vaschetta di patatine. Come salsa chiedo la maionese. Non so se sia la sua preferita, ma dovrebbe esserlo. La maionese dovrebbe essere la salsa per patate preferita da tutti, il resto sono gusti di merda.

Non si accorge di me mentre le vado incontro. Solleva il capo solo quando prendo posto accanto a lei, con le mie patatine in mano. Ci sono due bastoncini, in mezzo, per mangiarle senza sporcarsi.

«Cosa fai?»

«Non avevo voglia di andare sulla ruota panoramica.»

«Non ti piacciono le altezze?»

Distolgo lo sguardo dai suoi occhi che mi ipnotizzano. «Amo le altezze» sussurro.

Hell ne rimane stranita. «Davvero? E se precipiti?»

Indico le cabine della giostra. Si stanno riempiendo di persone. Alcune sono da quattro posti, altre da due e altre ancora da tre. «Non hai tutti i torti. Avremmo dovuto invitare Apollo. Con i suoi capelli lunghissimi avrebbe afferrato tutti al volo, in caso di caduta.»

Aggrotta la fronte.

Giusto. «Apollo. Hai presente? Il fratello Lively che non si taglia i capelli dai tempi della Seconda Guerra Mondiale.»

Con mia grande sorpresa, Hell getta la testa all’indietro e libera una risata fragorosa. Rimango a osservarla, a bocca aperta. È diversa dalle risate che faceva con Poseidon. Mi chiedo se sia un bene o un male.

«Patatina?» domando, avvicinandole la vaschetta.

Hell si ritrae come se le avessi puntato contro una pistola. «Oh, no, grazie. Non mi vanno.»

Ne prendo una con le dita e la inzuppo nella maionese, per poi metterla in bocca. «Non ti vanno? Sicura?»

Scuote la testa. Mi odio perché la sto mettendo in evidente disagio, e mi odio ancora di più perché non ho intenzione di arrendermi.

Devo espormi. «Strano. È tutta la sera che guardi gli stand di cibo. Non ti sei portata soldi dietro?»

«Esatto» esclama. E sta mentendo. Le ho fornito una scusa a cui non aveva pensato. «Non mi piace quando la gente paga al mio posto. Mi sento in debito e... no, proprio no.» Abbozza un sorriso.

Lo ricambio, per nulla convinto. «Me li rendi quando torniamo a Yale.» Avvicino di nuovo la vaschetta.

Hell fissa le patatine come se fossero il suo peggior nemico e anche la cosa che più desidera al mondo. Ne sta per pungere una con lo stecchino, quando si blocca e mi inchioda sul posto. «Aspetta. Hai detto che ami le altezze. Perché non sei salito, allora?»

«Il peso della vanità di Hades Lively potrebbe far crollare davvero quella giostra panoramica. Meglio non tentare la sorte.»

Hell ride di nuovo. O ha la risata facile o io sono più simpatico di quanto pensassi. Nessun altro avrebbe riso. Forse vuole essere gentile.

Lancio un’occhiata alla pista degli autoscontri. Hermes e Liam fanno coppia contro Poseidon e Zeus, ma il giro è quasi terminato.

Vorrei essere come loro, a volte. Vorrei potermi godere le cose e non sembrare sempre quello fuori posto. La pecora nera che sta bene da sola e non sa socializzare. Vorrei tirare fuori un argomento interessante e parlare con Hell. Vorrei che il mio corpo fosse più rilassato. E che la mia mente non mi boicottasse.

«Grazie per essere rimasto qui» rompe il silenzio Hell. Ha un po’ di maionese all’angolo della bocca. «E per le patatine.»

«Prego.»

«Non è male il mondo visto da quaggiù, eh?» Mi dà una spallata giocosa.

La ricambio. «Un giorno ti porterò a guardarlo da lassù e ti piacerà, credimi.»

Suonava troppo serio e impegnativo. Il suo sguardo si fa meno spensierato e mi maledico in ogni lingua che conosco.

Il momento viene interrotto da Liam ed Hermes. Sono entrambi rossi in viso e accaldati.

«Gli altri?» chiede Hermes.

Zeus e Poseidon stanno dietro di loro. D’istinto mi chino in avanti, per impedire un contatto visivo tra mio fratello ed Hell. Non voglio che mi rubi la scena di nuovo.

«Probabilmente Cohen e Malakai stanno scopando dentro una di quelle cabine» scherzo.

Hermes ridacchia e ruba una patatina dalla mia vaschetta. Hell capisce subito e cede le patatine rimaste a lui e Liam, che non perdono tempo e si avventano come due avvoltoi che litigano per l’ultima carcassa rimasta.

«Ce ne stiamo per andare, vero?» Ricevo un cenno d’assenso da Zeus. «Potreste anticiparmi cos’è successo con il Sarcofago?» Lo chiedo a voce bassa, in modo che Hell non senta.

Liam mi viene in aiuto e si siede accanto a lei. Inizia a raccontarle della sua esperienza in autoscuola e di tutte le macchine che ha sfasciato.

Hermes si poggia al mio fianco e mi si avvicina. «Nostro padre ci ha invitati in Grecia per un’ultima cena... prima del labirinto. Qualsiasi cosa abbia in mente, non è nulla di buono. E abbiamo solo sei giorni per preparare Haven.»
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INGANNATORE DIVINO




Ermes, oltre a essere messaggero degli dèi, è anche un ingannatore,

dio del commercio e dei ladri. Neonato e precoce,

inventò la lira e rubò il bestiame di Apollo il primo giorno di vita.




Hades

CI sono diversi tipi di persone che odio al mattino: tutte, tanto per cominciare.

Una menzione particolare va a quelle che fanno rumore e quelle che ti parlano senza sosta.

Hermes appartiene alla categoria di chi non riesce proprio a tapparsi la bocca, e inizia a raccontarti come ha dormito, che sogni ha fatto e se si è alzato di notte per andare a pisciare.

Apollo lo rimpiango soprattutto per essere il coinquilino ideale. Ti dà il buongiorno e non fiata fino a quando non sei tu a rivolgergli la parola. Se ne sta in piedi a sorseggiare il suo caffè e non spacca i coglioni al prossimo.

Ares è di sicuro la persona peggiore con la quale condividere i primi minuti della giornata.

È chiuso in bagno da almeno tre quarti d’ora, con la musica a tutto volume. Non so che diamine di playlist abbia, ma continua a ripartire la stessa canzone di Britney Spears.

Mi allungo nel letto per spegnere in anticipo la sveglia. Haven non era qui con me quando sono stato brutalmente svegliato da Ares.

Sento una porta aprirsi, seguita pochi istanti dopo da quella della camera. Le luci si accendono e strizzo gli occhi, abbagliato, mentre impreco a bassa voce.

Impiego qualche secondo a mettere a fuoco la figura di Ares. Se ne sta sulla soglia, con la mano ancora premuta sull’interruttore, completamente nudo. Ghigna.

«Avrei tante domande da farti, ma per prima cosa mi preme sapere perché sei nudo.»

Scrolla le spalle. «Sto per farmi una doccia. Tu la fai da vestito?»

«No, ma nemmeno mi presento davanti a te nudo come un verme.»

Il suo sorriso si fa ancora più ampio e mette una mano sul fianco, in una finta posa da modello. «Volevo assicurarmi di averti svegliato con la musica.»

Sparisce in bagno con la stessa velocità con la quale era comparso. Non si chiude a chiave, e mi balena in testa l’idea di entrare e fargli qualche scherzo.

Invece rimango a letto, immobile, con un braccio dietro la nuca e lo sguardo fisso sul soffitto. Sono passati quattro giorni da quando mio padre ci ha invitati in Grecia per un’ultima cena prima dei giochi nel labirinto.

Sto scrivendo un messaggio ad Haven, per chiederle dove sia finita, quando la luce del lampadario si spegne da sola. Mi alzo dal letto e provo a riaccenderla, senza ottenere nulla. Mentre ipotizzo che si sia fulminata la lampadina, mi giunge l’urlo di Ares.

Aggrotto la fronte. «Ares, è saltata la corrente! Tutto bene?»

Non ottengo alcuna risposta. L’unico rumore presente è lo scrosciare dell’acqua, ininterrotto. Avvicino l’orecchio alla parete in legno per cercare di captare qualsiasi rumore. Qualcosa sbatte contro il vetro del box doccia, viene accompagnato da un respiro pesante e affannato.

«Aiuto...» mi sembra di sentire.

«Ares?» lo chiamo, la mano pronta sulla maniglia.

«...aiuto!» grida, la voce gli si spezza. «Aiuto! Aiuto! Aiutatemi! Tiratemi fuori! No! Aiuto!» Pronuncia le parole in maniera sempre più veloce, tanto da farle diventare delle grida confuse, miste all’acqua che gli sta finendo in bocca.

Spalanco la porta e mi fiondo dentro il bagno. Non essendoci nemmeno una finestra, l’ambiente è immerso nel buio totale. L’unica luce proviene ora dalla lampada di emergenza del corridoio. So dove trovare il box doccia, però.

«Ares, sono qui!» glielo ripeto tre volte e do un colpo all’anta. «Togli le mani o non riuscirò ad aprire. Spostati!»

«Fatemi uscire» implora. Un singhiozzo si mangia l’ultima parola. Sta piangendo. «Aiutatemi, per favore. Sto affogando. Non vedo nulla.»

Tiro verso sinistra con tutta la forza che ho e Ares molla la presa. Lo trovo accasciato contro la parete. Lo afferro da sotto le ascelle e lo sollevo, per poi caricarmelo addosso. Non fa il minimo sforzo per facilitarmi il compito, e il suo peso morto mi crea non poche difficoltà. Lo trasporto fino al divano e ce lo butto senza troppi complimenti.

Ritorno in bagno solo per recuperare il suo accappatoio. «Ares, devi metterti in piedi. Non posso coprirti, sennò.»

Ma lui non risponde. Non posso nemmeno vedere chiaramente la sua espressione. Per quanto ne so, potrebbe anche essere svenuto e io sto parlando da solo. L’unica opzione che mi resta è gettarglielo sopra, a mo’ di coperta. Non appena lo faccio, Ares emette un gemito soffocato.

Mi inginocchio accanto a lui, incerto sul da farsi. Poso una mano sulla sua gamba. Sta tremando. «Ares, sei sul divano. Lontano dall’acqua» tento, sperando sia la cosa giusta. «Sei all’asciutto.»

Mi sento un idiota. Sto tirando a indovinare perché non lo conosco.

«Va tutto bene. Tra poco tornerà la luce. Andrà tutto bene» continuo.

Inaspettatamente, la mano di Ares afferra la mia, in una stretta violenta. Mi fa quasi male, ma non protesto. Cerco di ricambiarla per rassicurarlo. «Non ho visto più nulla» sussurra. «Sentivo solo l’acqua cadermi addosso e riempirmi la bocca. E le mie mani non funzionavano. Non funzionavano. Non riuscivo ad aprire l’anta della doccia. E l’acqua continuava a cadermi addosso. Non potevo fermarla, non vedevo dove fosse la manopola. I miei piedi scivolavano ed era buio, non vedevo nemmeno me stesso... Io...»

Le luci si riaccendono. La prima è proprio quella del bagno. A mano a mano che la stanza riprende forma e colore, la presa di Ares su di me si allenta. Non si sposta, però. Mi tiene la mano e sbatte le palpebre, mettendomi a fuoco.

Non ho mai provato il minimo affetto per lui. Adesso, però, mi si spezza il cuore.

Il viso non è bagnato dall’acqua della doccia, ma dalle sue lacrime. La pelle è paonazza e ha la bocca aperta, il labbro inferiore trema senza sosta. Il respiro non è ancora tornato regolare.

Quando apre e chiude la bocca, producendo un rumore secco, scatto in piedi. «Hai sete?»

Non ottengo risposta. Eppure, il suo corpo sembra si stia riprendendo. Ha solo dei leggeri spasmi, meno frequenti. «Distraimi» chiede. «Parlami di qualsiasi cosa. Quello che vuoi. Distraimi.»

Mi coglie alla sprovvista. «Per esempio?»

«Non so, descrivimi la consistenza delle tette di Cohen.»

D’accordo. Sta decisamente meglio. Sono quasi tentato di dargli uno schiaffo sulla nuca. «Bella. Peccato che non la proverai mai.»

Sbuffa. «Non vivrai mica per sempre. Scommetto che morirai prima tu di lei. E a quel punto entrerò in gioco io. Spero che esista la vita oltre la morte, così potrai osservarci da lassù mentre la...»

Si blocca quando nota la mia espressione contrariata. «Ti ho appena trascinato fino al divano, nudo e bagnato. Come minimo devi trattarmi bene per due giorni. Minimo.»

«Posso prometterti solo due ore.»

Sto per replicare, quando Toxic di Britney esplode dal bagno, a volume altissimo. Il mio cuore manca un battito per lo spavento, e persino Ares sgrana gli occhi, colto alla sprovvista. Il volume è assordante e presumo anche che tocchi a me andare lì per spegnere la cassa.

A metà strada qualcuno bussa con forza alla porta, dal rumore prodotto deduco che stia usando entrambi i pugni. «Ares, per l’amor di Dio! Abbassa!»

È Hel.

Accade tutto troppo in fretta. Non ho il tempo di avvertire Ares o di fermarlo. Scatta in piedi e l’accappatoio gli scivola di dosso, finendo sul pavimento. Lui non se ne accorge. Avanza fino alla porta e la spalanca.

Mi avvicino anche io, solo per vedere l’espressione sul viso di Hel. All’inizio è infuriata e già sul piede di guerra, ma, quando il suo sguardo scivola per tutto il corpo di Ares, avvampa e spalanca la bocca.

«Hai perso le parole, Satana?» la provoca.

Lei lo indica. «E tu hai perso le mutande, Idiota?»

Ares non sembra capire. Poi la sua nuca si abbassa e deduco che si perda a osservare le nudità che non si è accorto di avere. Invece che provare a coprirsi, si poggia con il braccio allo stipite della porta e assume una posizione indifferente. «Ti piace quello che stai vedendo?»

«Ares, non mi sembra il metodo di approccio migliore per...» tento.

«C’è ben poco da vedere» replica Hel.

«Come non detto, sa cavarsela da sola» commento a bassa voce, soddisfatto.

Comincio a sentirmi in imbarazzo al posto di Ares. Non so se sarebbe meglio afferrarlo per le spalle e trascinarlo via, o mettergli davanti l’accappatoio. Oppure farmi gli affari miei e tornare a vivere la mia vita, senza preoccuparmi degli anni da single che attendono Ares se non impara ad approcciarsi in modo decente al genere femminile.

Oltre la figura di Hell compare la chioma rossa di Haven. Quando si accorge di Ares, sgrana gli occhi e cerca me. Faccio spallucce come a dirle che io non c’entro nulla e che ho provato a risolvere la situazione.

«Buongiorno, Cohenquilina.»

Haven fa un cenno di saluto a Hell e scivola oltre Ares, stando attenta a non sfiorarlo nemmeno per sbaglio. «Mi dispiace solo che non ci sia Hermy a godersi questo spettacolo. A lui piacerebbe tanto.»

Non mi accorgo che Haven è andata in bagno fino al momento in cui Hell rizza la testa e tira un sospiro di sollievo. La musica, infatti, è svanita. Haven torna da noi con la cassa di Ares in mano, finalmente spenta.

«Hel, tutto bene?»

Una nuova persona si aggiunge al teatrino. È una ragazza piccolina, con i capelli biondissimi e la frangetta. Li tiene legati in due codette alte, che lasciano libero il viso dalla pelle rosata. Due occhi azzurri come il mare stanno fissando Ares, da capo a piedi. Diventa paonazza e si copre con una mano, ridacchiando a disagio.

«Ciao» la saluta Ares. Si porta una mano davanti all’inguine.

Hell si tortura la manica del maglione bianco che ha addosso. Poi sospira. «Sì, va tutto bene. Possiamo andarcene.» Afferra quella che evidentemente è una sua amica e prova a trascinarla via.

Ares allunga la mano nella loro direzione. «Aspetta. Non ci presenti?»

«No» sbotta Hell.

La nuova arrivata non sembra d’accordo. Porge la mano ad Ares. «Mi chiamo Hurricane, piacere.»

«Ares Lively, il piacere è tutto mio» le stringe la mano in una presa che sembra così delicata, come se stesse sfiorando un piccolo fiore. Continua per svariati secondi, nei quali Hurricane sposta lo sguardo dalle loro mani al viso di Ares, che io non posso vedere.

Haven mi si avvicina. «Fai qualcosa, quella stretta di mano sta durando troppo.»

«Qualcosa, tipo?» Da qui riesco a vedere una striscia di sapone in mezzo alle chiappe di Ares, e già questo mi basta a farmi desistere dal volerlo raggiungere.

«Non lo so. Un colpo di tosse. Batti le mani. Lancia un urlo.»

Opto per tutt’altra cosa. Conto fino a tre e fingo uno starnuto violento. Si girano tutti e tre verso di me e abbozzo un sorriso. «I posti in biblioteca finiscono» faccio presente.

Haven mi dà un pizzicotto sulla schiena e ora sorrido davvero, divertito, mentre spingo il braccio all’indietro e cerco di afferrarle la mano per farla smettere. Non vedo l’ora che se ne vadano tutti per poter stare solo con lei.

Quando riesco a prenderle la mano, lei sussulta e fa un verso di dolore. La lascio subito andare, anche se non capisco come possa averle fatto male. Lei nasconde la mano dietro la schiena e io cerco di sbirciare, per capire cosa sia successo.

«Vado a prendere i posti in biblioteca, allora» annuncia Hurricane, rivolta a Hell. «Ci vediamo tra un po’.» Guarda Ares, arrossisce appena. «A presto.»

Lui si china in avanti e sventola per aria la mano che non sta coprendo le sue nudità. «A presto, spero.»

Hurricane sparisce dalla mia visuale, ma Ares si sporge per seguirla con lo sguardo. Hell alza gli occhi al cielo. «Smettila di fissarle il culo, sei disgustoso.»

«Non sto guardando quello!» prova a difendersi, facendo un passo indietro. «Studiavo le sue scarpe.»

«Ah, sì? E di che colore erano?»

«Belle tonde.»

Hell fa per girarsi e andarsene, ma Ares la blocca afferrandola per la spalla.

«Chi era? Una tua amica?»

«Smettila di trasformare questo dormitorio in una discoteca, grazie. Ciao.» Si ritrae con uno scatto, abbozza un saluto frettoloso a me e Haven, e sparisce.

Ares richiude la porta con un gesto lentissimo, le labbra dischiuse e ogni parte del suo corpo di nuovo in bella vista. Cammina fino al centro della stanza e si mette le mani sui fianchi, mentre piega il capo verso il basso e assume un’espressione pensierosa.

Sbuffo a gran voce, ma sembra essersi estraniato nel suo mondo. Perciò agguanto l’accappatoio e glielo lancio addosso. Il tessuto gli avvolge la testa e resta in perfetto equilibrio, nascondendo la sua figura fino a metà polpaccio.

Sorrido, compiaciuto. «Ora va meglio.»

Haven, intanto, se ne sta già andando, ma io la afferro per il polso. «Andiamo. Dobbiamo parlare.»

Posso sentire suonare la sirena dell’allarme nella sua testolina. Si libera con un gesto poco disinvolto e prova ad allontanarsi. «Prima vorrei...»

Mi sta già dando le spalle.

«Eh, no» la ammonisco. «Stai proprio sbagliando.»

Le cingo la vita e la conduco in camera.

Lei evita i miei occhi. Le sfioro il naso con la punta del mio. «Guardami, Haven.»

Obbedisce, ma la sento deglutire rumorosamente. Senza staccarle gli occhi di dosso, le prendo la mano e la porto all’altezza dei nostri volti. La scruto con attenzione. È piena di ferite sulle nocche e c’è un livido sul polso.

Un’ondata di rabbia mi investe ancora prima che possa pensare in modo razionale. «E questo?» sibilo.

Haven scuote la testa e prova a riabbassare il braccio. Per tutta risposta, mi rifiuto di darle corda. Le bacio il dorso della mano e sto attento a non toccare il livido.

Lei abbandona il capo contro il muro e chiude gli occhi. «Oggi c’è stato questo casino con Ares, ma in genere torno quando stai ancora dormendo. Ogni mattina vado in palestra, alle 5, e mi alleno. Poi rientro in stanza, faccio una doccia e aspetto che ti svegli per fingere di essermi alzata da poco.»

Non so cosa dire. Sono confuso. Ma anche... affascinato. «Ti stai allenando? Con il sacco? Da sola?»

Fa spallucce. «Ormai mi avete insegnato tutto...»

«Aspetta, aspetta... Ma perché? Perché continui a farlo?»

Haven esita. «Non so cosa troverò nel labirinto, ma, stando ai vostri ricordi confusi, niente di buono. Non voglio farmi trovare impreparata. Soprattutto se è l’unica occasione per uccidere tuo padre.»

Sebbene nelle sue parole ci sia tutto il coraggio che nemmeno io credo di avere mai avuto in ventidue anni di vita, capisco all’istante.

«Hai paura?» domando in un sussurro.

«Non ho paura del gioco. Ho paura di perdere. Se perdo, ogni casino che abbiamo affrontato fino a oggi sarà stato vano. E mio padre e Newt saranno soli, con lo stesso debito di prima.»

Ho paura di perdere. Non è la paura di perdere al gioco. È la paura di morire. Una parte di lei sa che c’è la possibilità che non ne esca viva, e per la prima volta la prendo in considerazione anche io. Non mi ha mai sfiorato il pensiero che Haven possa... Non...

Mi si mozza il respiro. Adesso sono terrorizzato. Pietrificato dal terrore. «Se perdi...» balbetto come uno stupido, incapace di chiudere da una parte le emozioni e parlare con razionalità. Non so neanche come continuare la frase. «Non esiste questa opzione. Tu non perderai.»

«Invece esiste e, se non iniziamo a tenerla in considerazione, ci faremo solo del male.» Capisce che sto per protestare. «Hades.»

Boccheggio. È irremovibile. Non si rende conto che con questi discorsi mi fa già un male insopportabile.

È inutile contestare, ancora, o provare a farla ragionare seguendo la mia logica. «Facciamo un gioco, allora.» I suoi occhi si illuminano di curiosità. «Hai mai pensato a una bucket list? Una lista di cose che vuoi fare prima di morire. Tutte quelle esperienze che ritieni obbligatorie da vivere, almeno una volta, prima di andartene.»

Serra le labbra in una linea retta e fa un cenno di dissenso.

«Iniziamo oggi. Appena ti viene in mente qualcosa, dimmelo, e cerchiamo di farlo avverare. Ci stai?»

«Vedere l’aurora boreale» dice di getto.

Esito. «Piacerebbe anche a me, ma non credo che abbiamo il tempo di fare una gita nei Paesi del Nordeuropa. Certo, c’è sempre il Canada, ma...»

Haven ridacchia e mi dà un buffetto sulla guancia. «Fare il giro in moto che mi avevi promesso tempo fa.»

Sorrido. «Questo è semplice.»

«Vedere Liam con una ragazza» prosegue.

«Qualcosa di più realistico?»

Haven alza gli occhi al cielo e mi dà una spinta amichevole, per allontanarmi da lei, ma io mi ancoro ancora di più al suo corpo e le stampo un bacio tra i capelli. «E poi?»

Non risponde. Sono così perso ad accarezzarle i fianchi e infilare le dita sotto la felpa nera, tastando la morbidezza della sua pelle accaldata, che non mi accorgo del suo sguardo perso verso la finestra.

«Voglio fare un angelo di neve» mormora. Poi indica qualcosa.

Ne seguo la traiettoria. Oltre il vetro della finestra, grandi fiocchi di neve stanno cadendo dal cielo, e vanno a depositarsi sull’asfalto. Rimaniamo in silenzio a fissarli; a mano a mano che i secondi passano, la trama si fa più fitta. La neve cade con più frequenza, in quantità sempre maggiore.

«Perché non vai a farti una bella doccia bollente e poi andiamo giù in giardino?» propongo. «In meno di un’ora l’erba sarà già ricoperta da uno strato di neve e potrai fare tutti gli angeli che vorrai.»

Si mordicchia il labbro, mentre contempla l’idea. Alla fine, annuisce. Le stringo la vita, consapevole che soffre il solletico, e lei fa un piccolo salto per il fastidio. La osservo allontanarsi e poi ne approfitto per mettermi dei vestiti. Nel piccolo salotto, noto con orrore che ci sono degli ospiti.

Liam, Hermes e Poseidon se ne stanno seduti sul divano a due posti, piuttosto stretti. Tanto che Liam è praticamente in braccio a Posy con metà corpo, e a Hermes con l’altra metà.

«Ecco i tre idioti. Che volete, ora?»

«Buongiorno anche a te, Diva» saluta Hermes. Sta masticando una gomma nell’unico modo che gli riesce: fastidioso. «Preferiamo chiamarci i TreMendi, comunque.»

Liam gli dà corda all’istante. «Oh, sì. Abbiamo anche una chat di gruppo con quel nome. La usiamo principalmente per prendere in giro te e Apollo.»

Faccio finta di non aver sentito, altrimenti potrei appenderli tutti e tre al muro. «Ripeto: perché siete qui?»

Hermes sbadiglia e si stiracchia. «Sta nevicando. Tu e Piccolo Paradiso andate a giocare sulla neve?»

«No.»

Assottiglia gli occhi. «Lo dici solo perché non vuoi che veniamo anche noi.»

«Sì.»

«Quindi andate?»

«Sì.»

«Ci stai invitando?» Indica sé stesso e poi gli altri due idioti. Liam e Poseidon sorridono in contemporanea.

«Assolutamente no.»

Hermes controlla l’ora sul telefono. «Perfetto. Ci saremo.»
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TUTTO QUELLO CHE ACCADE PRIMA DELLE 3 DI NOTTE




Artemide, dea della luce, proteggeva viandanti e viaggiatori

ed era considerata la loro guida, soprattutto nel buio dei boschi.

Poiché i boschi, la notte, si popolano di animali, era anche dea

della caccia: seguita dalle ninfe e da mute di cani,

percorreva i sentieri vestendo un abito corto, arco e faretra nelle mani.




«SECONDO voi è indelicato se mi faccio un altro viaggetto a Santorini?» domanda Liam, mentre scende dal motoscafo che ci sta scaricando sulle rive dell’isola dei Lively.

Hades gli lancia il bagaglio addosso. Il peso del borsone fa oscillare Liam e il suo corpo si inclina all’indietro in modo pericoloso. Zeus lo aiuta a stabilizzarsi, afferrandolo per le spalle.

«Oh, grazie, signor Zeus.»

«Ogni volta che gli sento dire questa cosa del “signor Zeus” mi viene voglia di prenderlo a sberle» sibila Athena, passandomi accanto.

«Ogni volta che mi ricordo che ci siamo portati dietro anche Liam, mi viene voglia di prendere a sberle ciascuno di voi» aggiunge Hades. «Si può sapere perché lo avete fatto?»

Hermes sta reggendo una valigia giallo fluo. Una lieve brezza fredda gli scompiglia i riccioli biondi. «Ci serve per alleggerire i momenti troppo drammatici. Tipo, se qualcuno dovesse morire, Liam e i suoi pantaloni zebrati al funerale ci distrarrebbero un po’ dal dolore.»

Liam gli si affianca, ha una smorfia buffa in viso. «In realtà ho comprato un completo nero, elegante, l’altro giorno. Non volevo arrivare qui impreparato.»

«Qualcuno mi tenga o lo picchio» esclamano in contemporanea Athena e Hades.

L’umore collettivo non è dei migliori. Ieri sera tardi siamo partiti da Yale e abbiamo raggiunto l’aeroporto di Tweed New Haven, dove inaspettatamente abbiamo trovato anche Dionysus.

Hades e Athena si sono seduti vicini sull’aereo e hanno confabulato a bassa voce per tutto il volo.

«Dai a me» mi distoglie dai miei pensieri Hermes. Il suo viso compare nella mia visuale; si china per strapparmi di mano il borsone con i miei vestiti e sollevarlo al mio posto.

«Ce la faccio da sola» gli dico e provo a riprendermela.

Herm è più veloce. «Hai una pessima cera, Piccolo Paradiso. Non offenderti.»

Avanziamo sulla sabbia, in silenzio. Persino Liam e Ares non hanno qualche cosa inopportuna da rifilarci. Io cammino al fianco di Hermes, ma tengo gli occhi puntati sulla schiena di Hades, che sta reggendo i suoi bagagli e metà di quelli di Athena.

D’un tratto scorgo Crono sul balcone del primo piano. Indossa un completo elegante, bianco, con linee ricciolute dorate e ha un bastone tra le mani, con il manico tondo, probabilmente d’oro. Accanto a lui c’è Rea, con un vestito del medesimo colore di quello del marito e i lunghi capelli biondi che le ricadono davanti, attirando l’attenzione sulla scollatura a cuore.

«Kalós írthate píso ston Ólympo» urla, allargando le braccia al cielo. Un sorriso entusiasta gli illumina il viso in maniera inquietante.

«Bentornati sull’Olimpo» traduce Zeus.

Notando il silenzio, Rea inarca un sopracciglio. «Dunque, i nostri figli e nipoti si sono dimenticati le buone maniere? Non si saluta più?»

Fratelli e cugini replicano con un saluto in greco di malavoglia. Tutti tranne Hades e Ares.

Crono se ne accorge. Lo so perché lo sto fissando, e i suoi occhi non si sono mai staccati da Hades. Ho un brutto presentimento. Crono è troppo rilassato, troppo calmo, e quindi mi convinco che questa quiete sia solo una maschera per nascondere i suoi veri piani. Ha la serenità di chi sa di aver già vinto.

«Andate nelle vostre camere a cambiarvi» ordina infine Crono. «Mettetevi dei vestiti eleganti. Vi aspettiamo in sala da pranzo tra mezz’ora, per cenare tutti insieme.»

Nessuno fiata. Nessuno protesta. Io stringo i pugni e mi mordo la lingua per non mandarlo a fanculo. Tra due giorni devo entrare nel suo maledetto labirinto, queste ultime quarantotto ore vorrei passarle lontana da lui.

Crono si sta già voltando. Rea gli sfiora il gomito e gli indica qualcuno tra di noi, dopodiché gli sussurra qualcosa all’orecchio. Crono aguzza la vista e gli sfugge un sospiro. «Dopo discuteremo anche del perché abbiate portato pure Liam.»

Crono sparisce dentro la villa. Il bastone lo accompagna nei movimenti. Zoppica. Sta zoppicando. La gamba destra è rimasta ferita. Ma quando? E come? E, soprattutto, significa che ho un vantaggio nel labirinto?

«Avete notato anche voi?» sussurro, gli occhi puntati ancora sul balcone.

«Sì. Crono si ricorda il mio nome. Incredibile» risponde Liam.

Ares sbuffa. «Il Sarcofago zoppica. Ha una ferita alla gamba. Mi spiace solo di non avergliela provocata io.»

Athena arriva prima di noi altri a una conclusione. «Ares... sai chi è stato?»

«Quando siamo stati qui per il funerale di Aphrodite... la notte in cui ero ubriaco, di ritorno da uno dei locali dell’Olimpo, ho sentito lui e Rea litigare. Li ho spiati. Rea era incazzata e gli dava la colpa della morte della figlia. Gli ha sparato alla gamba per punirlo.»

Hermes, Hades e Athena hanno la stessa identica espressione. Non capisco se siano sconvolti o increduli.

Il tempo stringe e siamo ansiosi di sapere cos’ha da dirci Crono. Perciò entriamo in casa e saliamo le scale insieme. I cugini e Liam si fermano al piano con le camere degli ospiti, noi procediamo per un’altra rampa di scale. La mia stanza è sempre la stessa, l’ultima in fondo al corridoio e davanti a quella di Hades.

Lui non usa più la sua, ma si sistema da me.

E quando il mio borsone viene adagiato a terra, mi colpisce una nuova consapevolezza. Non ho alcun vestito abbastanza elegante con me.

«Haven, cosa ti turba?»

Sollevo la testa di scatto. Hades è seduto sul letto, a braccia conserte, e ha un sopracciglio inarcato. «Non ho bei vestiti in valigia.» La indico con un gesto meccanico. Il mio braccio rimane sospeso per aria.

«Metti quello che hai con te, non preoccuparti. Non dobbiamo assecondare gli spettacolini di mio padre.» Si alza in piedi e tira giù la cerniera della sua valigia.

Un colpo contro la porta mi fa compiere un sussulto.

«Raghy, state scopando? Devo solo fare una consegna e me ne vado. Posso aprire da solo e tenere gli occhi chiusi» dice Hermes dal corridoio.

Hades sbuffa. «Cosa diamine vuole, adesso» bisbiglia. «Entra!»

Hermes fa il suo ingresso con una mano davanti agli occhi, si muove in modo cauto, come se stesse affrontando un percorso a ostacoli mortale. Nell’altra mano ha la custodia di un vestito. «Ciao» saluta, ancora coprendosi. «Ho portato questo per te, Piccolo Paradiso. È un vestito per la cena di stasera.»

«Herm...» inizio, intenzionata a rassicurarlo sul fatto che non siamo nudi e impegnati in altre attività.

«Spero che non finisca come l’ultimo che ti ho regalato, al Ballo d’Inverno a inizio dicembre» aggiunge, una nota di rimprovero. «Non c’era bisogno di strapparlo per spogliarla, Hades. La chiusura lampo era molto facile da aprire.»

La sala da pranzo è la stessa in cui abbiamo già cenato mesi fa.

Tutta la famiglia è in piedi attorno al tavolo. Manca solo Dionysus. Non mi faccio domande, però. Ormai ho capito che l’abilità di quel ragazzo è apparire e scomparire come più gli aggrada. E, comunque, non credo che sarebbe ben visto a questa cena di famiglia.

Sono tutti vestiti di bianco, tranne Hades, che è in nero, e me, in oro.

Crono guarda proprio noi due, e i suoi occhi ambrati si fermano sulla mia figura. Mi perlustra, mentre un sorriso sempre più grande gli incurva le labbra. «Bene, bene» esclama, divertito. «Immagino che abbia senso. Sei il nostro pomo d’oro, la mela della discordia.»

Nessuno ribatte.

«Prego, accomodatevi tutti quanti» rompe il silenzio Rea. «I nipoti a sinistra, i figli, Haven compresa, a destra.»

Giusto per rimarcare, ancora una volta, quale pensano sia il posto che mi appartiene.

«Scusate, e io?» domanda Liam.

Ares alza gli occhi al cielo e lo afferra per la manica della camicia, trascinandolo al loro lato del tavolo. Lo fa sedere tra lui e Poseidon, perché Hera ha già preso l’unico posto libero accanto a Zeus.

Una volta occupati tutti i posti, due camerieri entrano nella sala, trasportando due carrelli pieni di vassoi. Li poggiano in mezzo a noi, scoprendoli. Carne rossa e bianca, verdure di ogni tipo, e una macedonia.

«Buon appetito» augura Crono, mettendo nel suo piatto una costata di maiale e lattuga condita con pomodorini e feta.

«Altrettanto...» risponde Liam.

Hades lo interrompe. «Possiamo saltare la parte in cui fingiamo di essere una famiglia riunita allegramente a cena e arrivare a quando ci dici cosa vuoi?»

Crono non solleva lo sguardo, continua a trafficare con forchetta e coltello. «Prima di tutto, non azzardarti mai più a rivolgerti a me in questo modo. Secondo, vorrei solo che metteste qualcosa nello stomaco. Perciò, gie mou, fammi il piacere di impegnare la bocca in qualcosa che non sia darmi sui nervi.»

Noto che Athena ha poggiato una mano sulla gamba di Hades, come per indicargli di fare ciò che il padre sta dicendo e non creare casini.

Hades impugna la forchetta e si allunga per infilzare delle fette di melanzana. All’ultimo, cambia traiettoria. Con una mira impeccabile, scaglia la posata in direzione di Crono. Lui non si muove, talmente folle da sfidare l’oggetto a colpirlo. Ma non era questa l’intenzione di Hades. La forchetta sfreccia a pochi centimetri dalla faccia di Crono e va a sbattere contro il muro alle sue spalle.

«Hermes» dice Rea, atona.

Hermes si protende in avanti e toglie tutte le posate ad Hades.

Hades fa per alzarsi. Athena lo afferra per il braccio e lo tira giù. Io, invece, tengo le mani sotto il tavolo, ben nascoste dalla tovaglia. Le serro in due pugni così stretti che le nocche diventano bianche.

«Perché siamo qui?» chiedo, non appena trovo la calma sufficiente a non urlargli contro.

Crono pare esasperato dalle nostre domande, ma soprattutto dalla nostra poca voglia di stare in sua compagnia. Abbandona definitivamente il suo pasto e si lascia andare contro lo schienale della sedia, che sembra più un trono.

«Voglio dare un’ultima possibilità ad Artemis» spiega. «Un’ultima occasione per evitare il gioco del labirinto.»

Ora ha la mia totale attenzione. «In che senso? Come?»

È soddisfatto della mia curiosità, mi pento subito di essermi mostrata così smaniosa di sapere. «Il ballo delle 3» dice. «Stanotte, alle 3, vi aspettiamo alla sala da ballo per un’ultima danza e... un ultimo gioco.»

Cala il silenzio. Riesco a sentire i battiti del mio cuore crescere a dismisura. «Che tipo di gioco?»

«Non si rovinano le sorprese, Artemis» mi sgrida, bonario. Impugna di nuovo la forchetta. «Niente di troppo pericoloso, però.»

«Vuoi darle un’ultima possibilità...» inizia Zeus, si schiarisce la gola. «O hai paura perché insieme ad Haven devi entrarci pure tu, e non sei sicuro di uscirne per primo e vincere?»

D’un tratto Liam si intromette: «Se ci pensate, è meglio provare questo ultimo gioco prima del labirinto. Il labirinto è di Crono, no? Per lui la vittoria è assicurata».

Grazie Liam per l’iniezione di fiducia.

«Crono non ha ideato i giochi del labirinto.» Rea parla con calma. Continua a mangiare, composta ed elegante, e prende bocconi piccoli. «I giochi sono stati inventati dai suoi genitori: Urano e Gea. Solo loro li conoscono con precisione.»

Spalanco la bocca.

Ha parlato di loro al presente. Sono ancora vivi? Deve essere così.

Lo sguardo di Crono scivola di volto in volto, tra nipoti e figli. «Anche io e Iperione siamo stati dentro il labirinto. E anche i nostri ricordi sono compromessi quanto i vostri. Ci siamo confrontati, in passato, ma non siamo mai riusciti a capire cosa accada, di preciso, lì dentro. L’unica cosa che posso controllare è la disposizione delle siepi, che comunque non posso ricordare a memoria, vista la grandezza del posto. Sono regole.»

Dalle facce di Hades, Athena ed Hermes, deduco che erano all’oscuro di tutto pure loro.

«Perciò no» riprende Crono, lasciatoci il tempo per assimilare la nuova informazione. «Non sono avvantaggiato nel labirinto. Ma tengo così tanto a rendere Haven una di noi, che ci rientrerei e giocherei con lei. Un milione di volte.» Termina la frase inchiodandomi sul posto. I suoi occhi brillano di determinazione e qualcosa di simile all’affetto.

«Qualcuno si è mai chiesto perché quest’uomo voglia così tanto Cohen come figlia?» Ares ha la fronte corrugata. «Insomma, io ce l’ho come coinquilina e mi basta e avanza. Sei sicuro di volerla come figlia adottiva?»

Crono finisce il suo vino e per qualche secondo rimane a fissare il bicchiere vuoto. Un cameriere gli è subito accanto e glielo riempie di nuovo. «Grazie.»

Attendiamo tutti una risposta che non sembra stia per arrivare, in realtà. Eppure, qualcosa nel linguaggio corporeo di Crono accende in me la speranza che ci accontenterà.

«Sapete, ogni pianta e albero ha il suo periodo di fioritura» riprende il Titano.

«E questo cosa cazzo c’entra, adesso?» borbotta Ares.

«Ogni cosa, nella vita, richiede tempo.»

Regna il silenzio.

«Un “non potete saperlo adesso” sarebbe stato più rapido» commenta Hades sprezzante.

Crono lo ignora, ma non mi perdo il lampo di irritazione che gli attraversa il viso. Una vocina nella mia testa mi sussurra che è molto di più: disgusto, astio. Se non odio puro. Mi fa così paura l’idea che distolgo lo sguardo. Ho paura di quello che sta tramando. Ho paura che voglia fare del male ad Hades.

Pensavamo tutti che fossi io quella in pericolo, visto che devo entrare nel labirinto. Invece è Hades.

Crono non ha mai voluto Hades e credo che mai lo vorrà. Ucciderlo dovrebbe risultargli più facile che bere il bicchiere di vino che ha davanti.

«Dunque, mi sembra di capire che non abbiate voglia di mangiare altro» rompe il silenzio Crono. Il suo tono affabile mi fa prudere le mani. «Perciò vi aspetto alle 3, in sala da ballo. Ci saranno tanti ospiti, alcuni di questi li conoscete già, magari vi farà piacere rivederli.»

Il primo nome che mi salta in testa è «Apollo». Il mio cuore manca un battito, un messaggio silenzioso che mi implora di andare al ballo e rivedere il fratello che sta salvando la vita di tutti, senza che nessuno dei diretti interessati lo sappia.

«A seconda di come andrà il gioco di stanotte, ammesso che Artemis voglia farlo, si presenteranno due possibilità. O andrete via da qui e io avrò perso, oppure si passerà al labirinto. Lascerò ad Artemis un giorno per prepararsi.» Fa un respiro profondo. «È tutto. Potete andare.» Lancia uno sguardo all’orologio che ha al polso.

D’istinto, controllo anche io l’ora. Sono le 11. Abbiamo un giorno per decidere. O, almeno, io ho quattro ore. Come se non sapessi già cosa farò. Tenterò l’ennesimo, ma ultimo, gioco che Crono Lively vuole propormi.

Ci alziamo quasi contemporaneamente dal tavolo.

Nell’allontanarci, mi ritrovo a mettermi alle spalle di Hades. Mi viene istintivo proteggerlo.

Una cosa è certa: non temo più il labirinto. Ho paura che accada qualcosa ad Hades, per mano di Crono.
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TUTTO QUELLO CHE ACCADE DOPO LE 3 DI NOTTE




«Afrodite» implorai rivolto alla luna, immersa nel cielo notturno.

«Spiegami perché ci dicono che l’amore dovrebbe guarire,

se poi finisce per distruggere coloro che scelgono di amare.»

Da qualche parte, oltre le nuvole,

sentii ridere la dea.

E capii la risposta.




MANCANO solo quindici minuti alle 3. Il corridoio che conduce alla sala da ballo è largo e decorato con statue raffiguranti personaggi della mitologia greca. La porta della sala è alta fino al soffitto e chiusa, ma anche a metri di distanza ci arrivano le note di una canzone e il vociare degli invitati.

A fare da guardia ci sono due uomini in completo, dalle espressioni impassibili. Si fanno più rigidi quando si accorgono di noi e si scambiano un cenno.

È a due metri dalle porte che compare una nuova figura. Una donna di mezza età dai capelli bianchissimi e legati in una treccia. Gli occhi verdi ci scrutano con entusiasmo e anche una vena di follia.

«Non si entra da lì. Dovete prima venire con me. Uno alla volta.» Neanche ci saluta o si presenta.

La sua mano si allunga e punta proprio nella mia direzione, sarò la prima a scoprire che cosa sta succedendo.

Ares e Hades si frappongono tra me e lei. Ares, che non sa tenere la bocca chiusa, esclama: «Perché cazzo deve entrare lei per prima, vecchia?»

Hades perde la determinazione e si volta per sgridarlo. «Sii più educato, diamine.»

La sconosciuta afferra le braccia di entrambi e li fa separare con una forza che nessuno si aspettava. Ares lancia un gridolino e si massaggia la zona artigliata, sconvolto.

«Non voglio farle del male, sciocchi ragazzini» sibila. Mi sorride. «Devo solo prepararvi per il ballo. Non potete entrare così. E, soprattutto, non potete entrare insieme perché parte del gioco è sapersi riconoscere sulla pista.»

Comincio a insospettirmi. E incuriosirmi.

Rassicuro sia Ares sia Hades; quest’ultimo esita ancora, prima di arrendersi e lasciarmi entrare per prima.

La donna mi fa svoltare a sinistra e apre una porta più piccola. Attende sulla soglia. Deglutisco, mi faccio coraggio e provo a mostrarmi più impavida di quanto non mi senta.

Mi ritrovo in uno stanzino buio. Non vedo nulla. Resto in ascolto, in attesa di istruzioni e spiegazioni, ma niente. Richiamo la signora. Silenzio. La porta si chiude e ho un tuffo al cuore. Stringo le mani per calmarmi. Crono non mi vuole morta.

La porta si riapre, sento voci lontane. Allungo le braccia per tastare le pareti che mi circondano, decisamente troppo strette. Non è uno stanzino unico. Sono più... cabine. Come i camerini di un negozio. E qualcuno è appena entrato in quello accanto al mio.

Due mani emergono dall’oscurità, accompagnate da un sussurro: «Non spaventarti. Non ti farò nulla». È una voce femminile calma, che in qualche modo mi rassicura.

Resto ferma.

«Allarga le braccia.»

Eseguo l’ordine e una... tunica, o mantella, mi viene infilata con facilità. Immagino che debbano fare tutto in fretta per evitare che noi ci abituiamo al buio.

«Ora ti metterò la maschera. Va fissata dietro le orecchie, quindi dovrai aiutarmi. Poi potrai andare.»

Un tessuto freddo si scontra con il mio viso e d’istinto arretro. La ragazza mi rimprovera in tono bonario e io porto le mani sulla maschera alla ricerca dei cordini. Li aggancio dietro le orecchie e, una volta assicuratami che è stabile, dico: «Fatto».

Vengo condotta di nuovo fuori, ma non davanti al portone principale d’ingresso. L’improvvisa luce mi dà fastidio agli occhi. Dura pochi secondi, e il mio corpo è dirottato davanti a un’altra porta. La riconosco. È la stessa dalla quale sono entrata per il Ballo d’Inverno.

Sollevo il tessuto della veste, che scopro essere candida, e inizio a scendere gli scalini, stando attenta a non inciampare. Ho già degli occhi puntati addosso. Mi rassicura il fatto di avere una maschera ed essere irriconoscibile.

Mi concedo un’occhiata alla sala. Ci sarà almeno una cinquantina di persone. Tutte vestite nello stesso identico modo. Come me. E le maschere. Ognuno ha una maschera bianca, percorsa da venature dorate e nere, che sembrano al tempo stesso delle spaccature e dei preziosi disegni. Immagino che anche la mia sia così.

Nessuno è riconoscibile.

Si muovono tutti a passo di danza. Stoffa bianca che svolazza al ritmo di un’orchestra posta all’angolo sinistro e più lontano.

Le uniche due persone di cui si può intuire l’identità sono le due sedute sui troni che avevo già visto in precedenza. Crono e Rea. Pur avendo delle vesti uguali alle nostre, le loro maschere sono diverse. Lui ha il viso di un leone, completamente dorato. Rea, invece, una volpe nera e opaca, con le orecchie abbellite da dettagli rossi e brillanti.

Fanno paura.

Ho sempre detestato le maschere a sembianze animalesche. In loro c’è qualcosa di sinistro, così orribile da farmi accapponare la pelle.

Mi perdo tra la folla senza neanche accorgermene. La gente mi danza attorno e mi fa sballottare da una parte all’altra, prima che riesca a ritrovare il senso dell’orientamento. L’unica cosa positiva di tutto questo è che Crono non può sapere chi sono io. Almeno, spero.

Vorrei solo trovare Hades. O uno dei Lively di cui potermi fidare.

Ho appena finito di formulare il desiderio quando una mano si poggia sulla mia spalla. Sussulto e resto ferma. Poi mi volto, lentamente. L’ennesima maschera venata d’oro e nero.

La mano dello sconosciuto si sposta e mi si presenta davanti, in un elegante movimento che mi sta chiedendo di concedergli un ballo. Mi bastano pochi attimi per decretare che è un maschio.

Osservo le fessure per gli occhi, piccole e affusolate, e faccio due passi in avanti. Fa per ritrarsi, ma lo agguanto per il polso e lo tiro a me. Ha le iridi verdi. La pupilla è abbastanza piccola da permettermi di scorgere il colore che la contorna.

«Apollo?» sussurro. Non so nemmeno se mi abbia sentita. Comunque sia, non ha importanza. So che è lui.

Lui mi prende la mano e mi trascina per la pista, fino a quando non siamo in un punto in cui Crono e Rea non possono nemmeno vederci. Come se servisse a qualcosa, visto che siamo tutti uguali. In realtà, però, scopro che mi sento più sicura.

«Dobbiamo ballare» dice. Il timbro roco della voce non lascia più alcun dubbio. È Apollo. «Confonderci per un po’. È quello che vuole lui.»

Apollo mi posa una mano sul fianco e, vista la mia immobilità, guida la mia sulla sua spalla. Intrecciamo le dita e cominciamo a muoverci, cercando di uniformarci ai passi degli altri invitati.

Passa poco tempo prima che sia io a parlare. «Dove sei stato?» gli domando.

«Avevo cose da fare.»

«Vaffanculo, Apollo» esclamo, forse con troppo fervore.

Posso immaginarlo sgranare gli occhi dietro la maschera. «E questo per cos’era? Non credo di essermelo meritato.»

«Quali cose avevi da fare? Noi avevamo bisogno di te. Hades, Hermes e Athena credono che il loro fratello sia un maledetto traditore che complotta con Crono.»

Fa spallucce e guarda altrove, dietro di me. «Che pensino quello che vogliono. Se sono convinti che io sia un traditore, allora significa che Hades è vivo e che sto facendo bene il mio lavoro.»

Esito. Non lo capisco proprio questo ragazzo. «Apollo, tu vuoi che io esca viva e per prima dal labirinto?»

«Più di ogni altra cosa al mondo, Haven.»

Sentirgli pronunciare il mio nome mi scuote dentro. E capisco che mi è mancato. Capisco che gli voglio bene e vorrei che non si trovasse in questa situazione orribile. Capisco che vorrei vederlo stretto tra le braccia dei fratelli.

«Le cose che dovevi fare...» Deglutisco a fatica, perché una nuova idea si sta impossessando della mia testa e non vuole abbandonarla. «Riguardano il labirinto? Riguardano Crono? Riguardano i giochi di stanotte?»

Non risponde. Mi fa compiere una giravolta.

«Sì. Ma devi giurarmi una cosa, Haven.» Lo sento appena.

«Cosa?»

«Qualsiasi cosa accada dopo le 3, da ora in poi, non dubitare di me. Neanche per un istante. Anche quando ti sembrerà che stia tutto per finire, anche quando ti sembrerà che io sia contro di te. Fidati di me.»

La paura mi si avvinghia addosso, mi risale dalle gambe fino all’addome e si attorciglia alla mia gola, lasciandomi senza fiato. «Apollo, mi spaventi. Perché dici così? Cosa sta per succedere?»

Una ciocca lunga e castana gli sfugge dal cappuccio. «Mi vorrai morto, dopo le 3, Haven. Te lo posso assicurare.»

Non stiamo più ballando, eppure continua a tenere le mani su di me. C’è disperazione nel suo tocco.

«Non avresti dovuto accettare di partecipare a questo gioco» mi sgrida, un misto tra rabbia e tristezza.

«Apollo...» La mia paura si tramuta in terrore, che a sua volta diventa furia. Perché dev’essere così misterioso? Non sembra che mi stia avvertendo, bensì che voglia atterrirmi.

«Un’ultima cosa.»

Pendo dalle sue labbra. Smaniosa di avere anche una sola parola in più che possa aiutarmi a capire. «Cosa?»

«Cerca di perdonarmi, ti prego.»

Fa due passi indietro. Lo raggiungerei se solo, d’improvviso, l’ambiente attorno a me non cambiasse in modo repentino. Ogni persona presente in sala smette di danzare. La gente si toglie le maschere, rivelando volti che non ho mai visto in vita mia. Deduco che siano amici di Crono, forse gli stessi che assistevano con tanta gioia al mio incontro con Hades.

Lo sciame di mantelli bianchi si fa da parte, fino a posizionarsi lungo i contorni della sala. Sulla pista restiamo io, Apollo e altre persone. Vedo Hermes e il resto della famiglia.

Ma quando li conto, mi accorgo che ne manca uno. Manca una persona.

Il primo a levare la maschera è Zeus. «Che cazzo succede?»

Lo seguo a ruota, e con me, anche gli altri. Guardo ogni viso. Due volte. Hermes. Athena. Hera. Poseidon. Zeus. Ares. Liam. Hermes. Athena. Hera. Poseidon. Zeus. Ares. Liam.

Non è possibile. Le gambe mi cedono e quasi cado a terra. «Dov’è Hades?» urlo, come se poi loro potessero saperlo.

È dalla mia domanda che si accorgono che non è con loro.

Mi volto di nuovo. Apollo è sparito. O meglio, ha raggiunto Crono e Rea, davanti ai troni.

Crono si alza, distende le braccia. «Non è meraviglioso il bianco? È il colore sul quale, più di tutti, il sangue risalta.»

Apollo estrae una pistola da sotto la tunica.

Crono ci fa passare il dito per tutta la lunghezza, e poi potrei giurare che stia guardando proprio me. «Benvenuta a uno dei miei giochi preferiti: Testa o Cuore.»
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TESTA O CUORE




Una volta cresciuto, Zeus dichiarò guerra al padre:

gli fece bere una pozione preparata da Metis

che gli fece vomitare i figli divorati prima di lui.

Con loro, per dieci anni, combatté contro il padre, alleato dei Titani.




«TESTA...» ripete Crono, mentre picchietta i polpastrelli delle dita sul mento, con finta aria pensierosa. «...cuore. Cosa è più importante? La testa è razionale, non si fa influenzare dal cuore. Il cuore è illogico, folle, non tiene in considerazione i rischi. Il cuore è malato, e i sentimenti sono la malattia. I comportamenti avventati, i sintomi. Gli errori più grandi della nostra vita che compiamo per averlo seguito... la nostra morte.»

Ares si fa avanti e mi si affianca, in uno scatto d’ira. «D’accordo, Shakespeare, puoi anche piantarla con queste stronzate filosofiche.»

Il suo braccio si distende e mi si para davanti, come a volermi tirare indietro in caso dovesse accadermi qualcosa.

Crono solleva la mano in aria e fa un piccolo gesto con le dita. Una porta alle sue spalle si spalanca, mimetizzata così bene nel muro che non mi ero mai accorta che esistesse. Due uomini in completo elegante avanzano, portando due figure incappucciate. Indossano le stesse vesti bianche che abbiamo noi, e sono muniti di maschere. Le loro sono diverse, però. La persona a sinistra ne ha una nera con venature rosse, la persona a destra rossa con venature nere.

Vengono messe una accanto all’altra, tra Crono e me. Ares mi spinge per farmi compiere due passi indietro. «Stai tranquillo» gli sussurro. «Non mi farà nulla.»

Lui mi guarda come se fossi impazzita. Io credo a Crono quando dice che sono l’ultima persona al mondo alla quale farebbe del male. Purtroppo, gli credo. E la sua ossessione nei miei confronti diventa sempre più inquietante.

«Testa o Cuore, Artemis?» mi incalza Crono, la sua voce riecheggia tra le pareti sontuose della sala.

Un altro movimento della mano.

I due uomini abbassano il cappuccio delle vesti bianche e sfilano le maschere.

Quella rossa copriva il volto di Hades.

L’altra quello di mio padre.

Vengo travolta da emozioni contrastanti. Il sollievo nel vedere Hades. Il terrore nel ritrovarlo in questa circostanza. La felicità nel sapere finalmente dove fosse mio padre. L’orrore nell’averlo qui, un’altra pedina dei giochetti di Crono.

Crono si avvicina ai due e le mie gambe si muovono in automatico, smaniose di proteggere mio padre e il mio ragazzo. Ares me lo impedisce. Vorrei colpirlo, vorrei urlargli contro, ma capisco perché lo fa. Perciò sto zitta e ferma, conscia di non essere nelle condizioni adatte per prendere decisioni.

«Cori Cohen, la testa» pronuncia il nome di mio padre. I suoi occhi azzurri mi fissano, lucidi e sgranati. I capelli neri sono spettinati e qualche ciuffo gli ricade sulla fronte. «Hades Malakai Lively, il cuore.»

Hades non tradisce alcuna emozione. Non mi piace il modo in cui mi sta guardando, con la determinazione di chi pensa gli stia per accadere qualcosa di orribile.

«Apollo è il boia» procede Crono.

Apollo toglie la sicura della pistola.

«Ucciderà uno di loro due» spiega e, non appena pronuncia il verbo «uccidere», le sue labbra si incurvano in un sorrisetto. «Ma seguirà il volere di Haven. Sarà Haven a scegliere chi morirà.»

Nessuno dei presenti fiata. Mi chiedo chi diamine siano queste persone, disposte ad assistere a giochi simili senza opporsi.

«Se muore papà, il debito non esisterà più. A te e Newt basterà rinunciare all’eredità e sarete liberi per sempre. Di conseguenza, non avrebbe senso entrare nel labirinto, in più potrai stare con Hades, visto che non riesci proprio a fare a meno di lui.» Alza gli occhi al cielo. «Chissà cosa ci trovi che valga la pena di questa lotta instancabile.»

Serro le mani in due pugni.

«Su questo posso dargli ragione, ma solo su questo» commenta Ares, l’espressione seria nonostante la battuta.

«Non sei neanche un quarto dell’uomo che è Hades» butto fuori di getto. Hades scuote la testa, piano, forse un silenzioso suggerimento di non provocare suo padre.

Crono gli si affianca e infila la mano tra i capelli del figlio, poi gli tira la testa all’indietro, esponendo il viso alle luci dei lampadari di cristalli sul soffitto. Lo scruta e, a mano a mano che ne percorre ogni centimetro, il disgusto gli inacidisce i tratti del viso armoniosi.

«Se questo è definibile come un uomo...» lo schernisce, per poi lasciarlo andare.

Posso quasi immaginare i pensieri di Hades in questo momento. So che vorrebbe saltargli al collo. Se lo facesse, io mi unirei senza indugio.

«Scegliere Hades, invece, significa salvare la vita di tuo padre, banalmente. L’uomo che ti ha messa al mondo e che ha fatto tanti sacrifici per darti ciò che poteva. Certo, i debiti restano, ma cosa ti impedisce di diventare una di noi e di poter usufruire dei miei soldi per saldarli tutti?» Mi rivolge un sorriso accattivante.

Serro i denti così forte che ho paura di spaccarmeli. «Il rispetto per me stessa, e il disprezzo che provo nei tuoi confronti.»

Le mie parole gli arrivano come uno schiaffo in pieno viso. Quest’uomo mi vuole davvero bene e riesco a ferirlo solo rifiutandolo. Mi fa paura. «Se solo tu sapessi, Haven... Se solo sapessi...» Scuote il capo. «Basta con i convenevoli.»

Rimango ferma, paralizzata, con gli occhi di Crono che mi fissano, in attesa. E quelli di Rea, ancora seduta sul suo trono, le gambe accavallate e lo stesso atteggiamento.

Ci impiego qualche secondo a capire che Crono sta aspettando che io pronunci un nome. Mio padre o Hades. È davvero convinto che io voglia giocare?

Arretro. Ares mi segue come un’ombra. E Hades ne sembra sollevato. A quanto pare, nessuno dei due mi crede totalmente al sicuro.

«Io non dirò alcun nome» protesto, incredula. «Non farò uccidere nessuno dei due. Non è testa o cuore. Sono entrambi cuore, per me. Sono entrambi parte della mia vita. Non resterò anche senza padre, e non priverò mio fratello dell’ultimo genitore che gli è rimasto. Ma non mi priverò nemmeno di Hades, che è l’amore della mia vita. Non sceglierò mai. Piuttosto muoio io.»

L’ultima frase causa diverse reazioni. Ares mi spinge dietro di sé, neanche potessero spararmi dal nulla. Hades esclama un «No!» al quale segue la frase di Crono: «Non dirlo nemmeno per scherzo».

«Io non gioco» ribadisco. Mi libero da Ares, che mi sta facendo da scudo umano. «E tu smettila di volermi difendere a tutti i costi. Nemmeno tu puoi farti male al mio posto. Non lo permetterò.»

Fa un sorrisetto sarcastico. «Commovente, Cohen, ora smettila e torna dietro di me.»

Un’altra figura mi si affianca, dal lato opposto. Alta quasi quanto Hades, ma con un groviglio di ricci dorati. Hermes.

Crono sghignazza. «Non è adorabile, Rea? I nostri figli e nipoti le vogliono bene come se fosse già parte della famiglia. Perché non facilitare le cose e rendere tutto ufficiale, Artemis?»

«Io» scandisco ogni parola «non gioco. Non. Gioco. Non. Scelgo.»

Crono sospira, ma credo anche che in fondo se lo aspettasse. Motivo per cui non mi stupisco del luccichio sinistro che gli brilla negli occhi. «Se non scegli tu, lo farà Apollo. Ti piace di più come idea, Artemis? Vuoi affidare la decisione a lui?»

Apollo non si muove, non protesta, non mi dà alcun segno che si opporrà alle regole di Crono. La mano mi trema. La tengo ferma con l’altra, ma è troppo tardi. Credo che in pochi non se ne siano accorti.

«E se non dovesse scegliere nemmeno Apollo?» rilancio, guidata da una stupida e flebile speranza.

Aveva pronta la risposta anche a questa domanda. «Sceglierò io. E sai che non ti conviene, vero?»

«Haven, ti prego.» È Apollo che mi parla, adesso. Il suono della sua voce fa montare dentro di me un impeto di rabbia disumano. «Fai una scelta.»

Lo guardo sbalordita. «Puoi farla anche tu una scelta, Apollo. Puoi scegliere di voltarti e piantare una pallottola in testa a tuo padre. Ma sarebbe una scelta troppo intelligente per un idiota come te.»

Inarca un sopracciglio. «Ti voglio bene anche io.» Sospira. «Haven, siamo circondati, in questa sala. Se anche solo provassi a voltarmi per prendere la mira, qualcuno me lo impedirebbe sparandomi.»

Ripenso alla breve conversazione avuta mentre ballavamo. Mi ha chiesto di fidarmi. Di perdonarlo. Mi ha detto che lo avrei voluto morto. Ora capisco. Ma non capisco nemmeno come possa fidarmi. Ha un piano? Perché non avvertirmi? Perché non dirmelo prima? Perché buttarmi in questa situazione impreparata?

«Haven, devi scegliere» mi ricorda Apollo, come se potessi dimenticarmelo. «Se non lo fai, io non posso risparmiare la vita a tuo padre. Sai che salverò mio fratello.»

Il viso di mio padre si distorce. «Haven...» mi chiama. Non sentivo il suono della sua voce da così tanto tempo che mi fa subito inumidire gli occhi. «Ti prego.»

Esito. Come si può scegliere tra un padre e la persona di cui sei innamorata? Come posso lasciar morire l’uomo che mi ha cresciuta? Come posso, poi, spiegarlo a Newt? Ma come posso lasciar morire Hades? Non posso scegliere. E non posso lasciar scegliere Apollo.

Fisso gli occhi nelle iridi verdi di Apollo. Si è avvicinato a me, la pistola ben salda e l’espressione concentrata. Fin troppo concentrata. È come se... Come se stesse cercando di comunicare con me in silenzio.

«Devi scegliere, Haven» ripete a voce alta. Crono, dietro di lui, sorride sornione, soddisfatto del teatrino che ha messo su.

Ma poi, Apollo mima qualcosa con il labiale. Fatico a leggerlo. Muovo un passo in avanti, Ares prova a bloccarmi. «Lasciami avvicinare» gli sussurro. «Fidati.»

Qualcosa, nel mio tono, lo convince. Allenta appena la presa e mi concede un misero e minuscolo passo in avanti.

Apollo muove di nuovo le labbra senza emettere alcun suono. Lo fa più lentamente, scandisce bene ogni parola. Questa volta le capisco. Tutte. Dalla prima all’ultima. Mi ha detto: «Fai scegliere me».

Non so perché mi fidi, d’improvviso. Ma, se lo guardo abbastanza a lungo, il suo viso si sovrappone a quello del bambino che era con me in orfanotrofio.

«William» mormoro.

Il mondo sembra fermarsi. Persino Crono lascia trapelare il suo sgomento. La maschera di terrore di Hades si sgretola.

E Apollo si distrae. Un millesimo di secondo. Dopodiché sorride appena. «Ti sei ricordata il mio nome. Il nome con il quale ci siamo conosciuti in orfanotrofio, da bambini. William.»

L’ho ricordato. Così. All’improvviso. Dal nulla. Mi dà speranza che accada lo stesso anche con i ricordi che ho insieme ad Hades.

«Possiamo passare oltre ai sentimentalismi?» sbotta Zeus.

Non mi arrabbio perché ha ragione. Voglio che tutto questo finisca il prima possibile e, se Apollo mi sta suggerendo cosa fare, allora ha un piano. Devo fidarmi. Me lo ha chiesto. Era sincero quando ballavamo. È sempre stato sincero.

Deglutisco a fatica. «Lascio la decisione ad Apollo» decreto, alla fine. Temendo che non tutti abbiano sentito, lo ripeto: «Non scelgo. Lascio tutto ad Apollo».

Crono ne è deluso, ma non protesta. Sventola la mano per aria con fare annoiato. «Dunque, Apollo, chi vuoi uccidere? Vorrei vedere Cori morto tanto quanto tuo fratello, il disonore della famiglia.»

«Vaffanculo, stronzo» sibila Hades.

Crono gli è a fianco in pochissimo. Preme le mani sulle sue spalle e lo costringe a inginocchiarsi. Hades oppone resistenza e riesce a non farsi sopraffare. Crono impreca, sempre più infuriato, e lo colpisce con uno schiaffo sonoro. Hades perde l’equilibrio, ma atterra sulle ginocchia, esattamente la posizione a cui mirava il padre dall’inizio.

Crono gli afferra il viso con la mano e lo costringe a guardarlo. «Ricordati dove meriti di stare. Giuro sulla mia vita che se ti rivolgi di nuovo a me in quei termini, ti sparo in fronte senza battere ciglio e chiudo qui i giochi.»

«Devi solo provarci a impugnare una pistola contro di lui!» sbotto. Mi slancio in avanti ma due mani mi afferrano a metà strada. Hermes. Mi solleva da terra e, nonostante scalci come una bambina, mi riporta lontano da Crono. Mi dimeno, ripetendo più volte che lo odio e odio quello che fa ad Hades e che voglio vederlo soffrire.

Hermes cerca di tranquillizzarmi; nonostante mi tenga con forza, fin troppa, accosta le labbra al mio orecchio. «Calma, calma, calma. Non risolverai nulla, così. La pagherà. Te lo prometto. Ma stai calma. Non essere impulsiva.»

«Sceglierò io, d’accordo» Apollo si intromette. Basta questo a immobilizzare ogni muscolo nel mio corpo. «E io...»

«Uccidi me. Non voglio che perda il padre.»

La mia testa scatta in direzione di Hades. Non voglio credere che lo abbia detto davvero. Eppure, è così. E lo ripete. «Uccidi me, Apollo. Non toglierle il padre.» Lo fa senza guardarmi.

I due fratelli si fissano a lungo, mentre il panico mi si attorciglia alla gola e mi fa sudare freddo.

«È fuori di testa?» sussurra Ares. «Apollo» lo chiama. «Non ascoltarlo. Fai fuori il padre.»

Apollo non sembra averlo sentito. O forse ha scelto di ignorarlo. Non posso vedere la sua espressione, e ho paura che stia davvero tenendo in considerazione la richiesta di Hades.

Scatto in avanti. Questa volta, nessuno mi trattiene. Non so cosa dire, però. Cosa dovrei dire? Dovrei dire ad Apollo di non ascoltare Hades? E, quindi, di uccidere mio padre? Non posso e non voglio intromettermi. E poi, la scelta non è più mia. E non voglio che torni a essere mia, di sicuro.

«Bambina mia.» Mio padre ha gli occhi lucidi, pieni di lacrime che sta evidentemente trattenendo con tutte le forze. Sa che Apollo lo ucciderà. Sa che Apollo non farebbe mai del male a suo fratello.

«Papà...» la parola mi muore in bocca. Non sono pronta a dirgli addio. Non può morire. Non può essere questo il piano di Apollo. No.

«Mi dispiace se la vita tua e di Newt non è stata facile» continua. Una lacrima gli solca il viso. «Mi dispiace se vi è mancato qualcosa. E so che è così. Mi dispiace che tu sia finita in mezzo a tutto questo, solo per aiutarmi con i debiti. Non avresti dovuto. Mi dispiace. Mi dispiace, mi dispiace...» Un singhiozzo lo scuote, impedendogli di continuare.

Quasi cado in ginocchio per il dolore. La vista mi si appanna, ma mi pulisco subito le lacrime che stanno scendendo. Non è il momento di piangere. Ho ancora un briciolo di fiducia in Apollo.

«Patetico» lo apostrofa Crono, con un’alzata di occhi al cielo. Capisco in ritardo che si riferisce al discorso di mio padre. Gli va vicino e con un solo movimento estrae una pistola dalla sua giacca. Gliela punta alla tempia. «Sei così patetico e irritante che vorrei spararti subito. Piantarti una pallottola in ogni parte del corpo e lasciarmi quelle mortali per ultime.»

Mio padre non sembra spaventato, anzi, è disgustato. «È così che vuoi finirla? Uccidendo tuo fratello?»

Si rende conto troppo tardi di cosa ha detto. Non voleva farlo davvero. Sussulta a vista d’occhio e serra le labbra in una linea retta.

Smetto di respirare.

Hades gira il capo con uno scatto.

La gente, attorno a noi, mormora. Rompe la bolla di silenzio e, pian piano, si fa più rumorosa.

«Che cosa ha detto?» domanda Ares. Non l’ho mai visto così.

Cerco aiuto in Apollo. Lui lo sapeva già. Lo sapeva. È l’unico, tra noi, che non tradisce alcuna emozione. Non è una notizia alla quale si riesce a non reagire. Lo sapeva. E non me lo ha detto. Da quanto lo nascondeva?

E perché diamine Apollo sa tutto?

Crono mi guarda. Sorride. «E così l’hai scoperto. I Titani: Crono, Oceano, Iperione, Ceo, Giapeto e Crio.» Indica sé stesso e poi mio padre. «Noi siamo solo tre. Crono, Iperione e Crio. Urano e Gea ci hanno adottati, e poi ci hanno fatto fare... un giochetto per scegliere a chi sarebbe passato il controllo dell’Olimpo e delle sale gioco. Avevamo tutti il compito di adottare i bambini più promettenti, dai vari orfanotrofi che pagavamo. Chi, di noi, fosse riuscito a trovare per primo i tredici Olimpi da rimettere su quest’isola per mandare avanti l’impero dei Lively, ne avrebbe ottenuto anche il controllo.»

Cori. Cori. Crio. Cori è l’anagramma di Crio.

Ho bisogno di reggermi a qualcosa. La mia mano si agita, alla ricerca di qualsiasi appiglio. Trova Apollo. Apollo mi ha raggiunta e mi sta sostenendo. La pistola è troppo vicina al mio corpo, ma non ho la testa per preoccuparmene.

«Iperione si è fatto ammorbidire da Teia» riprende Crono, sprezzante. «E non solo è scappato con i soldi di nostro padre, ma ha portato via a me e alla nostra famiglia Zeus, Hera, Dionysus e Poseidon. Crio, invece, ha fatto molto di peggio. Lui...»

«Non avrebbe dovuto saperlo in questo modo» esclama mio padre, interrompendolo. «Haven... Ti prego, posso spiegare...»

«Sicuro? Perché a me sembra che tu stia per morire e non ne abbia il tempo» ribatte Crono, allegro.

«Non morirà. Apollo...» ritenta Hades.

Apollo mi spinge più indietro e, senza alcun preavviso, mi abbraccia. I mormorii cessano. Hades smette di implorarlo di uccidere lui al posto di mio padre. Nemmeno Ares interviene.

Apollo mi stringe contro il suo corpo, fino a togliermi il fiato. Potrebbe essere l’abbraccio più bello che ho ricevuto nella mia vita. Tutto l’amore che prova per me... lo sento. Mi tiene tra le sue braccia come se fossi davvero sua sorella. Perché ricorda la bambina dell’orfanotrofio e non mi ha mai dimenticata, perché i suoi ricordi non sono stati compromessi. Il fratello Lively più chiuso e solitario, che si aggrappa forte a me.

«Sei stata l’unica bambina in grado di farmi parlare» sussurra. «Sei stata la mia prima amica. E mi dispiace.»

Aggrotto la fronte. «Ti dispiace?»

«Per questo.»

Ma non capisco a cosa allude.

Il suo braccio sinistro si insinua tra di noi, ancora abbracciati, e si infila nella mia tunica. Prima che possa chiedergli cosa gli sia saltato in testa, mi mette qualcosa nella tasca interna.

«Apollo?» lo richiamo. Comincio ad avere paura.

Poi lo sento. Sento il bordo della pistola puntato contro il mio addome. Non me lo sto sognando. Il metallo duro si conficca nella mia carne.

Sta per uccidermi. Apollo sta per sparare a me.

Vorrei urlare, vorrei spostarmi, vorrei incazzarmi. Ma, se ci rifletto un attimo, ha senso. Sono io la vera fonte dei problemi. Crono che mi vuole, Hades che mi ama, mio padre che mi vuole bene. E, con una figlia in meno, mio padre potrà occuparsi di più di Newt.

Ha perfettamente senso che sia io quella che deve morire.

«Fallo.» Non so da dove mi esca il coraggio per dirlo.

«Vorrei tanto non doverlo fare, Artemis» sussurra Apollo, tormentato dal dolore. «Sei la mia luna, e io il tuo sole.»

Annuisco. Forse non è un caso che sia stato lui, per primo tra tutti i Lively, ad attirare le mie attenzioni. Credevo di avere una stupida cotta per Apollo, ma non è così. Non è mai stato così. Era il mio subconscio che voleva spingermi a ricordare il bambino dell’orfanotrofio.

Alle sue spalle, Crono si insospettisce: «Apollo?»

«Va bene» lo rassicuro. Deve sbrigarsi. «La notte può stare senza la luna, ma il giorno ha bisogno del suo sole.» Non sono indispensabile.

Chiudo gli occhi. Sorrido. Una lacrima mi bagna il viso. L’ultima cosa che sento è la risposta di Apollo. «Ti sbagli. Tu sei l’intero cielo.»

Il movimento è così rapido che non me ne accorgo. Preme il grilletto.

Lo sparo mi rimbomba nelle orecchie e mi assorda. I suoni si fanno ovattati.

Non provo dolore. Non provo nulla. Non credevo che fosse così veloce e leggero. Non pensavo che un proiettile nel petto non potesse fare male.

Il corpo di Apollo si accascia ai miei piedi. Lo percepisco scivolarmi dalle braccia e crollare.

Spalanco gli occhi. L’orrore mi provoca una vertigine. I battiti del mio cuore mi rimbombano nelle orecchie, martellanti come tamburi. Accelerano fino a farmi pensare che sto avendo un infarto.

Non avevo capito nulla. All’ultimo Apollo ha puntato la pistola contro di sé. Una chiazza rossa si sta espandendo attraverso il tessuto bianco della veste che indossa. Apollo è inerme, sul pavimento, gli occhi chiusi e la pistola ancora in mano.

Apollo si è appena ucciso.

Apollo è morto.

Se mio padre era la testa e Hades il cuore, Apollo era l’anima. L’anima di tutto, dell’intera famiglia.

Non vedo più nulla. Diventa tutto nero. Dura pochi secondi, dopodiché il rumore mi riporta in vita.

Urla.

Attorno a me, è il caos. E, se ne avessi la forza, mi metterei a gridare anche io.

Invece, cado a terra e raggiungo Apollo. Lo sollevo tra le mie braccia, a fatica. Lo stringo in modo maldestro, mi chino sul suo viso e lo riempio di baci sulla fronte e tra i capelli profumati. Premo la mano sul torace, macchiandomi la pelle del suo sangue.

«Perché...» sussurro, in lacrime. «Perché, Apollo...»

Sono sotto choc. Non riesco a formulare un pensiero coerente. Non riesco a togliere il palmo dalla sua ferita, il sangue mi macchia e lo fisso con orrore.

Crono è in ginocchio. Urla più forte di tutti gli altri. Grida come un pazzo, grida il nome di Apollo, grida: «Mio figlio». Grida parole in greco. La sua vulnerabilità lo fa apparire forte, però. Sembra davvero un dio che sta per scatenare la fine del mondo.

Rea compare davanti ai miei occhi. Le lacrime le inondando il viso bellissimo, ma non emette un fiato. Mi strappa Apollo dalle braccia, seppur con gentilezza. Lo tiene come si terrebbe un neonato, mentre lo si culla per farlo addormentare.

«Amore mio...» mormora, in una cantilena. È la prima volta che la vedo mostrare emozioni. «Il mio dolce e bellissimo figlio. Il mio dolce... bellissimo... figlio...» Un singhiozzo la scuote. Bacia Apollo sulla fronte, piange contro la sua pelle.

Il dolore mi investe d’un colpo. Barcollo all’indietro. I miei palmi scivolano sul pavimento. Due braccia mi afferrano, ma è troppo tardi. Provo a chiamare Hades, pronuncio il suo nome più volte, ma forse lo sto facendo male. Nessuno mi risponde. Voglio sapere dov’è lui. Come sta. Voglio Hades.

«William...»

Non ho più forze. Sprofondo nell’oblio.
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DISEGNARE UNA CASA




Sono molte le leggende sulla sorte di Crono:

per alcune divenne re di un mondo al di là delle terre abitate,

secondo altre venne portato a Tule e costretto a un magico sonno.

Altre lo vedono prigioniero nelle viscere della Terra.




SONO quasi sicura di avere gli occhi aperti, ma il mondo è ancora fuori fuoco. Percepisco i colori, che si fanno sempre più intensi, e le forme annebbiate cominciano a delinearsi con più chiarezza.

C’è un viso che mi scruta.

Due occhi grigi e due labbra che conosco a memoria. Sono così sollevata che non mi do il tempo di riprendermi. Scatto in avanti e getto le braccia al collo di Hades. Lui mi stringe. Restiamo fermi, due corpi feriti che tentano di darsi un minimo di sollievo. E non basta.

«Hades...» bisbiglio. «Mi dispiace. Dio, mi dispiace... Mi dispiace tanto...» Non so quante volte glielo ripeto. Mi mangio le parole, in parte intontita dal sonno e in parte ancora sotto choc.

Ci teniamo così stretti l’uno all’altra per minuti infiniti. Hades non emette una sillaba, non lo sento nemmeno respirare. È pietrificato in uno stato di calma apparente, e questo mi spaventa più del modo in cui ha pianto quando è morta Aphrodite.

«Siamo rimasti in tre» bisbiglia al mio orecchio, la voce di un bambino che ha visto troppo orrore nel mondo. «Siamo solo tre. Ne abbiamo perso un altro. Ho perso un’altra parte di me. Haven, come faccio? Come faccio?»

Vorrei stringerlo ancora più forte. Vorrei avere le parole giuste. Vorrei poterlo confortare. Non posso fare nulla di tutto ciò.

Sta così male che non piange nemmeno. E il mio cuore già a pezzi si frantuma ulteriormente, ogni scheggia si conficca nella mia carne e mi lacera l’interno. Potrei vomitare tutto il sangue qui, in questo istante.

Vederlo in queste condizioni mi fa venire in mente un’altra cosa. «Dove sono Herm e Athena? Come stanno? Cos’è successo? Per quanto sono stata incosciente?»

Hades scioglie l’abbraccio. Il suo viso è inespressivo, i capelli spettinati e il colorito più pallido del normale. «Non lo so. Quando sei svenuta ti ho raggiunta e ti ho portata qui, subito. Il dottor Cuspiael ti ha visitata e mi ha assicurato che era uno svenimento dovuto allo stress. Sono rimasto con te per un’ora, credo, in attesa che riprendessi conoscenza. Giù, in sala da ballo, era il delirio. Il gioco si è interrotto, però. Tuo padre è vivo.»

Ho la gola secca. Mi porto una mano alla base del collo e Hades non si perde il movimento. Capisce subito di cosa ho bisogno. Allunga il braccio e prende dal comodino un bicchiere d’acqua. Me lo mette in mano e io lo fisso. È pieno fino all’orlo. Lo trangugio in tre sorsi.

«Crono era fuori di testa» prosegue. «Non l’ho mai visto così...» Ha un sussulto. «Continuava a urlare, mentre Rea cullava Apollo come un neonato. Quando i medici lo hanno portato via, a momenti non li ammazzava. Voleva tenersi stretto il cadavere del figlio. Alla fine, sono intervenuti i nostri cugini per aiutarla.»

Formulo un pensiero stupido. Se Rea ha sparato alla gamba di Crono quando è morta Aphrodite, adesso cosa farà?

Un rombo proveniente dall’esterno fa sobbalzare entrambi sul letto. Do uno sguardo alle porte a vetri del balcone. Sta arrivando un temporale. Il cielo è una massa grigia e cupa, le fronde degli alberi sembra si stiano per staccare dai tronchi, spinte con violenza dal vento.

E, in mezzo al caos, lo vedo. Hermes. Se ne sta in piedi, di spalle alla portafinestra, la schiena ricurva e il capo rivolto verso l’alto. Immobile come una statua di marmo.

Mi precipito giù dal letto. Le gambe non sembrano voler rispondere ai miei comandi, cedono non appena poggio le piante dei piedi sul pavimento. Due braccia mi sorreggono ancora prima che tocchi terra. Hades. Mi stringe per la vita e mi adagia contro il suo busto.

Le lacrime premono per uscire. Continuo a ripetermi di non piangere. Devo andare da Hermes ed essere forte anche per lui. Devo smettere di avere bisogno di Hades, che ha da seppellire un altro fratello. Non sono io la vittima. Devo prendermi il loro dolore e non gettargli il mio addosso.

«Fai attenzione, amore» mormora Hades.

Mi lascia andare quando gli faccio cenno di aver ritrovato l’equilibrio necessario a muovermi. Nonostante ciò, mi prende per mano e mi guida, pronto a evitarmi qualsiasi altra caduta.

Sono io ad abbassare la maniglia della porta. Hermes non si muove. Non dà segno di averci sentiti, anche se probabilmente è così. Nemmeno quando mi metto davanti a lui e gli poggio le mani sulle spalle accenna a guardarmi.

I suoi occhi azzurri sono persi verso un punto lontano. Non piange, come Hades.

«Piccolo Hermy?» mormoro.

Si risveglia con uno scatto capace di spaventarmi e farmi indietreggiare. Quando si rende conto di chi sono, mi afferra per le braccia e mi attira a sé. «Scusami, scusami, non te ne andare, non volevo spaventarti.»

Gli sorrido, piano. «Non me ne vado, stai tranquillo.»

Hermes cerca Hades. Sta alle mie spalle e io mi faccio da parte, perché so che hanno bisogno di un momento tutto loro. I due fratelli si abbracciano. Si aggrappano l’uno all’altro con foga.

«Amore» è Hades a chiamarmi.

«Sì?» mi affretto a scacciare via le lacrime. Per fortuna, non fanno commenti, fingono che non abbia pianto.

«Cosa fai lì da sola? Vieni qui» prosegue Hermes.

Mi stanno lasciando un po’ di spazio tra di loro. Esito.

I tratti dei loro visi si addolciscono e per un istante tutto il dolore sembra passare in secondo piano. «Sei un membro della famiglia. Non devi farti da parte» mi rassicura Herm.

È a metà frase quando inizio a muovermi e mi tuffo tra le sue braccia. Affondo il viso contro il suo petto e lo stringo in vita. Le sue mani mi accarezzano la schiena, dall’alto verso il basso, e immerge il volto tra i miei capelli sciolti, ormai. «Mi dispiace» ripeto anche a lui. «Mi dispiace così tanto. Mai avrei pensato che avesse in mente un piano del genere. Mai.»

«Nessuno di noi poteva prevederlo» risponde Herm, serio come mai l’ho visto. «Quel pazzo ha fatto tutto da solo. Non ci ha chiesto nulla. Non si è fatto sentire. È sparito, dopo averci quasi impiccati per finta e averci fatto credere di essere un traditore, ed è andato a organizzare la sua morte. Quel maledetto coglione...» un singhiozzo lo interrompe. Non riesce a essere arrabbiato, non completamente.

«Dov’è Thena?» chiede Hades. «È meglio andare a controllare come sta.»

Hermes gli afferra il polso e lo blocca. «No. È in camera sua. L’ho guardata mentre lanciava per aria ogni oggetto le capitasse sottomano. Ho provato ad avvicinarmi e mi ha ringhiato contro. È incazzata, Hades. Non vuole vedere nessuno.»

«Non può restare sola» protesta Hades, la mascella rigida. Dietro di lui, il cielo sembra volersi abbinare al suo umore e la luce di un fulmine gli fa da sfondo.

«Non tutti affrontano il dolore allo stesso modo» ribatte Herm.

Questo sembra chiudere la discussione.

Hermes si stacca da me, ma, invece che interrompere ogni contatto, aggancia il mignolo della mano al mio.

Mi tira fino al muretto, dove prende posto. Lo assecondo, sedendo di fianco a lui. Non parla. Sembra essersi perso di nuovo nella sua testa.

Hades picchietta con il dito sulla sua spalla, in modo delicato. «Herm, dovresti andare a letto e chiedere a Cuspiael delle gocce per dormire. Ne abbiamo tutti bisogno. Sono quasi le 6 del mattino.»

Con mia sorpresa, annuisce. «Dovrei. Dovrei dormire. Vorrei tanto dormire. Sono così stanco...» Sospira. «Ma voglio anche rimanere con voi. Non voglio restare da solo.»

Io e Hades ci scambiamo uno sguardo d’intesa. So che quello che sto pensando io lo sta pensando anche lui. Infatti, prendo la parola. «Perché non vai nel mio letto, allora? È abbastanza grande da starci in tre. Noi ti raggiungiamo. Dormiamo insieme.»

Hermes solleva il capo di scatto. Ha la fronte aggrottata. «Sul serio? Non vi do fastidio?»

«Tu dai sempre fastidio» lo prende in giro Hades, nella vana speranza di risollevare il fratello.

Hermes si protende verso di me e mi posa un bacio delicatissimo sulla guancia. «Grazie, Piccolo Paradiso.» Si rivolge ad Hades. «Lo vuoi anche tu?»

Hades indica la portafinestra ancora spalancata. «Mettiti a letto, per l’amor di Dio.»

A mano a mano che si allontana da noi, il suo corpo si fa più pesante e perde vitalità.

Hades si siede a fianco a me. Distende le lunghe gambe in avanti e getta la testa all’indietro. Comincia a piovere. E il suo viso è oltre il tetto che ripara il balcone. Delle gocce gli cadono sulla pelle. Alcune gli si poggiano sulle labbra e lui le lecca via con la punta della lingua.

«Come disegnavi le case da bambina?» domanda all’improvviso. «Io facevo un quadrato da tre lati e poi univo due linee in obliquo per fare il tetto.»

Rimango un attimo spiazzata. «Sì, anche io. Sono quei disegni semplici che fai da piccolo, privi di dettagli.»

«Una casa, da bambini, era composta da cinque linee. Così. Nient’altro. La mia casa è sempre stata cinque tratti di matita: io, Aphrodite, Hermes, Athena e Apollo. Abbiamo costruito una casa semplice e ne abbiamo fatto la nostra famiglia. E ora che siamo in tre... non è più una casa. Mancano delle parti nel disegno. Capisci? Non c’è più.» Lo dice con calma, un perfetto discorso razionale, privo di emozioni. «Ce l’hanno portata via.»

Restiamo in silenzio.

«Non riesco a credere che sia morto» dice Hades.

«Non riesco a credere che abbia trovato il coraggio di togliersi la vita, piuttosto che privare me di un padre o di te» aggiungo. «Non avrei mai voluto...»

«Nemmeno io. Ero pronto a morire per lasciare tutti voi in vita.»

«Anche io.»

I nostri occhi si incontrano. «Questo perché siamo due idioti, Haven.»

Scrollo le spalle. Non è il modo in cui ci definirei. «Io dico che amiamo tanto e basta.»

Intreccia le sue dita alle mie. «Sono il fratello maggiore. Devo essere forte per loro. E, onestamente, non credo di aver ancora realizzato che Apollo è morto. Non riesco a capacitarmene. Penso di essere in stato di choc, ancora.»

Poggio la testa contro la sua spalla e chiudo gli occhi. Vorrei esserlo anche io. Perché Apollo si è sparato mentre mi abbracciava. Mi è morto tra le braccia. Mi è scivolato di dosso, privo di vita, e non ho potuto fare nulla. Se non guardare. Se non macchiarmi le mani del suo sangue. Mani che ora sono pulite, ma che nei miei peggiori incubi continuerò a vedere tinte di rosso.

Rivivo la scena nella mia testa. Una, due, tre, quattro, cinque volte. Continuo a sentire lo sparo, a vedere Apollo accasciarsi. Il cuore accelera i battiti e l’aria diventa soffocante, nonostante il vento mi scompigli i capelli e mi faccia venire i brividi alle braccia.

Lo rivivo.

Così tante volte che torno indietro nel tempo. Torno a qualche secondo prima che premesse il grilletto. Apollo ha infilato la mano nella mia tunica. C’è una tasca. Ogni tunica ne aveva una, a quanto pare.

Mi raddrizzo di colpo. Non basta. Per lo stupore, scatto in piedi. Non ho più la tunica addosso, ma un maglione in lana e i pantaloni di una tuta che credo appartengano ad Hades.

«Haven? Che succede?» domanda, preoccupato.

«Dov’è la veste bianca che indossavo al ballo? Dov’è? Hades, dov’è?» Le parole si ingarbugliano, ma lui capisce.

Indica la camera. «È piegata e poggiata sul lavandino del bagno. Perché?»

Corro dentro senza rispondere. Hermes è già a letto, sotto le coperte, ma ci dà le spalle. Se mi sente entrare, non fa in tempo a girarsi per vedermi. Spalanco la porta del bagno e accendo la prima luce che trovo.

Il tessuto bianco è lì dove aveva promesso Hades. Anche se piegato, intravedo le gocce di sangue. Aveva ragione Crono. Il sangue risalta parecchio su quel tessuto. Mi fa rabbrividire e venir voglia di vomitare.

La sua voce roca che mi chiede scusa. I suoi occhi verdi così profondi e gentili. Il suo sacrificio.

«Amore, cosa succede?» Hades sussurra alle mie spalle, ma non mi sfiora, forse per paura di turbarmi.

«Apollo mi ha messo qualcosa nella tasca della tunica.» Non riesco a mandare giù la saliva.

Non posso chiedere ad Hades di frugare lì in mezzo. Non posso fargli questo. Faccio dei respiri profondi e mi avvicino. Sfioro il tessuto macchiato come se potesse vaporizzarsi se applicata una pressione troppo forte, e infilo le dita nella tasca interna. Trovo subito qualcosa. È carta.

Estraggo una busta sigillata. Quando la mostro ad Hades, la sua espressione è indecifrabile. Il pomo d’Adamo si abbassa.

La apro con mani tremanti. È una lettera, scritta con inchiostro nero su carta bianchissima. Hades arretra quando provo ad avvicinarmi per far sì che anche lui possa leggerne il contenuto. Fa segno di no. «È per te. Leggila prima tu e poi deciderai se posso anche io.»

Non attendo un istante in più.


Cara Haven,

se stai leggendo questa lettera, significa che io non ci sono più. Per prima cosa, voglio che tu sappia che a me va bene così, perché significa che sei viva.

La seconda cosa che mi preme dirti è che ti voglio bene.

Sei entrata nel mio cuore quindici anni fa e non ne sei più uscita. Non mi sono mai dimenticato di te, nemmeno per un istante. E questo è perché sapevo che quelle bevande che ci davano in orfanotrofio alteravano i nostri ricordi e la nostra percezione del mondo. Le bevevo e poi le vomitavo tornato in camera. Avrei voluto dirvelo, ma nella mia testa era meglio che tu, Hades e tutti gli altri bambini dimenticaste i test a cui ci sottoponevano, così come la loro cattiveria. A volte sogno ancora quei momenti, sottoterra. A volte, penso che avrei fatto meglio a bere l’infuso ai fiori di loto e lasciare che ogni mia memoria venisse cancellata.

Non avrei mai potuto uccidere mio fratello. È la persona che più amo al mondo. E non avrei potuto uccidere tuo padre, perché sei la seconda persona che più amo al mondo.

Distrarre Crono dai giochi uccidendo me stesso era l’unico modo per uscirne. C’è una scappatoia in tutto. Sempre. Quando non la troviamo, è perché non siamo pronti ad affrontarla. Io me ne sono fatto una ragione. Dal primo momento in cui Crono mi ha detto cosa avrebbe voluto organizzare.

Ti prego di perdonarmi, per tutto. Se stessi a elencarti ogni cosa per la quale dovrei chiederti perdono, questa lettera non finirebbe più.

Se ti è rimasto ancora un briciolo di fiducia in me, usalo per credere a queste parole: non sono mai stato il Minotauro e devi fidarti di lui. Non lasciarti ingannare.

Uscirai viva dal labirinto. Uscirai per prima. Ne sono certo. Sarai testarda, impulsiva e avventata, ma sei forte. Sei più forte di me, sei più forte di Crono, sei una donna incredibile e io non vedo l’ora che la tua vera vita inizi sul serio. Non vedo l’ora che la felicità possa trovarti, stringersi addosso a te e non lasciarti mai più andare.

Soprattutto, non vedo l’ora che tu e Hades possiate essere felici insieme.

Ti chiedo solo due cose, Haven: prenditi cura dei miei fratelli. Sii la migliore amica eccellente che sei stata finora per Hermes, sii l’amica di cui Athena non sa di avere bisogno, sii l’amore impavido e puro che sei sempre stata per Hades. E dai un bel calcio in culo a Crono.

Ti auguro il tuo bicchiere d’acqua pieno, fino all’orlo, fino a sgocciolare per terra. Prendilo e dissetati. Prenditi cura di te stessa.

Con immenso amore,

Apollo.

P.S. So di averti scritto di non poter elencare tutte le cose per le quali ti chiedo scusa, ma questa merita una menzione.

Scusami se ho dovuto inscenare la mia morte. Mi serve che Crono mi pensi morto. Solo così io, Iperione e Teia potremo aiutarti nel labirinto e ucciderlo.

Non condividere con nessuno questa notizia, per favore. (Almeno, nessuno tranne Hades. So che non gli terresti nascosto nulla.)

Ci rivediamo presto.



Mi cade di mano. Ho la vista offuscata dalle lacrime che le sue parole hanno scatenato. Non so più cosa provo. Sono ancora sofferente, come se fosse morto. Sono arrabbiata. Sono felice. Sono stupita da qualsiasi piano abbia in mente. Sono...

«Leggila» ordino ad Hades. Deve sapere anche lui. Apollo mi ha dato il permesso. Devo dargli tutto il sollievo che sto provando io, anche se comporterà un quantitativo d’ira maggiore del mio.

Rientro nella camera da letto, come se mi aspettassi di trovarlo lì, in piedi, a ridere di noi.

Invece, c’è solo Hermes. Credo che si sia addormentato, perché il suo petto si alza e abbassa con ritmo regolare. Lo chiamo in un sussurro. Non risponde.

Mi guardo attorno. Uscirei sotto il diluvio e i fulmini per cercare Apollo in ogni angolo di quest’isola.

Qualcosa attira la mia attenzione, un dettaglio irrilevante fino a un battito di ciglia fa.

Il bicchiere sul comodino. L’ho svuotato in tre sorsi.

Adesso è pieno fino al bordo, di nuovo. E non può essere stato Hermes. Chi è entrato in camera mentre noi eravamo distratti in terrazzo?

Una vocina nella mia testa accorre in mio aiuto. È stato Apollo. Potrei metterci la mano sul fuoco.
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DALLA LUNA FINO AL RITORNO, DUE VOLTE




Figlia di Iperione e Teia, Selene, dea della luna, era sorella

del sole e dell’aurora. Era rappresentata come una splendida donna,

dall’incarnato pallido, vestita di lunghi abiti bianchi o d’argento,

con una torcia nelle mani e una luna crescente sopra la testa.

O alla guida di un carro, trainato da buoi,

o di una biga che segue quella del sole.




IL sole è già tramontato da diverse ore quando Hades e io imbocchiamo la strada per la spiaggia privata, mano nella mano. La luna piena si riflette sulla superficie dell’acqua, illuminando la distesa scura del mare.

La giornata di oggi è volata. Letteralmente, perché l’ho passata a dormire. Mi sono svegliata nel tardo pomeriggio. Hades mi aspettava, seduto a letto con un libro in mano. In un angolo della camera c’era un carrellino con tutti i pasti: colazione, pranzo e cena. Ho spiluccato un po’ di tutto e bevuto mezzo litro d’acqua.

La scorsa notte è stata... intensa, vista la lettera di Apollo. Hades è rimasto a leggerla, con le mani aggrappate alla carta, tanto che ho dovuto togliergliela di mano e portarlo a letto. Era sotto choc. Ho fissato Hades fino a quando le palpebre non sono più riuscite a rimanere sollevate. Mi sono addormentata che lui aveva ancora gli occhi spalancati, puntati sul soffitto.

Ancora prima di poterli vedere, li sentiamo. Sono tutti qui, stasera, a quanto pare. Ci avviciniamo di qualche passo solo per esserne certi.

Hades si blocca e mi fronteggia, il viso adombrato dalla preoccupazione. «Se non te la senti e vuoi restare sola, non fa nulla.»

In realtà, la compagnia è ciò di cui avrei più bisogno ora. Non glielo dico nemmeno, gli cingo la vita e lui capisce. Fa passare il braccio attorno alle mie spalle e mi attira a sé. Percorriamo un sentiero stretto, pieno di rami. Le pietre su cui camminiamo diventano a mano a mano sabbia, finché arriviamo alla spiaggia.

Non manca nessuno. Cugini e Fratelli Mela al completo, più Liam. Se ne stanno seduti su dei teli da mare gialli e sono tutti rivolti verso il mare.

Sebbene abbiano espressioni rilassate, ognuno di loro si tradisce con piccoli gesti. Che sia tormentarsi un bracciale al polso o mordicchiare il labbro inferiore. Athena è quella più impassibile. Vorrei chiederle come sta, dopo la morte di Apollo, ma sarebbe capace di darmi un pugno.

«Guarda chi c’è» esclama Ares.

Hermes sta già facendo posto per farmi sedere accanto a lui e, quando incrocio lo sguardo gentile di Hera, nasce in me un nuovo desiderio per la giornata di oggi.

«Vorrei vedere l’alba con voi. Tutti insieme. Vi va?» domando di getto.

«L’alba?» mi fa eco Liam. «Ma io ho sonno. Voglio dormire.»

Ares si allunga per dargli uno schiaffetto sull’avambraccio. «Potrebbe essere il suo ultimo desiderio prima di morire in chissà quale modo macabro, domani. Sii più delicato e accontentala.»

Zeus china il capo, non abbastanza velocemente da nascondermi l’inizio della risatina che gli scuote le spalle. Hera, al suo fianco, se ne accorge e sorride di rimando. È una situazione così strana.

Herm e Liam fanno scivolare tutti di un posto, in modo tale da crearne uno per me in mezzo a loro. Un po’ titubante, li accontento. Mi stringono tra i loro corpi in un istante, senza lasciarmi via di scampo.

«E io?» domanda Hades, ancora in piedi.

«Arrangiati» risponde Hermes, sventolando la mano per aria.

Hades alza gli occhi al cielo e si siede sulla sabbia, davanti a noi. Dalla sua bocca esce una serie di imprecazioni poco carine.

Cerco di catturare la sua attenzione con un sorriso, ma Hermes comincia ad annusarmi come un cane da tartufo. So già cosa sta per dire, eppure glielo lascio fare. «Non sento odore di sesso.»

Ares fa un verso di scherno. Si alza dall’asciugamano e si affianca ad Hades sulla sabbia. Gli circonda le spalle e lo stringe in un abbraccio di cui Hades non è molto entusiasta. «Posso sempre rimediare io. Un’ultima scopata se la merita.»

«Le ultime scopate sono sempre le più belle» esclama Liam in un sospiro. «Almeno, immagino sia così. Io sono ancora vergine.»

«E lo resterai a lungo se non la smetti» commenta Athena. Sta disegnando cerchi sulla sabbia con l’indice affusolato.

Segue qualche risata, fino a quando Poseidon non scatta in piedi, attirando l’attenzione di tutti. «Che ne dite di un bagno notturno?»

Si sta già sbottonando i pantaloni. Zeus lo intercetta, afferrandolo per la caviglia, e lo fa capitombolare a terra, a pancia in su. «Stai fermo. Il mare è troppo freddo.»

«Non vorrai mica ammalarti e perderti il funerale di Cohen?» lo ammonisce Ares.

Scoppio a ridere senza neanche accorgermene.

Nei minuti successivi, parte un acceso dibattito tra Ares e i suoi fratelli. Ogni tanto si intromettono anche Liam, Hades e Athena per porre domande riguardo agli aneddoti che Zeus racconta su Ares. Io assisto e basta, per una volta nella mia vita non ho voglia di chiedere, ma di ascoltare solo le informazioni che mi vengono date. La notte trascorre così: mi godo il momento in cui i Lively, quelli che formano una vera famiglia senza genitori pazzi di mezzo, interagiscono, si prendono in giro, si arrabbiano perché sono tutti equamente permalosi e ridono con spensieratezza.

Quando mi hanno parlato dei fratelli Lively per la prima volta, me li hanno descritti come arroganti e pericolosi figli di papà. Ma ora capisco che per quanti rischi io abbia corso e per quanto non sappia cosa mi aspetti domani, dentro quel labirinto, sono grata di ogni secondo che ho passato con loro.

Rifarei tutti i giochi un miliardo di volte. Vorrei conoscere di nuovo Aphrodite, pur sapendo che la perderò. Sbaglierei di nuovo strada, quel primo giorno da matricola. E parteciperei di nuovo ai giochi durante la serata d’apertura. Provocherei l’ira di Athena, ancora, senza cambiare una singola decisione che mi ha portata qui.

E capisco, ora, che non voglio un bicchiere d’acqua pieno, tutto per me. Quel bicchiere lo dividerei con ognuno di loro.

Perché, se Apollo mi ha insegnato a non guardare a quanto ho e Hades mi ha dato quanto mi mancava, i Lively mi hanno fatto capire che l’abbondanza è preziosa solo se riesci a condividerla con chi ami.

A riportarmi alla realtà è Hades. Si è scambiato di posto con Hermes senza che neanche me ne accorgessi. Scivoliamo qualche metro in disparte, estraniandoci dalla conversazione generale.

Osservo il profilo di Hades, il suo naso dritto e gli occhi grigi puntati sul cielo. La luna emette un bagliore intenso, sembra brillare in modo anomalo, e getta la sua luce su di lui, rendendolo simile a un angelo.

Attendo, paziente come non lo sono mai stata, perché so che vuole dirmi qualcosa.

La sua voce esce in un sussurro roco che mi penetra fino alle ossa. «Se agapó apó to fengári sto fengári píso.»

Aggrotto la fronte, confusa. «Ti amo?...»

«Ti amo dalla Luna fino al ritorno» traduce. «L’hai mai sentito dire?»

«Certo.»

Emette un sospiro, seguito da una smorfietta, e incastra le dita con le mie, per poi avvicinarsi il palmo alla bocca e lasciarmi un bacio a fior di labbra. «Viene usata così tanto che, ormai, sembra banale. Ma sai qual è il suo significato?»

Scuoto il capo.

«La distanza della Terra dalla Luna è di 238.855 miglia. Un viaggio di andata e ritorno dalla Luna è di circa 478.000 miglia. Si dice anche che il cuore umano produca abbastanza energia ogni giorno per spingere un camion per 20 miglia. Per farla breve, l’energia che il cuore produce in poco più di mezza vita equivale alla distanza dalla Luna e ritorno. Quindi, quella frase quantifica tutti gli anni della propria vita passati ad amare qualcuno. Ti amo così tanto che il mio amore viaggia fino alla Luna e fa ritorno, per 478.000 miglia.»

Rifletto per qualche istante sulla sua spiegazione. In effetti, non lo sapevo. Giungo a una nuova conclusione. «Però, si parla solo di mezza vita. È come se stessi dicendo che amerai una persona solo per metà. No?»

Sorride della mia provocazione, mi dà un bacio sulla fronte e resta immobile, le labbra che mi sfiorano la pelle. «Ti amo dalla Luna fino al ritorno, ma per due volte. Così suona meglio, amore?»

Chiudo gli occhi, il cuore che batte fortissimo. Anche con l’incertezza di cosa accadrà domani, lui riesce a darmi pace. «Allora ti amo anche io, dalla Luna al ritorno, ma per due volte.»

I nostri visi si fanno vicinissimi e sento ogni terminazione nervosa del mio corpo agitarsi, trepidante. Nonostante tutti i baci che ci siamo dati, li desidero ancora come se fossero il primo.

A interromperci è una folata di sabbia che si schianta contro i nostri corpi. Ci voltiamo in contemporanea verso il disturbatore, perché sappiamo già chi è.

Hermes, infatti, ne sta raccogliendo altra. Si blocca quando nota le nostre occhiate. «Ehi, siete ancora dei nostri? Liam ha trovato un piano infallibile per farti uscire viva dal labirinto!»

Chissà perché, io non voglio sentirlo.

«Possiamo andarcene in camera, se vuoi» mormora Hades al mio orecchio.

Sorrido e gli faccio cenno di riunirci alla famiglia, mentre Liam si sfrega le mani e mi illustra i suoi progetti. «Posso entrare nel labirinto anche io e distrarre il Minotauro per te.»

Si innalza una serie di esclamazioni che sono più proteste che cenni di assenso. «E come pensi di fare? Gli reciti una poesia?» lo sbeffeggia Athena.

Hermes e Poseidon scoppiano in risate fragorose. «Salve, signor Minotauro, le ho scritto una poesia in rima» Poseidon scimmiotta il tono di voce di Liam, e partono altre risate.

«Penso che gli indicherebbe subito la strada pur di levarselo di mezzo» commenta Hades.

Tutti continuano a fare battute su Liam e il suo incontro con il Minotauro; il diretto interessato non sembra divertirsi, sbuffa di tanto in tanto e prova a rendere seria la discussione, proponendo «tattiche efficaci di distrazione che salverebbero Haven».

«Beh, puoi sempre coglierlo di sorpresa come hai fatto con Hades in teatro, mesi fa, spogliandoti» Athena gli dà corda e mi lancia un’occhiata maliziosa.

Ares solleva la mano. «Se Cohen si spoglia, entro anche io nel labirinto.»

Hades non spreca fiato a sgridarlo. Raccoglie una manciata di sabbia e gliela getta in faccia, facendolo tossicchiare. Ares coglie la palla al balzo e ricambia l’attacco, dando vita a una guerra di sabbia piuttosto infantile ma buffa.

Il cielo, dietro di me, inizia a rischiararsi, il sole incombe su di noi, pronto a condannarci a un altro giorno. Il giorno che aspettavo da tanto, con timore e anche un pizzico di eccitazione.

E, mentre lascio scorrere lo sguardo su ogni persona qui presente, arrivo a un’importante conclusione: ho deciso di entrare nel labirinto per aiutare la mia famiglia, mio padre e Newt. Ma voglio uscirne perché ne ho anche una seconda, piuttosto strana a dire il vero, che mi aspetta fuori.

«Ragazzi, ecco l’alba!» Liam indica un punto nel cielo e interrompe la lotta di Ares e Hades.

Tra di noi cala il silenzio, interrotto solo da un sonoro sbadiglio di Hermes.

Il sole sta facendo capolino dalla distesa d’acqua, piatta e pacifica. Il cielo si tinge di rosa e arancio, e le nuvole sparse qua e là creano un disegno intricato di colori e forme. I suoi colori si riflettono sui nostri visi e per un attimo strizzo gli occhi.

Poi sposto l’attenzione su Hades. Non me n’ero accorta, ma lui sta fissando me. Non guarda il sorgere di un nuovo giorno, non gli importa del modo in cui il rosa e l’arancio si abbracciano tra le nuvole. Ha occhi solo per me. Non so da quanto lo stia facendo, ma il suo totale disinteresse per il cielo mi fa intuire che non si sia mai preoccupato di voltarsi in direzione del mare.

Gli sorrido, cercando di imprimere sul mio viso un’espressione rassicurante. Perché, mentre gli altri sono distratti e si godono l’alba, mi accorgo che gli occhi di Hades sono lucidi.
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SE IL GIOCO DEL LABIRINTO VUOI FARE, TRE COSE DEVI RICORDARE




Ad Atene era richiesto il periodico sacrificio di sette giovani

e sette fanciulle. Inviati nel labirinto, erano il tributo al Minotauro.




ALLE 7 di sera siamo tutti davanti all’entrata del labirinto. Quando siamo arrivati, Crono era già qui. Le mani congiunte dietro la schiena e il viso rivolto verso il cielo, incurante della nostra presenza.

Hades mi tiene la mano mentre avanziamo e ci fermiamo a qualche metro di distanza dal padre, nell’illusione vana che non ascolti i nostri discorsi e saluti.

Nessuno fiata. Non ci eravamo resi conto che stesse davvero per accadere fino a quando non ci siamo incontrati sulle scale della villa, che collegano il piano terra con le camere da letto.

Zeus è il primo a farmi un cenno. Si limita a chinare il capo in una reverenza non troppo esagerata. «Buona fortuna, Haven. Spero che i miei genitori abbiano trovato un modo per aiutarti.»

Rassicurante, grazie.

Poseidon mi abbraccia. Non mi dice nulla. L’espressione che ha in viso parla da sola. Hera compie lo stesso gesto, ma la sua stretta è più delicata e confortante. Lei non mi abbraccia come se stesse salutando una persona che sta andando incontro alla morte. Gliene sono grata.

Athena è la prossima. Avanza con la sua solita aria da dura, e per un istante rivedo la ragazza che ho conosciuto mesi fa e che ho detestato fin dal primo momento. Quando penso che voglia abbracciarmi pure lei, si china per darmi un bacio sulla guancia. Il suo profumo fresco, che sa quasi di erbe e spezie, mi invade le narici.

«Cerca di non morire» mi rimprovera. «O ti avrò odiata per nulla.»

Alzo gli occhi al cielo. «In realtà, mi hai voluto bene quasi subito.»

«Se ti aiuta a dormire sonni più tranquilli, continua a ripetertelo.»

Sorridiamo in contemporanea.

Prima che si allontani, le afferro il polso. «Aspetta. Devi promettermi una cosa.»

Attende, guardinga, come se potessi farle una richiesta folle. Mi conosce bene, ormai.

«Se Hades dovesse provare a entrare nel labirinto per cercarmi, fermalo. Ti prego, non permettergli di rifare tutto questo. Impediteglielo, con qualsiasi mezzo.»

Una folata di vento le scompiglia i capelli scuri e una ciocca le frusta il viso accigliato. «Non me lo perdonerebbe mai, Haven.» Guarda il fratello di sottecchi. Sospira. «Se ci proverà, lo seguirò. È l’unica promessa che posso fare.»

Apro bocca per protestare, ma Athena mi zittisce posandovi sopra l’indice. Rinuncio.

Liam le si affianca e mi sembra di sentirla sbuffare. «Andrai alla grande, Haven. Però mi rimangio quello che ho detto all’alba. Non posso entrare nel labirinto per distrarre il Minotauro, mi dispiace.»

Ridacchio e gli scompiglio i capelli castani. «Va bene così, Liam, grazie comunque.»

Athena aggancia il braccio al suo e lo spinge verso il resto della famiglia. È in quel momento che mi soffermo sulla prossima figura che viene a salutarmi.

Mi si stringe il cuore. Hermy. Tra tutti, è quello che meno riesce a nascondere le sue emozioni. Sta già piangendo come un bambino, tira su col naso e si sfrega le guance con i palmi delle mani. Gli tendo la mia, per invitarlo a raggiungermi.

Hermes la ignora e si tuffa tra le mie braccia. Ricurvo sulla mia figura, decisamente più bassa di lui, si rannicchia contro di me. È lui ad avere bisogno di conforto. Passo le dita sulla sua schiena ampia e provo in ogni modo a trasmettergli a gesti le parole che vorrei dirgli.

«Ci vediamo presto» lo rassicuro.

Hermes piange senza far rumore, ma i tremiti delle spalle lo tradiscono. Mi viene da vomitare. Non ce la faccio a vederlo così.

«Scusami» mormora. «Ti voglio troppo bene.»

«Te ne voglio anche io, Herm. Sei il mio migliore amico.»

Hermes scioglie l’abbraccio, mi stringe la mano e se la porta alle labbra. Ne bacia il dorso e la lascia andare. «Ho già perso... troppo.» Non riesce a pronunciare i nomi di Aphrodite e Apollo. «Non voglio perdere anche te.»

«Stai tranquillo.» Sono bravissima a rassicurare le persone, non c’è che dire.

Mi regala un sorriso, e il mio cuore si fa più leggero. «Ci vediamo presto, Piccolo Paradiso.»

Siamo separati da pochi secondi, eppure sento già un orribile senso di vuoto.

Ares è un po’ più indietro rispetto agli altri. Indossa una felpa grigia, con il cappuccio tirato sulla testa e le mani sono dentro le tasche. Si tormenta il labbro inferiore, mordicchiandolo, e la sua espressione in viso è serissima. Una cosa rara, per uno come lui.

«Stai per dirmi qualcosa di inopportuno?» scherzo.

Non sta al mio gioco. Fa un passo in avanti, seguito da un secondo, poi un terzo, fino a pararsi davanti a me. Il pomo d’Adamo si abbassa. Sembra che non abbia la forza di parlare. «No, voglio solo chiederti di non morire lì dentro. Non voglio perdere la mia unica amica, Cohen.»

Le sue parole sono come una pugnalata. Una lama nel cuore che non viene nemmeno rimossa, resta lì, conficcata nella carne, a ricordarti a ogni respiro che fai che non si leverà mai.

Forse si è reso conto di star facendo trasparire emozioni troppo umane per i suoi standard, perché abbozza un ghigno e mi dà un buffetto sulla guancia. «Per colpa tua e del voler vedere l’alba, sono distrutto, oggi. Il minimo che puoi fare è non crepare, Cohenquilina.»

Mi fiondo tra le sue braccia ancora prima di capire di averne il bisogno. Gli circondo il collo e affondo il viso contro la sua spalla. Dopo un attimo di esitazione, lui ricambia e mi stringe per la vita, come se non volesse lasciarmi andare. Restiamo immobili per quelli che sembrano minuti.

Quando provo a separarmi, Ares rafforza la stretta. «Ancora un attimo» mi chiede in un sussurro.

Passa più di un attimo, ma Ares non accenna a volersi staccare da me. Mi sfugge una risatina triste. «Devo andare, Ares. Ti prometto che torno.»

Riluttante, allenta la presa delle mani e ne approfitto per fare un passo indietro. Se ne pente e prova a riafferrarmi. Glielo impedisco con un sorriso carico di scuse silenziose.

«Stai attenta, Haven.» Sentirgli pronunciare il mio nome mi dà il colpo finale. La lama nel petto affonda ancora di più e mi mozza il fiato.

Gli do le spalle, per impedirgli di vedere com’è stato capace di farmi scivolare una piccola lacrima sulla guancia. La mando via con un gesto secco, frustrata della mia debolezza, e rivolgo l’attenzione all’ultima persona che deve salutarmi.

Il saluto che farà più male di tutti.

Hades.

Se ne sta dritto e composto, le braccia conserte e la mascella rigida. I suoi occhi non perdono neanche un mio movimento.

Non aspetta che lo raggiunga, mi viene incontro e con uno slancio mi prende il viso tra le mani calde. Le dita della mano destra si agganciano alla mia nuca e la spingono per far scontrare le nostre bocche. Resto in balia del suo bacio, di come le sue labbra si muovono con disperazione, e la sua lingua si fa spazio nella mia bocca. Si prende il suo tempo, assaporando ogni secondo e facendomi desiderare che ogni cosa attorno a noi sparisca e che restiamo le uniche persone al mondo.

Si scosta di qualche millimetro e respira sulle mie labbra, mentre sussurra: «Se agapó apó to fengári sto fengári píso».

«Mi è familiare.»

«Ti amo dalla Luna fino al ritorno» mi ricorda la conversazione avuta prima dell’alba, in spiaggia.

«Ti amo anche io, dalla Luna fino al ritorno, ma due volte.»

Riesco a farlo sorridere, nonostante sia percepibile la nota amara. Abbassa il capo e fissa gli occhi nei miei, ora carico di determinazione. «Se non esci da quel labirinto, Haven, verrò a prenderti. Te lo giuro.»

Deglutisco a fatica. So che ne sarebbe capace, e io non voglio, non voglio che affronti di nuovo il posto che gli ha fatto così male e che gli ha causato traumi che si porta ancora dietro. «Non ce ne sarà bisogno» lo rassicuro.

Anche lui, come Ares, mi lascia andare a fatica, fino a quando le uniche parti di noi che si toccano sono i mignoli delle mani. Li osservo stringersi, aggrapparsi con disperazione, e poi allontanarsi.

Hades non si muove, però. Athena interviene per tirarlo via, lontano da me, ed evitare che faccia qualche follia come provare a trattenermi. Sono costretta a dargli le spalle, perché non riesco a sopportare il dolore che ha negli occhi.

Crono è più vicino ai cancelli del labirinto, rispetto a me. Deve aver assistito alla scena e sembra ne sia disgustato ma anche... dispiaciuto. Mi ripeto che è impossibile e mi affianco a lui. Guardo dritto davanti a me, resistendo alla tentazione di voltarmi.

«Che il gioco del Labirinto del Minotauro abbia inizio» proclama, solenne. «E che vinca il migliore.»

È il primo ad avanzare e sparire al suo interno.

Porto la mano al collo, dove indosso la collana che mi aveva regalato Liam, mesi prima, di ritorno da Santorini. La considero un piccolo portafortuna. Lui nemmeno lo sa, ma non l’ho mai tolta dal momento in cui me l’ha regalata.

Avanzo fino a trovarmi sulla soglia. All’ultimo, decido di girarmi e fare un cenno a Liam. Gli indico il gioiello colorato attorno al collo e lui capisce all’istante. Sorride, con le lacrime agli occhi, e mima qualcosa con il labiale. Mi piace pensare che sia un «buona fortuna», ma è probabile che abbia detto qualche cazzata fuori contesto.

Prendo cinque respiri profondi.

Varco ufficialmente l’entrata del labirinto.

La partita è iniziata.

È tutto come ricordavo di aver visto le volte in cui sono stata una spettatrice, da fuori. Semplici siepi che vanno a formare diverse strade. Con la differenza che, adesso, ci sono indicazioni luminose sul percorso da seguire. Non mi faccio domande, sebbene mi risulti strano, e procedo.

Conto dieci passi prima di trovare davanti a me quattro colonne greche di ordine ionico, poste in modo da formare un quadrato. Creano uno spazio in mezzo al quale si erge un altro pezzo di marmo rettangolare a forma di pergamena. C’è inciso qualcosa. Mi avvicino fino a quando le incisioni non diventano parole riconoscibili.


Se il gioco del labirinto vuoi fare,

tre cose devi ricordare.

Uno di loro mente

uno di loro dice la verità solennemente

e l’altro a volte il falso dirà,

e altre volte il vero proclamerà.



Vorrei soffermarmi sull’indovinello, ma qualcosa, davanti a me, attira la mia attenzione e mi fa dimenticare di tutto il resto. C’è un secondo ingresso, uno che a chi è fuori dal labirinto sfugge alla vista. I cespugli d’erba che ho attorno a me e che sono visibili da dietro i cancelli sono finti.

Il vero labirinto comincia da altre due colonne avvolte da edere rampicanti, che creano un passaggio stretto e buio.

«Le nostre strade si separano qui» dice Crono. Ha già superato la pergamena di pietra. È fermo davanti alla vera entrata, con la differenza che lui ne ha un’altra, pur sempre identica alla mia. «Entreremo da due parti diverse. Io destra, tu sinistra. Il labirinto è stato diviso a metà, ma il percorso per arrivare alla fine è uguale per entrambi. Sono speculari e si ricongiungono alla fine. Per evitare che qualcuno bari e ostacoli l’altro.»

Distolgo lo sguardo, sperando che se ne vada e non mi disturbi più.

«Esistono tre tipi di persone al mondo, Haven. Quelle di cui sai di poterti fidare, quelle di cui sai di non poterti fidare e quelle di cui non saprai mai se ti puoi fidare o no. Tu, di chi ti fidi davvero?»

Ricordo le parole dei nostri cugini, il giorno in cui discutevamo delle parole criptiche pronunciate da Newt durante il coma. Anche Iperione aveva definito il gioco del labirinto come un gioco basato sulla fiducia.

Di chi mi fido, davvero?

Di me stessa.

Formulo la risposta senza rifletterci. È un pensiero istintivo e primordiale. Il mio cuore avrebbe voluto sentire «Hades e la mia famiglia». Ma la testa sa che non ci si può davvero fidare di nessuno, se non di noi stessi.

Avanzo fino a raggiungere la mia entrata. Crono si sta già muovendo, la mano si poggia sulla colonna più vicina a me. I suoi occhi ambrati mi percorrono da capo a piedi e potrei giurare che sta provando a nascondermi dell’apprensione. «Ti direi buona fortuna, se solo ne avessi bisogno. Chi ha un grande intelletto non ha bisogno di affidarsi alla dea cieca che ogni tanto bacia gli uomini.»

Rimango immobile, senza rispondere, fino a quando non sparisce.

Scuoto il capo, in parte divertita dal modo di parlare di Crono. Mi aggrappo con le mani alle pareti che compongono lo stretto e buio corridoio naturale che funge da ingresso per il vero labirinto. Sono solo pochi metri. Ai miei piedi, c’è del fumo che si spande nell’aria, coprendo buona parte del suolo. Mi si attorciglia alle caviglie, come se volesse intrappolarmi. Rimango a fissarlo, domandandomi se sia solo nebbia, ma poi mi rendo conto che sto sprecando tempo prezioso e percorro lo spazio che mi rimane per uscirne.

Quello che mi si presenta davanti mi mozza il fiato. E per un secondo sono felice di aver scelto di giocare, perché non ho mai visto un campo da gioco più bello di questo. Né mai ricapiterà.

Ogni strada del labirinto è fatta di cespugli di un verde smeraldo che dà l’illusione di essere in primavera. Ma la cosa davvero strabiliante è che sono in fiore. Tanti puntini colorati di rosso abbelliscono le pareti, dando loro in contemporanea un aspetto meraviglioso e anche un po’ macabro. Possono essere i boccioli che resistono al freddo dell’inverno e fioriscono comunque, così come possono essere rivoli di sangue che colano da ogni lato.

Alla mia sinistra c’è una statua, sempre in marmo, più alta delle colonne di prima. Se i muri del labirinto superano almeno i cinque metri, la statua arriva poco più in basso. Raffigura Ade. Lo so anche senza leggere la targa dorata che campeggia ai suoi piedi.

Andando oltre con lo sguardo, mi accorgo che, in mezzo al reticolo di strade e siepi, si intravedono altre statue. Da dove mi trovo ne conto cinque. Ipotizzo che ce ne sia una per ogni Olimpo. Tredici.

Il rumore di qualcosa che si muove tra l’erba, ai miei piedi, e produce un fruscio mi fa scattare. Il cuore smette di battere e riprende più veloce.

Ci sono due persone a pochi passi da me. Immobili come statue, ma fatte di carne. I loro corpi sono coperti da due lunghe tuniche nere. E i visi... indossano delle maschere.

La persona a sinistra ha quella di un coyote, bianca e con i dettagli in oro. La persona a destra ha quella di un gatto, dorata con i dettagli bianchi.

Avanzo, ripetendomi di non avere paura. Ormai sono dentro. Devo giocare. Non posso fare altro.

Sono due. Con il Minotauro, che entra dopo tredici minuti dall’inizio dei giochi, diventano tre. «Tre» era una delle parole dette da Newt durante il coma. Ma il mio cervello lavora ancora più in fretta e ricorda il bigliettino che avevo ricevuto prima di tornare dalla Grecia, a inizio gennaio.

1

1 1 1

L’uno da solo indicava me, il partecipante. E i tre insieme, le persone che avrei trovato dentro il labirinto. Manca solo il Minotauro.

«Uno mente sempre.» Una voce metallica fende l’aria, ebbra di un silenzio in cui cominciavo a sentirmi a disagio.

«Uno mente occasionalmente» continua un’altra voce, sempre metallica ma con una nota diversa.

«Uno non mente mai» dicono insieme.

Dalla tunica nera del coyote fanno capolino due mani guantate, che si fermano alla maschera e la slacciano. Mio padre mi guarda, un misto di dolcezza e preoccupazione. Sono così scioccata che non riesco a parlare.

Il gatto compie lo stesso movimento, rivelando la sua identità. È Rea. Rea Lively, la moglie di Crono.

«Non capisco» ammetto, non appena trovo un minimo di forza per pronunciare le parole.

«Ci sono due modi per uscire dal labirinto, Haven» spiega Rea, glaciale come suo solito. Non muove un singolo muscolo facciale, fatta eccezione per quelli collegati alla bocca. «Puoi fidarti di uno di noi tre, solo uno, e andare dove ti indicherà. Oppure puoi fidarti di te stessa e cercare da sola la strada.»

Sarebbe logico scegliere me stessa, se non fosse anche una corsa contro il tempo per uscire prima di Crono. Eppure, c’è mio padre, qui. Perché non dovrei fidarmi di lui?

«Ma solo uno di noi tre ti dirà sempre la verità» prosegue Rea. «Un altro, mentirà sempre. E, l’ultimo, alternerà le due cose. Devi solo capire di chi ti puoi davvero fidare.»

Le parole di Iperione. E quelle di Crono, poco fa.

Il gioco nel labirinto cambia per tutti... perché ognuno di noi si fida di persone diverse? O c’è di più?

Non sono così ingenua da ritenere mio padre la persona di cui potermi fidare sempre. Sarei stupida, perché mi ha mentito per tutta la vita sull’adozione. Se dovessi andare a istinto, direi che lui mente occasionalmente. Rea, mente sempre. E allora... Il Minotauro dice sempre la verità. Apollo mi ha chiesto di fidarmi di lui, del toro nel labirinto. E se tutto si ricollegasse così? E se dovessi solo aspettare il Minotauro e farmi guidare da lui?

Il rumore di un allarme squarcia il silenzio. Non capisco da dove provenga, ma è così forte che ho l’istinto di tapparmi le orecchie. Lo stesso suono di quando è entrato Newt nel labirinto, due mesi fa. È il segnale che ha preceduto l’arrivo del Minotauro; si trovava dentro una gabbia, che era emersa dal suolo. Lo sconosciuto con la maschera di un toro e un machete in mano.

Sta arrivando.

E quando rievoco la sua figura nella mia testa, provo un brivido di terrore. Non so se riuscirò a fidarmi di lui, come mi ha chiesto Apollo. Come potrei?

«Arriva» mormora Rea, gli occhi fissi su un punto alle mie spalle. Non ne sembra felice.

Mio padre, invece, non nasconde alcuna emozione. Tende le mani in avanti e mi supplica di raggiungerlo. «Dobbiamo muoverci, Haven. Dobbiamo andare prima che arrivi. Ti farà del male.»

Faccio un passo nella sua direzione, poi mi blocco e mi guardo indietro, verso lo stretto corridoio d’entrata. «E se non volesse fare del male, in realtà? Se fosse buono?»

Mio padre aggrotta la fronte, come se avessi detto la cosa più stupida al mondo. Azzera le distanze tra me e lui e mi afferra la mano, in una stretta salda ma gentile. «Uno sconosciuto armato non vuole farti del male, Haven?» ripete, incredulo. «Ho studiato la mappa del labirinto. So dove passare per uscire. Ma dobbiamo muoverci.»

«Solo perché è tuo padre non significa che tu debba fidarti di lui» si intromette Rea.

«E tu sei la moglie di Crono» replico. «Se dovessi scegliere tra fidarmi di te e fare un salto nel vuoto, opterei per la seconda.»

L’angolo delle sue labbra scatta verso l’alto, in un sorriso fugace. «Per ventun anni ti è stato tenuto nascosto di essere stata adottata. Senza dimenticare la parentela con Crono. Immagina su quante altre cose potrebbe star mentendo, ancora.»

Papà serra la mascella e tenta di spingermi lontano da lei, come se le sue parole potessero avere meno effetto. Il suo petto si alza e abbassa in modo irregolare. Il panico gli fa brillare gli occhi, ma forse mi sbaglio e sono solo lucidi perché sta per piangere.

«Ho vissuto la mia vita in funzione di te e Newt» sussurra. «Ho lottato ogni giorno per voi, per portare a casa anche solo cinque dollari in più. Non permetterò che venga tutto vanificato per il delirio di mio fratello. Ho già rischiato di perdere Newt, qui dentro. Non farai la sua stessa fine.»

Sto per rispondergli, quando sento dei passi alle mie spalle. Delle suole che si muovono sull’erba, a un ritmo incalzante. Qualcuno che corre.

Mi giro in tempo per vedere il Minotauro, mentre emerge dal corridoio e si ferma a pochi metri da noi. Indossa un completo elegante, nero, e la maschera. Le mani sono guantate e stringono il manico di un machete. Qualcosa mi dice che sta guardando proprio me.

«Haven, devi fare la tua scelta» mi sprona Rea. Sembra avere paura anche lei del Minotauro. «Stai attenta: una volta fatta, non puoi tornare indietro. E se ti ritroverai in mezzo al labirinto con la persona che mente, non ne uscirai mai più. Morirai qui. Da sola.»

Il Minotauro stringe la presa sul manico del machete e inclina la testa di lato. Poi, parla. «Non ti devi fidare di me.»
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IL MINOTAURO




Il Minotauro è spesso interpretato come un simbolo

delle paure interiori e delle oscure pulsioni umane.

La sua immagine rappresenta la forza brutale

e la parte animalesca della natura umana.




«TOGLITI la maschera» ordino al Minotauro, non so con quale coraggio.

Lo sconosciuto avanza, prendendosi tutto il tempo di cui ha bisogno, e si ferma a pochi centimetri da me. Non arretro e non batto ciglio mentre china la testa e la sua maschera si ritrova quasi attaccata alla mia faccia. I buchi per gli occhi sono due fessure minuscole attraverso le quali vedo solo il nero della pupilla. Il machete è adagiato lungo il fianco, la lama rivolta verso di me.

«No» risponde, la voce glaciale e bassa. In qualche modo, sembra distorta. Come se avesse un apparecchio che gliela altera, proprio per non farmi capire la sua identità.

Probabilmente convinto di aver messo a tacere la mia curiosità, si raddrizza e fa un passo indietro. «Perché no?» continuo. «Loro due l’hanno levata.» Indico con un cenno del capo Rea e mio padre.

Il Minotauro nemmeno li guarda. «Non è importante sapere chi si nasconde dietro la maschera. Così come non è importante capire chi, di noi tre, dica sempre il vero.»

Mi spiazza e non riesco a nascondergli il mio turbamento improvviso. «Che significa? È questo il gioco. Capire chi mente e fidarsi di chi dice la verità, per farmi indicare la strada verso l’uscita.»

Annuisce. «Vero. Ma queste sono le regole ufficiali del gioco. E, come sai, ogni gioco ha una scappatoia.»

Di certo non mi aspettavo che anche il labirinto ne avesse una, ma ora che la nomina, mi rendo conto che è tanto ovvio quanto banale. Il problema è: quale? Quando si trattava di giochi fatti dai fratelli, a Yale, le scappatoie erano più immediate. Qui non ho proprio idea di quale potrebbe essere, visto che mi ritrovo chiusa in un labirinto.

Non posso far altro che porgli domande e, fingendomi confusa, estorcergli delle risposte con l’inganno. «Perché dovrei scegliere una scappatoia? Perché non è più semplice scegliere di chi tra voi tre potermi fidare?»

Il Minotauro allarga il braccio, con il machete stretto tra le dita, e allude a mio padre e Rea. «Come pensi di capire chi mente o no? È impossibile. Nemmeno noi lo sappiamo.»

«Aspetta» lo blocco. «Cosa significa che non lo sapete?»

«Io so di dire sempre la verità» interviene mio padre. «Ma non so se sia Rea o il Minotauro quello che mente sempre. Rea sa di sé stessa, ma non di noi. E lo stesso il Minotauro.»

Ecco una regola del gioco che lo ha appena reso molto più difficile, se non impossibile. Non è più un gioco in cui devo usare la mia testa per sciogliere l’indovinello su chi mente; è diventato un palcoscenico, dove ognuno recita la sua parte e deve essere bravo a farmi credere quello che vuole.

«Sono io a dire sempre la verità, Haven» mi informa Rea, con tutta la tranquillità del mondo. «Se sei intelligente come credo che tu sia, invece che fidarti ciecamente di tuo padre, verrai con me.»

Il Minotauro si allontana da me e rimane immobile, in piedi. Mio padre lo fissa come se fosse un mostro, poi punta i suoi occhi azzurri nei miei. Il panico prende di nuovo il sopravvento. «Haven, dobbiamo andarcene. Subito.»

Eppure, una piccola parte di me si fida di Rea. Non sceglierei mai lei per guidarmi nel labirinto, ma mi ritrovo d’accordo con i suoi ragionamenti. Mio padre mi ha mentito sull’adozione e sulla parentela con Crono. Su quante altre cose non mi ha detto la verità? O è lui quello che mente occasionalmente e Rea mente sempre, oppure è lui il bugiardo e basta. In ogni caso, è da escludere.

Il mio cuore rifiuta l’idea che la mia testa ha appena elaborato. Se così fosse, io starei rischiando la vita per un uomo che mi ha riempita di bugie. Ho fatto tutto questo per aiutare mio padre con i debiti. Ogni mia azione avventata, ogni giochetto psicologico a cui mi sono sottoposta... No. Non può essere.

«...sei un genitore anche tu. Come puoi mettermi contro mia figlia? Come puoi mentirle e farle credere che la stia imbrogliando? La difenderei a costo della vita!» sta dicendo mio padre, il dito puntato contro Rea.

Lei è impassibile, le braccia conserte e il mento all’insù. «Tu hai sempre mentito. Stai mentendo ora. E mentirai anche in futuro.»

Mentre i due continuano a battibeccare, un profumo intenso di fiori mi stuzzica le narici. Il Minotauro mi è vicinissimo. La sua presenza mi fa gelare ogni osso che ho in corpo. «Pensa al mito» mormora così piano che credo di essermelo immaginato.

Quando volto il capo per rispondergli, lui è già tornato alla posizione di prima, come se non mi si fosse mai accostato.

Forse sono un’illusa, ma non posso fare a meno di pensare che dietro la maschera da toro ci sia il viso di Apollo. Spiegherebbe perché mi ha scritto di fidarmi del Minotauro, nella lettera. E spiegherebbe perché ha sostenuto di non essere mai stato il Minotauro prima d’ora. Perché il gioco cambia per tutti. Hades, Hermes e gli altri ne hanno fatto altri ancora diversi. Motivo per cui i loro ricordi del labirinto, fiori di loto a parte, non combaciano.

«E se io volessi fidarmi del Minotauro?»

Rea e mio padre smettono di discutere. Lei inarca un sopracciglio e l’angolo della bocca si alza, nell’accenno di un sorriso tanto divertito quanto cattivo. «La prima cosa che ha detto, quando è arrivato, è stata di non fidarti di lui.»

«Non so perché...» Sospiro. «Ma fidarmi di chi mi dice di non fidarmi mi sembra la soluzione migliore.»

«Sei impazzita?» esclama mio padre. Fa uno scatto nella mia direzione, le braccia tese come se volesse afferrarmi e trascinarmi via con lui. «Non starò qui a guardare! Tu verrai con...»

Il Minotauro mi si para davanti e gli punta il machete contro. Mio padre quasi salta all’indietro e perde l’equilibrio, tocca per un istante terra e si rimette in piedi. Provo una morsa al petto. È pur sempre mio padre.

«Sei sicura della tua scelta, Haven?» mi chiede il Minotauro. «Se sceglierai me, non tornerai più indietro.»

Volta per un istante il capo, come a cercare il mio sguardo, e un’ondata di calma mi invade. Strano, vista la situazione in cui mi trovo. Ma, per qualche motivo a me sconosciuto, il Minotauro mi infonde sicurezza.

«Scelgo il Minotauro.»

Le mie parole fendono l’aria come lame. E mio padre è il primo a ricevere il colpo. «No! No, no, no...» prende a cantilenare. Non appena tenta di avvicinarsi a me, il Minotauro agita il machete in aria.

Questa volta sono io a intromettermi. Lo afferro per il gomito, lasciando sia lui sia me stessa scioccati per questo gesto spavaldo. «Non fargli del male. Non sfiorarlo nemmeno» lo minaccio.

Il Minotauro abbassa l’arma e non risponde.

Mentre mio padre si dispera e impreca contro l’uomo mascherato da toro, Rea fa spallucce e storce il naso.

«Hai fatto la scelta giusta... e al tempo stesso sbagliata, Haven» dice il Minotauro.

Aggrotto la fronte, aggiro il Minotauro e mi affianco a lui. «Cosa significa?»

Lui gira il capo e lo inclina verso il basso. «Io non conosco la strada per uscire dal labirinto.»

Il mondo si ferma. Il mio, perlomeno. Posso percepire l’istante in cui il mio cuore manca un battito e le gambe mi tremano, minacciando di cedere e farmi cadere tra l’erba. I battiti aumentano, li sento pulsarmi nelle orecchie, mentre le parole del Minotauro continuano a rincorrersi nella mia testa e mi perseguitano.

«Non conosci la strada? Ma com’è possibile?» sbotto. Lo choc sta lasciando posto alla rabbia. «Rea ha detto che voi...»

«Hai interpretato male quello che ti abbiamo detto» taglia corto lei, facendomi sentire una bambina sgridata dalla madre. «Ho detto che nessuno di noi sa quale parte interpreti l’altro. Ma solo io e Crio conosciamo la pianta del labirinto. E solo uno di noi due è davvero interessato a indicarti la strada giusta.»

Scuoto la testa con velocità crescente. Vorrei saltarle addosso e strangolarla. «No, non ho interpretato male proprio nulla! Non è giusto!» le grido contro.

«Ti avevo detto di non fidarti di me» dice il Minotauro.

Adesso vorrei strangolare anche lui. O lei. A questo punto non ho la minima idea di chi possa esserci lì dietro.

«Il Minotauro è vittima del labirinto quanto te, Haven» spiega Rea, ora più gentile. «È nato da un rapporto contro la natura, ed è stato rinchiuso lì dentro perché non poteva avere altro sostentamento se non la carne umana. Come se fosse stata una sua scelta. Anche nel mito il Minotauro è una vittima che non conosce la prigione in cui è stata relegata.»

Per quanto detesti ammetterlo... Ha senso. Ogni cosa uscita dalla sua bocca ha un perfetto senso logico. Me lo ha detto il Minotauro stesso, prima che scegliessi. Pensa al mito.

Chi è il vero cattivo, nel mito? Non Dedalo, che costruì il labirinto. Lo ha fatto su ordine del re Minosse, era costretto.

Nemmeno Arianna, però. Anzi, lei era buona. Lei voleva aiutare Teseo a uscirne e ha mantenuto fede alla promessa con il filo rosso.

Ma nemmeno Minosse può essere considerato il cattivo. Lui ha fatto costruire il labirinto per non lasciare il mostro a piede libero. Al tempo stesso, era lui a sacrificare giovani ogni anno, per nutrirlo. Lui era nel mezzo. Non voleva che facesse stragi, ma non poteva nemmeno condannare il Minotauro per la sua natura.

Chi rimane, allora?

Il gioco è questione di fiducia. Di chi mi fido.

Teseo. Teseo era il vero cattivo. Perché, dopo aver sfruttato l’aiuto di Arianna, l’ha abbandonata a Nasso. Le aveva promesso che sarebbero scappati via insieme.

Guardo le tre figure davanti a me e metto insieme i tasselli mancanti del puzzle.

Il Minotauro interpreta sé stesso.

Rea è Arianna.

Mio padre è... Teseo.

Di conseguenza, Rea dice sempre la verità. Il Minotauro a volte mente, a volte dice la verità. E mio padre... mente sempre.

Per questo il Minotauro è sia la scelta giusta sia sbagliata. Lui può difendermi dentro il labirinto, ma non conosce la strada. Se dovessi incappare in Crono, il toro mi proteggerebbe. È l’unico aspetto positivo che mi è concesso.

Ma perché Rea dovrebbe aiutarmi? Non è dalla parte di Crono?

«Vedo che hai capito.» Rea mi riporta alla realtà. Mi guarda con un sorriso colmo di fierezza. Purtroppo, me ne faccio ben poco del suo orgoglio, ora come ora.

«Dobbiamo andare, Haven» il Minotauro mi sfiora appena il gomito e si ritrae. «La sfida è anche contro Crono. La tua è una sfida contro il tempo, in ogni senso possibile.»

«Ma se non conosci la strada, come diamine facciamo a uscire?»

«Pensa al mito» ripete.

Mi immobilizzo. C’è qualcosa che mi sfugge, dunque? Se devo pensare ancora al mito, la scorciatoia al gioco è tra le righe della storia?

Dedalo e il figlio Icaro costruirono il labirinto. Loro stessi ne rimasero imprigionati. E per uscirne, l’unico modo che trovarono era per via aerea. Volarono sopra il labirinto. Potrebbe essere questa la soluzione? Lo sarebbe, se solo avessi la capacità di volare.

Scruto i muri di siepi che si estendono creando le strade del labirinto. Sono altissime. È impossibile che io resca ad arrampicarmi. Non sono così atletica. E la mia corporatura è abbastanza esile. Arrampicarsi è un gioco di braccia e gambe. Eppure... quando Hades e Apollo mi allenavano, mi facevano fare anche esercizi per i muscoli del corpo, non mi insegnavano solo a combattere.

Sento lo sguardo del Minotauro addosso.

«Se tu sai già la soluzione, perché non me la dici e basta?» lo incalzo.

«Perché ogni cosa, qui dentro, è filmata. E se esci dal labirinto per prima, Crono saprà che abbiamo barato. Tu perderesti e io verrei ucciso. Questi sono gli accordi.»

La domanda, ora, è diventata un’altra. Ancora più importante. «E tu dai per scontato di essere una persona che io non vorrei vedere morta.»

«E io do per scontato che tu sia una persona che tiene alla vita degli altri e che non sacrificherebbe nessuno» mi corregge. «Però, sì, forse ci tieni a me quanto basta da volermi in vita.»

Può essere... Dionysus? D’altronde, lui aveva aiutato Newt. Ed è, in effetti, una persona di cui non sono certa di potermi fidare totalmente.

Mio padre è seduto per terra, con la schiena poggiata contro una siepe. Si tiene il viso tra le mani e fissa il vuoto. La sua disperazione mi distrae, perché mi fa pensare che io sia ufficialmente sconfitta. Non mi è d’aiuto. E questa sua poca fiducia nella scelta che ho fatto mi dà sui nervi. Rea, al contrario, assiste con trasporto ed emozione.

Guardo di nuovo le siepi.

Ripercorro il mito nella mia testa. Scena per scena. Dalla creazione del labirinto ad Arianna che viene abbandonata a Nasso e incontra Dioniso.

Teseo usò un filo. Il filo rosso di un gomitolo.

Le siepi di questo labirinto straripano di fiori rossi.

Non può essere una coincidenza. Ma come dovrebbero essermi utili?

Poi ricordo le parole di Newt, in coma. Tra queste c’era «fiori». Tutti hanno pensato che si riferisse ai fiori di loto, teoria ancora più validata dal fatto che ne stringeva uno nella mano chiusa a pugno.

Ai tempi, dissi la mia. Per me, quella parola pronunciata nello stato di coma non era collegata ai fiori di loto con i quali ci confondevano i ricordi in orfanotrofio. Per me, significava altro.

E se fossero i «fiori» rossi nelle siepi?

Socchiudo gli occhi per cercare di metterli a fuoco. Non è abbastanza. Mi avvicino alla parete alla mia sinistra e li scruto con attenzione. Non so che tipo di fiori siano, ma, quando mi trovo a una distanza minima, mi rendo conto che non sono tutti della stessa tonalità.

È una variazione di colore davvero piccola, ma significativa. Non può essere altrimenti. Predomina una sola sfumatura di rosso, ma, in mezzo a questa, ce n’è un’altra, leggermente più chiara, che da lontano si confondeva con il resto.

Sfioro i petali più chiari dell’unico fiore diverso dagli altri. Al tatto danno una sensazione strana. Ne sfrego uno tra indice e pollice: è finto. Lo metto a confronto con quelli dell’altra tonalità, che invece sono veri.

Sento la presenza del Minotauro incombere dietro di me, e la ignoro.

Tiro il fiore, nel tentativo di strapparlo dalla siepe. Ciò che accade mi lascia a bocca aperta. Il fiore è collegato a una fune rossa, soffocata dalle foglie della siepe, e conduce dritta verso la sua sommità.

«Dedalo» sussurro.

«Hai capito, alla fine» risponde il Minotauro. Notando che non mi muovo, riprende la parola. «Cosa aspetti?»

«Non mi so arrampicare» ammetto.

Mi sembra di sentirlo sbuffare. Stringo le labbra per non ridere. Avrò pure trovato la scappatoia e la mia uscita per il labirinto, ma ho paura che Crono cambi le carte in tavola all’ultimo momento. D’altronde, non so a che punto sia con il suo gioco.

«Vado prima io e poi ti aiuto.» Mi scansa con gentilezza, fin troppa, e ripone il machete sul fianco, agganciandolo a un laccio. Serra le mani attorno alla fune e comincia a issarsi, percorrendone l’intera lunghezza senza alcuno sforzo. Si aggrappa alla siepe e in appena pochi minuti è lì in alto, che mi scruta.

«Forza. Ci sono io.»

Incredibile che la prima volta in cui l’ho visto ho provato la paura più intensa della mia vita, e adesso sto affidando la mia vita a lui.

Afferro la corda con entrambe le mani e mi do una spinta per agganciare anche i piedi. Intreccio le gambe all’altezza delle caviglie e, stringendo i denti, mi spingo verso l’alto. Non copro distanze enormi come ha appena fatto il Minotauro, ma riesco comunque ad avanzare. Il tessuto della corda mi brucia i palmi delle mani e mi sfrega gli avambracci, facendomi imprecare a bassa voce.

«Coraggio. Puoi farcela. Sali ancora un po’ e poi ti afferro io» dice il Minotauro, la mano tesa verso di me, al massimo che gli riesce.

Prendo dei respiri profondi. Mi concentro sul mio obiettivo. Penso a Crono e alla soddisfazione che avrebbe in viso se arrivasse prima di me all’uscita. Do uno slancio finale. Stacco la mano destra dalla corda e afferro subito quella guantata del Minotauro. Mi solleva con un ansimo e lo aiuto con le gambe, fino a ritrovarmi sulla sommità della siepe.

Quando mi ci poggio sopra, capisco che il fogliame nasconde uno spesso muro.

Non ho il tempo di riprendere fiato. Il Minotauro aggancia le mani attorno alla mia vita e mi mette in piedi. «Dobbiamo muoverci.»

Da quassù, si vede l’intero labirinto. Lo avevo già visto da lontano la prima volta che sono arrivata qui in Grecia. Ero con Hades, e ai tempi lui mi disse di non preoccuparmene perché non ci avrei mai messo piede. In cuor suo, sapeva di star sbagliando.

Ora il percorso mi è più chiaro. Sebbene ci siano un’infinità di strade diverse e vicoli ciechi, da questa altezza so dove devo andare. Ma i miei occhi vengono catturati da una figura in movimento. Nell’altra sezione del labirinto, Crono sta correndo, pur con qualche difficoltà, in mezzo alle siepi. È a metà. E non gli manca molto per arrivare al punto in cui i due percorsi si ricongiungono.

Il Minotauro comincia a correre. Lo seguo dopo un attimo di esitazione. Le siepi sono abbastanza larghe da permetterci di procedere a passo veloce, ma troppo strette per starci in due.

Il Minotauro, però, è più atletico di me. Sfreccia a qualche metro di distanza, e ogni tanto si volta per spronarmi ad andare più veloce e sbrigarmi.

A pochi metri dall’uscita, capisco che dobbiamo scivolare giù. Non abbiamo alternativa. C’è un’altra fune, ma sembra meno spessa di quella che ci ha permesso di arrampicarci.

Crono si accorge di noi. Gli mancano poche svolte. Da qui, vedo anche delle figure che ci aspettano oltre la soglia. Riconosco la chioma azzurra di Poseidon, ma non mi perdo a cercare il viso di Hades. Niente sentimentalismi, devo scendere.

Il Minotauro passa per primo, poi mi attende giù, a braccia distese verso l’alto, pronto a darmi di nuovo una mano. Non rifletto troppo su quello che sto per fare. Le discese le ho sempre trovate più difficili delle salite. Il mio corpo scivola per tutta la lunghezza della corda, reprimo un gemito di dolore per il modo in cui mi brucia e graffia la pelle.

Il Minotauro mi afferra a poco più di metà e mi poggia a terra. Pochi metri ci separano dall’uscita. E, non appena muovo un passo, tra me e la vittoria si innalza un muro di fiamme. Dal lato sinistro delle siepi, grosse lingue di fuoco minacciano di chiuderci il passaggio. Lo stesso fuoco che ha segnato Hades per tutta la vita.

«Merda» sibila il Minotauro. «Merda, merda, merda... Non di nuovo.»

Volto il capo con uno scatto così repentino da farmi male il collo. «Apollo.» Suona più come un’accusa. Solo lui sa del fuoco e di Hades. Ce lo ha raccontato.

Non mi ascolta. Tra le lingue di fuoco che partono dal lato sinistro, e il lato destro, si sta creando uno spazio sempre più piccolo.

Crono arriva alle nostre spalle e fa per tuffarsi lì in mezzo, pronto a uscire. Il Minotauro, o forse Apollo, lo afferra per il braccio, mentre la mano libera estrae il machete dal laccio che lo lega al suo fianco.

«No!» urla.

Crono prova a divincolarsi e schivare dei colpi poco coordinati di machete. Ha una ferita alla tempia, dalla quale sgorga del sangue scuro. Mi chiedo cosa abbia passato lui qui dentro.

«Haven, vai! Ora! Veloce!» mi intima il Minotauro.

Ma io non posso lasciarlo qui con Crono. Le fiamme non gli permetteranno di uscire. E se è davvero Apollo... non posso abbandonarlo. No.

«Cosa stai aspettando?» mi ringhia contro, mentre tiene Crono bloccato contro il pavimento. È più forte di lui, in ogni caso finirà per liberarsi e resteremo fottuti.

In mezzo alle fiamme, vedo qualcosa muoversi dall’altra parte, fuori dal labirinto. Mi giungono anche delle grida. Poi noto la figura di Hades, che si sta avvicinando sempre di più, ma viene bloccata da due persone da entrambi i lati. Le urla di Hades si fanno sempre più forti. Sta gridando il mio nome, con disperazione. Una disperazione che non ho mai sentito nella voce di qualcuno.

Un rumore alle mie spalle mi riporta alla realtà. Qualcuno incombe sul Minotauro. Gli strappa il machete di mano e, lasciandolo destabilizzato, concede a Crono l’occasione per liberarsi.

Mio padre. Mio padre ha appena aiutato Crono.

«Cosa stai facendo?» lo aggredisco. «Sei impazzito?»

«Hai solo creato problemi, Haven» mi risponde mio padre. «È meglio, per tutti quanti, che tu muoia qui dentro. La nostra vita sarà più semplice. Devi solo essere abbastanza altruista per accettarlo.»

Sgrano gli occhi. Nel suo viso non c’è più alcuna traccia dell’uomo che mi ha cresciuta e che ho pensato di conoscere per tutta la mia vita. La rabbia gli deforma i muscoli facciali e ansima come un matto, il machete stretto in mano e pronto a essere usato contro chiunque gli si avvicini.

«Papà...» sussurro.

«Devi morire, Haven. Se muori, a Crono non importerà più del mio debito. E io e Newt potremo avere una vita normale, per sempre lontani dalla famiglia Lively.» La calma con la quale mi dice queste cose mi fa venire i brividi. «Fai la cosa giusta. Sii l’eroe della storia e sacrificati.»

«Io sono qui dentro per aiutare te!» gli ricordo. L’odore del fumo comincia a raschiarmi la gola. Tossisco.

«Mi aiuteresti di più da morta.»

Accade una cosa inaspettata. Le sue parole creano dolore in me, ma rabbia in qualcun altro. Non il Minotauro. Crono. Lancia un urlo, che suona più come il ruggito famelico di un leone. «Non ti devi permettere di sfiorarla e di interferire con la mia partita!»

Il Minotauro mi spinge verso lo spiraglio esiguo che c’è ora tra le fiamme e la siepe a destra. Cado a terra per l’irruenza del gesto, ma metto i palmi avanti per attutire il colpo. Comincio a gattonare verso il fuoco, il suo calore mi fa bruciare gli occhi e mi crea un altro attacco di tosse. L’unica cosa che mi impedisce di fermarmi è il suono ovattato della voce di Hades, a qualche metro da me, che mi chiama.

Vorrei rispondergli di stare fermo e non entrare, ma non credo di averne la forza. Ho il fiato corto e i polmoni affaticati. Eppure, vorrei tanto dirglielo... vorrei dirgli di non rischiare la vita per me... vorrei...

«No!» un urlo disumano alle mie spalle mi riscuote.

Mio padre si fionda su di me e prova ad afferrarmi le caviglie, forse per trascinarmi di nuovo dentro. Scalcio con tutta la forza che ho, riuscendo anche a colpirlo alla mano. A pochi passi da noi, il Minotauro lotta per tenere Crono qui.

La vedo con la coda dell’occhio. La lama del machete che vola per aria e atterra sul mio viso.

Il dolore è così forte che non riesco nemmeno a urlare, sul momento. Sento la lama sfiorare il lato destro del mio viso e percorrerlo per la sua lunghezza. Prima che arrivi al collo e mi uccida, do una ginocchiata in avanti e allontano mio padre.

Poi urlo. Urlo così forte che temo non mi resterà più un minimo di voce. Urlo, le lacrime che mi bagnano la pelle e si mischiano al sangue che sento colarmi dalla ferita.

Questo attira l’attenzione di Crono e del Minotauro, che abbandonano il loro scontro per schierarsi insieme contro un nemico comune. Mio padre.

«Cosa le hai fatto?» sbraita Crono, gli occhi iniettati di sangue.

Crio sembra in trance. Fissa la lama macchiata del mio sangue e poi il mio viso che piange. Il tempo di distrazione necessario a permettere a Crono di strappargli il machete di mano.

«Aspett...» dico a fatica.

Crio arretra, perché come noi ha capito le intenzioni di Crono. Ma Crono è più veloce e guidato dall’ira, ubriaco di adrenalina e rancore. Corre incontro al fratello e gli conficca la lama nella pancia. Gli occhi di mio padre si spalancano insieme alla bocca. Con le mani cerca il machete, per sfilarselo dal corpo, ma crolla subito in ginocchio.

Il sangue esce a fiotti. La vista dell’arma che lo trapassa mi fa venire un conato di vomito. Non sento più nemmeno il dolore per la mia ferita. Tutto quello che voglio, ora, è che mio padre non muoia. Perché voglio sapere il motivo dietro le sue parole. Non può morire dopo quello che mi ha detto. Non può finire così.

Striscio fino al suo corpo riverso per terra e lo scuoto con violenza. «Papà... Papà...»

Batte le palpebre una volta. Muove la bocca non producendo alcun suono, però.

Lo chiamo ancora. Sta morendo davanti ai miei occhi. Cosa dirò a Newt? Come glielo spiego? Mi crederà?

«Dovresti esserci tu al mio posto.» Sono queste le sue parole prima di esalare l’ultimo respiro della sua vita.

Non spreco fiato. Arretro a tentoni, ancora incapace di rimettermi in piedi. Fisso con orrore il suo corpo privo di vita e ripeto nella mia testa la sua frase. Dovrei esserci io al suo posto. Mio padre non mi ha mai amata? Ho fatto tutto questo per nulla? Ma allora perché adottarmi? Che senso ha avuto ogni istante della mia vita?

«Haven!» Il Minotauro mi grida nell’orecchio, prima di sollevarmi da terra. Le gambe non mi reggono e si piegano in due, costringendolo a riafferrarmi.

Impiego del tempo a capire il motivo del panico nella sua voce. Crono ha attraversato il muro di fiamme. Ed è uscito dal labirinto. Prima di me. Ha appena vinto.

Ho perso quello che non è mai stato davvero mio padre.

E ho perso il gioco.
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IL GIOCO DI ARTEMIS




Il mito narra che Artemide, ad appena tre anni, chiese a Zeus di concederle nove desideri. Erano i seguenti: rimanere per sempre vergine, essere conosciuta con diversi nomi, essere la «Donatrice di Luce», possedere arco e frecce e una tunica fino alle ginocchia. Ancora, di avere a disposizione sessanta figlie di Oceano che avessero tutte nove anni e che avrebbero formato il suo coro personale. Così come venti ninfe che le facessero da ancelle e che si prendessero cura di lei. Infine, chiese di essere signora delle montagne e di poter aiutare le donne afflitte dai dolori del parto.




RITORNA il dolore della ferita sul viso. La sento pulsare così forte che per un secondo mi manca il respiro.

«Fa male» butto fuori in un fiato, il poco che mi resta. «Fa male da morire» aggiungo.

«Lo so. Ora ti porto fuori e medichiamo la ferita. Resisti.»

Non sento più la voce modificata del Minotauro. Sento una voce roca e inconfondibile. Mi giro in tempo per inquadrare il viso di Apollo. Era davvero lui il Minotauro.

La maschera giace a pochi metri da noi, sull’erba. Le fiamme la stanno portando via. Forse un gesto simbolico che rappresenta la fine giochi del labirinto. Per sempre.

Apollo mi prende in braccio, sistemandomi contro il suo petto. «Chiudi gli occhi. Cercherò di ripararti quanto posso.»

Non li chiudo. Ma lui mi stringe ancora di più e mi avvolge, per poi lanciarsi in avanti e farci attraversare il fuoco. È così veloce che quasi non lo sento. Il che mi fa preoccupare del dolore che potrebbe star provando lui.

Stringo i denti mentre conto mentalmente fino a dieci. L’aria si fa più pulita. E io vengo adagiata per terra.

«Haven! Cristo, Haven, no, no, no...» La voce di Hades mi frena dal chiudere gli occhi, nonostante abbia tanto sonno.

Prende il posto di Apollo e il suo profumo di fresco mi invade le narici. Mi aggrappo alla sua maglia, con la poca forza che ho. Tento di sorridergli. «Hai visto? Ne sono uscita viva... da perdente... ma viva...» la lingua mi si attorciglia e farfuglio parole sconnesse.

I suoi occhi sono pieni di lacrime. Mi guarda con orrore. E non capisco perché fino a quando non vedo come ho macchiato la sua maglia del mio sangue. La ferita in viso.

So cosa sta pensando. Sta pensando di avermi condannata alla stessa ferita che si porta dietro lui da anni.

«Non doveva andare così...» sussurra. Una lacrima gli riga il volto. «Il mio incubo peggiore si è avverato. Non doveva...»

«Apollo?» esclama Hermes, la voce distorta dallo choc.

Zeus cerca di non scomporsi, sollevando un sopracciglio. «Non eri morto, tu?»

Ares fa un passo in avanti, la bocca spalancata nell’espressione più buffa che abbia mai visto. «Cazzo, è risorto? Ho ragione a chiamarlo Gesù!»

Apollo scrolla le spalle, come se nulla fosse. «Ci ho messo meno tempo di lui, però.»

Anche Crono si concede un momento di stupore alla vista del figlio. Alla fine, sorride. «Dovevo immaginarlo. Dovevo immaginare che la tua fedeltà fosse per Artemis, tua sorella. Sole e luna. Come dovrebbe essere.»

Mentre gli altri stanno ancora cercando di assimilare questa nuova notizia, il tocco di Hades sul mio viso mi riporta a lui. Sfiora la pelle attorno alla ferita con cura maniacale, le sue labbra si muovono senza emettere alcun suono. Sembra che stia dicendo una serie di «no».

D’un tratto, non mi interessa più del dolore che provo e nemmeno della gravità della ferita. Vorrei che sparisse solo per non vedere la sofferenza nei suoi occhi.

«Ho vinto.» Crono non ci lascia neanche il tempo di riprendere fiato. Se ne sta in piedi, le braccia protese al cielo e il sorriso di chi è il padrone del mondo. «Ho vinto.»

È tutta colpa sua. Ogni cosa. Mio padre si è rivelato un pezzo di merda come lui, ma ciò non significa che adesso Crono abbia guadagnato punti bontà.

«Non ha importanza» lo interrompe Apollo. «Crio è morto. Il debito non esiste più. Lei non diventerà tua figlia.»

Crono sorride, ma, quando i suoi occhi si posano su di me e inquadrano la ferita, un’ombra di dolore gli offusca il volto. «Sbagli. Tutto il contrario. Ora che è orfana, ho un motivo in più per adottarla.»

Getto il capo all’indietro. Il cielo stellato, sopra di me. Hades, accanto a me. L’erba fredda, sotto di me.

Non mi libererò mai di Crono. Ecco la verità. Continuerà la sua stupida lotta per avermi. Non ho scampo.

Ma una cosa posso farla, prima di affrontarlo di nuovo. Chiedergli la verità. «Voglio sapere la storia intera» chiedo, a fatica. Hades mi sposta i capelli dal viso. «Perché sono la mela della discordia.»

Crono sogghigna. La sua attenzione si sposta oltre di noi e tende la mano, invitando qualcuno a raggiungerlo. Rea non è più dentro il labirinto. Gli si affianca, ignorando il gesto del marito, e lancia uno sguardo in basso, dove giaccio io. Corruccia le labbra. La sua solita freddezza. Eppure, scorgo un barlume di dispiacere.

«Tua madre si chiamava Alethea» inizia e prende a camminare in cerchio attorno a me e Hades, ancora a terra. «Dal primo momento in cui la vidi, me ne innamorai follemente. E anche lei mi ricambiò, i primi tempi. Fino a quando mio fratello, Crio, non si mise in mezzo e decise che la voleva anche lui.» Serra le mani in due pugni e poi li scioglie. Inspira bruscamente. «Per un periodo breve, lei fu indecisa tra me e Crio. Ma poi capì che ero io l’amore della sua vita, e scelse me. Questo non andò per nulla bene a Crio che, giocando di inganno, la mise incinta di Newt.»

Ares dà un colpo a Zeus. «Hai visto? Ti avevo detto che c’erano intrighi amorosi e scopate clandestine sotto.» Zeus lo ignora, troppo assorto nel racconto di Crono.

«Crio decise di abbandonare questa famiglia, perdendo tutti i soldi dei nostri genitori e ogni privilegio qui sull’Olimpo. Si trasferirono negli Stati Uniti e misero su la loro adorabile famigliola felice. Non durò neanche il tempo di far compiere a Newt un mese di vita. Alethea si accorse subito che Crio non era fatto per lei, non ne era innamorata. E avere un figlio insieme non aiutò a fare da collante nel loro matrimonio, come sperava.» Fa una pausa e mi punta gli occhi ambrati addosso. «Vuoi sapere tutta la verità, Artemis? Tutta, anche se dolorosa?»

Ormai credo che niente possa più farmi male. «Sì.»

Mi fa un cenno di approvazione. «Quello che hai sempre creduto un padre amorevole era un uomo violento e possessivo. Trattava Alethea come una schiava e la picchiava per gelosia. Così lei scappò in Grecia e tornò qui, da me, alla ricerca di aiuto. Ma io avevo già conosciuto Rea» la indica. Dall’espressione che ha in viso, capisco che sta per arrivare una parte della storia che non le piace. «E sebbene ora sia convinto che è lei l’amore della mia vita, ai tempi caddi in tentazione. Io e Alethea passammo una notte insieme. Meravigliosa...»

Mi manca l’aria. La presa di Hades su di me si allenta per pochi secondi, quando giunge alla mia stessa conclusione.

Crono prosegue. «Lei rimase incinta. Di te, Haven.»

Inizio a scuotere la testa. «No, no, no...» le parole mi muoiono in bocca. «No» pronuncio, più forte. «Tu non sei il mio padre biologico. No!»

Crono fa una smorfia di dispiacere, somigliante più al broncio di un bambino piccolo. «Sarebbe così terribile? Mi ferisci nel profondo, Artemis.»

«Vai avanti con la storia» esclama Zeus. «C’è dell’altro. Haven, non credere subito a ogni parola che dice. Lo conosciamo bene, ormai.»

Deglutisco a fatica. So che ha ragione, ma al tempo stesso mi chiedo come possa non essere vero. Ha tutto più senso se questa è la verità dei fatti. La sua ossessione per me sarebbe giustificata, finalmente, e spiegherebbe perché sia io il pomo della discordia che ha iniziato la guerra in questa famiglia.

«La mia bellissima moglie, ovviamente, non ne fu affatto felice» riprende Crono, il tono ironico. Rea è così furiosa che sembra stia vivendo oggi l’accaduto per la prima volta. «Perciò finse di voler aiutare Alethea, a patto che poi se ne andasse, lasciando che io e lei mettessimo su la nostra famiglia. Quando Alethea partorì, Rea la assistette insieme a un’ostetrica, ma inscenarono la tua morte. In tal modo, Rea ebbe l’occasione di rapirti e portarti su una piccola isola in Grecia, Itaca. Ti lasciò alle abili mani di sua sorella, che ti ha cresciuta per pochi anni. Non li ricordi, perché a quei tempi ti venivano già dati infusi ai fiori di loto per confonderti e non lasciare troppe tracce del tuo passato... difficile. E, in ogni caso, eri troppo piccola. Rea veniva a trovarti, e ti osservava da lontano.»

Rea accenna a un movimento del capo verso l’alto, come a confermare la versione della storia.

«Però, si sa, a me non si può nascondere nulla» Crono ridacchia e si inginocchia fino a raggiungere il mio livello. «Lo scoprii. Riuscisti quasi a causare il divorzio tra me e Rea, ma resistemmo. Purtroppo, la sorella di Rea si era affezionata a te e, prima che io arrivassi, ti lasciò in orfanotrofio. Sapevo che sarebbe stata quella la sua mossa, ma il numero di orfanotrofi negli Stati Uniti è piuttosto considerevole. Per fortuna, però, la nostra famiglia li teneva d’occhio da sempre. E non mi ci è voluto tanto per scovarti. Ero felicissimo. Avevo ritrovato mia figlia e per giunta anche i miei Hades e Apollo. Peccato che Alethea e Crio mi abbiano preceduto, informati da Rea, che non voleva tra le mura il frutto di un tradimento.»

C’è qualcosa che manca. Un ultimo tassello che si incastri alla perfezione e componga l’immagine finale del puzzle. «Non stai dicendo tutto» lo accuso con un filo di voce.

«Sei proprio mia figlia. Non ti sfugge nulla.» Si sfrega le mani e si rimette in piedi. «Alethea è morta per mano di Crio. Tornò da lui, nella speranza di poterti riavere. Avrebbe sopportato un marito del genere pur di stare con i suoi figli. Ma quando ti adottarono, Crio ci mise poco tempo a scoprire che tu eri mia figlia. Non sopportava l’idea che lei, alla fine, lo avesse tradito con suo fratello, così la uccise.»

Mi viene da vomitare. Sento il conato risalirmi in gola. Hades mi assiste all’istante e mi aiuta a mettermi sulle ginocchia; con i palmi ben saldi sul terreno, getto il capo verso di esso e butto fuori solo succhi gastrici. La violenza dei conati mi fa lacrimare gli occhi. Davanti a me ciò che ho rigettato si mischia al sangue che cola dalla ferita. La testa mi gira e per poco non perdo l’equilibrio. Hades mi riafferra con prontezza.

«Tu non puoi essere mio padre» ringhio.

Vedo la tunica di Rea ondeggiare, mossa dai passi che sta facendo. «Solo un test del DNA potrebbe confermarlo. C’è la possibilità che Alethea fosse già incinta quando ha avuto quel rapporto con Crono. Crio...» sospira. «Tuo padre la forzava ad andare a letto con lui.»

Un altro conato mi riscuote, ma questa volta non esce nulla dalla mia bocca. La mano di Hades mi accarezza la schiena, eppure il movimento non è sereno, anche lui sente il peso del racconto che abbiamo appena ascoltato.

«Hai visto? Hai vissuto nel labirinto per tutta la tua vita, Haven. Hanno giocato tutti con te, mentendoti e celandoti la verità. Non sono io il cattivo di questa tragedia greca. Non lo sono mai stato. Io voglio solo mia figlia.»

Trovo la forza di piegare il collo per guardarlo. «E se ti sbagliassi? Se il test del DNA mostrasse che è Crio il mio vero padre?»

«Impossibile. Lo so che sei mia figlia e non sua.»

La determinazione che gli illumina gli occhi mi fa sprofondare nella disperazione totale. Non smetterà mai di volermi. Non smetterà mai di provare in ogni modo a rendermi parte della sua famiglia di pazzi. Crono Lively non mi lascerà mai in pace, anche se Crio è morto e il debito non rimarrà a me e Newt.

«Tuo padre ti ha tenuta solo per fare un dispetto a me» conclude. «Non ti ha mai amata. Mentre io... io ti darei il mondo, Artemis.»

«Sta’ zitto!»

«Ti dà fastidio la verità? Non è ciò che l’uomo brama più di tutto, per la sua intera vita?»

«Tappati quella cazzo di bocca, sul serio» lo aggredisce Hades. «Non vedi quanto è sconvolta? Non vedi la ferita in viso? Morirà dissanguata, se non la portiamo in...»

Sono io a frenarlo. «No.» Ci riesco. E gli occhi di tutti i presenti si puntano su di me. Quelli di Crono sono gli unici felicemente incuriositi. Forse pensa che stia per cedere.

In realtà, mi è venuta in mente l’idea più folle che abbia mai partorito. È rischiosa, ma è l’unico modo di porre fine alla follia di Crono. L’azzardo più grande che si possa fare in un gioco. Andare all-in nel poker non avendo nulla in mano, al confronto, è niente.

«Non è finita qui.»

«Cohen, hai la faccia che adotti di solito quando stai per fare una puttanata. Fermati, per piacere» mi blocca Ares, le mani protese verso di me.

Lo sguardo gli cade sulla mia ferita e non riesce a trattenere una smorfia. «Troveremo un’altra soluzione. Dobbiamo portarti via.»

Anche Hades è d’accordo, non che mi aspettassi qualcosa di diverso. Rafforza la stretta per trattenermi. «Haven, ti prego, ti prego.»

Vorrei poterti dare ascolto, Hades, ma lo faccio anche per te e i tuoi fratelli. Lo faccio anche per Aphrodite.

«Ti ascolto, Artemis, parla» mi incoraggia Crono.

Prendo un respiro profondo. Non devo pentirmi delle parole che stanno per uscire dalla mia bocca.

«Mi ritieni una di famiglia. Sei convinto di essere mio padre. Bene. Ogni Lively ha un suo gioco? Ne manca ancora uno. Mancano i giochi di Artemis. I miei. E li faremo ora.»

Hermes, Ares, Hades e Apollo esclamano «No!» all’unisono.

Crono è come me. Non declina mai l’invito a un gioco. E poi, sono certa che quest’uomo non rifiuterebbe mai nulla se chiesto da me. La sua ossessione nei miei confronti era solo... amore paterno. Un amore malato, di sicuro.

Alle sue spalle, mi accorgo di due figure che stanno uscendo dal labirinto. Riconosco, a fatica, Iperione. Accanto a lui, una donna della stessa età, con lunghi capelli castani. Teia?

«Avanti» allarga le braccia. «Spiegami le regole. Ci sto.»

«Quando te le illustrerò non potrai più tirarti indietro. Devi completare la partita» lo avverto, conscia che questo lo incuriosirà ancora di più. E ci riesco, perché annuisce con un enorme sorriso.

Senza guardarla, tendo il braccio nella sua direzione. «Athena. Dammela.»

«Qualsiasi cosa sia, non farlo, Athena, o giuro che ti do un pugno» interviene Ares, provando a mettersi davanti a lei.

Athena lo spinge via senza troppi complimenti e, dalla tasca interna del suo giubbotto, estrae una pistola. Scanso la mano di Hades e lo allontano il tanto che mi serve a prendere l’arma.

«Haven, cosa cazzo stai facendo?» sibila Hades. «Haven.»

La porgo a Crono. Lui esita. Attorno a noi si è creato un silenzio irreale. Nessuno sa cosa ho in mente e credo anche che nessuno possa immaginarselo.

«Prendila» lo sprono.

Obbedisce. Tiene la pistola come se non ne avesse mai vista una. «E ora?»

«Scegli» rispondo. «Uccidi me. O uccidi te stesso.»

Hermes lancia un’imprecazione volgare. Ares mi insulta, ma non mi concentro sulla sua voce, né sulla presa di Hades che si fa così forte da farmi venire la tentazione di voltarmi per guardarlo.

«Sei sicura di quello che fai?» domanda Zeus. Sembra l’unico in grado di mantenere compostezza.

Annuisco e basta.

Crono scoppia a ridere. È una risata isterica e nervosa, forse crede che io stia scherzando. «Sapete, potreste avere ragione. Dobbiamo portarla dentro per medicarla e accertarci che non abbia sbattuto la testa.»

«I giochi vanno rispettati, vero?» gli ricordo. «Non ci si tira mai indietro, Crono. Allora gioca. Scegli. Uccidi me o uccidi te stesso. Cosa è più importante? Vivere senza tua figlia o morire e lasciar vivere a tua figlia il resto della lunga vita che la attende?»

Per la prima volta, Rea mostra un’emozione vera, senza filtri o stratagemmi per mascherarla. Ed è la migliore che potesse decidere di svelarci. La paura.

«Non è così che dovrei dimostrarti il mio amore di padre.»

«Invece, lo è. È lo stesso modo in cui dici di aver dimostrato amore ai tuoi figli» alludo ad Hades, Hermes, Apollo, Aphrodite e Athena. «Li hai maltrattati per anni. Hades volevi addirittura ucciderlo. Non sai essere un padre, Crono. Sei una persona con evidenti problemi psicologici che dovrebbe cercare aiuto. Cosa che non farai mai, lo sappiamo. L’unico modo perché smettiamo tutti di soffrire è che tu te ne vada.»

I suoi occhi brillano, e ci metto poco a capire che sono lucidi di lacrime. Lacrime che scendono copiose e gli rigano il volto. Crono scoppia in un pianto rumoroso, che si fa più disperato col passare del tempo. Mi farebbe pena, se solo non sapessi a memoria tutte le violenze che ha inflitto ai suoi figli.

«Io amo davvero i miei figli...» singhiozza. «Li amo davvero. Non sono un cattivo padre. Non sono un cattivo padre» scandisce le ultime parole, urlandole. «Non lo sono!»

«Tu non sei un padre e basta» lo correggo. Non ho pietà di lui e mai la avrò. «Non sei il padre di Hades, Hermes, Apollo, Aphrodite e Athena. E non sei il mio. Non farò mai il test del DNA. Preferisco non sapere. Preferisco fingere di non aver mai avuto un padre per tutta la mia vita.»

Crono guarda i figli adottati, alla ricerca di qualcuno che mi dia torto. Altre lacrime gli bagnano la pelle, la mano che stringe la pistola trema senza controllo.

«Vi ho adottati non solo per la vostra intelligenza, ma perché eravate dei bambini che nessuno voleva. Siete stati rifiutati dai vostri genitori biologici e dai vostri parenti più prossimi, chiusi in un orfanotrofio e abbandonati a voi stessi. Come me alla vostra età. Vi ho voluti più della mia stessa vita!»

Apollo fa un passo avanti. «Non è così che si crescono dei figli. Mi hai sempre riservato un trattamento speciale, ma mi hai costretto a fare da spia per salvare la vita di Hades. Mi hai torturato psicologicamente per anni. Ero solo un bambino.»

«Mi hai dato tanti di quegli schiaffi...» È Hades a parlare, la voce spezzata ma decisa. «Ma quello che non dimenticherò mai è quello che ho ricevuto per aver rubato una tavoletta di cioccolato dalla cucina ed essermela mangiata tutta. Ero solo un bambino, e tu mi hai umiliato e punito, tenendomi chiuso in camera per un giorno, senza cibo.»

«Ero solo una bambina» si aggiunge Athena. «Aphrodite era solo una bambina.»

Hermes le circonda le spalle con il braccio. «Eravamo solo dei bambini. E ci hai rotti per sempre.»

Crono fa per obbiettare. Desiste subito. Sappiamo che, anche se trovasse delle parole con cui rispondere, non sarebbero sufficienti. Alla fine, chiede un aiuto silenzioso a Rea.

Rea Lively gli accarezza la guancia, guardandolo con un amore che mi fa venire i brividi. «Mi sono innamorata pazzamente dell’uomo che eri quando ci siamo conosciuti. Eri un po’ folle, amavi il pericolo, e ogni cosa con te era un salto nel vuoto. Un salto nel vuoto che facevo perché sapevo che non mi avresti mai messa in pericolo. Ma quando Iperione e Crio si sono allontanati ed è rimasto tutto a te... sei cambiato. I tuoi salti nel vuoto ora mi facevano paura, mi terrorizzavano. Non ero più sicura che sarei sopravvissuta. E poi mi hai tradita. Mi hai spezzato il cuore come nessuno ha mai fatto e mai farà. Hai rotto qualcosa, in me, il giorno in cui mi hai comunicato che avevi messo incinta un’altra donna. Ho iniziato a temerti. Ti assecondavo, perché se c’era una cosa che temevo di più era che facessi male ai miei figli. Ti assecondavo, e dentro di me tramavo mille piani diversi per ucciderti.»

«Rea...»

Lei gli fa cenno di stare zitto. «Hai esagerato, Crono. E non ti fermerai mai, fino a quando il tuo cuore batterà. Non puoi cambiare e non lo vuoi nemmeno. La tua storia deve finire qui. Ora.»

Di tutto mi aspettavo, eccetto che Rea lo spronasse a uccidere sé stesso e non me. Però capisco le sue parole. La vedo sotto una luce diversa. Ha sbagliato anche lei con i suoi figli, ma non so perché le attribuisco meno colpe. Ecco spiegato come mai fosse lei quella che diceva la verità, nel labirinto.

Rea gli stringe la mano con la pistola e la muove, in modo da fargliela puntare sul suo petto. Lo guida nei movimenti come una madre che insegna al figlio come camminare, con dolcezza e pazienza, e un sorriso commosso. «Hai mandato in rovina questa famiglia. Non vuoi ripararla? Non vuoi porre rimedio? La famiglia prima di tutto.»

«La famiglia prima di tutto» ripete Crono in un sussurro. Fissa il vuoto, in trance. Toglie la sicura dell’arma.

I suoi occhi si incatenano ai miei. Un brivido mi risale la spina dorsale e mi si incastra alla base del collo. Non sento più la metà della faccia che è ferita, talmente forte è il dolore e talmente alta è l’adrenalina che provo in questo istante.

«Scelgo me, Artemis» mormora. «Ma lo sapevi già, d’altronde. Per questo mi hai chiesto di giocare. Sapevi che non ti avrei mai sacrificata.» Un sorriso stanco, carico di dolore, gli incurva le labbra.

Non rispondo. Attendo che prema il grilletto.

Tiene lo sguardo fisso su di me. «Elpízo na se xanasynantíso se mia álli zoí.»

Non vedo il movimento. Sento solo il rumore dello sparo. Una macchia rossa comincia a tingere il maglione bianco che Crono ha addosso. La bocca gli si spalanca per il dolore. Annaspa, alla ricerca di aria. Un’altra lacrima gli riga il viso. Crolla in ginocchio. Il suo corpo oscilla, alla ricerca di equilibrio. Poi cade di lato, immobile. Ha centrato il cuore. Un colpo preciso.

Nella quiete assoluta, trovo la forza di porre una domanda: «Cosa significa?»

Hades mi sta prendendo in braccio. «Spero di incontrarti di nuovo in un’altra vita» traduce.

Inspiro con forza.

E mentre osservo il corpo privo di vita di Crono, tutta la stanchezza e il dolore accumulati mi investono con violenza. La ferita ritorna a pulsare. Emetto un gemito di sofferenza.

Lotto con i denti serrati per tenere gli occhi aperti, ma questa è una partita che non posso vincere. La pedina va fuori dal tabellone di gioco. Sorrido, perché ho vinto. Sorrido, perché mi sento invincibile. Sorrido, perché il ragazzo che mi sta stringendo non dovrà più guardare in faccia l’uomo che gli ha fatto male.

Sorrido, perché non sono Artemis. Sono Haven. E basta così.

Prima del buio, sento l’urlo straziato di Hades.
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SETTE SACRIFICI




Arianna, figlia del re di Creta Minosse, si innamorò di Teseo.

Lo aiutò a uccidere il Minotauro e a fuggire dal labirinto

grazie al famoso filo rosso, e infine scappò con lui.

Una volta giunti a Nasso, l’isola più grande delle Cicladi,

Teseo la abbandonò, lasciandola lì triste e sola,

fino all’arrivo di Dioniso. Da qui l’espressione «piantare in (N)asso»

che significa «abbandonare, lasciare solo qualcuno»,

proprio come Teseo fece con Arianna.




QUANDO apro gli occhi, sento subito che qualcosa non va.

La prima cosa che vedo è il cielo buio sopra di me. Allargo le braccia e, con i palmi, percepisco di essere sdraiata su dell’erba.

Sì, decisamente c’è qualcosa di sbagliato in tutto questo. Ricordo di essere svenuta tra le braccia di Hades, mentre mi portava nelle sale mediche. Ricordo di essere uscita dal labirinto, viva, ma per ultima. Crono aveva vinto. Crono... i miei giochi... si è ucciso.

Scatto a sedere, il movimento repentino mi provoca una vertigine, ma mi reggo al suolo con le mani e cerco di stabilizzarmi.

Metto a fuoco quello che ho attorno. E il mio cuore perde due battiti.

Sono ancora dentro il labirinto.

Sono dove ho incontrato Rea, mio padre e il Minotauro. Con la differenza che, ora, non c’è nessuno.

Guardando con attenzione ciò che mi circonda, mi rendo conto che anche il labirinto è cambiato. Le siepi sono spoglie, prive dei fiori rossi che ricordavo. E l’erba di cui sono fatte è quasi completamente secca.

Mi tocco il viso, ricordandomi del machete che è affondato nel mio lato destro, quando mio padre mi ha colpita. Non sento più alcun dolore. E i miei polpastrelli incontrano solo il tessuto liscio e intatto della mia pelle. Non ho più il taglio. Com’è possibile?

Qualcosa si muove dietro di me. Delle scarpe sull’erba che producono un fruscio accennato. «Ben svegliata.»

Mi volto all’indietro, solo per vedere una figura scivolarmi alle spalle e compiere una mezza circonferenza attorno a me. È Apollo. Con un completo elegante e i lunghi capelli castani sciolti sulle spalle.

L’espressione che ha in questo momento mi terrorizza. Non perché sia cattiva o dura, ma perché sembra abbia paura di me.

«Cosa ci faccio qui?» domando con un filo di voce.

Esita. Mi accorgo che sta tenendo nascosto qualcosa, dietro la schiena. «Sei qui per il gioco, Haven.»

È come se mi avesse appena parlato in un’altra lingua. «Scusa, non ho capito.»

«Non sei mai uscita dal labirinto.»

Lo fisso, in attesa che mi dica che sta scherzando. Ma i secondi passano, e Apollo non accenna ad aggiungere altro. Scoppio a ridere, in preda al panico e all’incredulità. Dev’essere uno scherzo. Non è possibile. Ricordo ogni cosa che ho fatto nel labirinto. Ricordo le maschere, i fiori rossi, la corsa sulle siepi, il fuoco, mio padre che si rivela un traditore... Tutto.

Apollo indica un punto dietro di me e smetto di ridere, girandomi per capire a cosa si stia riferendo. L’ingresso da cui sono entrata nel labirinto, non il primo, quello finto e visibile a chi è fuori, ma lo stretto corridoio fatto di siepi in cui sono passata.

«Guarda in basso» mi sprona.

Abbasso il capo. Da sotto le siepi, esce una nebbiolina fioca, che rimane ferma al livello del suolo, quella che mi sembrava si attorcigliasse ai miei piedi.

«Ogni persona che ha partecipato al gioco del labirinto è stata drogata» Apollo mi fa ricordare un dettaglio importantissimo. «Quel fumo là sotto ha svolto di nuovo la sua funzione. Pur restando al livello del terreno, c’è un quantitativo di allucinogeno sufficiente ad averti stordita.»

Scuoto il capo con forza e nel mentre arretro, scivolando all’indietro sull’erba, il più lontano possibile dall’entrata. «No, non è vero. Io sono sicura di quello che ho vissuto qui dentro. Tu eri il Minotauro e mi hai aiutata a scappare, ci siamo arrampicati sulle siepi! Dovevo scegliere se fidarmi di te, mio padre o Rea. Mio padre voleva uccidermi, perciò Crono lo ha accoltellato con il tuo machete. Crono è uscito per primo, ma io ho creato i giochi di Artemis e l’ho fatto suicidare. È andata così, lo ricordo alla perfezione!»

Apollo mi guarda con gli occhi pieni di compassione. Ancora una volta, però, non riesce a nascondermi la paura. Perché ha paura di me?

«Quando sei uscita dal corridoio, eri già stordita, Haven» spiega, dopo un sospiro. «La tua mente deve aver creato le figure di Rea e Crio, perché non sono mai entrati qui. Probabilmente hai parlato da sola per tutto il tempo, ma non ti sei mai arrampicata sulle siepi.» Articola le parole con lentezza, cauto, come se potessi dare di matto. «Hai perso i sensi ancora prima di muoverti da qui. Hai immaginato ogni cosa che è successa.»

«No! Mio padre mi ha colpita con il machete, qui, sul viso!»

«Se così fosse... perché non hai la ferita, Haven?»

Spalanco la bocca. Non mi arriva più un quantitativo d’aria sufficiente. Annaspo e cerco di inspirare ed espirare con il naso. «Non è possibile...»

La disperazione mi travolge. Così intensa che per la prima volta nella mia vita prendo in considerazione l’ipotesi di sottrarmi a un gioco. Ho l’impulso di alzarmi e correre di nuovo verso l’entrata.

«Il gioco è appena iniziato, Haven» proclama Apollo. Da dietro la schiena mette in vista la mano che nascondeva. Stringe la maschera del toro. «E sei tu il Minotauro.»

Non ho la forza di muovermi. Ogni muscolo che ho in corpo si è atrofizzato. Resto ferma con il capo inclinato verso l’alto e osservo Apollo venirmi incontro. Provo a parlare, le mie labbra sono come incollate, mentre lui mi infila la maschera. La sensazione è soffocante, mi arriva ancora meno aria di prima.

«Io... non capisco. Apollo, ti prego, aiutami. Non farmi questo» lo supplico.

I suoi occhi verdi sono lucidi di lacrime che sforza di non far cadere. «Puoi sempre vincere il gioco, Haven. Sta a te decidere se ne vale la pena.»

Non capisco. Non capisco nulla di tutto questo. Non ha senso. Mi strappo la maschera di dosso e la lancio il più lontano possibile.

Apollo indica di nuovo un punto preciso. Non più all’entrata del labirinto, ma nella prima svolta dietro una siepe. Da questa, avanza una figura incappucciata, con una tunica nera. A seguirla, conto altre sei persone, le cui identità mi sono celate.

Si fermano a pochi metri da me, una accanto all’altra, in una fila ordinata.

«Quando il Minotauro venne rinchiuso dentro il labirinto costruito da Dedalo, il re Minosse volle comunque aiutarlo. Minosse non lo vedeva interamente come un mostro. La sua brama di carne umana non era qualcosa che poteva controllare. Per questo, ogni anno, venivano sacrificati sette fanciulli e sette fanciulle ateniesi, mandandoli dentro il labirinto. Erano l’unico sostentamento che era concesso all’uomo metà toro.»

Arretro. Non sono sicura di essere ancora nel pieno delle mie facoltà mentali, forse sono ancora sotto effetto delle droghe, ma il mio cervello fa uno sforzo in più per elaborare le sue parole e trarre una conclusione.

«Queste sono le tue sette vittime sacrificali» continua Apollo.

A turno, a una a una, partendo da sinistra verso destra, le persone si tolgono il cappuccio.

Hermes.

Athena.

Zeus.

Liam.

Poseidon.

Ares.

E Hades.

L’urlo che esce dalla mia bocca è così forte che mi raschia la gola e mi fa tossire.

Nonostante siano le pedine di questo gioco malato, le loro attenzioni sono focalizzate su Apollo. La confusione si riflette sui loro visi, fatta eccezione per Hades. Solo io e lui, infatti, sapevamo che la sua morte era una messa in scena.

«Apollo? Come puoi...» comincia Athena.

«Puoi decidere se ucciderli» riprende Apollo, ignorandola. «Ognuno di loro conosce un pezzo di strada del labirinto, e lo potrai avere quando sarà morto. Oppure...»

Apollo estrae una pistola nera dalla tasca interna della giacca. Me la porge e quando nota che non la voglio prendere me la mette in mano con la forza. «Oppure puoi farti uccidere da Teseo e lasciare loro in vita.»

«Chi è Teseo?» domando in un sussurro.

Sfila una seconda pistola. «Io.» La voce gli trema.

«Apollo...» balbetto. Con fatica, riesco a sollevarmi in piedi. Le gambe sembrano fatte di gelatina e ho un altro capogiro. Apollo accorre in mio aiuto e mi allunga il braccio affinché mi ci aggrappi. «Io non voglio fare niente di tutto questo. Io non sceglierò. No.»

Rivolgo l’attenzione sulle sette vittime sacrificali. Liam è quello che sembra più spaventato, e provo un odio viscerale nei confronti della persona che ha ideato questo gioco e ha deciso di includere anche lui. Non c’entrava nulla. Non merita di stare qui.

Mi accorgo che manca un solo membro della famiglia. «Hera?»

«Doveva esserci lei qui, infatti» risponde Zeus. Lui è il più impassibile di tutti. Non so se sia bravo a nascondere le emozioni o se non ne provi affatto. «Ho scelto di entrare al suo posto.»

Conoscendo l’amore segreto che Hera prova nei confronti di Zeus, deduco anche che l’abbia obbligata a farsi da parte e permettergli di sacrificarsi.

«Io non posso...» la frase mi muore in gola. I miei occhi si fermano su Hades. Non appena ci guardiamo, il dolore gli deforma il viso, prima rigido e inespressivo. «Hades...»

Si tortura il labbro. Hades è sempre stato sicuro di sé. Ha sempre saputo cosa fare, non ha mai avuto incertezze. Ora lo vedo. Vedo quanto è tragica la nostra situazione.

«Io non scelgo. Usciremo tutti insieme dal labirinto. Collaboreremo con le informazioni che ognuno di voi ha e...»

Apollo mi interrompe con un solo cenno del capo. Punta l’indice verso l’alto. «Questo labirinto è chiuso. C’è una cupola in vetro che dà l’illusione che ci troviamo all’aperto. È videosorvegliato, così come le nostre conversazioni. Se non fai una scelta o proviamo a barare, verrà liberato un gas nocivo in tutto il suo perimetro. Che, pur essendo di enormi dimensioni, ci lascerà solo due minuti di vita prima di soffocare e morire.» Il pomo d’Adamo si abbassa. «Se non scegli, moriremo tutti.»

Rimango pietrificata. La mia testa pensa a un’altra soluzione, elencando ogni ipotesi nell’arco di pochissimi secondi. «Allora usciamo da dove sono entrata...» Sono già rivolta con il corpo verso il corridoio in cui ho inalato gli allucinogeni.

Apollo spegne anche questa mia speranza. «Non si può più passare da dove sei entrata, Haven.»

Non ho tempo di disperarmi. Proporrò ogni soluzione mi venga in mente fino a quando non le avrò esaurite tutte. «Allora dovete scappare da me. Tutti. Se scappate e io non riesco a uccidervi, il gioco si fermerà.»

«Se scappiamo...» è Hermes a parlare, e il suono della sua voce familiare, così impregnata di dolore, mi manda a pezzi. «Ci spareranno a vista. Non possiamo muoverci fino a quando ci uccidi o decidi di morire.»

Liam, ora, sta tremando. In suo soccorso arrivano Zeus, che gli circonda le spalle con il braccio e tenta una carezza affettuosa, e Ares, che è meno esperto in queste cose ma dà il suo contributo con una pacca sulla nuca.

«Non preoccuparti» mormora Ares a Liam. «Se ci spara in testa, sarà veloce e indolore. Credimi.»

Liam lo fissa con gli occhi sgranati. Zeus sbuffa. «Piantala, Ares. Stai solo peggiorando le cose.»

«Apollo, dobbiamo trovare una soluzione» dico alla fine e rafforzo la stretta sul suo braccio. Le gambe sono più stabili, ma non mi fido di me stessa. «Non può finire così. Perché avete partecipato? Perché avete accettato? Cosa sta facendo Crono dall’altra parte?»

«Siamo stati tutti drogati come te. Non abbiamo avuto scelta. Ci è stato solo concesso di scambiare Hera con Zeus» mi informa Athena. «Non c’è una scappatoia, Haven. O uccidi noi ed esci dal labirinto, vincendo contro Crono, o ti fai uccidere e usciamo noi.»

No. No. No, no, no. Non andrà così. Non è giusto. «Un gioco non può essere così difficile. Ogni gioco dei Lively ha una scappatoia. Anche questo deve averla!» protesto.

«Questo gioco è stato fatto appositamente per te, Haven» spiega Apollo. «Ricordi la scritta in rima prima del corridoio? Uno mente, uno dice la verità occasionalmente?... Quella filastrocca, probabilmente, si riferisce alla versione del labirinto che abbiamo affrontato noi da piccoli, a soli sei anni. Tu ne hai ventuno e hai già battuto Crono troppe volte. Immagino che Urano e Gea non volessero correre rischi.»

Qualcosa mi dice che, se Crono è così pazzo, i suoi genitori lo sono ancora di più. D’altronde, è stato cresciuto da loro. Anche se riuscissimo a uccidere Crono, chi ci garantisce che non dovremo vedercela con Urano e Gea?

«Haven» mi chiama Apollo. «Devi fare la tua scelta.»

«Nessuno di voi ha notato che questo stronzo è l’unico che non schiatta?» Ares ha sollevato la mano per aria. «Che muoia Cohen o noi, Apollo è fuori da queste uccisioni. Perché?»

Apollo si volta a guardarlo, impassibile. «Perché, nel mito, Teseo non muore.»

Ad Ares questa risposta non dà alcuna soddisfazione. Sembra innervosirsi. «Ah, sì? Allora perché non mi dai un filo rosso così te lo lego attorno al collo e ti strangol...»

Hermy lo afferra per il braccio e lo tira indietro. È chiaro che debba morire io. Non c’è altra soluzione. Non posso guardarli morire. Non posso ucciderli. Non posso uscire da questo labirinto e vivere senza di loro.

Lo ammetto, però: ho paura. Ho una paura folle di morire. Non voglio morire.

«Haven...» Hades mi risveglia. Il suo tono e la sua espressione dicono tutto. Ha capito.

Gli do una conferma senza neanche volerlo, incapace di nasconderglielo. Crollo in ginocchio, lasciando andare la presa sul braccio di Apollo. Hades accorre in mio aiuto. Le sue mani mi cingono i fianchi.

Restiamo in ginocchio, uno davanti all’altra, con Hades che mi regge. «Haven...» sussurra. «Haven, guardami. Ti prego. Guardami. Haven.»

Una lacrima mi riga la guancia. «Non posso. Non voglio vedere le persone a cui dovrò dire addio. Non voglio vedervi un’ultima volta, prima di morire.»

Le sue mani si spostano dai miei fianchi al mio viso. Lo afferra con forza e mi riscuote, senza farmi alcun male, e mi costringe a incontrare il grigio delle sue iridi. Sono appannate dalle lacrime e, non appena batte le palpebre, gli ricadono sulla pelle come cascate.

«Persefóni mou» inizia, ma non sembra trovare le parole per continuare la frase. Resta in sospeso. D’altronde, cosa dovrebbe dirmi? Cos’altro c’è da dire?

«Promettimi solo che sarai felice, di nuovo» lo supplico. «Non stare troppo male. E non pensarmi troppo. Solo ogni tanto, per ricordarti di me. Giusto un po’. Pensami, qualche volta, ma vivi la tua vita.»

«No... No, Haven, smettila. Forse c’è una scappatoia. Possiamo trovarla. Non devi morire. Non è ancora detta l’ultima parola. Non dirmi addio, Haven, cazzo. Non azzardarti a dirmi...»

Lo interrompo buttandomi tra le sue braccia. Gli prendo il viso e me lo adagio contro il petto, racchiudendolo in un abbraccio che possa dargli tutto il conforto di cui sono capace. «È finita. Se moriamo tutti, non avrà avuto senso. Se muoio solo io, sette di voi potranno vivere la loro vita. E potranno provare a uccidere Crono, e fargli pagare tutto il male che ha causato.»

«Haven...» ripete il mio nome come una cantilena. «Haven, non dirmi addio, ti prego. Non dirmi addio.»

Le nostre bocche si incontrano in un bacio disperato. Il sapore delle sue lacrime mi arriva sulla lingua, e si mischia alle mie. Hades mi stringe come se potesse fondere i nostri corpi, e io mi aggrappo a lui come se lo stessi implorando di trovare un modo per farlo.

Nell’abbraccio, incrocio lo sguardo di Athena. Ci scambiamo un cenno d’intesa. Forse sto impazzendo, ma anche lei ha gli occhi lucidi. Sta piangendo per me? Athena Lively?

Si passa il dorso della mano sul viso e, coordinata ad Apollo, raggiunge il lato sinistro di Hades. Apollo, il destro. Lo afferrano e me lo scrollano di dosso.

Hades non ha nemmeno la forza di dimenarsi. Continua a piangere, gli occhi puntati su di me, e la bocca che si muove per pronunciare la stessa frase fino alla nausea: «Non dirmi addio».

Si rivolge ad Apollo. «Uccidimi ora. Uccidimi! Non ucciderla davanti a me. Non farmelo vedere. Sparami, Apollo, cazzo!»

Potrei morire così, da un istante all’altro, senza bisogno che intervenga Apollo, da quanto mi batte forte il cuore e mi sta distruggendo la reazione di Hades.

Faccio un respiro profondo. Resto in ginocchio, in attesa di Apollo e del proiettile che porrà fine a questi giochi.

«Grazie per avermi amata e protetta, Malakai» gli dico. «Grazie per essere stati i migliori amici che potessi desiderare, Hermy, Liam e Ares. Grazie per la persona buona che sei, Poseidon. Grazie per la forza che, inconsapevolmente, mi hai dato, Athena. Grazie per la tua razionalità, Zeus.» Non oso guardarli mentre pronuncio queste parole. «È stato un piacere incontrarvi e giocare con voi. Per quanto sia stato pericoloso e senza limiti. Ho fatto questa scelta, perché sono diventata parte della vostra famiglia. E quello che dite sempre è: “la famiglia prima di tutto”. Eccomi, sto mettendo la famiglia prima di ogni altra cosa.»

Un viso mi piomba in testa con una violenza tale da farmi mancare il fiato.

«Dite a Newt che mi dispiace e che gli voglio bene» aggiungo.

Con la coda dell’occhio vedo Hades crollare in ginocchio. «Haven!» grida. Zeus lo tiene fermo. «No, no, no, no... Haven. Apollo, troviamo una soluzione. Troviamo una scappatoia al gioco. Vi prego, pensate tutti a un modo per uscirne vivi, insieme. Non fate morire Haven. Non fatela morire!»

Proprio quando penso che cercheranno di calmarlo e dirgli che deve farsene una ragione, qualcun altro si mette in mezzo e lo appoggia.

«Cohen, non puoi farlo davvero» Ares non si sposta di un millimetro, ma cerca di attirare la mia attenzione. «Non puoi davvero farti uccidere da quel coglione. Mi avevi promesso che saresti uscita da qui. Lo avevi promesso!»

«Se esco viva da qui, non ci sarai tu lì fuori ad aspettarmi» gli ricordo.

«Lotta per la tua cazzo di vita!»

Comincia a sbraitarmi contro. Per quanto mi sforzi di allontanare il rumore della sua voce che mi si insinua nella testa, non ci riesco completamente. Stringo i denti fino a farmi male.

«Apollo. Vai» dico.

«Apollo, quella pistola te la infilo nel culo e sparo, se gliela punti addosso» lo minaccia Ares. È l’unico, insieme ad Hades, a non essersi ancora arreso alla realtà dei fatti. Deve andare così.

Mentre Apollo cerca di farli calmare, mi concedo un’occhiata verso una sola delle sette persone in fila alla mia destra. Un volto che ho bisogno di vedere un’ultima volta.

Hermes. È pietrificato sul posto, il viso dolce bagnato dalle lacrime e il labbro che gli trema. Gli sorrido, e vivo nella speranza di vederlo ricambiato prima che Apollo torni da me.

«Dovevamo contare le stelle insieme» mi dice, gli occhi sgranati per lo choc di ciò che sta per succedere.

Distolgo lo sguardo, il groppo in gola minaccia di soffocarmi. Non ce la faccio più a stare qui, in attesa della morte. «Fallo, Apollo. Ora. Basta.»

Non serve che glielo richieda. Chiudo gli occhi e tengo il viso ben sollevato, indicandogli di mirare alla testa.

Hades urla, impreca come un matto e pronuncia il mio nome così tante volte da farmi venire la nausea. Zeus e Poseidon lo tengono fermo, ancorato al suolo, per impedirgli di fare qualche pazzia e provare a prendere la pallottola al mio posto.

Prima dello sparo, c’è l’urlo di Hades.

Dopo lo sparo, ci sono le urla generali di tutti.

Dopo lo sparo, non sento dolore.

Qualcuno chiama il nome di Hermes.

Spalanco gli occhi. Hermes è davanti a me e mi sta facendo da scudo. Il proiettile non mi ha colpita. Ha preso lui.

Mi viene da vomitare.

Nella mia testa compare il momento in cui l’ho visto per la prima volta. Ero in giardino, a Yale, e i Lively stavano camminando in gruppo, mentre Newt e gli altri mi spiegavano chi fossero. Hermes aveva captato il mio sguardo su di sé e mi aveva fatto l’occhiolino.

Il mio migliore amico. Il ragazzo dai capelli dorati e il profumo di fragola. Gli occhi azzurri come il mare e il sorriso capace di rallegrarti la giornata. Gli abbracci più caldi e asfissianti che conosca.

Il mio piccolo Hermy.

Ricaccio indietro un conato e mi affretto a soccorrerlo, in panico. Il corpo di Hermes si accascia di lato e riesco a reggerlo con molta fatica. Lo adagio sull’erba fredda, a schiena in giù, in modo da poterlo guardare negli occhi. Attorno a noi, nessuno osa muoversi o esalare un fiato.

«Cosa hai fatto, Herm? Cosa cazzo hai fatto?» lo aggredisco. Le mie lacrime cadono sul suo viso.

Il proiettile lo ha colpito al petto. Premo la mano sul suo torace, sporcandola di sangue. La vista del liquido che mi macchia la pelle mi fa venire i capogiri. Hermes annaspa, deglutisce più volte e prova a parlare.

«Non sprecare fiato» lo sgrido, benevola. «Riposati. Stai tranquillo, il dolore passerà. Non sforzarti.»

Non vuole saperne. Sorride. «Quando Aphry è morta... è morta anche per colpa mia. Su quel tetto, io mi ero messo davanti a lei, per evitare che si facesse male se le cose fossero precipitate. E quando è accaduto, è stata lei a spingermi via e proteggermi. Ho mancato la mia promessa. Soprattutto, perché in quel momento ero così spaventato che mi sono lasciato spingere via. Ero più forte di lei. Avrei potuto opporre resistenza. Ho avuto paura per un secondo e, quando ho riacquistato il coraggio, era troppo tardi.» Tossisce. «Questa è la mia occasione per rimediare.»

Troppe emozioni si susseguono dentro di me, lasciandomi incapace di reagire. La rabbia per il suo gesto, che non avrei mai voluto compiesse. La disperazione perché sta morendo tra le mie braccia. L’orrore di ciò che è appena accaduto e la voglia di vomitare ogni organo che ho in corpo.

Athena è in ginocchio sull’erba e lotta con la voglia di raggiungere il fratello. La paura la paralizza, gli occhi sono fissi sul viso di Hermy, spalancati.

Anche Apollo sembra sotto choc. Ha ancora la pistola sollevata per aria.

«Non dovevi farlo» sgrido Hermes, piangendo. «Non dovevi, Hermy. Non dovevi...»

«Non potevo guardarti morire, Piccolo Paradiso» accompagna la frase con un sorriso lieve. Fa una smorfia quasi subito. Il petto gli si alza e abbassa a una frequenza sempre più accelerata.

Anche se volessimo, non potremmo portarlo alle sale mediche. Non potremmo chiamare una maledetta ambulanza. Non c’è alcun modo di salvarlo. Possiamo solo fargli compagnia nei suoi ultimi momenti di vita. E, mentre Hermes si spegne piano piano, una parte di me muore insieme a lui.

«Ci incontreremo di nuovo...» Hermes soffia le parole a fatica. Il viso è sudato e il sangue continua a sgorgare a fiotti. «...forse, nel cielo stesso.»

Emette un rantolo. Prova a dirmi qualcos’altro, ma la lingua si ingarbuglia e i polmoni non gli danno abbastanza aria. Rantola, ancora, allunga la mano e si aggrappa alla mia maglia. Quasi la strappa. Poi la presa si fa più debole e gli ricade di fianco. Non si muove più. Dall’occhio sinistro scivola una lacrima. Hermes è fermo, gli occhi aperti e rivolti al cielo. Il suo petto è immobile. Avvicino l’orecchio alla bocca. Non sta respirando.

Se n’è andato sul serio.

Non so cosa fare. Non so cosa dire. Vorrei urlare fino a perdere la voce. Vorrei prendere quella pistola e spararmi io stessa, piuttosto che rischiare di vivere con questo peso addosso. Non importa più che esca viva o no da qui. Se ne esco viva, rivedrò ogni giorno della mia vita la morte di Hermes.

Athena sta piangendo in ginocchio. Hades è al suo fianco e la stringe in un abbraccio. Apollo è l’unico a non avvicinarsi.

«Questo non fa che peggiorare le cose.» Apollo rompe il silenzio. «Hermes vi ha condannati, senza saperlo.»

Non credo di avere la forza di sopportare altre brutte notizie. «Di cosa parli?» lo incalza Zeus.

Apollo indica Herm. «Facendosi uccidere, ha cambiato la scelta di Haven. Ora non può più morire lei. Se è già avvenuto il primo dei sette sacrifici, devono continuare fino a completarsi tutti. Dovete morire anche voi, in modo da finire ciò che è cominciato.»

«No!» Mi scappa un urlo, come se poi potesse risolvere la situazione o servire a qualcosa. «No, no, no...» continuo a mormorare. Mi stringo il corpo di Hermes contro, come se fosse un neonato e lo stessi cullando per fargli fare dei sogni più sereni. «No, no, no, no, no... Hermy, cosa hai fatto.»

Zeus impreca.

In un istante, mi colpisce una nuova consapevolezza. Dovrò assistere alla morte di Athena. E a quella di Liam. Zeus. Poseidon.

E dovrò guardare Hades morire. I ruoli si sono invertiti. All’improvviso capisco la sua disperazione. Adesso, anche io vorrei farmi sparare da Apollo per non vederlo morire. Ma, se io perissi, sarebbe tutto ancora più vano.

Senza dire una parola, Zeus avanza fino ad Apollo. Apollo, che non sembra essersi completamente ripreso dallo choc degli ultimi cinque minuti. Gli tiene ferma la mano con la pistola e lo aiuta a ripremere il grilletto. Lo sparo mi fa sobbalzare, ed Hermes per poco non mi scivola dalle braccia.

Zeus crolla all’indietro, quasi accanto a Herm. Una pallottola gli ha bucato la fronte. Credo che sia morto sul colpo. È stato tutto così veloce che non riesco a capacitarmene. È tutto così folle che non riesco a credere sia la realtà.

Liam sta tremando. Ma non piange. Osserva il corpo privo di vita di Zeus e scuote la testa. «Non riesco. Non riesco. Io non...» So cosa sta per fare anche senza che lo annunci. Provo a fermarlo, ma Liam ha già iniziato a correre verso il punto dal quale sono comparsi tutti e sette. Sta provando a scappare.

Fa solo tre passi prima che, da chissà dove, venga mitragliato a distanza. I proiettili gli trapassano il corpo, da capo a piedi, lasciandolo in un bagno di sangue. Lo hanno colpito più volte di quante ne servissero. L’erba sotto la quale è crollato si macchia, a una velocità spaventosa.

La brutalità della sua morte mi fa risalire un conato. Sono costretta a voltarmi di lato per rigettare succhi gastrici. I rigurgiti mi graffiano la gola e non riesco a bloccarli, ma al tempo stesso non ho più niente nello stomaco. Piango per lo sforzo. Quasi soffoco.

«Fallo in fretta.» È Poseidon. Apollo si muove al rallentatore. Punta all’altezza del suo cuore e gli spara.

Il corpo di Poseidon si accascia sopra quello di Zeus. Ares, a due metri di distanza, li fissa con gli occhi sgranati. Il respiro pesante e le mani che tremano. Lo vedo muovere le labbra, probabilmente sta parlando con sé stesso. Non l’ho mai visto così spaventato.

Mancano solo lui, Athena e Hades. Stanno morendo uno dopo l’altro, e non riesco a lasciare il corpo di Hermes per andare da loro. Sono pietrificata. Non mi sento più le gambe. Una parte di me è convinta di voler restare qui con loro e non uscire più dal labirinto. E lo farei, se solo questo non rendesse le loro morti inutili.

Il primo a muoversi è Hades. Emetto un gemito di dolore che non lo ferma. Si arresta davanti a me e si inginocchia, come pochi minuti prima, quando ci stavamo salutando convinti che sarei stata io a morire.

Si concede qualche secondo per accarezzare il viso del fratello. Sussurra qualcosa in greco, ma non conosco la traduzione e non voglio chiedergliela. È il loro momento e io lo rispetto, in silenzio.

Poi solleva la testa e mi guarda. Rassegnazione. La rassegnazione che mi fa ricominciare a piangere.

«Chiudi gli occhi e non guardare» sussurra.

Apollo sta caricando il prossimo colpo e lo sta indirizzando alla nuca di Hades.

«No!» grido, nonostante sia inutile. «No, ti prego, no. Aspetta, Apollo, aspetta!»

Lui obbedisce, ma sta solo ritardando una cosa che, alla fine, avverrà. Mi guardo attorno, alla disperata ricerca di un’ultima scappatoia. Le siepi. La cupola fantasma sopra di noi. I corpi privi di vita dei miei amici.

D’un tratto, la mia attenzione si ferma per caso sull’orologio che ho al polso. Sono le 7 di sera. L’ora del mio appuntamento davanti al labirinto con Crono. Se sono svenuta come dice Apollo, come mai il tempo non è trascorso? Ritorno al viso di Hades. Gli occhi corrono di nuovo al quadrante del mio orologio. Adesso segna le 2 del pomeriggio.

Rimango stranita.

Chiudo gli occhi e li riapro. Le lancette sono ferme alle 8 del mattino. Ma subito dopo l’8 c’è un 12. Gli altri numeri o mancano o sono scritti in modo strano.

Riprendo la pistola che avevo lasciato cadere e la lancio lontano.

«Haven?»

Ignoro Hades.

Nei sogni, l’ora non è mai corretta e i numeri risultano ambigui. Ora, sono le 3 del pomeriggio, secondo l’orologio.

Mi concentro sulle mie mani: il colore della mia pelle è innaturale. Sono pallida, ma è un pallido rosato. I dorsi sono cadaverici, quasi cianotici.

Tutto questo è un sogno. Un sogno spaventosamente realistico.

Sto sognando.

E devo svegliarmi. Devo svegliarmi, perché non reggo un istante in più di vedere i miei amici morti, anche se non si tratta della realtà.

Alla mia destra, Apollo ha appena sparato ad Athena.

È il turno di Ares.

Non voglio più vedere nessuno morire. Voglio svegliarmi. Non lo chiedo come se fosse un desiderio. Lo pretendo. Inizio a ripeterlo a voce alta, sempre più forte. «Voglio svegliarmi! Fatemi svegliare!»

Tutto si ferma.

Chiudo gli occhi.

Trattengo il respiro.

Li riapro.

Sotto di me c’è un materasso morbido, coperto da lenzuola calde e profumate. Sopra di me, una trapunta. E, china con sguardo preoccupato, la figura di Hades. «Amore, tutto bene? Ti stavi agitando nel sonno. Hai fatto un incubo?»

Ho la fronte imperlata di sudore. Il cuore mi batte velocissimo. Controllo la sveglia sul comodino. Segna le 7 del mattino. Sposto lo sguardo e ci ritorno. Sempre le 7. Lo faccio più volte, fino a quando non sono sicura. Mi studio le mani. Non c’è nulla fuori posto.

«Haven? Mi sto preoccupando.»

Mi fiondo tra le sue braccia e lo stringo forte. Hades ridacchia piano, ma sento la nota di preoccupazione. «Amore, ehi. È tutto okay.»

«Ho fatto un incubo orribile» mormoro, veloce. «Ho sognato di essere ancora nel labirinto. E voi morivate tutti, perché eravate le sette vittime da sacrificare al Minotauro. O mi facevo uccidere da Teseo o uccidevo voi. Hermy si sacrificava... Liam scappava e veniva mitragliato da lontano... Io...» farfuglio in modo incomprensibile.

Hades mi accarezza la schiena. «Ssh» sussurra. «Era solo un sogno. Non è mai successo. Devono essere state le droghe che hai respirato nel labirinto.»

Questo mi riporta sul chi va là. Mi stacco dall’abbraccio per scrutarlo bene. La stanza è buia e il sole non è ancora sorto, ma le piccole luci che provengono dal balcone mi permettono di riconoscere i suoi tratti.

«Cosa intendi?»

Hades deglutisce rumorosamente. «Il corridoio in cui sei passata, te lo ricordi? Era la vera entrata del labirinto. A quanto pare, c’erano fumi allucinogeni lì dentro. Ne hai inalato poco, il tanto da permetterti di affrontare il gioco senza troppa confusione, ma, quando sei uscita, ha fatto effetto. Sei svenuta tra le mie braccia, credo sia per la droga sia per il dolore e la stanchezza.»

Anche nel sogno era così. Ho bisogno che mi confermi cosa è successo. Quando provo a rievocare i ricordi del gioco, quelli dell’incubo appena avuto si sovrappongono e tentano di convincermi che sia la realtà.

«Apollo era il Minotauro e ti ha aiutata» spiega Hades. «Avete percorso il labirinto dall’alto. All’uscita, tuo padre ha provato a fermarti, perché ti voleva morta. Crono lo ha trapassato con il machete ed è scappato per primo. Ma tu gli hai proposto di fare i giochi di Artemis e lui... ha scelto di uccidere sé stesso. Poi hai perso conoscenza. Questo è ciò che è successo, Haven. Qualsiasi cosa tu abbia sognato, non era la realtà. Siamo tutti vivi. Stiamo bene. E anche tu stai bene.»

Scoppio in un pianto liberatorio. Non credo di aver mai pianto per la felicità. Tremo come una foglia e la cicatrice brucia, e Hades mi riaccoglie tra le sue braccia. Mi riempie la nuca di baci, si abbassa per lasciarmene qualcuno anche sulla guancia e sulla fronte. Lo fa per minuti che sembrano interminabili e non gli sono mai stata così grata in vita mia come lo sono ora. Riesce a calmare i battiti del mio cuore e a farmi respirare meglio.

«Perché non dormi ancora?» rompe il silenzio. «Sei stanca.»

«Tu resti qui?» gli chiedo come una bambina.

«Non ti ho lasciata sola per un istante.»

Mi guida con dolcezza fino a farmi adagiare la schiena contro le lenzuola e il capo sul cuscino. Mi rimbocca le coperte e mi dà un bacio a fior di labbra.

Ci sorridiamo. E, in effetti, sento il sonno incombere su di me e appesantirmi le palpebre.

Ho ancora addosso un lieve senso di ansia. Come se potesse accadere qualcosa di brutto, di nuovo. Non mi sembra possibile che sia finita.

Gli afferro la mano prima che si allontani. «Malakai?»

«È tutto finito. Stiamo bene, agápi mou. Dormi.»







EPILOGO

IL PARADISO È UN POSTO SULLA TERRA




«Mi chiamo Malakai» disse il bambino in un sussurro.

«Io... Haven» rispose lei, la voce tremolante.

«Hai paura?»

Esitò prima di scegliere la sincerità. «Sì.»

«Non preoccuparti. Un giorno tutto questo finirà e ce ne saremo dimenticati.»

«Mi dimenticherò anche di te?»

«Credo di sì.»

«E tu? Ti dimenticherai di me?»

«Spero di no.»

Ci fu qualche attimo di silenzio, prima che Haven riprendesse la parola.

«Mal...» Si interruppe. Sorrise appena. «Kai?»

«Sì?»

«Cercherò di non dimenticarti.»




QUANDO mi risveglio ho la bocca asciutta e una vaga sensazione di stordimento. So già di aver dormito più del normale, come negli ultimi giorni, del resto, ma è ciò che mi serve per riprendere le forze. La camera è illuminata dai colori del tramonto, che gettano una luce aranciata, virante al rosa, attraverso la portafinestra del balcone.

Mi metto seduta e mi guardo attorno. Hades non è qui. E se ho una priorità, questa è parlare con lui e fargli tutte le domande che aspettano una risposta. Ho ancora quel sogno impresso nella mente e, per quanto continui a ripetermi che non era la realtà, il solo ricordo mi spaventa.

Mentre perlustro ogni angolo della stanza, qualcosa cattura la mia attenzione. Sul comodino c’è un pezzo di carta piegato. Allungo il braccio e lo afferro, per poi aprirlo e leggerne il contenuto.

Raggiungimi in spiaggia, appena ti svegli. Ma copriti, perché l’aria è fredda.

Ti ho lasciato dei miei vestiti pesanti, nell’angolo sinistro del letto.

Indossali e vieni da me.

Hades

Sorrido. Sistemo il biglietto dentro il cassetto del comodino e cerco i vestiti. Li trovo dove Hades mi ha detto. Sono un paio di pantaloni neri e un maglione bianco, di lana, che solo al tatto mi dà la sensazione di essere la cosa più calda del mondo. Indosso tutto velocemente, smaniosa di scoprire il motivo di questo incontro in spiaggia.

Con le scarpe slacciate, esco dalla portafinestra. L’aria è gelida, ma i vestiti di Hades mi danno calore. Svolto a sinistra. Non faccio neanche cinque passi prima che qualcuno mi fermi.

«Stai sbagliando.»

Un’ondata di nostalgia, mista all’amore che mi provoca sentire quella voce, mi travolge. Mi giro lentamente. Hades se ne sta appoggiato al muretto, a braccia conserte. In mano tiene una mela rossa. Le labbra sono ricurve in un sorrisetto ammiccante e il mio cuore perde un battito.

«Come, scusa?»

«Stai sbagliando. La stradina che porta alla spiaggia privata è da questa parte» spiega.

Mi mordicchio il labbro. «Come facevi a sapere che avrei sbagliato strada?»

Scrolla le spalle. «Hai un pessimo senso dell’orientamento. Immaginavo che sarebbe servito il mio aiuto.»

Senza alcun preavviso, Hades scioglie le braccia dal petto e mi lancia la mela rossa. Non ci separa una distanza enorme, e la sua mira è impeccabile. La afferro al volo. «Sei impazzito?» Quasi mi viene da ridere per il gesto così strano.

Hades muove l’indice della mano, facendomi cenno di raggiungerlo. Obbedisco, come se fossi ipnotizzata, vittima del suo incantesimo, come se non potessi far altro che assecondarlo e il suo corpo mi calamitasse a sé.

Quando lo raggiungo Hades si piega su di me e i nostri nasi si sfiorano appena. «È iniziato tutto così, te lo ricordi? L’ala ovest di Yale. La tua incapacità di guardare i cartelli e trovare l’auditorium per la riunione delle matricole.»

Faccio una smorfia. «Sì, e tu che scambi le mie mani per un cestino in cui buttare la mela mangiucchiata.»

Trattiene a stento un sorriso. I suoi occhi brillano, non so bene se di felicità, nostalgia o passione. Forse tutti e tre. «Quel giorno, non riuscivo a togliermi dalla testa il nostro incontro.»

Gli do una spallata giocosa. «Perché eri già innamorato di me.»

Aggrotta la fronte. «No, ripensavo alla tua espressione quando ti ho lasciato la mela in mano, e continuavo a ridere da solo.»

Decido che mi va bene anche questa versione dei fatti. In cuor mio, so che è scattato subito qualcosa tra di noi. Che fosse insofferenza reciproca o un’attrazione irresistibile, poco importa.

Se esiste per ciascuno di noi un libro che racchiude tutta la nostra vita, è chiaro che io e lui siamo destinati a incontrarci già dal prologo e restare insieme fino all’epilogo.

Hades mi porge la mano. «Andiamo in spiaggia?»

La riempio con la mia, intrecciamo le nostre dita e lascio che mi conduca fino alle scalette laterali del balcone. Da queste continua un piccolo sentiero in mattoni, che spariscono a mano a mano che raggiungiamo la spiaggia, venendo coperti da strati sempre più spessi di sabbia.

Intravedo già cosa c’è in spiaggia, ma Hades mi copre la visuale. «Chiudi gli occhi e riaprili quando te lo dico io.»

Non protesto. In parte, perché sono ancora stanca e provata da tutte le ore che ho dormito, e in parte perché non voglio rovinarmi la sorpresa. Attendo, immobile. Poi sento le mani di Hades circondarmi il polpaccio destro e farmi sollevare la gamba. Mi toglie prima una scarpa, poi l’altra, lasciandomi con le calze.

Nei secondi seguenti deduco che stia facendo lo stesso per sé. Incastra di nuovo le sue dita con le mie e mi fa strada. Più avanziamo, più un rumore prevale su quello delle onde del mare. Qualcosa che scoppietta. Quando mi arriva l’odore di fumo, ne ho la conferma. C’è un fuoco acceso.

«Apri.»

Davanti a me c’è un’ampia coperta, celeste pastello, posta a qualche metro da un piccolo falò dalle fiamme brillanti. Su di essa è allestito un vero e proprio banchetto. Ci sono panini al latte, pezzi di formaggio e salumi, persino una pizza, delle fette di torta al cioccolato, una caraffa d’acqua con due bicchieri, delle patatine e una macedonia. In un angolo riconosco anche una ciotolina straripante di chicchi di melagrana.

Solo un oggetto mi viene nascosto da un telo più piccolo e nero.

Hades alza un dito. «Niente domande. Siediti.»

Prendo posto al lato destro e lui si accomoda accanto a me. Non ha neanche finito di sistemarsi quando indico l’oggetto misterioso. «Cos’è?»

Hades si allunga e prende un fazzoletto, per poi staccare un trancio di margherita e porgermelo. «Un regalo per te. Lo avrai solo dopo aver messo qualcosa nello stomaco, però. Hai fame, vero?»

Il mio stomaco decide di tradirmi nell’istante in cui tento di dire di no. Brontola rumorosamente e fa sghignazzare Hades. All’inizio, restiamo in silenzio. La ferita in viso è ancora fresca e non mi permette di aprire bene la bocca, motivo per cui devo prendere morsi minuscoli. Hades stesso mi aiuta, tagliando il cibo in piccole porzioni.

«Quanto tempo ho dormito?» indago, alla fine.

«Un giorno e mezzo, circa, questa volta» risponde.

Ho la bocca asciutta e bramo l’acqua più di tutto il resto. Come provo ad allungarmi verso la brocca, la mano di Hades mi ferma e mi costringe a riabbassare il braccio. «Cosa fai?» chiedo, confusa.

Le sue dita affusolate avvolgono la brocca d’acqua e tolgono il tappo. La regge con la mano destra e ne rovescia il contenuto in un bicchiere di vetro, fino all’orlo. Me lo porge. «Fin quando ci sarò io, il tuo bicchiere non sarà mai vuoto, Haven. Ti prometto che lo riempirò sempre.»

Con la mano tremante, accetto l’acqua e la trangugio in pochi sorsi. Hades lo riempie di nuovo e ne bevo un secondo, per poi adagiare il bicchiere sul telo.

La presa mi scivola all’ultimo e l’oggetto si rovescia, facendomi distorcere i muscoli facciali in una smorfia. Non appena compio il movimento, sento qualcosa che tira sul lato destro del viso e una fitta di dolore.

D’improvviso, sono pienamente consapevole della mia ferita.

La mia mano scatta sul viso, ma Hades è più veloce e mi circonda il polso, costringendomi a cambiare direzione. Me la adagia in grembo, lo sguardo serio e teso. «Non ora» suona come una supplica. «Non pensarci ora. Parleremo di tutto quello che è successo... dopo.»

Deglutisco a fatica. Il cuore mi va a mille e un lieve senso di angoscia inizia a strisciarmi addosso, pronto ad attorcigliarsi attorno alla mia gola e soffocarmi.

Hades si solleva il tanto che gli permetta di arrivare al regalo misterioso.

Infila una mano sotto il telo nero che copre l’oggetto e traffica lì per qualche secondo. Nello stesso istante, solleva il tessuto e rivela ciò che c’è sotto.

Rimango a bocca aperta. Non ho bisogno che mi spieghi cos’è, non ho bisogno di fare domande. Lo so bene. È un papavero blu dell’Himalaya. Non vero, però. È il mio fiore preferito, fatto da fili di luci. Attorno al gambo si avvolgono stringhe verdi che vanno a formare anche le foglie alla base dei petali. Questi ultimi sono un tripudio di luci blu, così intense e brillanti che per un attimo penso che questo potrebbe battere anche il fiore vero.

«Sono partito per le isole più vicine» spiega Hades «e sono andato da diversi fiorai, chiedendo se avessero dei papaveri blu dell’Himalaya. Mi hanno tutti guardato come se fossi matto, Haven.»

Mi scappa un sorriso. Lui mi porge il fiore e io lo stringo tra le dita, un po’ impaurita di poterlo rovinare. Mi basta poco per accorgermi che, invece, la struttura è solida e stabile. Le luci vanno a pile, ben nascoste in una scatolina rettangolare.

«È bellissimo, Hades» sussurro con le lacrime agli occhi. «È stupendo. Lo hai fatto tu?»

Lui esita e mi lancia un’occhiata da sotto le ciglia, mentre si gratta la nuca con fare imbarazzato. «Se dicessi di sì sembrerei uno sfigato?»

Mi mordo il labbro per non ridere. Non perché sia una cosa divertente, ma perché è carino il modo in cui si vergogna dei bei gesti che compie.

«Hades...» il suo nome mi scivola di bocca come se fosse la parola più bella del mondo.

Non mi lascia finire. La sua mano si aggancia alla base del mio collo e le dita si insinuano tra i capelli. Mi piega il capo all’indietro e le sue labbra si scontrano con le mie. Capisco l’intenzione di renderlo un bacio dolce, un bacio che esprime la felicità di essere qui insieme. Ma bastano pochi secondi a farlo trasformare in qualcosa di più. Hades cerca di baciarmi con passione e trasporto, la sua lingua si fa spazio dentro la mia bocca e incontra la mia. La mano libera vola sul mio fianco e spinge il mio corpo a stretto contatto con il suo. Sento molto più della passione. Sento la sua disperazione. È come se mi stesse ringraziando perché sono viva, perché non l’ho lasciato. Ed è anche come se avesse paura che qualcosa, di nuovo, potesse portarmi via da lui.

«Ti ho sentito, quando ero nel labirinto, bloccata dietro le fiamme» mormoro contro la sua bocca. Hades me la sfiora di nuovo per un istante. «Ho sentito il modo in cui mi chiamavi.»

«Mi hanno trattenuto. Non mi hanno permesso di correre dentro» si giustifica, come se ce ne fosse bisogno, poi. «A dir la verità, ho dato un pugno a Zeus. Quel ragazzo ha la mascella indistruttibile. Ha appena sbattuto le palpebre e poi ha rafforzato la presa su di me. È stato patetico.»

«Sono contenta che ti abbiano bloccato» rispondo.

Le punte dei suoi polpastrelli si insinuano appena sotto il bordo del maglione e mi sfiorano la pelle. Il suo tocco mi provoca una vampata di calore. Per quante domande io possa avere su ciò che è successo e su quello che accadrà, ora ho bisogno di stare con lui. Ho bisogno di un momento con il ragazzo che amo più di ogni altra cosa al mondo.

Mi avvicino al suo orecchio. «Hades» sussurro contro il lobo. «Torniamo in camera, subito.»

La sua mano sta già giocando con il bordo elasticizzato dei pantaloni. Le dita mi accarezzano sopra il tessuto dell’intimo che indosso.

Questa volta sono io a dargli un bacio, concludendolo con un piccolo morso sul suo labbro inferiore. Le sue dita giocano ancora nel mio basso ventre, ma non vanno mai oltre il tessuto degli slip. Mi spingo verso di lui, per aumentare la pressione, e Hades ridacchia sottovoce.

«Ehi, Dive! State per dare spettacolo?» urla una voce familiare, a diversi metri di distanza.

Ci voltiamo entrambi, pur non separandoci di un millimetro. Hermes è poggiato al muretto del terrazzo e ha un paio di binocoli in mano. Sorride, mentre mastica una gomma a bocca aperta. Accanto a lui ci sono Poseidon, Liam e Ares. Si passano i binocoli a turno.

«Ricordati le sculacciate, Makako!» grida Ares. Poseidon gli mostra il fondoschiena e lui finge di colpirlo a palmo pieno. «Così, visto? Tienilo bene a mente. Se ti serve aiuto, ti faccio vedere io come si fa.»

Hermes gli strappa il binocolo di mano e sventola il braccio in aria. «Prego, continuate pure. La vedo quella manina nascosta dentro i pantaloni di Haven. Stai scoprendo il suo piccolo Paradiso?»

Liam si aggiunge, ma parla troppo piano perché possiamo sentirlo. Mentre io sono divertita dalla scena e dalle loro battute, Hades alza gli occhi al cielo e si mette in piedi. Mi tende entrambe le mani, in modo da aiutarmi a sollevarmi. «Se non spaccano le palle non sono contenti» borbotta.

Io, però, sono così felice di vederli. Sono felice di vedere Hermes, che mi sorride mentre continua a guardarmi attraverso le lenti. Sono felice di vedere Ares, poggiato al muretto con la sua solita aria di finta indifferenza. Sono felice di vederli vivi, felice di sapere che ho altro tempo da passare con loro.

Hades non mi fa muovere mezzo passo. Mi mette un braccio attorno alla vita e uno sotto le ginocchia, per tenermi stretta al suo petto e avviarsi in direzione della villa.

Dal terrazzo, gli altri Lively più Liam continuano a fare battute e ridere. Diventano così sguaiati che attirano l’attenzione della parte della famiglia più composta e seria. Zeus e Athena compaiono alle loro spalle. Il primo afferra Ares e Poseidon per le orecchie e li trascina verso l’interno. La seconda si occupa di Hermes e Liam. Hermes oppone un po’ di resistenza, Liam sembra piuttosto contento di farsi toccare da Athena.

«Mio Dio, quanto li detesto» commenta Hades, che adesso sta salendo le scale laterali del balcone, senza dar cenno di affaticamento.

Gli do un buffetto sul collo. Sappiamo entrambi che non è così. Okay, forse a volte Hades li detesta davvero, ma nella maggior parte dei casi è impossibile non notare l’amore che prova nei confronti della sua famiglia.

Hades scivola di lato per non farmi sbattere contro le ante della portafinestra. Il cielo sta diventando più scuro, segno che la notte incombe su di noi, e dentro la camera comincia a calare l’oscurità.

Vengo adagiata sul letto, dove resto immobile mentre osservo le prossime mosse di Hades. Accende solo l’abat-jour e la inclina in modo tale che illumini me. Davanti al mio sguardo interrogativo, si stringe nelle spalle come se non ci fosse bisogno di spiegazioni. «Voglio vedere ogni centimetro della tua pelle» sussurra. Si genuflette davanti a me, ai piedi del letto, e posa le mani sulle mie ginocchia. «Non voglio perdermi nulla, nemmeno un istante. Voglio sentirti e voglio vederti.»

Solo le sue parole mi fanno venire un brivido lungo le gambe. Le dita dei miei piedi si muovono d’impulso, e lui se ne accorge. Sorride, beffardo. «Mi dai il permesso, mia Persefone? Posso prendermi ogni parte del tuo corpo e darti tutto il piacere di cui hai bisogno?»

Trovo la forza di annuire. Osservo le sue mani scivolare lungo i miei polpacci e le dita afferrare i bordi dei pantaloni. Il movimento è lento, quasi estenuante, ma quando tira in un colpo e me li fa scivolare dalla vita fino alle caviglie, mi scappa un verso di sorpresa. In un istante, non ho più nulla che mi copra le gambe.

A parte le mani di Hades. Le mani di Hades che risalgono la loro lunghezza più volte, imprimendo i polpastrelli sulla mia pelle come se volessero affondarci dentro.

Con la coda dell’occhio mi accorgo dello specchio a muro, alla mia destra. Lì, ci siamo noi, riflessi. L’immagine di Hades inginocchiato, che mi sfiora le gambe e aspetta il momento in cui deciderò di aprirle, mi fa tremare.

Ma poi la mia attenzione si sposta più in alto. E la magia si infrange.

La vedo. Una garza che mi copre il lato destro del viso.

Il mio cuore perde un battito.

Mi irrigidisco e le mani di Hades si fermano. So che mi sta fissando, che sta cercando un contatto visivo per chiedermi cosa c’è che non va. Lo capisce da solo. Il suo viso, ora, mi scruta dallo specchio.

«Haven...»

Mi alzo dal letto, aggirandolo. Lui non prova a fermarmi. Cammino, incerta, fino allo specchio che mi permette di vedere la mia intera figura. Non mi preoccupo dei lividi che compaiono di tanto in tanto sulle mie gambe.

Avanzo fino a quando non mi ritrovo a pochi centimetri dalla superficie riflettente. Mi porto la mano sul viso. Trema così forte che non riesco ad avvicinarla il giusto da sfiorare il tessuto della garza. Chiudo gli occhi e mi ripeto di non avere paura. Devo solo toccarla. Non succederà nulla.

Hades compare alle mie spalle, l’espressione indecifrabile. Avvolge la mia mano, ancora sollevata per aria, e mi aiuta a tenerla ferma. Come se potesse leggermi nel pensiero, la avvicina al mio viso e mi guida nello sfiorare la medicatura.

«Il mio viso, Hades...» bisbiglio. «Il mio lato destro. Quanto è grave? Dimmelo, per favore.»

Il suo pomo d’Adamo si abbassa. Lascia andare la mia mano e io, debole senza il suo sostegno, la lascio ricadere lungo il fianco. «Ti resterà la cicatrice, amore. Come me.» Il dolore nella sua voce mi dà il colpo di grazia.

«Era una brutta ferita» prosegue. «Ti hanno messo venticinque punti di sutura.»

Mi guardo allo specchio. Stacco il bordo inferiore della garza e lo sollevo il giusto da vedere la cicatrice. Arriva fino alla mascella e parte dalla fronte. Non so quanto tempo io rimanga così, immobile, a osservarmi. Studio il mio nuovo viso. E per quanto mi terrorizzi l’idea di quello che è accaduto, sento comunque di appartenergli. Sento che, questo, è il mio volto. Non lo vedo estraneo. Non mi fa paura. Non mi fa stare male. Ho una cicatrice anche io, come Hades.

«Se non lo avessi fermato...» dico. «Sarei morta.»

«Quel maledetto stronzo» sibila Hades.

Ero così concentrata a prendere confidenza con il mio nuovo aspetto, che non mi sono preoccupata di studiare meglio le reazioni di Hades. Non riesce più a nascondere le sue emozioni. Le vedo, purtroppo. Vedo il modo in cui si sta tormentando. Mi chiedo se stia così da quando sono uscita dal labirinto. Vedo il suo senso di colpa. Vedo il suo dolore.

«Hades.»

«Sì?»

«Non è colpa tua, amore.»

«Cosa?»

Mi volto e lo fronteggio. Gli accarezzo il lato sinistro del viso, dove anche lui ha la cicatrice. «Non è colpa tua. La mia ferita.»

Butta fuori uno sbuffo d’aria. «Lo so.»

Ma non mi convince. Lo conosco troppo bene. «Sul serio, Hades, non è colpa tua.»

«Lo... so...» Il muro di finta indifferenza sta per crollare.

«Hades, non è colpa tua. Non è colpa tua» scandisco bene ogni parola.

I suoi occhi scivolano sulla garza sollevata ed entrano a contatto diretto con la mia ferita. Il suo corpo crolla davanti a me. In un attimo, le sue ginocchia sbattono sul pavimento e scoppia a piangere. È un pianto silenzioso ma forte. Gli scuote le spalle e lo fa respirare a fatica.

Hades avvolge le braccia attorno alle mie gambe e mi stringe. «Mi dispiace così tanto, Haven.» Sembra che stia implorando per il mio perdono. «Mi dispiace da morire. Non volevo che diventassi come me. Era il mio peggiore incubo...»

Gli accarezzo la nuca, lottando con le lacrime che minacciano di uscire. Vorrei inginocchiarmi anche io, per stare al suo livello, ma Hades mi stringe forte non appena ci provo. Non vuole che lo raggiunga.

«Mi dispiace, Haven» ripete come una cantilena. «Mi dispiace. Mi sarei preso io la ferita, dall’altra parte del viso, pur di evitarla a te. Avrei voluto evitarti le stesse sofferenze che ho vissuto io. Mi dispiace, perdonami, mi dispiace.»

Applico tutta la forza che mi riesce sulle sue spalle e mi libero dalla sua presa. Questo lo lascia a bocca aperta. Inclina il viso verso l’alto e i nostri sguardi si incontrano. Le lacrime gli scivolano sulle guance, gli rendono gli occhi lucidi e gli arrossano le gote per lo sforzo. È così bello, ma fa così male che non riesco a sopportare un secondo in più.

Mi inginocchio anche io e gli afferro il viso. «Non c’è nulla di sbagliato nell’essere come te. Non c’è nulla di brutto. Non c’è nulla per cui dispiacersi. Mi hai capita? Hades, ascoltami.»

Dopo un attimo di esitazione, annuisce.

«Non ti dico che è facile vedermi così» ammetto. «Avrò comunque bisogno di tempo e non ti nego che ci saranno momenti in cui sarà dura riconoscermi, momenti in cui mi paragonerò a com’ero prima. Ma non accadrà mai che io dia la colpa a te, o che mi senta rovinata perché sono come te.»

Gli ho sempre detto che la sua cicatrice non lo rendeva un oggetto rotto e inutilizzabile. Gli ho sempre detto che, per me, la sua cicatrice non era un dettaglio che lo rendesse brutto o difettoso. Era la prova che è sopravvissuto. E questa, quella che vedo io nello specchio, è la mia prova che ce l’ho fatta. Mi lascerei sfregiare l’intero corpo, pur di ottenere in cambio la vita. La vita che voglio vivere, fino a quando mi sarà concesso.

«Sei bellissima» mormora Hades. I suoi occhi accarezzano la cicatrice come le sue mani non possono fare, al momento, per non correre il rischio di farmi male.

I nostri occhi si incontrano. Ha smesso di piangere. Sembra più calmo. «Finisci di spogliarmi» gli ordino con dolcezza. «E portami a letto.»

Qualcosa si riaccende nel suo volto. Non c’è bisogno che glielo ripeta. Con due sole mosse è in piedi e mi sta prendendo in braccio. Invece che farmi sedere di nuovo al lato del letto, mi deposita alla fine. Mi fa cenno di aspettare. Torna indietro e sposta lo specchio lungo il muro, in maniera che sia esattamente davanti a me.

«Cosa fai?» chiedo, a faccia a faccia con il mio riflesso.

«Voglio che ti guardi» spiega, raggiungendomi. Si ferma, frapponendosi tra me e lo specchio. Comincia a sbottonarsi la camicia, un bottone alla volta, con agili movimenti delle dita.

«Voglio che, ogni tanto, osservi il tuo riflesso e ti senta la dea che sei.» La camicia si apre sul davanti, liberando una porzione generosa del suo addome scolpito. Con un gesto secco la fa scivolare a terra.

Mi si avvicina e io colgo l’occasione per afferrargli il bordo dei pantaloni e abbassare la zip. Non perdo tempo nel fare una cosa alla volta. Gli tiro giù i jeans e i boxer insieme, lasciandolo completamente nudo.

Lo osservo dal basso, incapace di pronunciare una sillaba. Percorro ogni curva del suo corpo.

Mi ha sempre chiamata dea, ma è lui la creatura che sembra ultraterrena. La purezza di un angelo. La malizia tentatrice di un demone. La luce e il buio che si incontrano e riescono a equilibrarsi. Tutto ciò da cui credi di dover fuggire, e tutto ciò che ti ritrovi a rincorrere e bramare.

Alzo le braccia per permettergli di sfilarmi il maglione. Sotto non indosso nulla. Gli occhi di Hades si bloccano per un secondo di troppo sul mio petto, poi emette un ringhio basso e mi spinge all’indietro. Mi afferra le caviglie e mi tira verso di sé, fino a quando non riesce a piegarsi e agguantare con i denti il bordo dei miei slip. Me li strappa di dosso così, lasciandomi senza fiato e con la bocca spalancata.

Dura un istante. Le sue labbra calde cominciano a vagare sul mio corpo, coprendo ogni zona scoperta, ogni centimetro di pelle. Vanno avanti e indietro per le mie gambe, mi sfiorano l’inguine e affondano nella pancia, risalendo verso il seno e tempestandomi il collo. Ogni volta che mi tocca, libero un piccolo gemito. Per quanti baci possa darmi, per quanto possa abituarmi, non riuscirò mai a restare indifferente ad Hades Lively.

Sono io a fermarlo, solo per indirizzare le sue labbra sulle mie. Lo tengo per il collo e lo stringo a me, fino a quando i nostri corpi non aderiscono e ogni parte di noi è congiunta.

Hades geme nel bacio e si stacca solo per sussurrarmi: «Ci siamo conosciuti all’Inferno, noi due».

Mi bacia di nuovo, la sua mano affonda nel mio fianco e mi solleva il bacino. La sua erezione sfrega contro di me, stuzzicandomi senza mai entrare come vorrei che facesse.

«Ho vissuto sperando di poter almeno entrare in Purgatorio. Mi sarebbe bastato.»

La sua lingua traccia dei cerchi sul mio collo e scende fino al seno destro, dove posa un bacio rumoroso e gioca con la pelle attorno al capezzolo. Mi mordo il labbro per non gemere.

Voglio sentirlo ancora parlare, voglio sentire cosa ha da dire, voglio sentirlo dire che ora è felice. Non mi importa di altro. Voglio solo che, adesso, Malakai sia felice.

«Invece, tu mi hai preso per mano e mi hai mostrato il Paradiso, Haven» soffia nello spazio in mezzo ai miei seni. Risale per il collo, lasciando una scia umida e bollente. Ogni parte di me trema al suo tocco. «Mi hai dato la cosa migliore che una persona possa ricevere: la felicità.»

I suoi occhi brillano di commozione e fanno inumidire anche i miei.

Senza preavviso, dà una spinta in mezzo alle mie gambe e mi riempie in un colpo solo. Inarco la schiena, presa alla sprovvista, e gli stringo le ciocche di capelli alla base del collo.

«Questo perché...» dico a fatica, ebbra della sensazione di averlo dentro di me. «Perché non sei mai stato Lucifero, come pensavi. Non sei un angelo caduto dalla grazia di Dio. Sei il mio angelo, Malakai.»

Sorride con tenerezza. Il mio cuore si scioglie. Una pozza liquida che mi cola dal petto e che solo lui ha il potere di riportare al suo stato solido. «E tu sei la mia piccola peste rompicoglioni.» Mi bacia la fronte. «La preferita della luna, ora e per sempre.» Mi bacia le palpebre. «L’amore della mia vita.»

Alzo il ventre verso di lui, implorandolo di compiere anche il minimo movimento.

Adagia il capo nell’incavo del mio collo e lo solleva, avvicinandosi al mio orecchio. «Un giorno non sarai più l’unica persona che guarderò con tutto l’amore che provo. Sarà un bambino, o una bambina, o forse entrambi, chi lo sa. E sarò per loro il padre che nessuno è mai stato per me. Se mi concederai questo onore, io non li deluderò. E non deluderò te.»

Una lacrima mi solca il viso. Una lacrima di felicità. Dopo tutto il dolore provato, non riesco a credere di poter essere di nuovo così felice. Lo stringo a me, più forte, e serro le labbra per non piangere come una stupida. «Sarai il padre migliore del mondo.»

I muscoli del suo corpo sembrano rilassarsi. Come se avesse temuto una mia risposta negativa, come se avesse temuto di star fantasticando troppo e che non potrebbe mai essere un bravo genitore.

«E ora...» La sua bocca è di nuovo a un centimetro dal mio orecchio, roca e bassa, dolce come una colata di miele. Con il pollice sfrega il mio labbro inferiore, torturandomi di proposito. «...apri bene le gambe per me.» Preme i polpastrelli nell’interno della mia coscia, per spingerla di lato, ma non serve.

Non appena gli concedo più accesso e una maggiore facilità per penetrarmi, i fianchi di Hades iniziano a muoversi ritmicamente. Sono spinte veloci, intervallate dai suoi gemiti che si mischiano ai miei e riempiono il silenzio della stanza. Il letto, sotto di noi, cigola, e io mi aggrappo con la mano alle lenzuola fredde, mentre lo accompagno nei movimenti. Hades penetra fino in fondo, esce ed entra ripetutamente. Ogni spinta mi fa scivolare contro il letto, al punto che le sue mani intervengono per tirarmi su.

Cambia posizione. Si siede sulle coperte e mi fa mettere in grembo a lui, le gambe che gli circondano i fianchi. Da qui, sono io quella più in alto. E Hades rimane inerme, un palmo sul letto per reggerci e l’altro che mi risale l’addome. Il volto è inclinato verso l’alto, per guardarmi negli occhi, per guardarmi mentre mi muovo sopra di lui e prendo il comando.

«Così» mi incita, senza fiato. «Prenditi tutto quello che vuoi, amore. Tutto quello che vuoi è tuo...»

I miei gemiti si fanno sempre più rumorosi, ma non mi preoccupo di chi possa sentirli. Gli circondo il collo con le braccia, per avere un migliore appiglio, e spingo il bacino fino a quando non sento l’orgasmo crescere dentro di me.

Rallento quando mi accorgo che anche lui è vicino. I suoi occhi sono socchiusi, annebbiati dal piacere, e cerco di tenere i miei spalancati per non perdermi l’incredibile visione che è Hades Lively nudo, sudato e completamente schiavo del modo in cui gli permetto di penetrarmi in profondità.

«Haven...»

Mi stacco in tempo per farlo venire fuori. Ma la sua mano corre in mio aiuto, e con il dito medio e l’anulare mi riempie di nuovo. Bastano pochi movimenti per far raggiungere l’apice anche a me.

Tremo contro le sue dita e sussurro il suo nome. Più volte. Alterno Malakai, Kai e Hades, senza vergogna, senza freni, e, ogni volta che lo faccio, le sue dita aumentano di velocità.

Le gambe mi diventano molli, fatte di gelatina. Ancora prima che possa scivolare di lato, Hades mi prende tra le braccia e accompagna entrambi fino a trovarci sdraiati, uno davanti all’altra. Nell’oscurità, nel silenzio assoluto, sento i battiti del suo cuore. Sento il suo respiro accelerato. Sento ogni parte di me attaccarsi a lui e sento la felicità gonfiarmi il petto.

«Se agapó, Persefóni mou.» È lui il primo a riempire il silenzio.

«Se agapó, Ádis mou.»

Ci scambiamo solo un altro bacio a fior di labbra, casto e delicato. Restiamo intrecciati, nudi, in mezzo alle coperte. E, alla fiacca luce dell’abat-jour, capisco una cosa che Hades mi disse tempo fa. Quando mi parlò del modo in cui io lo guardavo, diverso da come facevano gli altri.

Perché lui mi sta guardando, ora. Guarda il mio viso, in ogni suo dettaglio. Sono poggiata al lato sinistro, con la cicatrice in vista. Ma per quanto lui la veda, mi fa sentire come se non ci fosse. I suoi occhi mi accarezzano e non mi fanno sentire diversa.

Hades, invece, è poggiato sul lato sinistro. Anche la sua cicatrice è in vista.

La mia ferita davanti alla sua.

Ci sorridiamo. Forse stiamo pensando alla stessa cosa.

Faccio per parlare, ma qualcuno bussa alla porta. «Raghy» chiama Hermes. «Rea vuole incontrarci tra mezz’ora.»

«Dille che non me ne frega un cazzo» urla Hades, senza neanche voltarsi.

«Ci sono Iperione e Teia. Dobbiamo discutere di alcune cose importanti» insiste. «Avrete il secondo round più tardi, Dive. Mi sono procurato dei tappi da distribuire in tutta la villa per non sentirvi.» Fa una pausa. «Forse dovrei prenderli per l’intera isola, in realtà.»

«Okay, okay, okay» esclama Hades e si mette a sedere. «Arriviamo. Per favore, levati dai coglioni, però. Sono già stufo di te.»

Hermes, da dietro la porta, ridacchia soddisfatto. «Ci vediamo giù, in spiaggia.»

Hades sospira e si gratta il capo, spettinando i capelli. Solo ora mi accorgo che li ha tinti di nuovo di nero. Il colore che gli sta meglio di tutti, con il quale l’ho conosciuto. Un po’ mi mancherà il rosso, però.

Mi tende la mano e io la accetto di buon grado. Ci vestiamo in silenzio; lui finisce per primo e ne approfitta per aiutarmi, soprattutto nell’operazione delicata di infilare il maglione senza sfiorare la ferita ancora fresca.

Diamo un’occhiata alla camera prima di avviarci alla porta. Hades abbassa la maniglia. Quando si accorge che esito nell’uscire dalla stanza, si blocca e mi accarezza la guancia sinistra. «Haven?»

«Sì?» La voce mi trema.

«Hai paura?»

A un primo impatto, mi viene da rispondergli di sì. Ho paura che là fuori ci attendano altri problemi, altri ostacoli e pericoli da dover superare. Ho paura che qualcun altro possa mettersi in mezzo a noi. Ho paura che, di fatto, non abbiamo davvero raggiunto il Paradiso.

Ma poi i suoi occhi catturano i miei. Bastano cinque secondi. Uno. Due. Tre. Quattro. Cinque. Il cuore si fa più leggero. Le sue labbra si incurvano verso l’alto.

«No, non ho più paura» sussurro.

Stringo forte la presa sulla sua mano. Ne sono convinta, lo penso davvero. Perché, anche se là fuori dovesse attenderci l’Inferno di nuovo, so che io e Hades abbiamo il nostro piccolo angolo perfetto di Paradiso. E nessuno ce lo toglierà mai.

Siamo gli ultimi ad arrivare. Le prime cose che dovrebbero catturare la mia attenzione sono Iperione e Teia, o l’enorme bara davanti alla quale se ne sta Rea.

Invece, mi focalizzo su una sola persona. Apollo. Ha i capelli legati in una coda bassa e il viso stanco, ma quando i suoi occhi si soffermano su di me, qualcosa si illumina nella sua espressione. Le labbra si distendono e le sue braccia si allargano.

Mi fiondo tra le sue braccia. Apollo mi avvolge in una stretta quasi soffocante, dalla quale non voglio ritrarmi per nessun motivo al mondo. Tento di ricambiarla come meglio mi riesce, tento di comunicargli anche con il linguaggio corporeo che sono così felice di averlo qui con me.

«È un sollievo vedere che ti stai riprendendo» mormora. Un’ondata di ricordi mi fa venire voglia di piangere. È pur sempre il ragazzo che, la notte del mio compleanno, mi ha portato nelle cucine del club di Yale per farmi una torta. Lo stesso che ha interrotto i giochi più volte, per aiutarmi.

«Vale lo stesso per me» rispondo, dopo un po’. Ci stacchiamo per restare a faccia a faccia. Fissa con dispiacere la cicatrice, ma dura un attimo.

Hermes si intromette, dando una pacca poco affettuosa al fratello. «Abbiamo già fatto i conti per il suo scherzetto della finta morte.»

«Finta morte? Ve l’ho già detto, quel bastardo figlio di puttana è risorto come Gesù» dice Ares, in un angolino. Poi si gira in direzione di Rea. «Scusa, zietta. Niente di personale.»

Rea non sembra essere dell’umore adatto agli scherzi. Qualcun altro lo sgrida, e per una volta non è Zeus. «Ares, smettila. Non è così che ti abbiamo educato» dice Iperione.

Teia, al suo fianco, annuisce, ma non riesce a nascondere un sorrisetto divertito. Se pensavo che Rea fosse il massimo della bellezza che avrei mai visto, devo ricredermi con Teia. Mi sembra più giovane di Rea; i capelli castani le ricadono fin sotto il seno in onde lucenti, gli occhi marroni da cerbiatta brillano di astuzia e il corpo longilineo è fasciato da un vestito nero e un paio di stivali alti fino a metà coscia.

Tutto, in lei, mi ricorda Ares. Mi bastano poche occhiate per capire che tra quei due c’è una grande intesa.

E mi basta una sua occhiata per restare ammaliata. Con grande sorpresa, mi rivolge un sorriso genuino. C’è anche un’ombra di tristezza, però.

Mi viene incontro e mi porge la mano. «Teia, piacere di conoscerti, Haven.»

La stringo. «Il piacere è mio, credo.» Non li conosco bene, in fondo.

«Puoi fidarti di noi, non ti preoccupare» mi rassicura, leggendomi nella mente.

Iperione le si affianca e concorda con un cenno del capo. «Ci siamo già conosciuti, noi due. Sai che non sono pazzo.»

È vero. «A Yale tempo fa, il giorno del mio primo esame, quando mi hai messo in guardia su Apollo e offerto il tuo aiuto per sconfiggere Crono. Cosa che non mi sembra tu abbia fatto.»

Iperione corruga la fronte, in un’espressione offesa. «Ah, sì? Credi che non ti abbia aiutata? Chi pensi che ci fosse con Crono, dall’altra parte del labirinto, Haven?»

Questo mi lascia spiazzata. Dalle reazioni degli altri Lively attorno a noi, deduco che neanche loro lo sapessero. Tutti tranne uno. Dionysus. Non mi ero accorta che ci fosse anche lui. Sghignazza con aria compiaciuta. «E io l’ho aiutato. Diciamo che mi sono guadagnato il loro perdono, dopo aver rubato tutti quei soldi.»

Teia solleva una mano. «Non c’è bisogno di ricordarlo. Sono ancora arrabbiata con te. Abbiamo iniziato a perdonarti, Nys, ma la strada è ancora lunga da fare. E il nostro conto bancario è ben protetto, ora.»

Non ho tempo per assistere a una lite famigliare. Mi concentro su Iperione. «Cos’è successo dall’altra parte del labirinto? Che gioco ha fatto Crono?»

È come se si aspettasse questa domanda e fosse venuto preparato. Fruga dentro la tasca posteriore dei jeans ed estrae due boccette di vetro, simili a provette da laboratorio.

«Queste due erano piene. Una, con semplice acqua. La seconda, con un veleno che, una volta ingerito, avrebbe causato un arresto cardiaco nel giro di due ore. Gli abbiamo proposto di scegliere: poteva bere l’acqua e poi trovare l’uscita del labirinto da solo, oppure bere il veleno e in cambio gli avremmo rivelato il percorso da seguire per uscirne, accompagnandolo. Avrebbe trovato l’antidoto fuori. Glielo avrebbe consegnato Dionysus stesso.»

Dionysus scuote la testa. «Tranello.»

«In che senso?» domando, confusa. «Il labirinto era enorme. Scegliere l’acqua sarebbe stato un suicidio, una sconfitta in partenza. Il veleno era l’unica opzione intelligente. Ammesso che avesse corso abbastanza in fretta. Ma chi gli garantiva che gli avreste dato davvero l’antidoto, una volta fuori?»

Iperione sorride. «Abbiamo bevuto il veleno insieme a lui, o almeno così lui ha creduto. Poi dopo averlo guidato fino all’uscita lo abbiamo seminato.»

«Lo avete imbrogliato, quindi? Se non avessi fatto i giochi di Artemis, Crono sarebbe morto comunque, per avvelenamento?»

Iperione e Teia si scambiano un sonoro cinque. Niente a che vedere con i modi eleganti e composti di Rea e Crono. Loro sembrano due bambini. Mi ricordano sempre di più Ares.

«Esatto. Speravamo che scegliesse di uccidere sé stesso, certo, ma in caso non fosse stato così, sarebbe schiattato comunque» conclude Teia.

«E perché si sarebbe dovuto fidare di voi?»

Teia ghigna. «Anche noi avevamo le maschere. È facile imbrogliare qualcuno che non conosce la tua identità.»

«I Lively giocano per farti perdere e cambiano le regole a loro piacimento. Non è la prima cosa che ti hanno insegnato su di noi?» risponde Iperione.

Fa un passo avanti, come se volesse farmi una carezza sul braccio, poi ci ripensa e sospira.

«Non ti è rimasto nessuno, Haven. Almeno, come figura paterna o materna. Ma puoi contare su me e Teia, per qualsiasi cosa tu abbia bisogno. Dico sul serio. Noi ci siamo.»

Non li conosco. Fatico a fidarmi di loro o anche solo a pensare di poterlo mai fare in futuro. Eppure, le sue parole mi aprono una voragine nel petto. Perché gli credo. Credo nella sincerità di ciò che ha detto e voglio con tutto il cuore potermi affidare a due figure adulte che mi aiutino. Vorrei avere qualcuno a cui rivolgermi. Vorrei tanto una famiglia.

«Grazie» bisbiglio.

Teia sorride. Iperione annuisce.

«Volete adottarla?» domanda Ares. «Vi prego, no. Non posso scoparmi mia sorella.»

Iperione alza gli occhi al cielo. «Zeus.»

Zeus si muove in automatico e tira Ares per l’orecchio. «Piantala.»

Qualcuno ridacchia. Mi aspettavo una risata da Poseidon, Liam ed Hermes, e invece in mezzo a loro trovo anche Athena, parecchio divertita dalle dinamiche dell’altra metà dei Lively. Qualcosa mi dice che, col tempo, diventeranno un’unica grande famiglia. Di cui spero di far parte.

Rea tossisce, attirando l’attenzione di tutti. Una mano è adagiata sulla bara del marito, l’altra stringe un foglio di carta color cremisi. Non promette nulla di buono, e l’ansia mi fa ingarbugliare lo stomaco.

«Cos’è, quello? Il testamento di Tutankhamon?» Ares è sempre il primo a parlare, per provocare. «A chi ha lasciato in eredità il suo campo di mele?»

Rea sembra odiare Ares più di qualsiasi altro membro della famiglia. Apre il foglio con un gesto secco e si schiarisce la gola. Sembra distrutta. Sebbene lei stessa abbia incoraggiato Crono a uccidersi, ha perso pur sempre il marito, di cui si era davvero innamorata anni fa.

«È una lettera da Urano e Gea.»

Questo mette in allarme Iperione e Teia, lo capisco dal modo in cui scattano sul posto e i loro corpi assumono una postura innaturalmente rigida. Si scambiano anche uno sguardo, e la mia preoccupazione aumenta.

Rea comincia a leggere. «“Crono Lively era un figlio amatissimo. La sua mente era brillante, ma si è perso nella brama di potere e nel narcisismo. Oggi, noi piangiamo nostro figlio, con la triste consapevolezza che non c’era altro modo per ritrovarlo, se non dicendogli addio. L’Olimpo resterà a Rea, sua moglie, ma potranno trovarvi dimora anche Iperione e Teia, a patto che accada una cosa, una sola e basta. L’unica richiesta che avanziamo è che venga celebrato un funerale per Crono, un funerale degno del grande uomo che è stato. Ai morti va portato rispetto, sempre. Per quanto riguarda la signorina Haven Cohen, nemmeno noi sappiamo se è figlia di Crono o Crio. Spetta a lei fare un test del DNA, se vuole scoprire la verità. La famiglia prima di tutto. Urano e Gea Lively.”»

Il silenzio è assordante. L’unico rumore che accompagna la fine di questa lettera è quello delle onde del mare che si infrangono, con intensità crescente. Sembra che il tempo stia peggiorando e possa arrivare un temporale da un momento all’altro.

Credo che tutti temessero la reazione di Urano e Gea alla morte di Crono; invece, anche loro erano ben consapevoli dei livelli di follia a cui era arrivato il figlio. Nonostante tutto il male che ha fatto, nonostante il disprezzo che continuo a provare nei suoi confronti, posso sopportare di assistere al suo funerale e restare in silenzio, contando i minuti che mancano alla fine.

E per quanto riguarda il test del DNA... Non lo farò. Non mi interessa sapere chi sia il mio padre biologico. Perché né Crio né Crono lo saranno mai per me. Non è il sangue che ti rende genitore o figlio. Preferisco passare il resto della mia vita senza un padre, piuttosto che sapere chi di quei due ha fallito di più nel fare il genitore.

«Puttanate.» Ares si sta incamminando verso la bara.

Rea gli si para davanti. «Stai fermo. Cosa diavolo credi di fare?»

Ares agita il braccio per aria. Conosco l’espressione che ha in viso. È quella di quando agisce d’impulso e non pensa alle conseguenze delle sue azioni. «Fanculo, io non starò qui a dare un degno funerale a quel maledetto pezzo di merda. Ha rovinato la vita di tutti. Solo perché Crio si è rivelato più pazzo di lui non significa che meriti anche un minimo di rispetto. Io non lo rispetto. Io non assisto al suo funerale.»

Teia fa per raggiungerlo, ma Zeus la blocca, preoccupato, e le intima di stare a distanza. Sembra l’unico a sapere cosa stia per succedere. E se nemmeno Zeus interviene, Ares ha in mente qualcosa di folle.

«Ottimo. Allora vattene e non...» replica Rea.

Ares comincia ad annusare in modo teatrale l’aria. «Lo senti, zietta? Lo senti anche tu questo odore di... benzina?» Il sorriso che segue è impregnato di cattiveria. Fa scorrere il dito su un lato della bara e poi lo odora. «Oh, sembrerebbe che questa bella bara di legno sia ricoperta di liquido infiammabile.»

«Non ti devi permettere...» comincia Rea.

«Ares, ti prego!» grido. «Non fare cose avventate. Non ce n’è bisogno. Ascoltiamo il volere di Urano e Gea, per favore.»

Ma Ares nemmeno mi ascolta. Non aspetta. Estrae dalla tasca un pacco di fiammiferi. Ne accende uno.

La debole fiammella sulla sommità dello stecchino sottile entra a contatto con il legno della bara. L’intera cassa comincia a prendere fuoco. Ares è l’unico che si azzarda a starle vicino, ammirando la sua opera d’arte.

Rea urla. All’inizio è dolore, poi diventa rabbia.

«Ti rendi conto di cosa hai fatto? Urano e Gea si vendicheranno. E se pensi che Crono fosse crudele, non hai mai conosciuto l’uomo che lo ha cresciuto» strilla. «Ares, hai appena aperto le porte al caos.»
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IL SEME DELLA FOLLIA




CARDEN, Gavin e Tyler non condividevano nulla, se non il cognome, Lively. Non avevano lo stesso sangue, perché erano stati tutti e tre adottati da Urano e Gea. Nessun tratto facciale li accomunava, così come nessun interesse.

Gavin aveva i capelli biondo cenere e gli occhi castani, il viso pulito e gentile. Carden, il più grande, aveva i capelli color miele e le iridi ambrate, con un accenno di barba e l’espressione sempre arcigna. Tyler, il più piccolo, portava invece una chioma corvina attorno a un viso armonioso, con un paio di occhi azzurri, l’aria affascinante e provocatoria.

Gavin era il tipo da stare chiuso in casa, sepolto tra i libri, mentre ascoltava canzoni di gruppi sconosciuti che piacevano solo a lui. Carden era sempre in giro, non tanto perché fosse un animale socievole quanto perché il suo ego spropositato lo aveva convinto che la gente dovesse ammirarlo e prendere coscienza della sua presenza. Voleva che le persone avessero paura di lui. Tyler era un donnaiolo che rimorchiava una ragazza diversa ogni sera, amava l’alcol, il sesso, ballare in mezzo a una folla di corpi sudati e divertirsi fino a perdere conoscenza.

Carden voleva a tutti i costi l’Olimpo.

Gavin voleva a tutti i costi essere lasciato fuori dagli affari illegali di Urano e Gea.

Tyler voleva solo divertirsi e spendere soldi che per cui non aveva sudato.

Non era una successione ereditaria qualsiasi, la loro. I Lively non potevano fare qualcosa senza metterci di mezzo un gioco. Non appena si fossero sposati tutti e tre, nel minor tempo possibile, sarebbe iniziata la partita.

Una rete di connessioni fitta e segreta, con gli orfanotrofi di tutti gli Stati Uniti, avrebbe dato accesso ai bambini più promettenti e intelligenti, pronti a essere adottati. Lo scopo? Ricostruire l’Olimpo e i tredici dèi che ne facevano parte. Tredici bambini, spediti nel Labirinto del Minotauro. Chi ne fosse uscito, avrebbe guadagnato il nome di un dio o di una dea. E chi, tra i tre fratelli, avesse completato per primo la famiglia con i tredici bambini vincitori avrebbe anche ottenuto il controllo dell’Olimpo. Gli altri due? Avrebbero vissuto da dipendenti e servitori.

Tuttavia, solo Carden sapeva di questi progetti futuri. Urano e Gea non avevano ancora informato gli altri figli. I due sospettavano che dietro le continue pressioni di sposarsi ci fosse un piano più grande, ma non avevano mai fatto domande.

Urano aveva adottato i tre senza dare loro alcun nome mitologico, perché voleva attendere e vedere chi meritasse di essere Crono.

Nella visione di Urano, Crono sarebbe stato il re dell’Olimpo e avrebbe ricreato la famiglia dei tredici. Tyler fu scartato quasi all’istante, perché non sembrava importargli di nulla, ma la sua mancanza di morale gli sarebbe servita sicuramente, in futuro. Per un breve periodo, ebbe dei dubbi tra i due figli rimasti, ma Carden dimostrò subito di meritare quel ruolo.

Perché farli scontrare tra di loro se Urano aveva già avvantaggiato il maggiore? Per il semplice gusto di divertirsi. Amava un buon gioco in famiglia, non sapevi mai quali colpi di scena potesse riservarti. In cuor suo, sapeva però che Carden avrebbe vinto. E gli stava bene.

Carden bramava la vittoria come se fosse l’unica cosa per cui valesse la pena vivere. Gavin avrebbe obbedito a Urano per paura, ma sapendo che, in fondo, non c’era niente di giusto. A Tyler... beh, non fregava nulla di quella storia, non era curioso di sapere quale fosse il segreto che Carden custodiva gelosamente, il segreto che i genitori avevano voluto rivelare solo a lui.

A volte, Tyler pensava che di qualunque gioco si trattasse lui voleva vincere solo per infastidire Carden. Viveva per mettergli i bastoni tra le ruote. E, soprattutto, non sopportava che avesse trovato la ragazza più bella di tutta la Grecia e anche l’unica che sembrava immune al suo fascino. Alethea.

La vanità era ciò che avrebbe condotto Tyler alla rovina.

La brama di potere, Carden.

L’ignavia, Gavin.

L’amore, invece, avrebbe ucciso il rapporto di fratellanza che li legava.

Era il 1992 quando Carden conobbe Alethea. Un colpo di fulmine per entrambi, in realtà. Ma fu lui a fare il primo passo, sedendosi davanti a lei a quel tavolo della biblioteca. Era la ragazza più bella che avesse mai visto, e che lo pensasse dopo aver vissuto per vent’anni nella stessa città in Grecia non contava. Sapeva che non avrebbe mai più incontrato una come lei.

Alethea emanava luce. Un’anima pura che lui sapeva avrebbe rischiato di rovinare. Per egoismo, non volle rinunciare a lei. Bastò un mese a farlo innamorare, e un solo incontro fugace con Tyler a rovinare tutto.

Tyler era vanitoso, egocentrico e narcisista. Sapeva di non essere il più intelligente, quel ruolo era di Carden. Sapeva anche di non essere il più buono e colto, perché quello spettava a Gavin. Si affidava alla sua incredibile bellezza e prestanza, nella quale superava di gran lunga i suoi due fratelli. Amava le attenzioni delle donne, e non sopportava che i suoi fratelli avessero qualcosa in più di lui.

Si invaghì di Alethea e fece quello che gli riusciva meglio: fingersi una persona diversa, priva di difetti, per farla cadere in tentazione. Lo fece alle spalle di Carden, però, perché era stupido, ma fino a un certo punto. Si faceva trovare nei posti in cui lei era solita andare, quando il fratello era impegnato, e passava del tempo con lei. La scusa era tanto banale quanto sospetta: conoscere meglio la donna che aveva conquistato il suo amato fratello maggiore.

Tyler era un ammaliatore nato. Nessuna gli resisteva. E sebbene Alethea nutrisse sentimenti per Carden, era anche giovane e ingenua, e non aveva la stessa maturità emotiva.

In poco tempo, si trovarono incastrati in un triangolo amoroso deleterio. Ma Carden non se ne accorse subito. Gavin, invece, sì. Non si mise mai in mezzo. L’ignavia, come già detto, sarebbe stata la sua rovina. Se lui fosse intervenuto subito, gran parte della storia sarebbe stata diversa.

Nel 1993, Gavin conobbe Cat. Carden e Alethea stavano insieme, ma Tyler rubava momenti alla coppia e metteva in subbuglio il cuore della ragazza. Faceva le promesse giuste, seppur prive di sincerità. Alethea, ormai, era diventata una pedina nell’ennesimo gioco pericoloso dei Lively.

Tyler non voleva il suo amore, voleva vincere contro il fratello.

Sottovalutarono tutti la perfidia che si annidava nell’animo del più piccolo. Furono sciocchi, perché c’era un motivo, in fondo, se Urano e Gea avevano scelto di adottarlo.

Fino a quando, una sera di dicembre del 1999, Alethea non si ritrovò a doverci fare i conti. Piangeva, disperata, stretta tra le braccia di Carden.

Aspettava un bambino e sospettava che il padre potesse essere Tyler. Era bastata una notte, la notte in cui si era decisa a chiudere qualsiasi rapporto, per incastrarla per sempre con quel ragazzo.

Carden non poteva fare nulla. Aveva il cuore spezzato e non sopportava l’idea di stare con la donna che avrebbe dato alla luce il figlio di suo fratello. La consolò quanto poteva, e le disse addio. La lasciò nella sua camera, a piangere, e solo una volta per strada si concesse di versare qualche lacrima per lei.

Carden e Tyler non si rivolsero mai più la parola.

Urano costrinse il figlio minore e Alethea a sposarsi, prima che nascesse il bambino. In quel periodo, anche Cat e Gavin convolarono a nozze. Mancava solo Carden.

Urano era irrequieto. Voleva che il gioco iniziasse, ma la condizione era che tutti e tre fossero sposati. E proprio il cavallo su cui puntava di più non stava adempiendo a quell’obbligo.

Il destino, però, aveva in serbo le sue sorprese.

Sirya arrivò nella vita di Carden pochi mesi dopo, tanto improvvisamente e con una tale violenza da far ricredere l’uomo su chi fosse davvero destinato ad amare per il resto della sua vita.

Sirya era nata in una famiglia povera, con tre sorelle e due fratelli. La madre aveva perso il lavoro da poco e lei, la maggiore, aveva iniziato a commettere piccoli furti in giro per aiutare i genitori.

I piccoli furti andavano bene, ma non bastavano. Così, passò al piano più rischioso, ma che le avrebbe assicurato una buona somma. Tutti, ad Atene, conoscevano i Lively. Sapevano della loro tenuta, sull’isola, ed erano consapevoli delle grandi ricchezze che gravitavano attorno alla famiglia. Così come si era sparsa la voce del grande dramma avvenuto tra Alethea, Carden e Tyler. Sirya sperava di poterne approfittare, sperava che Carden fosse devastato dal dolore e più vulnerabile, meno attento, meno guardingo.

Lo aspettò nel vicolo di una strada, perpendicolare a quella in cui lo vedeva spesso camminare la notte tarda, di rientro dal solito locale in cui andava a bere. Lo agguantò per il colletto della camicia e gli puntò una pistola alla tempia.

«Dammi ogni cosa di valore che indossi e i tuoi soldi, e ti lascio andare.»

Carden non aveva fiatato. Anzi, era rimasto immobile e, alla fine, aveva sorriso. Lentamente, si era voltato verso la ragazza e l’aveva guardata con attenzione. Lunghi capelli biondi illuminavano un viso ovale, con due iridi marroni. Un neo sulla guancia spiccava più del resto.

«No. Spara» le aveva risposto, poi.

Sirya aveva tentennato. «Come?»

«No. Uccidimi. Coraggio.» Sapeva che non l’avrebbe fatto, voleva solo divertirsi con lei.

La piccola ladra tolse la sicura dalla pistola.

«Ci hai messo dei proiettili, almeno?» si curò di domandarle.

Il sussulto della ragazza gli diede la conferma. Non ce n’erano. Lei rubava, certo, ma non avrebbe mai ucciso nessuno. E nessuno aveva mai dubitato della sua arma, che tuttavia era un puro oggetto scenico.

Con tutta la calma del mondo, Carden le abbassò il braccio. Le tolse la pistola di mano e la lanciò alle sue spalle.

Sirya indietreggiò di un passo, convinta che sarebbe morta.

Carden infilò la mano nella tasca interna della sua giacca e ne estrasse a sua volta una pistola. Attese che la ragazza lo supplicasse di risparmiarle la vita, attese le lacrime e la disperazione.

Non accadde. Anzi, lei serrò la mascella e sollevò il mento all’insù. «Procedi pure. Se muoio, la mia famiglia avrà una bocca in meno da sfamare. La mia morte è solo un aiuto economico.»

Carden rimase colpito dal coraggio, ma non lo diede a vedere. D’altronde, non aveva intenzione di ucciderla. Infatti, le porse la sua arma e la costrinse a prenderla. Tenendole il polso, le sollevò di nuovo il braccio e la riportò alla posizione iniziale. La canna premeva sulla sua tempia. La canna di una pistola carica.

«Nella mia ci sono proiettili, invece. Spara, se vuoi» mormorò.

Sirya abbassò l’arma e gliela rimise dentro la giacca. Lui le concesse di toccarlo, sebbene non ne capisse il motivo. Il profumo della ragazza gli invase le narici, e la prima reazione istintiva che ebbe fu quella di afferrarle il volto e baciarla.

Alethea fu il primo amore di Carden, ma Sirya fu il suo vero amore. Nonostante i problemi, il tradimento e le difficoltà.

Si amavano in egual modo. Si rispettavano. Non si staccavano mai le mani di dosso e la passione tra di loro avrebbe potuto bruciare il mondo intero.

Alethea gli aveva mostrato la felicità, ma Sirya l’aveva resa reale e duratura.

Si sposarono da soli, sul Monte Eta. Si giurarono amore eterno, da soli, perché a nessun altro doveva importare della loro unione. Sirya avrebbe preso il nome Rea.

Anche se il gioco non era ancora iniziato, nella testa di Urano ogni cosa prese una forma ben precisa. Era convinto che sarebbe andata così, con il vincitore a cui aveva pensato dal primo momento in cui li aveva adottati.

Così, Tyler divenne Crio.

Carden, Crono.

E Gavin, Iperione.

Ciò di cui non aveva tenuto conto, però, era che tutti gli insegnamenti dati a Carden avrebbero finito per consumarlo e farlo impazzire. Ci voleva una mente sana per sopportare la follia. Era evidente che Carden non fosse come lui.

Questo finì per contaminare anche il matrimonio tra Carden e Sirya. Una tragedia greca preannunciata. E, entrambi, sapevano anche che il loro amore sarebbe terminato con la morte di lui.

Riuscirono a adottare Apollo, Hades, Hermes, Aphrodite e Athena. Ma Gavin e Cat si presero Zeus, Poseidon, Hera e Dionysus e fuggirono, rovinando il gioco. Lo stesso Crio se n’era andato e si era nascosto negli Stati Uniti.

Urano sapeva che a Carden spettava il ruolo di governare l’Olimpo, ma sperava di potergli dare ufficialmente il nome Crono in circostanze diverse. E non perché gli altri figli avevano disertato in modo meschino.

Crono e Rea si stanziarono sull’isola, con il progetto di recuperare i bambini di Iperione e Teia e ricostruire l’Olimpo. Ma, più passava il tempo, più si accorgevano che era una questione risolvibile solo con uno scontro aperto.

Per quanto Rea provasse a mantenerlo sano, Crono era già ammalato di potere. La sua condizione peggiorava, di giorno in giorno. Era stato cresciuto da un padre che gli aveva insegnato a usare la forza invece che la gentilezza. Aveva imparato la spietatezza, senza mai conoscere la compassione. Era abituato agli schiaffi, ma non sapeva cosa si provasse a ricevere una carezza, a venir cullato tra le braccia di un genitore che ti amava. Una cosa c’era da dire su Crono Lively: aveva vissuto un’infanzia infernale, senza alcuna parola d’amore. Era stato trasformato in un mostro, non ci era nato. E si era convinto che al mondo esistesse solo l’intransigenza; perciò, aveva cresciuto i suoi figli seguendo l’esempio del padre.

Rea ne soffriva più di quanto desse a vedere, più di quanto ci si potrebbe aspettare. Pativa i dolori dei suoi figli e si mordeva il labbro fino a sanguinare, per impedirsi di intervenire quando subivano la violenza del marito. Crono non era mai stato violento con lei, l’aveva sempre trattata come una regina. Ma se si fosse messa in mezzo pubblicamente, non dubitava che il marito l’avrebbe allontanata e li avrebbe cresciuti da solo. E se lei lo avesse lasciato, avrebbe condannato i figli. Avevano bisogno di lei. Era meglio che restasse immobile e assistesse col cuore in frantumi, per poi poterli aiutare in privato, anziché difenderli e rischiare di essere cacciata dalla famiglia.

Fu così che la sottile linea che separava l’amore e l’odio divenne indistinguibile. Una parte di lei avrebbe sempre amato Carden, il ragazzo affascinante che le aveva messo una pistola in mano e l’aveva spronata a ucciderlo per prendersi i suoi soldi. Il ragazzo che le aveva giurato amore eterno e protezione.

Ma la parte più importante e rumorosa di lei l’avrebbe sempre odiato per quello che aveva fatto ai loro figli. Ai suoi figli.

In una cosa, però, Crono aveva fallito. Urano era riuscito a immettere il seme della follia nella testa di Crono, ma Crono non era mai riuscito a fare lo stesso con i suoi figli.

Hades, Apollo, Hermes, Aphrodite e Athena non sarebbero mai stati come lui. Come loro.

E questa era la gioia più grande di Rea. Una volta sicura di ciò, si era detta che sarebbe anche potuta morire in pace.







SE SI FA MALE UNO DI NOI, SI FANNO MALE TUTTI




Olimpo, 1° luglio 2014

I fratelli Lively passavano ogni estate sull’Olimpo, ad Atene. Nonostante la strettissima vicinanza con Crono, riuscivano a godersi quei tre mesi di mare, sole e frutta fresca.

Ognuno di loro preferiva occupare il tempo in modo diverso, perché avevano caratteri diametralmente opposti, ma c’erano sempre quei momenti della giornata in cui si sedevano tutti insieme e si facevano compagnia.

Quel giorno era stato diverso, però, perché era il compleanno dei gemelli Aphrodite ed Hermes. Dopo una piccola celebrazione a pranzo, con i genitori, si erano sistemati in terrazzo con delle sedie e qualche gioco.

Erano adolescenti, ormai. Liceali.

«Detesto i regali che mi fa nostro padre» sbottò Aphrodite, rigirandosi tra le mani il ciondolo a forma di cuore. Era tempestato di diamanti. Anche se era relativamente piccola, Crono non badava a spese.

Hermes, invece, reggeva in grembo un PC di ultima generazione, con gli occhi che brillavano. «A me il mio piace molto.»

Crono aveva una visione precisa dei suoi figli che non corrispondeva a ciò che erano realmente. Aphrodite era il suo fiorellino indifeso, quella che non doveva sporcarsi le mani e che non aveva nemmeno bisogno di prendere una laurea. Avrebbe sposato un uomo ricco, e sarebbe stata la madre perfetta. Nonostante ciò, era ossessionato dall’idea di avere una famiglia unita. Non avrebbe mai separato i suoi figli, dunque le aveva concesso di iscriversi all’università con gli altri.

Athena, invece, era la sua pupilla. Vedeva in lei un’intelligenza incredibile. Motivo per cui avrebbe proseguito gli studi e sarebbe diventata una donna in carriera. Niente gravidanze e relazioni di mezzo a distrarla.

Apollo, lo stesso. Voleva che diventasse un medico eccellente, e poi un chirurgo. Gli sarebbe tornato utile. E, nel frattempo, sarebbe stato la sua spia. Lo avrebbe informato se i fratelli avessero provato qualche mossa azzardata. Apollo sapeva di non potersi tirare indietro, per questo faceva il possibile per tenerlo aggiornato su ogni loro movimento. Non sapeva però che c’era qualcosa che tralasciava, sempre, perché si rendeva conto lui stesso che, se avesse rivelato determinate cose, i suoi fratelli se la sarebbero vista brutta.

Era ancora convinto che Hades non fosse degno di appartenere a quella famiglia, ma sperava che potesse tornargli utile come avvocato. Detestava anche solo guardarlo, per colpa della cicatrice. Ai suoi occhi, non solo rovinava irrimediabilmente il suo aspetto, ma era anche la prova del suo fallimento nel labirinto. Non metteva in dubbio che fosse più intelligente della media, ma non lo era abbastanza per diventare un Lively. Lui voleva figli oltre il normale, veri e propri bambini prodigio, e nella sua testa Hades non lo era. Non aveva mai obbedito come gli altri, far valere la sua parola era sempre una sfida. E quando alzava le mani, Hades non piangeva come Hermes. Non chiedeva subito scusa, come Apollo. Hades lo fissava con un sorrisetto sfrontato, come a invitarlo a non fermarsi. Voleva poter ammirare la sua forza, in quelle situazioni; invece, detestava essere deriso in quel modo. Se gli avesse dato troppo fastidio, però, aveva un piano per levarlo di mezzo. Temeva solo in una sua ribellione. Era una bomba a orologeria.

Hermes era perfetto, invece, per prendere le redini del locale sull’Olimpo e fregare soldi a stupidi ricchi annoiati. Furbo, astuto e con una buona dose di oscurità nascosta sotto. Non aveva freni ed era imprevedibile.

Nella realtà, Aphrodite desiderava studiare Astrofisica e diventare una scienziata. Voleva prendere la laurea e tutte le specializzazioni che esistevano al mondo. Amava studiare e apprendere cose nuove. Aveva una cultura generale paurosa. Non voleva figli, non subito, almeno. Le sue priorità erano fare carriera e sentirsi soddisfatta. Adorava l’idea di vivere un amore intenso e forte, ma alla stabilità di una famiglia avrebbe pensato solo più avanti.

Athena, invece, desiderava dei figli. Non voleva che la sua vita fosse solo quello, ovviamente, ma amava i bambini. Avrebbe studiato Lettere e sperava di poter diventare un’insegnante. Voleva sposarsi con la donna dei suoi sogni e avere una vita felice.

Hermes voleva studiare Economia, ma poco gli interessava, a dirla tutta. Era uno spirito libero. Si immaginava a viaggiare per il mondo, senza mai fermarsi troppo a lungo in un posto. Il suo sogno più grande era visitare ogni città del globo. Magari, affiancato da qualcuno o qualcuna, poco gli interessava. Glielo impediva solo il pensiero che avrebbe lasciato i fratelli in balia di Crono. Dovevano restare uniti.

Apollo... Apollo non ammetteva nemmeno a sé stesso i suoi desideri. Il suo unico scopo era mantenere i fratelli in vita. Difenderli. Fare il doppio gioco per assicurarsi che Crono non sfiorasse Hades. Apollo non si permetteva di esprimere desideri per sé stesso, di fare progetti e pensare al futuro. Voleva solo proteggere i fratelli. Al diavolo le sue passioni. Non c’era il tempo di sognare. Si sarebbe assicurato, prima di tutto, che Hades, Aphrodite, Hermes e Athena realizzassero i loro progetti. Solo dopo avrebbe cominciato a pensare ai suoi. Doveva fare costantemente da spia, e riferire ogni cosa al padre, ma li avrebbe anche difesi. La sua lealtà stava sempre dalla loro parte.

Hades cercava la calma. Un sollievo dai ricordi. Qualsiasi forma d’amore che gli insegnasse a dimenticare, che lo migliorasse. Si sentiva sempre difettoso, rovinato, indegno. Lui, più di tutto, agognava la serenità. Al tempo stesso, voleva il brividio e il pericolo. Voleva qualcuno che gli desse pace, ma che sapesse anche scuotergli l’intera esistenza. Una persona imprevedibile che amasse il rischio.

«Non c’è mai una volta in cui mi faccia un regalo affine ai miei gusti» continuò a lamentarsi Aphrodite. «Quando ho chiesto un telescopio, per Natale, mi ha riso in faccia e domandato se sapessi almeno scrivere la parola.»

Athena fece una smorfia. Le dispiaceva per la sorella, ma non poteva mettersi contro il padre. Non potevano ribellarsi, solo essere accondiscendenti.

Apollo se ne stava in silenzio, ad ascoltare con la fronte aggrottata. I lunghi capelli castani erano ancora bagnati, dopo la nuotata in mare, e un asciugamano gli copriva la parte inferiore del corpo. Si godeva davvero poco le vacanze, perché la sua testa pensava sempre al momento in cui sarebbero finite.

A scuola non era di certo la definizione di ragazzo popolare. Hermes si faceva amare perché era amichevole ed estroverso. Aphrodite era desiderata da tutti. Athena incuteva timore e nessuno osava disturbarla. Hades stava lontano dalla calca. Ma Apollo... sentiva le voci alle sue spalle. Le derisioni. Era quello strano. Quello muto. Il maschio con i capelli lunghi come una donna, come se fosse poi qualcosa di così strano. Quello che: ce l’ha una lingua?

Amava la solitudine, ma detestava essere un escluso. Nemmeno la parentela con Herm e gli altri migliorava la sua reputazione. Sopportava, però, perché sapeva che i ragazzini della loro età sapevano essere perfidi. Aveva sopportato l’orfanotrofio, le elementari e le medie. Sarebbe sopravvissuto al liceo. E, magari, all’università le cose sarebbero cambiate.

Crono l’aveva scelta per loro, fin dall’inizio. Yale. Così come ogni corso di studio. Avrebbero iniziato in contemporanea, anche se Hades e Apollo erano più grandi di un anno, rispetto ai gemelli e Athena. Gli ultimi tre erano stati inseriti a scuola un anno in anticipo, in maniera tale che fossero tutti alla pari. Non voleva che si separassero. Nonostante il suo impero fosse in Grecia, li aveva inseriti in America, dove stava cercando di espandersi da anni. Aveva una fitta rete di connessioni, tra avvocati, giudici, medici e persino infiltrati nella polizia. Così, erano stati cresciuti a metà tra la Grecia e gli Stati Uniti. Parlavano bene il greco quanto l’inglese, che era teoricamente la loro prima lingua.

Hermes si sporse verso Hades, all’improvviso, e sbirciò lo schermo del cellulare con cui trafficava da minuti. «Cosa stai facendo? Cosa nascondi, Diva?»

Hades alzò gli occhi al cielo, infastidito dal nomignolo. «Niente.»

Ma Hermes non era capace di farsi gli affari suoi. Gli strappò l’apparecchio di mano e controllò. Scoppiò a ridere. «Ancora Tumblr? È passato di moda, ormai. Hai un blog?»

Hades impiegò poco a riappropriarsi del telefono. Bloccò lo schermo e lo infilò nella tasca dei pantaloni. «Piantala, idiota. Facevo solo un giro, tutto qui.»

I due battibeccarono ancora per qualche secondo, fino a quando Athena non si accorse che Aphrodite stava ancora giocherellando con la sua collana preziosa, e le mise una mano sul ginocchio nudo.

«Prima o poi, andrà meglio.»

«Tu dici?» borbottò, e finalmente Hades ed Hermes smisero di litigare. «Non fare promesse che non puoi mantenere.»

«Non è una promessa» ribatté. «È una speranza.»

Aleggiò il silenzio per qualche secondo.

«Bella consolazione di merda, Thena» la apostrofò Hermes.

Proruppe una risata generale, che alleggerì la situazione e li distrasse quanto serviva ad andare avanti. Athena afferrò una borraccia d’acqua e la lanciò dritta in faccia a Herm, che non riuscì a schivarla. Non era un tipo atletico, per nulla.

«Perché non te ne vai dal tuo ragazzo e ci lasci in pace?» continuò, offesa, ma anche ironica.

Hermes era l’unico fidanzato, quell’estate. Era stato il primo, tra i fratelli, a fidanzarsi. A inizio giugno aveva conosciuto un ragazzino di Atene, alto e dagli occhi scuri, e qualcosa di tenero era nato tra loro.

Athena, un po’, lo invidiava. Perché Herm viveva la sua bisessualità in modo sereno, senza farsi problemi, e lei non riusciva a dire che le piacevano solo le donne. Non riusciva a dirlo nemmeno a sé stessa.

«Arriverà anche il tuo momento» le disse lui, con l’aria di chi la sapeva lunga.

Alludeva all’amore? Alludeva al vivere felicemente la sua sessualità?

«Almeno, spero» aggiunse, imitando lo scambio di battute che aveva avuto con Aphrodite, poco prima.

Apollo sorrise sotto i baffi e Aphrodite sghignazzò, mentre Athena si fingeva arrabbiata e lo mandava a quel paese.

Fino a quando sarebbero rimasti insieme, uniti, avrebbero potuto sopportare. Non erano capitati in una bella famiglia, con i genitori che sognavano, ma avevano trovato dei fratelli e delle sorelle che li aiutavano a essere resilienti.

Quando Athena iniziò a cercare un altro oggetto da lanciare addosso a Hermes, stanca delle continue prese in giro, lui scattò in piedi e le saltò in grembo, stritolandola in un abbraccio. Era più una presa per tenerla bloccata, in realtà.

«Smettila di farmi male. Lo sai com’è il detto, no? Se si fa male uno di noi, si fanno male tutti» buttò fuori, improvvisando.

Tutti i presenti si scambiarono occhiate cariche di confusione.

«Herm, non ha assolutamente senso» lo avvisò Apollo, con il suo solito fare diplomatico.

Hermes lasciò andare Athena, anche se lei si sarebbe potuta liberare senza difficoltà. «Lo so, ma mi sembrava una frase poetica» si difese.

Aphrodite esalò un lungo sospiro e prese a mischiare le carte, pronta a una nuova partita. «Manca ancora qualche anno all’università» mormorò. «Spero, nel frattempo, di riuscire a convincere nostro padre a cambiare corso.»

Voleva studiare Astrofisica, ma Crono era assolutamente convinto che la sua strada fosse Psicologia. Non le dispiaceva, in realtà, come ambito, ma fin da piccola era appassionata dello spazio e di ciò che lo componeva. Nei suoi sogni da ragazzina, era un’astronauta. O una ricercatrice. Una studiosa.

I fratelli lo sapevano, ma quando Hermes aveva provato ad aiutarla, parlando con Crono per farlo ragionare, non era finita affatto bene. Questo, Aphry non lo sapeva, altrimenti si sarebbe colpevolizzata a vita.

«Stai attenta, però» raccomandò Herm. D’un tratto, quel cambio di discorso aveva fatto comparire profonde rughe sulla fronte liscia. Amava tutti, ma Aphrodite era la sua gemella biologica. Erano connessi in modo indissolubile. Era iperprotettivo nei suoi confronti, anche se lei era forse molto più forte di lui.

«Già» si aggiunse Apollo, interrompendo il suo silenzio. «Stai attenta. Ma noi ti guarderemo sempre le spalle.»

Aphrodite sollevò il capo per rivolgergli un sorriso intenerito, carico di gratitudine. E Apollo, come capitava sempre quando qualcuno di loro gli mostrava affetto, si sentì in colpa. Era pur sempre una spia e, anche se lo faceva per salvare Hades, non credeva di meritare nemmeno un briciolo dell’amore dei suoi fratelli.

Eppure, nessuno avrebbe mai detto che a uno come Apollo importassero i gesti d’affetto e le parole dolci. Era sempre distaccato e pacato. Una presenza silenziosa che, quando apriva bocca, sapeva però dire la cosa giusta. Non esternava l’affetto che provava, ma era bravo a fartelo percepire. Nessuno avrebbe mai detto che Apollo desiderasse l’amore dei suoi fratelli più di qualsiasi altra cosa al mondo. O quasi, almeno. Veniva prima la loro sicurezza.

E, mentre ripresero i giochi con le carte, Apollo si soffermò a pensare alla frase che aveva pronunciato Hermes, poco prima. Era raro che Hermes dicesse qualcosa di serio, ma quando lo faceva, aveva il suo impatto.

La ripeté nella sua testa, tante volte.

Sorrise. Suonava bene, in realtà, ed era perfetta per loro. Crono ripeteva sempre: «La famiglia prima di tutto». Ma erano i fratelli a venire prima di qualsiasi altra cosa. Non Crono. E nemmeno Rea.

«Se si fa male uno di noi, si fanno male tutti» era decisamente più adatta a loro.
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Avvertenza

Questo romanzo contiene la trattazione di tematiche delicate e la descrizione di scene esplicite. Se ne consiglia la lettura a un pubblico maturo e consapevole.
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www.sperling.it

www.facebook.com/sperling.kupfer




Game of Titans

di Hazel Riley

© 2024 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Copyright © 2024 by Hazel Riley

Pubblicato per Sperling & Kupfer da Mondadori Libri S.p.A.

Ebook ISBN 9788892745834




COPERTINA || ILLUSTRAZIONE © ALE+ALE | ART DIRECTOR: FRANCESCO MARANGON | GRAPHIC DESIGNER: LAURA DE MEZZA




OEBPS/links/images/i01.png





OEBPS/links/images/i02.png
TESSERA STUDENTE

NOME Apollo William
COGNOME Lively

DATA DINASCITA 13 Diccmbre
CORSO DI STUDIO  Medicina

MELA TA Goldeu Delicious

T cavallo

Y s ersity






OEBPS/links/images/i03.png
8 TESSERA STUDENTE

NOME Hermes Eli
Lively

1 Luglio
CORSO DI STUDIO  Economia
APREFERITA  Royal Gala

SIOCHT T ve
Y s ersity )






OEBPS/links/images/in01.png





OEBPS/links/images/i04.png
2 TESSERA STUDENTE

NOME Hades Malakai
COGNOME Lively

DATA DINASCITA 17 Novembre
CORSO DISTUDIO  Legee

MELA PREFERITA  Stark Delicious

PEDINA DEI GIOCHI L torre 2
X\ niversity )






OEBPS/links/images/in02.png





OEBPS/links/images/in03.png





OEBPS/links/images/sperlingkupfer_logotipo.png
Sperling & Kupfer





OEBPS/links/images/cover_800.jpg





OEBPS/links/images/i05.png
TESSERA STUDENTE

NOME Haven
COGNOME «
DATA DINASCITA 1
CORSO DISTUDIO L
MELA PREFERITA N

PEDINA DEI GIOCHT Nessuna
§ siversity ()






OEBPS/links/images/in04.png
8 D





OEBPS/links/images/i06.png
TESSERA STUDENTE

NOME Aplrodite

COGNOME Lively
DATA DI NASE

TA 1 Luglio

CORSO DI STUDIO  Picologia

MELA PRE]

TA Piuk Ludy

il I Talfiere
University @






