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			Ai solitari, i disadattati, gli incompresi. 
Quelli che, come una volpe nera, sono troppo 
impegnati a sentirsi diversi per accorgersi 
della propria rarità.

A chi non ha paura di diventare il cattivo della storia. 
E lo fa con un fiocco tra i capelli.

		

 

			Benvenuto, impenitente.

			Facciamo un patto.

			Vendi la tua anima e potrai leggere questo libro.

			Firma qui…

         

       

			
			Capitolo 1
 The lost art of murder

			Ci sono frecce scoccate con la mira sbagliata, 
ma che colpiscono dritte al centro.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Viviamo sepolti dal cielo.

			Mi capitava spesso di pensarlo, da quando ero tornata a casa. L’aria aveva assunto, per me, la stessa consistenza del terriccio fresco.

			Aver modo di respirare e muoverci non fa poi così tanta differenza, siamo sovrastati da altri mondi. Moriamo inumati dalle stelle. Ci piace chiamarlo vivere, ma siamo solo qui a passare il tempo prima di essere sepolti ancora più a fondo, e venire calpestati da altri morti erranti.

			«C’è qualcos’altro che vorresti dirmi?»

			La dottoressa Warris era sempre vestita elegantemente, con i capelli biondi acconciati in pettinature tirate che non permettevano a un solo ciuffo di scappare e gli occhi nocciola nascosti da un paio di lenti racchiuse in una montatura tartarugata spessa. Immaginavo potesse avere il doppio dei miei anni, quindi sulla quarantina, anche se con le poche rughe che mostrava era difficile decretare un’età accurata.

			Non ero ancora entrata molto in confidenza con lei, anche se avevo iniziato le sedute prima delle lezioni. Non ero riuscita ad aprirmi e parte di me, a dire il vero, non voleva nemmeno farlo. Tutto ciò che desideravo era che potesse decretare che ero pronta a cavarmela da sola, ma fino a quel momento sarei stata costretta a vederla tutte le settimane.

			«Per ora no. Va tutto bene». Le dedicai un sorriso tirato. «Le lezioni sono iniziate da un paio di settimane e mi fa bene stare qui, mi sembra di essere tornata alla vita di sempre».

			Era facile mentire alla psicologa. Bastava perdere tempo in chiacchiere inutili, buttare nella conversazione un dettaglio che lei avrebbe considerato interessante ma che in realtà non era niente. E appena la clessidra posta sul tavolino tra noi iniziava a far scorrere gli ultimi granelli, si poteva persino scorgere il sollievo sul suo volto.

			Mi erano bastate tre sedute per capire che, una volta finito il tempo, per lei non esistevano più i miei problemi o quelli di qualsiasi altro paziente. È logico, se avesse dovuto portare con sé i pensieri dei suoi clienti ogni secondo non avrebbe potuto vivere la propria vita. Io invece mi sarei richiusa quella porta alle spalle, come ogni volta, con l’unico sollievo di aver terminato la seduta. Ma quello che ci dicevamo in quelle quattro mura mi avrebbe perseguitata in silenzio, brulicante sotto un manto di normalità apparente, per il resto della giornata.

			«Mi sembra un buon passo in avanti. Sei riuscita a instaurare anche qualche nuova amicizia?»

			«Ancora no» mi affrettai a dire, simulando una risposta istintiva. Avevo capito che a volte bisognava darle la parvenza di essere caduta nei suoi tranelli. «Ma ci sono i miei amici di sempre che mi sono vicini». Quella era forse la più grande delle bugie che le avevo rifilato.

			La risposta però sembrò soddisfarla. Abbassai lo sguardo sulla clessidra, mancava poco alla conclusione della sessione, e avevo studiato a lungo come rispondere alla domanda che mi poneva tutte le volte che mancavano dieci minuti alla fine. Mi concentrai poi su altri punti del suo studio per nascondere la mia impazienza.

			La stanza non era particolarmente ammobiliata. C’erano alcuni attestati appesi alle pareti, una scrivania in vetro quasi completamente spoglia, fatta eccezione per il laptop e cancelleria varia. La poltrona su cui sedeva era della stessa pelle del divano bianco su cui mi trovavo io, alcune piante abbellivano gli angoli della stanza; accanto alla finestra, da cui filtrava il sole dormiente di quella mattinata di inizio autunno, era posto un armadietto, che supponevo essere pieno di cartelle proprio come quella che stringeva tra le mani ora, con il mio nome scritto sopra.

			Chiuse il mio fascicolo e la poggiò sul tavolino insieme alla penna: sapevo che faceva così per darmi la parvenza che ciò che ci saremmo dette da quel momento in poi sarebbe rimasto tra noi due. Accettai la sfida e misi su un’espressione di facciata ben studiata. Dovevo sembrare preoccupata e allo stesso tempo mostrarmi poco intenzionata a darlo a vedere. Solo così la recita poteva funzionare.

			«La polizia è più venuta a farti domande?»

			Questa volta mi presi un momento prima di risponderle, con l’intenzione di sembrare ai suoi occhi timorosa di dire la cosa sbagliata. «No» sospirai, distogliendo lo sguardo dalla dottoressa per posarlo sulle mie mani intrecciate e adagiate in grembo. «Mi hanno chiesto di lasciar loro i miei recapiti qui al college e non è stato un problema, ma adesso sembra siano interessati a qualcosa di più importante».

			Quella sarebbe stata la mia mossa vincente. Ero certa che ora mi avrebbe chiesto come mi faceva sentire la tragedia che stava consumando al momento il Rotten College, se magari stesse facendo riaffiorare il mio vissuto alla fine dello scorso anno accademico. Avevo una risposta pronta, quindi rimasi ferma con la mia espressione di finta rassegnazione, ma dentro di me la stavo sfidando a mento alto a proseguire.

			Per questo mi ritrovai impreparata alla domanda che seguì, che non rispettò affatto il copione nella mia testa. «Ti senti abbandonata da loro?» Il suo sorriso consolatorio sembrò avere una nota di vittoria, ma forse era solo la mia immaginazione.

			«Che cosa intende?» temporeggiai.

			«Ho capito che sei molto forte e che non ti piacciono i giri di parole, perciò sarò diretta con te». Il suo sguardo non trasmetteva nessuna emozione. «Il fatto che sia stato trovato morto uno studente e che la polizia stia dando la precedenza a questo caso, mentre tu sei qui, viva e reduce da un rapimento il cui colpevole è ancora là fuori, senza volto né nome, ti fa sentire abbandonata?»

			Una delle cose che avevo imparato studiando Legge era capire le vere intenzioni dietro a certe domande. Gli psicologi fanno spesso affidamento sulla capacità delle persone di riempire i loro discorsi, ma quasi sempre la risposta corretta non è quella che ci si aspetta. Un po’ come quando qualcuno ti chiede se sai che ore sono e rispondi che sono le cinque del pomeriggio, ma la risposta giusta in realtà è ‘Sì, lo so’.

			Il mio petto si alzò a prendere un respiro profondo. «Non mi sento abbandonata».

			«Ti capita qualche volta di pensare a lui?» mi domandò.

			Non ricordavo molto del mio carnefice. Ero stata per la maggior parte del tempo drogata e lasciata in uno stato catatonico. Le poche volte in cui ero stata cosciente in quelle due settimane ero sola in quella che aveva tutta l’aria di essere una comune camera da letto, ma senza finestre. E quando ero abbastanza vigile da visualizzare a fatica ciò che accadeva mentre era lì con me, lui aveva il volto coperto e i ricordi di quei momenti erano così confusi che non avrei neppure saputo dire se il passamontagna in pelle nero lo indossava davvero o se era frutto della mia immaginazione. Magari era uno scherzo che mi giocava la mente per proteggermi, una semplice difesa psicologica per permettermi di scordare il più in fretta possibile l’uomo che mi aveva tenuta in ostaggio.

			Questa volta sviai la domanda. «Non ho paura che lui torni a riprendermi mentre la polizia è impegnata con altro, se è questo che vuole sapere. So che non succederà».

			«Perché ne sei così sicura?»

			Osservai la clessidra, mancava una piccola manciata di granelli alla fine della seduta. «Perché nessuno mi ha trovata e salvata, ma è lui che ha deciso di lasciarmi andare». Avevo cercato di analizzare il suo comportamento tramite le poche cose che sapevo ed ero giunta a una conclusione. «E si è tenuto una cosa che mi appartiene, il che significa che è come se per lui fossi morta. Anche se non mi ha uccisa».

			Solo quando osservai il volto soddisfatto della dottoressa mi resi conto di aver parlato più del dovuto. Dentro di me, per un breve momento, andai nel panico.

			Già temevo la domanda successiva, consapevole che aveva spinto su un mio punto debole per insinuarsi tra le risposte artefatte che avevo preparato. Ma la dottoressa non mi chiese se la percezione di me stessa come defunta fosse radicata più a fondo, come sospettavo. Invece, la clessidra fece scorrere gli ultimi granelli e lei mi guardò sorridente, intrecciando le mani sulla sua gamba accavallata pudicamente. Forse la stavo sopravvalutando.

			«Va bene, Kerys. Per oggi può bastare».

			Quella volta specifica non riuscii a comprendere se avesse deciso di terminare la seduta perché il tempo era scaduto o perché temeva di spingersi troppo oltre, ma mi bastò il sollievo di sapere che potevo finalmente uscire dal suo studio e godermi l’intervallo settimanale fino alla prossima sessione.

			Mi diede appuntamento come al solito per il venerdì successivo, mi ricordò che in caso di emergenza potevo mandarle un messaggio o chiamarla e poi la salutai, tenendo su la mia facciata di ingenuità fino alla fine. Fino a quando non mi chiusi la porta alle spalle e mi lasciai andare a un profondo sospiro, socchiudendo gli occhi.

			Non ero sempre stata una bugiarda, per tutta la vita avevo detto la verità. Ma nell’ultimo periodo mentire era l’unica cosa che potevo fare per proteggermi.

			Era più facile dire che andava tutto bene, quando qualcuno mi chiedeva come stavo. Dovevo convincere le persone intorno a me che nulla mi disturbava, ma non troppo, perché tutti volevano incasellarmi sotto l’etichetta dalla ragazza con il trauma ma guarita, così loro avrebbero smesso di preoccuparsi e io sarei potuta andare avanti con la mia vita. In fondo, a nessuno interessa davvero conoscere i problemi degli altri.

			L’edificio del college in cui si trovava lo studio della dottoressa Warris era lo stesso dell’infermeria e di altri uffici. Ignorai il ragazzo seduto nella sala d’attesa e con impazienza mi diressi verso l’uscita dell’ala, che portava al corridoio principale. L’ascensore arrivò subito e in un attimo mi ritrovai fuori all’aria aperta, nella melma di studenti che sostavano o passeggiavano lungo il viale.

			Avevo scelto di studiare legge al Rotten College da adolescente, ormai a un passo dal diploma, e ricordavo perfettamente la prima volta in cui avevo messo piede nel complesso. Mi ero lasciata ammaliare dalle strutture gotiche all’esterno, ma rinnovate e moderne dentro. Le aule immense e le ampie strutture sportive, così ben tenute.

			Gli edifici magnifici, il parco costellato di virgulti e il lago che spesso congelava e permetteva il pattinaggio avevano influito sulla mia preferenza per quel college rispetto ad altri. Così come la vicinanza a casa, alla mia famiglia che viveva a pochi chilometri di distanza, e anche gli spostamenti facili grazie ai bus messi a disposizione per gli studenti. Per non parlare dell’anfiteatro all’aperto, dove gli studenti del corso di teatro si esibivano persino con le temperature più rigide, della mensa, sempre ben fornita, e di tutto il resto. Era un college privato che non aveva rivali sotto tutti questi punti di vista: si poteva dire che le rette da capogiro che tutti noi studenti pagavamo erano ben giustificate.

			Io però non ero lì solo per l’ambiente. Avevo scelto il Rotten pochi anni prima perché il corso di studi in Legge era il migliore dello Stato, grazie ai professori del corpo docente.

			Il che rendeva più sopportabile essere tornata. Perché anche ora che l’ambiente non era più familiare e rassicurante, pur non avendo più l’innocente interesse per lo studio, ci restavo legata dalla mia necessità di trovare risposte.

			Le cercavo nei libri di diritto penale, tra le aule del corso di psicologia che avevo scelto di seguire. Soprattutto, le cercavo con interesse morboso nel corso del professor Bonavick. Non sopportavo arrivare in ritardo a quell’appuntamento e anche per questo ero stata impaziente di terminare la seduta con la dottoressa Warris, perché da lì a poco sarebbe iniziata la lezione di Criminologia e vittimologia. O, come piaceva chiamarla al professor Bonavick…

			«Bentrovati, cari studenti. Anche oggi ci dedicheremo all’Arte perduta dell’omicidio».

			Avevo raggiunto l’aula un minuto prima che il professore iniziasse la lezione e chiudesse la porta d’ingresso. Purtroppo per me, il corso era sempre gremito di studenti e, se non arrivavo con largo anticipo, era difficile trovare il modo di seguire la lezione in tranquillità. Per fortuna mi era ancora rimasto un amico al mondo, Hewitt Cavanough, e anche se non lo avrebbe mai ammesso aveva un occhio di riguardo per me. Infatti, mentre mi dedicava un occhiolino rimosse la cartella che aveva usato per occupare il posto accanto a lui. Mi accomodai e tirai fuori dalla borsa il quaderno degli appunti.

			«Stavo per darti di nuovo per scomparsa». Mi sfuggì una risata; era forse l’unico che riusciva a scherzare su quello che mi era successo e la cosa mi piaceva.

			«Ammetto che certe volte la dottoressa Warris sembra volermi imprigionare». Il petto mi vibrò di leggerezza dopo aver trattenuto troppo a lungo la mia personalità. Con Hewitt potevo lasciarmi andare.

			Lui non era solo l’amico più caro che avessi: era forse l’unico che mi era rimasto. A differenza di quel che lasciavo intendere alla dottoressa Warris, dei miei vecchi amici non c’era più nemmeno l’ombra. Avevo passato l’estate ignorando tutti, eccetto lui. Forse anche per via del fatto che suo padre era il detective incaricato di seguire il mio caso. La nostra amicizia, che era nata per necessità universitarie, adesso si era fatta molto più salda.

			Le parole del professor Bonavick interruppero ogni chiacchiericcio nell’aula. Era vestito come al solito con uno dei suoi completi grigi, ingentilito da una cravatta dalla fantasia stravagante, unico tocco di personalità. 

			«Prima di iniziare la lezione» si poggiò contro la cattedra, per guardare meglio la sua platea, «vi avviso che le iscrizioni per il tirocinio sono aperte. Alcuni di voi ci provano da anni, per altri sarà la prima volta…»

			Essere ammessi al suo tirocinio era considerata una delle attività extracurricolari più ambiziose a cui uno studente del Rotten potesse puntare. Che Criminologia e vittimologia fosse un esame a scelta o uno tra quelli essenziali per il proprio corso di studi, poter inserire quest’attività nel curriculum gli dava una spinta notevole. Questo perché Bonavick non si dedicava solo allo studio di criminali passati, ma lavorava anche a stretto contatto con il commissariato di polizia, trattando casi ancora aperti.

			«In ogni caso, c’è posto solo per cinque di voi. Sceglierò con accuratezza i miei adepti, a maggior ragione quest’anno che abbiamo tra le mani un caso importante. Chi di voi si trascina dietro questo corso ed è ormai all’ultimo anno di college, con la speranza di essere ammesso proprio quest’anno, lasciatevelo dire… forse il corso di ceramica è più adatto a voi». Una risata generale vibrò nella stanza, ma si spense subito. Il professore si voltò verso lo schermo alle sue spalle, dove comparve il sito accademico. «Per tutti gli altri, trovate il form d’iscrizione online. Adesso direi che possiamo iniziare la lezione, le domande alla fine».

			Ma io avevo già messo da parte gli appunti per prendere il cellulare e collegarmi al sito per potermi iscrivere. Se c’era una cosa su cui la dottoressa Warris aveva ragione era che la polizia aveva messo da parte il mio caso: come dar loro torto d’altronde, ogni strada che avevano provato a intraprendere si era rivelata un vicolo cieco. Ma io non potevo farlo. Avevo bisogno di continuare a indagare per conto mio. E tutte quelle strade sbarrate mi avevano portata alla disperata ricerca di un colpevole, per questo speravo di imparare quanto più possibile da quel tirocinio. I libri non mi bastavano più. La mia necessità era capire chi mi aveva rapita e perché lo aveva fatto. Speravo inoltre di poter beneficiare dell’accesso speciale riservato al professore agli archivi della polizia, magari per scoprire qualche indizio o sospettato non confermato di cui mi tenevano ancora all’oscuro.

			Quel pomeriggio, quando mi rintanai in biblioteca con Hewitt per studiare, non avevamo ancora accennato al tirocinio, benché sapessi che anche lui era interessato, seppure per ragioni differenti. Per questo, con la testa ancora tra i libri e un caffè a portata di mano, mi azzardai a chiederglielo, a bassa voce.

			«Hai compilato il form per il tirocinio?» 

			La biblioteca era ammantata dal silenzio, le poche persone che c’erano erano distanti. Non capitava spesso, forse era l’effetto collaterale di un omicidio. Hewitt alzò i suoi occhi scuri dal libro aperto sotto il suo naso per posarli su di me. Il manuale rifletteva un po’ la sua personalità: era rovinato sui bordi della copertina rigida, post-it colorati erano attaccati all’inizio dei capitoli e le pagine erano piene di segni di evidenziatori di vari colori. Per fortuna questa volta il libro era il suo. Gli era capitato di litigare con la bibliotecaria a causa di un paio di parole evidenziate con il viola glitterato per sbaglio.

			Hewitt si passò una mano tra i capelli corvini. «Sì, ma è stato più per non sprecare il tentativo che per effettiva speranza».

			Lo osservai per lunghi istanti. Nonostante io e lui fossimo amici, dovevo confessare che, non fosse stato per il fatto che era gay, ci avrei fatto un pensierino. Il naso proporzionato, le sopracciglia espressive e il pallore della sua pelle nel complesso risultavano più che attraenti.

			«Hai intenzione di venire al memoriale?» mi chiese, sviando l’argomento.

			Alzai gli occhi al cielo con un po’ troppa enfasi. Non che lui non conoscesse almeno in parte i miei pensieri, ma dovevo ricordarmi che non era corretto manifestare il mio scetticismo in quel modo. «Ci sarà sicuramente River, lo sai. Lui e Alex erano amici».

			«A maggior ragione, dovresti mostrare un po’ di compassione» mi rimproverò, non con indignazione per i miei sentimenti quanto più per il mio atteggiamento. Secondo Hewitt non mi stavo comportando come le persone volevano facessi.

			Tutti credevano che fossi amareggiata, ma anche che mi sentissi in un qualche modo fortunata per essere ancora viva. La verità era che avrei preferito essere sepolta tre metri sotto terra proprio come Alex Moore, il ragazzo ritrovato morto all’inizio del semestre.

			«Compassione per il migliore amico del mio ex ragazzo, che lo copriva mentre lui si scopava un’altra e io invece… lo sai».

			«River è un pezzo di merda, lo abbiamo appurato. Ma non c’era molto che Alex potesse fare a riguardo».

			«E di cosa hai paura, esattamente? Che possano incolparmi di qualcosa perché decido di non andare a un memoriale?» sibilai, liberando la rabbia che mi stava affossando negli ultimi giorni.

			Hewitt prese un respiro profondo. «Dico solo che dovresti partecipare, anche mio padre ne è convinto. Potrebbe aiutare le indagini». Scrollò le spalle, tornando con lo sguardo sul suo libro.

			Rimuginai su quelle parole per un breve momento, mi resi conto così che forse c’era qualcosa che non mi stava dicendo. Dopotutto, suo padre era pur sempre un detective e se il consiglio era quello di partecipare, avrei potuto mettere da parte l’orgoglio per una serata. Quello che non capivo era come la mia presenza avrebbe potuto essere d’aiuto.

			Non risposi, ma mi alzai. «Vado a cercare un libro» mormorai. Avevo bisogno di stare sola per qualche minuto, lontana anche dagli occhi indiscreti di Hewitt.

			La biblioteca aveva un soffitto a volta altissimo, tanto che non riuscivo a distinguerne i dettagli. Mi incamminai tra le librerie in mogano, sfilando accanto agli scaffali stracolmi. Alcuni avevano persino delle vetrinette, per preservare meglio i volumi pregiati.

			Mi inoltrai in quel giardino di libri, con disinvoltura, ma dentro di me c’era un richiamo ancestrale di solitudine. Molti pensano che dopo aver vissuto un trauma come il mio, l’ultima cosa che si vuole è restare soli. Io avevo passato la mia vita a circondarmi di persone nella speranza di non essere mai sola, ma adesso non riuscivo più a guardare in faccia nessuno, o quasi.

			Mi annidai nella sezione dei classici, tra degli scaffali dove sembrava non esserci nessuno. Poggiai la schiena contro la struttura in legno e chiusi gli occhi, incurante del pulviscolo che volteggiava tra i riflessi di luce e del silenzio così attanagliante da farmi dimenticare che ci fossero altre persone a pochi metri di distanza.

			Cercavo a fatica di ricordare che persona ero prima di quelle due settimane, ormai lontane e passate per tutti eccetto che per me. Una parte di me era ancora convinta che ero stata felice prima che tutto quanto accadesse; che la ragazza popolare fidanzata con River Donovan, il capitano della squadra di football, fosse ingenuamente contenta della sua vita. Ma la verità era che, prima, non sapevo nemmeno cosa significasse vivere.

			Non conosci il desiderio di essere vivo fino a quando non sei a un passo dal perdere tutto. E ora che avevo vissuto quel momento, nulla mi sembrava all’altezza della disperazione che avevo provato.

			Non sapevo se lui aveva abusato di me, avevo lasciato eseguire ai medici la procedura per rilevare le sue tracce e gli avevo permesso di rivelarlo alla polizia, ma era l’unica cosa di cui non avevo voluto conoscere la risposta. Perché non ricordavo e trovavo che fosse semplicemente meglio non sapere. In ogni caso, le indagini non avevano ancora portato a nulla, perciò immaginavo che anche questo fosse irrilevante.

			Mi voltai verso gli scaffali, presa da un capogiro. Il silenzio della biblioteca mi piaceva, riusciva a calmare i miei ricordi confusi. Mi faceva sentire sottoterra, in una bara. Mi sembrava… giusto.

			Ma c’era sempre quella scintilla di vita che scorreva dentro di me, forse animata dal rancore. Ero convinta che fosse rabbia verso la persona che mi aveva causato tutto questo, l’uomo che si era appropriato della mia libertà. Eppure, se scavavo a fondo dentro di me, fino al velluto delle mie ossa, tutto ciò che sfavillava era ripugnanza per me stessa.

			In quel momento, il buio delle mie palpebre si fece pressante, la percezione della realtà sembrò svanire sempre più a ogni mio respiro. Portai la mano agli scaffali nel tentativo di sorreggermi e mi lasciai cullare da quell’oblio nella speranza di calmarmi, ma il cuore mi smaniava tra le coste. Quella sensazione di rabbia verso me stessa si mischiava alla sofferenza che avevo provato, la stessa sensazione che mi faceva capire di non essere morta. Di essere viva, di saper respirare e camminare e parlare.

			«Le Metamorfosi di Apuleio». Una voce calda interruppe il farneticare dei miei pensieri e mi prese alla sprovvista. Sussultai, spalancando gli occhi. «Ottima scelta».

			Il buio svanì insieme al silenzio, la solitudine fu colmata e il petto mi si calmò. In un solo istante, tornai nella gabbia che era il mio mondo e non più solo la mia testa.

			Prima che potessi chiedermi chi fosse, mi resi conto che la mia mano si era aggrappata al legno di fronte a me e i polpastrelli si erano adagiati bisognosi su uno dei tanti libri. Proprio quello rilegato in pelle appena citato dallo sconosciuto. Dovevo sembrare una ragazza alla ricerca di un libro, di certo non un’anima persa nell’oscurità che non riusciva a stare in piedi.

			«La fiaba di Eros e Psiche è tra le più affascinanti». Solo a quel punto mi decisi a voltarmi verso l’uomo che stava parlando, ma non prima di aver preso un profondo respiro.

			Doveva essersi fermato tra i corridoi di libri nel vedermi crollare: forse aveva pensato che stavo avendo un mancamento e si era avvicinato per controllare. Ma mi era servito solo un altro respiro del cuore per dimenticare ogni pensiero.

			Con una spalla era poggiato all’inizio dell’imponente libreria di fronte a quella a cui mi ero attanagliata, a poca distanza da me. Non aveva affatto l’aria di essere uno studente del college, nonostante i pantaloni eleganti e la camicia sotto il gilet di lana fossero il tipico vestiario dei figli di papà che frequentavano il campus.

			Non gli avrei dato più di trentacinque anni, ma non fu questo a lasciarmi spiazzata. Il portamento imperiale suggeriva grazia, anche in quegli abiti non del tutto formali; con le caviglie incrociate e le mani nelle tasche dei pantaloni sembrava essere totalmente a suo agio. I capelli castani erano serpenti di Medusa sulla sua testa, ma del suo viso lunare, la prima cosa che notai furono gli occhi.

			Uno diverso dall’altro. Uno verde come la malachite, l’altro oro liquido.

			Mi vergognai per un momento della divisa che stavo indossando, dovevo sembrare una scolaretta da quattro soldi con la gonnellina a pieghe, le parigine e un paio di Mary Jane. Per fortuna il maglione grigio scuro copriva almeno il logo dell’università sulla mia camicetta.

			Così abbandonai il libro e mi voltai completamente verso di lui. «Non l’ho mai letta» confessai. Avevo letto pochi classici in vita mia, per lo più opere teatrali inglesi o americane. Shakespeare e Beckett in particolare: con Hewitt che studiava per il corso di teatro, mi ero ritrovata più volte ad aiutarlo con le sue battute.

			«Dovrebbe» l’uomo spezzò la sua posizione e si fece avanti, gli bastarono un paio di passi per arrivare a pochi palmi di distanza. Le sue labbra erano piegate verso l’alto in un sorriso trattenuto e le sopracciglia erano incurvate in un’espressione di astuta intelligenza. ‘È affascinante’ fu tutto ciò che riuscii a pensare mentre osservavo la sua mandibola tendersi sotto la pelle liscia. «Eros e Psiche, istinto e ragione».

			Mi guardò in viso, mantenni il mento alto per far fronte ai centimetri che ci separavano. Ero incantata. Lui allungò il braccio, passando accanto al mio volto, e afferrò il libro in questione. Lo osservai accarezzarne la copertina, intarsiata di ghirigori: aveva i colori della notte, blu e argento.

			Lo sfogliò poi di fronte ai miei occhi, facendo scorrere i polpastrelli tra le pagine pregne d’inchiostro. «Psiche era così bella da fare invidia a Venere, così Eros fu incaricato di farla innamorare di un mostro». Rimase con lo sguardo tra le pagine che sfogliava lentamente e iniziò a raccontare. «Ma Eros sbagliò mira e si trafisse il piede con la sua stessa freccia». Abbassò il tono di voce, probabilmente per il timore di essere ripresi da qualcuno che come noi abitava la biblioteca. Persino respirare faceva sentire in colpa in quel silenzio ammaestrato.

			«Quante probabilità c’erano che potesse sbagliare mira?» domandai, a mia volta sussurrando.

			Lui bloccò i suoi movimenti e mi guardò. «Non molte, a dire il vero.» Rimasi estasiata ad ascoltarlo. Le sue parole erano una nota trascinata dal vento, si libravano come fogliame e volteggiavano intorno a me in una tempesta al rallentatore. «Era il suo lavoro e difficilmente sbagliava».

			«Non so come continui la storia, ma sono sicura che se finisce con un morto lui potrebbe avere la sua parte di colpe. Senza contare che cercare di colpire qualcuno con delle frecce è tentato omicidio».

			«Le piace analizzare tutto?» Lo chiese con un soffio di estasi a imbrattargli la voce, e un fulmineo riflesso dell’inchiostro che sfumava sul libro si posò sulle sue iridi opposte.

			«Vorrei capire perché Eros si è colpito da solo, è evidente che l’atto fosse intenzionale».

			«Non per tutto c’è una ragione» mi rispose. «Magari si è davvero sbagliato. Tutto può nascere da un errore, in fondo Eros rappresenta proprio l’istinto».

			«Continui…» lo esortai.

			Lui chiuse il libro, lasciando il suo indice all’interno a mantenere il segno. «Psiche viene portata sulla cima di una rupe e lasciata da sola, a causa del vaticinio di un oracolo, secondo cui si ritroverà presto tra le mani di un mostro; allora Eros la salva. Nel suo palazzo, Psiche viene accudita e potrà sposare Eros, a una sola condizione: che i loro incontri avverranno al buio e che lei non cercherà mai di vederlo o conoscerne il nome».

			«Mi faccia indovinare» lo interruppi. «Lo fa, non è vero?»

			L’uomo sorrise. «Decisamente. Guidata dall’invidia delle sue sorelle, nel buio Psiche si arma di un pugnale e di una candela, convinta che il suo sposo sia un mostro. Ma quando la cera gocciolante sveglia Eros scopre che lui è tutto fuorché un mostro. Purtroppo, non c’è più modo di tornare indietro».

			Mi lasciai travolgere dalla sua capacità di narrare e pensai alla ragazza che ero stata prima di quelle due settimane, probabilmente la Kerys di allora non avrebbe mai ascoltato con tanto interesse quella che sembrava a tutti gli effetti una remota storia di un rapimento. Il suo profumo legnoso si propagò nella mia direzione e allora mi accorsi che si era fatto più vicino, di poco, ma abbastanza per avvolgermi con l’ombra del suo corpo statuario.

			«E questo come lo interpreta?» mi chiese. «Lei avrebbe fatto lo stesso?»

			«Non sono coraggiosa come Psiche» ammisi a me stessa. «Ma per come la vedo io, questo è un vero e proprio rapimento. In fondo, è davvero la bellezza di Eros che può stravolgere la morale della sua condotta?»

			Sapevo che non aveva senso discutere di etica per un racconto antico, che andava analizzato secondo le regole del suo tempo e che non poteva essere razionalizzato. Ma era inevitabile per me percepire un filo rosso che mi legava a Psiche, anche se lei era stata felice di cadere in quel tranello. Forse io ero la sua versione sfortunata.

			«Ha ragione» disse. «Ma spesso le vittime si innamorano dei propri carnefici».

			«La sindrome di Stoccolma è solo il frutto di una necessità, quando l’orrore è tutto ciò che conosci è difficile distinguere tra amore e attaccamento causato dal bisogno di restare in vita. Lei sa come si accudisce un uccellino?» La mia domanda era retorica. «Bisogna dargli da mangiare solo quando è con il proprio padrone, così imparerà a non volare via, perché l’unico modo che conosce per mangiare, e quindi per vivere, è attraverso la persona che lo nutre».

			«Davvero notevole…» Una strana intesa schioccò tra i nostri sguardi e io, ammaliata, rimasi fissa su di lui, chiedendomi cosa pensasse di me. Una povera ragazzina che se ne sta nella sezione classici in preda al panico. «Sembra che lei conosca molto bene ciò di cui parla».

			Le mie iridi s’incantarono ancora una volta su di lui, proprio come un sospiro, un profondo affondo d’aria che fa tremare il petto. «Conosco poche cose, a dire il vero. Per esempio, questa fiaba e questo libro non li conoscevo se non per sentito dire».

			«Nulla a cui non si possa rimediare». La nota sensuale della sua voce premeva sul mio viso in fiamme come tanti piccoli aghi pronti a traforarmi. «Magari ha solo bisogno di qualcuno che la istruisca, qualcuno con più esperienza di lei».

			«E lei ne ha?»

			«No» confessò, con un mezzo sorriso. «A essere onesto no, anche io ho molto da imparare. Ma ci sono storie che ci vengono raccontate da bambini che ci restano impresse, per un motivo o per un altro». Abbassò il volto per guardarsi le dita, immerse tra le pagine del libro socchiuso, e senza alzare il mento tornò con i suoi occhi su di me, ancora una volta incantatore. «Questa è una di quelle, per me».

			Per un momento mi sembrò di avere le vertigini, mentre le sue iridi gemelle, ma così diverse, mi esaminavano. Non feci in tempo a rispondere, perché fummo interrotti presto da una terza persona.

			«Dottor Crain?» Mi voltai a guardare l’uomo che ci era venuto incontro, il quale non sembrò essere sorpreso di trovarci entrambi lì. Questo mi rincuorò sul fatto che la nostra conversazione, dall’esterno, sembrasse del tutto innocua; ma non cancellò la mia sorpresa nel vederlo, dato che si trattava del padre di Hewitt, il detective Cavanough, che per qualche ragione a me sconosciuta era lì. Compresi allora che stava chiamando proprio l’uomo di fronte a me, il quale si voltò immediatamente verso di lui.

			«Trovato qualcosa, detective?» gli chiese, facendo scivolare il libro lungo il proprio fianco, quasi per nasconderlo.

			«La bibliotecaria ci ha aiutato nella ricerca di alcuni vecchi articoli, quando vuole li analizziamo». Solo a quel punto Cavanough fece scorrere il suo sguardo su di me. «Kerys» aggiunse, dedicandomi un sorriso paterno. Aveva sempre avuto un occhio di riguardo per me, a maggior ragione da quando erano iniziate le indagini sul mio caso e io e Hewitt avevamo stretto ancora di più il nostro legame.

			«Salve, Gideon. Hewitt dovrebbe essere di là» lo informai, allungando lo sguardo verso l’altro lato della biblioteca per indicargli la direzione.

			«Bene, allora vado a salutarlo». Annuii e presto lo vidi scomparire dietro gli scaffali.

			Io e il dottor Crain fummo di nuovo soli, così alzai ancora una volta lo sguardo su di lui, solo per scoprire che mi stava fissando.

			«Sarà meglio che io vada…» Rigirandosi il libro tra le mani e distogliendo lo sguardo da me, fece per incamminarsi, senza lasciarmi possibilità di replica.

			Ma mi affrettai subito a bloccarlo. «Aspetti…»

			«Sì?» Si voltò, mostrandomi un’espressione confusa.

			Scrollai le spalle e presi coraggio. «Ma insomma, finisce così la fiaba di Eros e Psiche?» La domanda mi uscì istintiva, proprio come quella freccia che Eros aveva lanciato e che accidentalmente aveva preso il suo stesso piede.

			Il dottor Crain si lasciò sfuggire un sorriso e solo in quel momento realizzò di star ancora stringendo tra le mani un libro che non gli apparteneva. La meravigliosa eterocromia delle sue iridi mi travolse a tal punto da farmi irrigidire i muscoli nel tentativo di tenere salde le gambe.

			Mi porse il libro, togliendo definitivamente il segno con il suo indice. «Immagino che stia a lei scoprirlo, dolce Kerys».

			
		
			Capitolo 2
 Darkly, delicately

			I cuori più puri sono come tele bianche, 
sono i più semplici da tingere.

			[image: immagine di una freccia] Davil

			«Dottor Crain».

			Dottore. È così che ti chiamano quando hai una laurea in medicina. Ma io ero tutto fuorché un curatore, ciò che questo epiteto subito richiama. E anche come medico forense ero inusuale. Preferivo lasciare agli altri l’onore di profanare i cadaveri, io volevo concentrarmi sul reo e la sua condotta. I morti mi interessavano fino a un certo punto, era dei vivi che mi preoccupavo. 

			Non uccidevo, ma nemmeno salvavo. Non custodivo la vita, ma diagnosticavo la presenza del male. E quelli che diagnosticavo erano spesso i peggiori di tutti.

			Io però, dentro di me, non mi sentivo del tutto diverso dalle bestie che esaminavo. D’altronde, riconoscere un figlio di puttana viene più facile, quando lo sei anche tu. Quis custodiet ipsos custodes?

			Avrei forse dovuto sottopormi a una perizia, ma perché contaminare irreversibilmente l’anima pura che avrebbe provato a salvarmi?

			E poi, dentro di me sentivo che avrebbe decretato soltanto una cosa: il tempo che mi restava da vivere da libero cittadino. Che, per la cronaca, ero certo avesse iniziato un conto alla rovescia dal momento esatto in cui avevo incontrato lei.

			«La avviso che non sarà una cosa molto piacevole da vedere». Il detective Gideon Cavanough camminava al mio fianco, facendomi strada nella casa della morte.

			Il lucore dei fari che costellavano il soffitto a intermittenza, illuminando il linoleum, dava all’obitorio l’aria di un labirinto senza uscita. Tutti i vicoli portavano a un corridoio identico al precedente.

			Non risposi al suo commento, forse una provocazione: probabilmente credeva che fossi uno di quei professionisti che hanno visto solo la loro scrivania e che non mi fossi mai trovato di fronte a una scena del crimine dal vivo. Se avesse saputo a cosa avevo assistito proprio in prima fila, si sarebbe tolto quel ghigno da sotto i baffi. Mi domandavo se avrebbe avuto la stessa voglia di fare commenti se, sdraiato sul tavolo sotto il naso del medico legale, ci fosse stato suo figlio invece di un altro ragazzo.

			Mentre riflettevo su questo atteggiamento, pochi metri prima della porta, un dolore molesto e subitaneo si irradiò lungo il mio quadricipite destro. In silenzio, serrai la mandibola per trattenermi e continuai a seguire il detective, con una lieve esitazione nei passi.

			Una guardia vegliava l’entrata del laboratorio, con sguardo assente fece cenno verso di noi: riconobbe Cavanough, e non servì aggiungere altro perché ci aprisse la porta.

			Rimasi qualche passo dietro di lui, consapevole di essere lì come osservatore e consulente: dovevo stare buono se volevo collaborare e, soprattutto, trovare terreno fertile per le mie indagini. Nonostante la mia specializzazione, il caso non era assegnato a me.

			Non appena fummo entrambi dentro, mi concentrai subito sul cadavere disteso sul tavolo di acciaio, un ragazzo che non doveva aver avuto più di vent’anni e indossava ancora la divisa del Rotten College.

			Il volto del morto era rilassato, all’apparenza dava l’aria di star solo dormendo. Se non fosse che il petto era granitico sotto i vestiti, non un sospiro o un tremore, non una parvenza di vitalità. Solo morte, tetra e invasiva nelle ramificazioni che aveva piantato in quel corpo.

			«Dottor Foster». Il detective interruppe i miei pensieri richiamando l’attenzione del medico in piedi accanto al tavolo. Non mi presentò, non ce n’era bisogno: io e il dottor Foster ci conoscevamo già, avevamo collaborato su alcuni casi passati.

			«Vi ho aspettato prima di iniziare con l’autopsia» rispose, invitandoci a farci avanti e ad assisterlo. Io mi tenni sempre alle spalle di Cavanough. «Volevo farvi vedere questo».

			Il medico, che sapevo essere ormai quasi sessantenne, si voltò per afferrare un paio di guanti monouso, che passò al detective; e mentre Cavanough se li infilava, recuperò una busta posta sul tavolo alle sue spalle. La porse al detective, che la fece scorrere tra i polpastrelli sotto il mio sguardo curioso. Ne estrasse un foglio ripiegato e lo aprì.

			Erano riportati un orario, una data e un luogo in mezzo a degli arabeschi decorativi. Come l’imitazione di una pergamena stampata su un normale foglio A4. «Un invito…» commentai ad alta voce. Continuai a esaminare i dettagli. Gentili signori… siete i benvenuti… in onore di Alex Moore.

			«Sembra l’invito a un memoriale». Il dottor Foster abbassò lo sguardo sul corpo. «Nelle tasche dello stesso morto a cui è dedicato. Il nostro assassino ama l’ironia».

			«Già…» commentò il detective, ma il suo tono non era pienamente affermativo. L’espressione pensierosa e scettica suggeriva infatti che, probabilmente, anche lui avrebbe dato per scontato la cosa come stava facendo il dottor Foster, se non fosse stato per un particolare rilevante che notai anche io. «Dovremo capire queste indicazioni per cosa stanno, se sono un invito o una trappola».

			«Che cosa vorrebbe dire?» il dottor Foster faceva il suo lavoro con straordinaria competenza, ma non era lui a dover svelare i misteri di un crimine. Per quello, il detective e io avevamo più esperienza.

			Per questo risposi alla domanda, facendomi avanti per guardare meglio il cadavere. Non sapevamo ancora di cosa fosse morto, lo avremmo scoperto comunque a breve, ma non sembrava aver sofferto troppo. Non c’erano lacerazioni evidenti, i suoi vestiti erano in buono stato e le parti esposte del suo corpo pulite. Le unghie intatte, i capelli quasi ordinati. Il prodotto perfetto di un omicidio destinato a restare impunito.

			Era il primo corpo che trovavamo, ma ero quasi sicuro che non sarebbe stato l’ultimo. Non sapevamo quando l’omicida avrebbe colpito ancora: forse lo aveva già fatto. Infilai le mani nelle tasche dei pantaloni e guardai il dottor Foster negli occhi, non c’era dubbio sulla natura di quell’invito.

			«Che siamo stati invitati. Avrà qualcosa da farci vedere».

			Non ero mai stato avvezzo alla compagnia, le uniche ragioni per cui mi trovavo con altre persone erano sempre legate al lavoro o a obblighi sociali… o per necessità fisiologiche. Ma a questo invito non potevo dire di no.

			Nonostante la finta pergamena riportasse una data e un orario diverso rispetto al vero memoriale che era già in programma per quella stessa sera, organizzato dall’università, non fu difficile prendere la decisione di parteciparvi. Io e il detective lasciammo il dottor Foster al suo lavoro e ci accordammo per vederci quella stessa sera di fronte all’entrata dell’università. Il college distava pochi chilometri dal lago, quindi non era poi lontano da casa. Passai a darmi una rinfrescata e a cambiarmi d’abito, scegliendo qualcosa di adeguato per una cerimonia come quella a cui stavo per assistere.

			Come concordato, io e Cavanough ci trovammo di fronte all’entrata dell’università insieme a un paio di agenti della sua squadra. Raggiungemmo l’edificio del Rotten che avrebbe ospitato l’evento: seguii il detective al primo piano (nell’ampio ingresso spiccava una bacheca ricoperta di volantini e poster che pubblicizzavano eventi, feste, serate sui temi più vari), poi al secondo già gremito di persone. Fummo subito accolti da chiacchiericcio, musica, luci che volevano essere soffuse: mi parve tutto troppo acceso per un memoriale, c’era un’atmosfera più allegra di quanto avrebbe dovuto essere.

			La stanza era così grande da ospitare centinaia di studenti, più i docenti e il resto del personale. Le espressioni sui visi dei ragazzi erano variegate, alcuni più tesi, altri più tristi, alcuni con timidi sorrisi. La compagnia che sembravano darsi a vicenda poteva essere il giusto antidoto al pensiero di un killer in circolazione. Purtroppo noi, intrusi in quella stanza, avevamo la consapevolezza dell’invito sul corpo del morto, e dei dubbi che sollevava.

			Non era un posto adatto a me, di questo ero certo. Pullulava di ragazzetti che si scambiavano una fiaschetta sottobanco; anche chi aveva l’età per bere non voleva farlo di fronte ai professori col rischio di sentirsi giudicato.

			Erano passati anni ormai dai tempi in cui io avevo frequentato il college ed ero ormai giunto a un punto della mia vita in cui dovevo fare i conti con la realtà dei fatti, che il tempo trascorso non sarebbe più tornato indietro. Non che mi dispiacesse, comunque.

			Stare dietro a un detective e a degli agenti in divisa attirò anche gli sguardi meno attenti; ma dopo l’iniziale curiosità, l’interesse su di noi scemò, soprattutto dopo che Cavanough mandò i suoi a perlustrare il perimetro, e io e lui ci mettemmo a sedere sugli sgabelli di fronte all’angolo bar. 

			Mi presi un momento per analizzare meglio la situazione. Un invito a un memoriale avrebbe potuto essere un bel modo di annunciare la prossima vittima, fu la prima cosa che pensai. Faceva parte del suo modus operandi? Non ne avevamo prove. Forse iniziava a mettersi in gioco, a rendere le cose più interessanti. Il che poteva rivelarsi un bene se ci permetteva di incorrere nei suoi errori e scovarlo, ma anche un male, perché necessitavamo di più vittime per farlo sbagliare.

			Ma la verità è che la mia capacità di restare fermo sui miei pensieri andò in fumo con un unico sguardo effimero. Tutte le mie buone intenzioni si disciolsero nella birra analcolica che il detective mi aveva allungato per cercare di amalgamarci il più possibile.

			Il figlio di Cavanough si fece avanti per andare incontro al padre. A seguirlo c’era una visione illusoria.

			Non mi resi conto che mi ero isolato dai rumori attorno fino a quando la voce del ragazzo mi arrivò alle orecchie, e la musica di sottofondo si fece di nuovo spazio tra i miei pensieri. 

			Non lo degnai nemmeno di uno sguardo, lei mi aveva già puntato. Se ne stava in disparte, come una gatta nell’ombra. Forse la cosa più innocente che potesse fare.

			Ma i suoi occhi erano su di me, proprio come i miei su di lei. Bevvi un sorso: bastò a ricomporre i miei pensieri. Adagiai con lentezza disarmante il bicchiere sul bancone al mio fianco. La lingua mi farneticò tra le labbra per eliminare ogni traccia di schiuma.

			Era un fiore di vaniglia, la sua pelle diafana raggiava anche sotto quelle luci al neon e i capelli lunghi e biondi le ricadevano come un’onda di seta dietro le spalle, tra le scapole lasciate scoperte dal corsetto nero che indossava. Mi sentii sporco quando mi soffermai a guardare i suoi vestiti, una gonnellina con delle calze velate sotto. Un paio di stivali fino al ginocchio e nient’altro, oltre allo sguardo di stelle.

			Fu però un altro indumento a riportarmi alla realtà di fronte alla sua bellezza: un fiocco nero le legava parte dei capelli dietro la testa, lasciandole il viso scoperto, fatta eccezione per poche ciocche indomate. Un fiocco che spuntava dalla sua testa ricordando quasi due orecchie da volpe. Un fiocco così grazioso da rammentarmi quale fosse il mio ruolo in quella storia e rimettermi dritto al mio posto.

			«Come procede?» chiese il detective al figlio, tastando il terreno.

			«Sembra andare tutto bene, non manca molto alla fine della serata». Hewitt intanto si fece da parte per permettere alla sua amica di inserirsi nella conversazione; lei si appropriò del suo spazio e distolse lo sguardo da me per dedicarlo a Cavanough senior. Parlò con sicurezza. «Salve, Gideon. Come mai qui?»

			«Siamo passati a fare un controllo» rispose il detective scrollando le spalle. L’espressione della dolce Kerys non era convinta, ma annuì senza porgere ulteriori domande.

			Era incuriosita da noi, sicuramente interessata alle ragioni che ci avevano portati lì quella sera e il giorno precedente in biblioteca. Eppure teneva a bada le espressioni, calcolava con attenzione parole e domande. Era furba. In alcuni momenti, lo sguardo astuto filtrava attraverso il velo di costernazione che aveva deciso di assumere come espressione di fronte agli altri. Ma presto ristabilì la sua attenzione su di me, ignorando entrambi i Cavanough.

			Rimasi imperturbabile, ma uno strano presentimento mi attanagliava le viscere. Misi da parte ogni pensiero per concentrarmi sulla situazione. I quadricipiti si tesero istintivi sotto la stoffa e il dolore lancinante che travolse la mia gamba destra fu come una secchiata d’acqua gelida… ma era difficile non sentire caldo in quella sala. Mi portai una mano alla camicia per poterne sbottonare il primo bottone, mentre lei disse due semplici parole: «Dottor Crain». Le pronunciò come si assaggia un frutto proibito, l’angolo delle labbra alzato in un mezzo sorriso, tale che io non riuscii a trattenere il mio.

			Ero certo che, se Cavanough l’avesse sentita pronunciare il mio nome in quel modo soave e allo stesso tempo sensuale, mi avrebbe tolto dal caso senza pensarci due volte.

			«Signorina…»

			«Signorina Westwood». Si fece più vicina al bancone e occupò lo sgabello al mio fianco. Puntellò i palmi sui bordi, lungo i suoi fianchi, e agitò le gambe in aria come una bambina. Non mi mossi, rimasi a osservarla voltando solo la testa. «Ma preferisco Kerys».

			«Bene, signorina Westwood». Lei non mi degnò più di attenzioni, allungò la mano per afferrare il bicchiere che avevo precedentemente lasciato sul bancone e se lo portò alle labbra.

			Fece una smorfia riappoggiando la birra. «Ma è analcolica».

			«Non posso bere mentre lavoro» fu la mia giustificazione. Se qualcosa, qualsiasi cosa, fosse andata storta, io ci avrei rimesso tutta la carriera. Non ero ancora disposto a buttare la mia vita al vento.

			«Che noia!» borbottò. Accavallò le gambe, facendo risalire la gonna di qualche centimetro.

			Allora, con i gomiti ancora poggiati sul bancone, allungai il busto verso di lei per permettere alle mie labbra di avvicinarsi al suo orecchio. Lei restò ferma, le braccia conserte contro il petto.

			Attorno a noi, gli studenti erano raggruppati in diversi angoli della sala, chiacchieravano, si tenevano compagnia. Tutta la sala era immersa in un globo di disinteresse e a me sembrava di essere quasi risucchiato da quell’ambiente, con lei così vicina.

			«Le ricordo che siamo a un memoriale, non esattamente l’evento migliore a cui sbronzarsi» le feci notare, allontanandomi.

			«E invece lo è, dottore. E lei sa perché?» mi chiese, alzando un sopracciglio. «Perché la morte è un gran bel trauma e bere può aiutare a superarla». Era evidente che lei non fosse lì per superare un lutto, il tono ironico nella sua voce rendeva chiaro il suo stato d’animo.

			«Nella maggior parte dei casi, l’alcol causa solo altre morti, nei più svariati modi». Lei non sembrò badare alle mie parole, ma si voltò sullo sgabello girevole, e mosse lo sguardo sull’accumulo di persone attorno. «E la morte non è così facile da superare».

			«Certo che lei non sa proprio come divertirsi» mi punzecchiò, una nota di sfida sfavillava nelle venature delle sue iridi d’oceano quando mi osservò con la coda dell’occhio.

			Fui così costretto a schiarirmi la gola. «Mi creda, signorina Westwood» la chiamai, fingendo di ignorare il fastidio che le irrigidì le spalle scoperte. «So bene come divertirmi, ma l’alcol è sempre un accompagnatore e mai il protagonista».

			Lei però era interessata alla nostra conversazione per metà, perché i due ragazzi che erano sulla pedana iniziarono a parlare. Non mi fu difficile notare che la sua attenzione fosse dedicata in particolare al ragazzo più atletico dei due, con capelli e occhi bruni. Così tornai silenzioso a osservare la scena. Percepivo provenire da lei una sorta di tensione e non mi persi una sola espressione di disdegno che le abbelliva il volto.

			Al contrario di lei che ammutolì, il resto della sala proruppe in un mormorio generale. Sembrava che tutti avessero sulle labbra un commento di troppo, ma impossibile da trattenere.

			«Quest’anno… per la squadra di football non sarà più la stessa cosa» cominciò il ragazzo che non sembrava stare simpatico a Kerys, rivolgendosi alla folla. Cadde così il silenzio. Tutti adesso erano sull’attenti, compreso il detective. «Abbiamo perso un componente che negli ultimi anni ha dato il massimo, un ragazzo speciale che è sempre stato gentile e disponibile con tutti. Alex per noi non era solo uno dei nostri migliori giocatori, ma anche un buon amico. La squadra non sarà più la stessa senza di lui».

			Un breve applauso si fece largo nella sala. Poi lui passò il microfono a un altro ragazzo, il quale si rivelò essere il cantante di una band, che prese a suonare una canzone dal vivo in memoria del ragazzo.

			Fu in quel momento però che io venni richiamato da lei. E lì mi resi conto di non essere l’unico a stonare tra quelle mura, tra quei ragazzi giovani e pieni di vita.

			Forse fu per via di come alzò gli occhi al cielo, incurante che io o qualsiasi altra persona l’avremmo potuta vedere e giudicare. Il suo disprezzo per l’evento e per quelle persone era evidente. Ma non era solo questo, no: si mischiava bene, ma prevaleva sempre sul resto, come una sfumatura che risalta sulle altre tonalità. Era tinta di buio.

			Il figlio del detective si fece avanti per richiamare la sua attenzione. «Forse è meglio se andiamo a farci vedere insieme agli altri», le propose, alzando la voce per farsi sentire anche in quel fracasso. Hewitt sembrava tenere molto a lei, ma il modo in cui mi ignorò mi fece comprendere di non stargli troppo simpatico.

			«Non ho voglia» rispose Kerys all’istante, ma a quel punto era bastata un’occhiataccia da parte dell’amico per convincerla a saltare giù dallo sgabello.

			Mentre lo seguiva, incamminandosi tra la folla, Kerys si voltò verso di me.

			«Allora… ci vediamo in giro». Il suo occhiolino provocò un mezzo sorriso tra le mie labbra.

			La mente tornò sul motivo per cui ero lì, il mio lavoro. Mi domandai se il giovane Alex Moore non fosse stato ucciso proprio da uno dei suoi compagni. Ma chi di loro poteva aver premeditato un omicidio con tanta attenzione? Poteva trattarsi, forse, di recidiva, del colpevole di un altro reato avvenuto tra quelle mura?

			Non avevamo abbastanza prove per sostenere questa tesi. In verità, non avevamo prove per sostenere alcuna tesi.

			Così mi fermai a osservare i presenti, a uno a uno. Cercando di memorizzare i loro volti mentre la serata scorreva. Ma era difficile con quella volpe nella stessa stanza.

			Avrei voluto perdere d’occhio la signorina Westwood, concentrarmi, ma non ci riuscii. Non importava quanto si mischiasse alla folla, se le luci si abbassavano o se c’era sempre qualcuno dei suoi compagni che tentava di parlarle. Il suo richiamo mi sarebbe arrivato anche a distanza di anni luce. Era il sibilare di un serpente, strusciava viscido fino al mio orecchio e desensibilizzava ogni mia emozione.

			Mi dedicai allora al farneticare di Cavanough, ai suoi commenti sprezzanti su alcuni dei professori e al suo monologo riguardo la poca sicurezza di quell’università, che costava anche troppo per ciò che offriva. Era chiaro che suo figlio poteva permettersela solo per qualche merito speciale, grazie a una borsa di studio probabilmente, ma mi fece comunque ridere il modo in cui se la prendeva quando pagava sicuramente meno di tanti altri.

			Comunque, quella fu una blanda parvenza di distrazione. Il mio sguardo veniva richiamato da Kerys Westwood a ogni minima occasione, da quella gonna corta e quel corsetto con le spalline scollato, da quel fiocco maledettamente impudico addosso a lei. Ma c’era di più, ovviamente. Il lavoro, sempre. 

			Gran parte della serata passò su questa altalena. Avevo quasi trovato un equilibrio, se non fosse stato che la musica pop che era stata suonata fino a quel momento si fermò e venne presto sostituita da un’altra melodia, una più classica, non più suonata dalla band.

			Uno studente si era seduto al pianoforte e aveva iniziato a muovere le mani con eleganza. 

			Mentre le prime note vibravano nella stanza tornai su di lei, Kerys aveva iniziato a sgomitare per farsi strada tra la folla e uscire. L’istinto ebbe la meglio.

			Mi voltai verso il detective Cavanough, ma lui aveva già visto la scena e compreso le mie intenzioni. «Va’ pure, qui ci penso io». Quella era la mia occasione.

			Annuii per poi saltare giù dallo sgabello e seguire il richiamo fisiologico di quella mia condanna, le gambe si mossero in autonomia mentre tracciavo con lo sguardo lo svolazzare del suo fiocco tra i capelli per comprendere dove mi avrebbe portato. Kerys scese le scale fino a raggiungere il piano inferiore, dove si percepiva ancora il flebile scorrere delle note.

			Fu solo quando la vidi uscire fuori dall’edificio che la raggiunsi. Lì il silenzio regnava sovrano, insieme al leggero venticello autunnale che spazzava via i rimasugli di un’estate appena terminata.

			Subito tornai con la memoria all’incontro che avevamo avuto in biblioteca. Anche adesso, come in quel momento, teneva gli occhi serrati e si aggrappava a fatica alla ringhiera del porticato. Le gambe snelle tremavano dentro gli stivali e spinse una delle mani contro l’orecchio, come volesse tapparlo e proteggerlo da un immenso baccano: ma in quella notte limpida nemmeno i fantasmi facevano rumore. La musica non si sentiva più e non c’era nessuno nel raggio di metri. L’università era parzialmente illuminata, ma il viale di fronte all’edificio era completamente vuoto.

			Sentii dei singhiozzi, ma non erano l’effetto collaterale di un pianto, bensì dell’incapacità di tenersi dentro dei respiri forse troppo profondi. Doveva avermi sentito, perché si raddrizzò, tornando in pochi secondi padrona in sé.

			«Signorina Westwood» la chiamai, scendendo lentamente i gradini per raggiungerla a metà della scalinata, con il timore di sembrare invadente. «Va tutto bene?» le chiesi.

			La mia voce sembrò aiutarla a far tornare il respiro regolare, come se avesse interrotto il flusso del suo malessere facendola tornare alla realtà. La mano che teneva premuta contro l’orecchio afferrò una delle ciocche che si era sciolta sul suo volto e la portò indietro, tremante. Poi abbandonò la presa sulla ringhiera e si decise a voltarsi per concentrare la sua attenzione su di me.

			Gli occhi erano lucidi dallo sforzo, ma non c’era nessuna traccia di pianto. Il suo rossetto borgogna era intatto, ma la sua espressione non era affatto impassibile. Era evidente lo sconvolgimento tra le sue sopracciglia aggrottate e la pelle impallidita. I capelli biondi svolazzavano al vento.

			«Gliel’ho detto» mormorò per poi schiarirsi la gola un attimo dopo. «Non mi piace essere chiamata così».

			Quanto avrei voluto chiamarla per nome, ma era un’arma a doppio taglio: poteva allontanarla o avvicinarla. Dovevo aspettare il momento giusto prima di assaggiare il sapore di quelle cinque lettere. 

			Feci un passo verso di lei, ma senza invadere il suo spazio vitale. «Va tutto bene?» le domandai ancora.

			Si lasciò ricadere col fianco contro la ringhiera di marmo, lasciandosi andare lenta fino ai gradini, per sedersi in una posizione che faticai a ignorare. Una delle sue gambe rimase distesa, mentre l’altra era piegata. La sua gonna si era alzata vertiginosamente lungo le cosce.

			Rimasi a fissarla dall’alto, con le mani infilate nelle tasche dei pantaloni e un cipiglio curioso sul volto. Era vestita di disperazione. Portò le mani tra i capelli per tenersi la testa e cercò di respirare profondamente.

			Mi sedetti a mia volta sullo scalino, ma rivolgendo lo sguardo di fronte a me. Perché se avessi guardato di lato avrei inevitabilmente avuto visione del suo interno coscia e, anche se ero devoto alla vita accademica, ancora la razionalità non era il mio forte su questo fronte. «Che il memoriale non la entusiasmasse lo avevo già compreso, ma non pensavo ce l’avesse anche con la musica classica».

			«Lei conosce quella melodia?» tornò con le mani strette sul grembo e alzò la testa per guardarmi; allora girai il volto per accogliere quel contatto visivo, trattenendomi dall’andare oltre con i miei occhi. Non mi diede il tempo di rispondere. «È un brano di Tchaikovsky, preso dal Lago dei cigni».

			«È questo che l’ha scossa tanto?» Poggiai gli avambracci sulle ginocchia.

			«No…» il tono della sua voce fu talmente basso che a stento riuscii a sentirla. «È che io e la musica classica ultimamente non andiamo molto d’accordo».

			«Capisco…» Annuii, anche se in realtà non riuscivo a dare un senso a quelle parole, mentre tornai con lo sguardo di fronte a me, sulle mie scarpe e poi sulla strada spettrale. Sinistre e silenziose, le vie del college facevano da cornice a quella conversazione.

			Vorrei poter dire che sapevo cosa stavo facendo, che avvicinarla in quel modo faceva parte del mio lavoro. Ma non era così.

			Tornai a guardarla. Kerys aveva il sapore dell’oscurità. A quella distanza ravvicinata riuscivo a percepire la sua dolcezza mischiarsi al buio. Un buio così penetrante da fluirle dentro e fuori come un’aura: lo portava come si indossa la lingerie, senza vergogna e con intimità. E anche se era un peso, su di lei non sembrava gravare. Le calzava a pennello.

			«Di cosa si occupa lei, di preciso, dottor Crain?» La sua domanda arrivò titubante e timorosa di interrompere il silenzio che si era creato tra i miei pensieri e i suoi.

			Per un momento mi domandai che diavolo stessi facendo. Seduto sulle gradinate di quell’edificio, dentro un campus universitario, accanto a una ragazzina che aveva undici anni in meno di me, e che se solo avessi abbassato lo sguardo sulle sue gambe mi avrebbe ricordato che era troppo tempo che non scopavo, senza nemmeno toccarmi. Davvero, di cosa mi occupavo?

			Non ero più un medico, di nessun genere. Non c’era una prassi precisa per me, non mi bastava accendere il registratore, aprire la zip del sacco nero e armarmi di bisturi. Non scavavo nei toraci, non ci guardavo dentro fino alle ossa. Non faceva per me osservare la natura degli organi esangui.

			Però avevo sempre avuto un fiuto inestimabile per le menti corrotte, questo era vero. Non era un caso se mi trovavo seduto accanto a lei, nel pieno di una notte di settembre, a chiedermi quanti particolari fosse giusto rivelarle e quanti invece era meglio omettere o camuffare.

			Lascia che ti dica questo, Kerys Westwood… è meglio che tu non lo sappia.

			«Aiuto il detective con il caso del ragazzo morto, ma non siamo particolarmente a buon punto».

			«Capisco…» mormorò quasi delusa, con gli occhi abbassati, stanchi. Era evidente che avrebbe desiderato sentire un’altra risposta.

			Quello era il mio lavoro. La analizzai e non ci misi molto a capire il perché del suo comportamento: non potevo rivelarle che io ero lì per lei, ma ero certo che questo era proprio ciò che avrebbe voluto sentirsi dire.

			«Tu e Alex eravate amici?» le chiesi allora. «Qualsiasi informazione tu abbia potrebbe tornarci utile».

			«Ho già detto tutto alla polizia» rispose. Cambiò posizione, imitando la mia e affiancandomi, con le gambe adesso a un raggio visivo decente per i miei occhi. Si ricompose e coprì le sue cosce con gli avambracci. «Io e lui eravamo abbastanza amici, prima dell’estate però. Io e River, il capitano della squadra di football, stavamo insieme e loro due erano migliori amici. Perciò lui usciva sempre con il nostro gruppo, andavamo alle feste e a volte studiavamo insieme».

			«E dopo l’estate?»

			Lei sembrò titubante, poi alzò di nuovo lo sguardo su di me. «Io e River ci siamo lasciati e non ho più sentito Alex. I ragazzi sono molto solidali tra di loro e quando una coppia si separa sono sempre di parte, anche se non ce n’è bisogno».

			Non volevo parlare con lei del rapimento proprio quella sera: conoscevo già molti dettagli, ma volevo che si fidasse di me prima di affrontare l’argomento. Volevo che potesse farlo confidandosi, senza filtri. Per questo mi decisi che per quella sera potevo anche lasciarla andare.

			«Forse è meglio se rientriamo, credo che abbiano finito di suonare al pianoforte». Mi misi in piedi e le porsi la mano per aiutarla a fare altrettanto.

			Guardarla ai miei piedi mi offuscò la mente per un breve momento, ma quando afferrò la mia mano per risalire, quella sensazione folgorante si attenuò tutta d’un colpo. Rimasi rigido al mio posto, tenendo fede alla mia espressione indifferente.

			«Sì, forse è meglio». Le lasciai andare la mano non appena fu in equilibrio sulle sue gambe, ma non mi diede nemmeno modo di accompagnarla.

			Si lisciò la gonnellina e mi superò per rientrare dentro da sola, forse credendo che qualcuno avrebbe potuto pensare male nel vederci sorpassare la soglia insieme. Così ne approfittai per prendermi un minuto e guardarla scomparire dietro la porta.

			Disinvolta in quei vestiti al limite della decenza, così osceni su chiunque altra, ma non su di lei. Vorrei poter dire che la ragione per cui non riuscii a togliere gli occhi di dosso a quelle gambe lunghe fosse che ero in astinenza.

			Potrei mentire all’infinito, in fondo, sono sempre stato un ottimo bugiardo, e su questo temo che la mia coscienza sporca possa testimoniare.

			Ma la verità è che mi sentivo un figlio di puttana, uno di quelli con cui avevo spesso a che fare. Eppure, era tutto nella mia testa, non stavo facendo nulla di male. Non l’avevo neanche sfiorata, se non con lo sguardo.

			Il problema però non era solo che lei aveva undici anni in meno di me, ma che era la vittima del caso a cui stavo lavorando. E il suo carnefice era l’uomo che io cercavo.

			Per questo non avrei neanche dovuto immaginare di toccarla. Se il detective Cavanough avesse scoperto che ero anche solo lontanamente attratto da lei, mi avrebbe tolto il caso, e se avessi agito in qualunque modo, mi avrebbe rovinato la carriera.

			Non c’era alcuna possibilità per me di averla. Dovevo trovarmi una distrazione e l’immagine delle sue cosce divaricate sarebbe svanita presto. 

			Afferrai il telefono e chiamai l’unica persona capace di allontanare le fantasie dalla mia testa. Lei rispose subito. «Ciao, Daphne».

			«Dottor Crain».

			Kerys Westwood. Tendenzialmente sveglia e attenta, abbastanza incurante delle espressioni che mostra e della percezione che hanno gli altri di lei, ma interessata al giudizio del suo collega, amico, Hewitt Cavanough.

			Al di sotto di certi modi provocanti, si evidenzia un’attitudine affabile ed estroversa. Con un modo comprensivo e accattivante concede all’interlocutore compiacenza lasciando trasparire una certa tendenza al tentativo di prendere il controllo e l’iniziativa della situazione.

			Dimostra uno stato d’animo di inquietudine perenne (occhiaie e attacchi di panico improvvisi in cui riversa il malessere tutto insieme e con necessità di isolarsi). La musica classica sembrerebbe un potenziale fattore scatenante.

			Divisa: non incline alla compagnia dei coetanei, sentimento di avversione e rancore nei confronti dell’ex fidanzato River Donovan.

			Allo stesso tempo risulta vivace, intenzionata a comportarsi come una ragazza qualsiasi della sua età; manifestato anche dal suo modo di vestire giovanile e seducente. Ciononostante, si coglie una percezione di senso dell’abbandono da cui deve essere afflitta.

			Non sembra fare uso di droghe o fumo, probabile consumatrice standard di alcol.

			Lineamenti dolci, gentili. 

			
		
			Capitolo 3
 Let me ruin you

			Collezioniamo ombre per vedere meglio 
la scintilla che abbiamo dentro.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			La mia stanza lì al college si trovava all’ultimo piano dell’edificio femminile dei dormitori e la condividevo da sempre con Fergie, una ragazza della mia età che studiava Lettere. La nostra finestra affacciava sulla pineta che delimitava il confine con il bosco, il panorama verdeggiante tipico del Vermont si estendeva fino alle montagne: eravamo circondate da pura natura per chilometri. 

			Mi era sempre piaciuto guardare l’orizzonte deformato dalle montagne attraverso la finestra della nostra stanza, ogni stagione dell’anno assumeva una tonalità diversa. Io non vedevo l’ora che si avvicinasse l’autunno per poter ammirare le sfumature riscaldarsi. Era di questo che mi nutrivo ultimamente. La mia anima si cibava della speranza che rivivere le stagioni come avevo sempre fatto mi avrebbe permesso di tornare a respirare fuori dalla mia tomba.

			Ma quando l’oscurità ti contamina così nel profondo è impossibile tornare indietro.

			«Ti va di venire a pranzo con me e le ragazze?» Fergie si stava sistemando i fiocchetti che legavano i codini ramati sulla sua testa, poi si lisciò la divisa da cheerleader davanti allo specchio.

			Ci eravamo riviste solo con l’inizio del nuovo anno accademico e nessuna delle due aveva menzionato quello che mi era successo all’inizio dell’estate. Ma non mi era stato difficile notare come fosse diventata più premurosa nei miei confronti.

			Non ero mai andata a pranzo con lei e le sue amiche cheerleader, ma per un momento il desiderio di essere come loro mi sfiorò. Io, che avevo da sempre preferito il club di dibattito alle partite di football, mi sentii attirata da quella vita per un secondo soltanto.

			Fergie non era la tipica oca giuliva che saltellava in giro per il campus. Leggeva classici in continuazione per i suoi esami, ma amava ogni genere di libro. Lo sapevo perché l’avevo vista spaziare da Nicholas Sparks a Lev Tolstoj. Aveva anche una grande capacità nell’osservare ed era molto delicata nell’approcciarsi agli altri. Forse anche per questo cercava di approfondire quel rapporto di amicizia che non avevamo mai avuto. Doveva aver capito che ero rimasta da sola, che della ragazza più popolare del campus non era rimasto poi molto.

			«Ho promesso il pranzo di oggi a Hewitt, magari facciamo un’altra volta?» risposi evitando il suo sguardo mentre sistemavo la borsa, per accertarmi di aver preso tutti i libri necessari per le lezioni, penne e appunti.

			Fergie annuì e mi sembrò che ci fosse rimasta male, ma non trovai le parole per scusarmi. Non volevo in alcun modo allontanarla, ma non era nelle mie corde confidarmi o andare a pranzo con lei. In generale, non era abitudine per noi passare del tempo insieme che andasse oltre il semplice convivere.

			«Non fa niente» mormorò distrattamente, afferrando il mascara dal suo beauty case e tornando con lo sguardo sullo specchio per potersi truccare. Tirai un sospiro di sollievo dentro di me, ma lei riprese la conversazione prima che potessi uscire fuori dalla nostra stanza. «Però…»

			Infilai la borsa in spalla e tornai a prestarle attenzione, i suoi occhi furono nei miei attraverso il riflesso dello specchio.

			«Nulla di che, è solo che ci pensavo da un po’, sai». Gesticolò con il mascara tra le sue mani e fece una piccola smorfia imbarazzata, probabilmente rendendosi conto che la proposta che stava per farmi andava oltre la mia immaginazione. «Dico solo che potresti pensarci, non devi per forza…»

			«Sputa il rospo, Fergie». Incrociai le braccia al petto e il mio sopracciglio si sollevò in automatico nel notare la sua indecisione sul parlare o meno. Abbandonò il mascara sulla scrivania e si voltò per guardarmi direttamente.

			«Presto ci saranno le selezioni per la squadra di cheerleading e pensavo che potresti provare a partecipare. A te piace andare a cavallo, no? Vuol dire che sei sportiva. Siamo rimaste in poche, preferisco avere te che qualche mocciosa delle matricole».

			Mio padre adottivo mi aveva insegnato ad andare a cavallo quando ero solo una bambina, ma non ci andavo da quando avevo iniziato il college. Non avevo mai pensato all’eventualità di fare un altro sport, sempre che andare a cavallo – o il cheerleading – possa definirsi tale.

			La ragazza che ero stata mesi prima, di fronte a quella richiesta, sarebbe scoppiata a ridere come una pazza. Avrei deriso Fergie allo sfinimento e lei lo sapeva bene, se aveva trovato il coraggio di propormi qualcosa di tanto assurdo era solo perché non ero più la stessa persona e tutti, ormai, lo sapevano bene.

			Quando passi tra i corridoi e gli studenti ti guardano come se fossi un alieno, quando la violenza che hai subito diventa il tuo tratto distintivo agli occhi degli altri, inizi a chiederti se non ci siano altri modi per attirare l’attenzione, altri punti di vista da cui farsi raccontare.

			«Adesso devo andare» le risposi, mettendomi la borsa in spalla. Le mie lezioni sarebbero iniziate a breve, «ma ci penserò». Fergie ricambiò il mio sorriso, più rincuorata rispetto a pochi minuti prima. Avrei voluto ringraziarla per i suoi tentativi, invece le diedi le spalle e iniziai a incamminarmi verso l’uscita del dormitorio.

			Quella mattina l’estate sembrava essersi dissipata del tutto, anche se mancavano ancora diversi giorni all’equinozio d’autunno. Passai attraverso i viali alberati e mi diressi verso la caffetteria che si trovava di strada per l’aula dove si sarebbe tenuta la prima lezione del giorno, quella di Criminologia e vittimologia del professor Bonavick.

			Hewitt mi attendeva già lì, seduto a un tavolino sotto le vetrate del locale, il cielo nuvoloso sembrava ingrigirgli il volto. Tra gli appunti che stava rivedendo c’era un caffè che sorseggiava sommessamente, con l’aria da letterato di un’altra epoca.

			«Va bene che ci eravamo ripromessi di non lasciarci tutto da studiare all’ultimo, ma già rivedere gli appunti ora mi sembra un po’ troppo. Le lezioni sono iniziate da nemmeno una settimana». Presi posto di fronte a lui, osservando la sua grafia ordinata e il suo sguardo pensieroso.

			Hewitt alzò la testa verso di me, ma non fece in tempo a rispondere che un cameriere venne a disturbarci. «Posso portarti qualcosa?» mi chiese.

			«Un pumpkin spice latte, da portar via, grazie». Una volta annotata la mia ordinazione, il ragazzo si defilò.

			«Io sarò anche in anticipo con lo studio, ma tu… L’autunno ancora non è iniziato e già sei drogata di quella roba?» mi riprese immediatamente Hewitt.

			«È l’unica gioia della mia giornata, lasciamela godere». Senza troppe cerimonie, afferrai il suo quaderno e lo richiusi di scatto, nonostante la sua espressione sbalordita. Alcuni fogli svolazzarono, ma lui fu pronto a riacchiapparli al volo.

			«Kerys!» mi rimproverò. «È mai possibile che tu debba essere così antipatica, certe volte?»

			Intanto, lo stesso ragazzo di prima tornò con il mio pumpkin spice latte, che cominciai subito a sorbire con gusto.

			«Andiamo! E non lamentarti, se non ci sbrighiamo non faremo in tempo per le prime file». Di solito non ero così energica, ma quello era un lunedì speciale. Il professor Bonavick avrebbe finalmente fatto i nomi degli studenti che avrebbero preso parte al suo tirocinio.

			«Inizio a pensare che tu abbia una cotta per quell’uomo…» commentò Hewitt, nascondendo a malapena il suo fastidio mentre sistemava nuovamente le cose nella cartella.

			«Be’, se non fosse che ha il doppio della mia età, magari ci farei un pensierino». Una risata mi sfiorò la gola e per un istante mi sembrò di non essere intrappolata, ma di nuovo completamente libera.

			La speranza mi faceva vibrare il petto, la necessità di conoscere e di ricordare mi facevano illudere che tutto sarebbe andato bene. Sentivo che ogni giorno che passava ero più vicina alla verità e che i pedoni che stavo muovendo in quel gioco di scacchi iniziavano a seguire una strategia che li avrebbe portati verso la direzione giusta.

			Non appena Hewitt fu in piedi, mi incamminai verso l’uscita, consapevole che lui mi avrebbe seguita. Magari alzando gli occhi al cielo, esasperato, come suo solito. Ma sempre al mio fianco.

			Quella mattina di settembre i colori si facevano più freddi, i virgulti che tempestavano l’università sembravano prepararsi per l’autunno e mentre sorseggiavo la mia bevanda calda mi facevo spazio tra gli studenti che attraversavano le strade per raggiungere le lezioni. Arrivammo presto all’aula del professor Bonavick e riuscimmo a prendere due posti nella terza fila della platea rialzata: la visuale sulla cattedra e la lavagna era perfetta.

			Hewitt iniziò a tirare fuori il suo quaderno degli appunti, io invece fremevo nella mia postazione. Non vedevo l’ora di sapere se il professore mi avesse scelta.

			Avevo bisogno di quel tirocinio. Dentro di me sapevo che si trattava di un’ossessione anomala: mi ero convinta che prendervi parte avrebbe potuto aiutarmi a capire di più della mente criminale che mi aveva rapita… non poteva essere così semplice.

			Ma non avevo nient’altro. La polizia non aveva nulla e io non sapevo cosa fare, a chi rivolgermi, da dove partire. Avevo ripercorso così tante volte nella mia testa quel trauma… ma non poteva finire così. Doveva per forza esserci un dettaglio, anche misero, che potesse cambiare lo scorrere dei giorni, ribaltare quell’evento, dare un altro significato all’intera storia.

			L’aula si riempì in pochissimi minuti, alcuni studenti furono costretti a sedersi sulle scalinate. Il professor Bonavick fece il suo ingresso con puntualità, ma diversamente da come faceva sempre, non si richiuse la porta alle spalle appena varcata la soglia, ma la lasciò aperta.

			«Benvenuti, studenti». Lanciai uno sguardo a Hewitt, mentre il professore sistemava la sua postazione. Il mio compagno di studi non sembrava agitato come me, ma lo conoscevo abbastanza bene da sapere che quello era il suo meccanismo di difesa. Sapevo che anche lui voleva fare quel tirocinio, ma non voleva sperarci troppo. «Prima di iniziare la lezione, vi avviso che i nomi degli studenti scelti per il tirocinio saranno esposti fuori dall’aula al termine. Vorrei prendermi cinque minuti per parlarvi di questo percorso».

			Raddrizzai la schiena. A differenza di Hewitt, io ero convinta che sarei stata scelta. Perché, se così non fosse stato, non ero certa che avrei trovato qualcos’altro a cui aggrapparmi per affrontare l’università e laurearmi. Per andare avanti. Sentivo che il mio posto era quello e non poteva essere diversamente.

			«Il tirocinio si svolgerà in diverse sedi, sia qui all’università, sia in altri contesti. Avremo modo, per esempio, di seguire alcuni eventi anche presso la centrale di polizia. Quest’anno il lavoro che ci aspetta sarà più difficile degli altri, perché il detective Cavanough mi ha dato la sua disponibilità per consultare, in via del tutto eccezionale, i documenti di un’indagine molto importante, che potrebbe coinvolgere direttamente l’università. Saranno pochi, selezionati, e con molte parti oscurate, ma comunque nulla è istruttivo quanto seguire un caso che si dipana di fronte ai propri occhi». Il professore era pacato nei gesti, stava in piedi di fronte alla cattedra e osservava i suoi studenti con severità. «Ma tutti voi, anche le persone i cui nomi non sono segnati nella lista, siete invitati a collaborare se doveste scoprire qualsiasi cosa. Ci tengo a precisare che i cinque studenti destinati a lavorare con me sono stati scelti con molta attenzione, ho esaminato i loro percorsi di studi e preso in considerazione la loro personalità e le loro ambizioni con l’aiuto del rettore Averill e della dottoressa Warris, oltre che quello di un professionista che conoscerete a breve. Questo però non significa che io non possa rimpiazzarli se non dovessero rivelarsi all’altezza o se sentissero il compito come troppo gravoso».

			Rimasi con il fiato sospeso e mi guardai attorno, individuando i volti degli studenti che mi circondavano. Sperai che lo sguardo del professore potesse rivelarmi uno dei fortunati, ma non era indirizzato a nessuno in particolare. In quel momento, i miei occhi spaesati incontrarono quelli di River, seduto in fondo all’aula. Non addolcì la sua espressione nel notarmi come aveva l’abitudine di fare quando stavamo insieme, rimase su di me, impassibile.

			Avrei voluto non restare imbambolata a fissarlo in quel modo, ma nei suoi occhi scuri vedevo ancora i ricordi dei momenti passati insieme, per quanto lo odiassi. Lui si rese conto di quell’attimo di debolezza e mi fece l’occhiolino. Scossi la testa e tornai a prestare attenzione a Bonavick.

			«Quest’anno il tirocinio sarà diverso dagli anni precedenti anche per via della collaborazione che avrò il piacere di portare avanti con uno dei migliori criminologi in circolazione; lasciate che ve lo presenti». Drizzai la testa come fanno i gatti. Con le mani che sudavano, lo guardai entrare, trepidante come il resto degli studenti. L’aula calò in un silenzio spettrale e io sentii l’ansia che iniziava a scavarmi nel petto fino alla bocca dello stomaco.

			«Vi presento Davil Crain. È un onore averla qui con noi, dottor Crain». Il professor Bonavick si fece di lato per permettere all’uomo di farsi avanti di fronte alla platea di studenti.

			Davil. Se c’è un universo in cui le divinità nascono e vivono, lui proveniva sicuramente da lì. Non avrei potuto scordare i suoi occhi nemmeno se avessi voluto farlo, due iridi diverse che davano vita a un volto diviso a metà. I capelli mossi erano ordinatamente pettinati all’indietro e le guance sbarbate si arricciavano in due fossette mentre si rivolgeva all’uomo che lo stava presentando.

			«Professore» lo salutò. «Lo è per me essere qui».

			Il dottor Crain indossava un paio di pantaloni blu navy e una polo, un maglioncino in cashmere legato attorno al collo, proprio come la sera del memoriale. La sua eleganza trovava completa espressione nella grazia con cui si appoggiò alla cattedra, infilando le mani in tasca.

			Io, d’altro canto, mi ritrovai a stringere le cosce accavallate e a nascondere le labbra dietro le mani incrociate, con i gomiti poggiati sul banco di fronte a me. C’erano poche persone capaci di attirare la mia attenzione in quel modo. Era magnetico in un modo tutto suo.

			I miei pensieri corsero al ricordo del memoriale di qualche giorno prima. Quella sera mi aveva tirata fuori per la seconda volta dal vortice di panico che mi risucchiava troppo spesso negli ultimi tempi.

			Non avevo rivelato a nessuno l’effetto che mi faceva la musica classica ed ero stata sul punto di parlarne con lui, di spiegargli perché quando Tchaikovsky prendeva a suonare io tornavo con la mente nei miei incubi. Ma non mi ero fidata di lui e il fatto che fosse lì era la conferma che avevo fatto bene. Non poteva essere un caso se negli ultimi giorni lo avevo conosciuto e incontrato più volte. Cosa ci faceva lì? Era davvero solo per lavorare al caso di Alex Moore?

			«Sarò molto chiaro con voi». Il dottor Crain parlò con tono fermo, esaminando gli studenti dalla sua postazione uno a uno. «Il lavoro che faccio non è per tutti, perciò se dovesse arrivare un momento di questo percorso in cui non riuscirete più a reggere, non esitate a fare un passo indietro. Sono sicuro che ci sarà modo per voi di trovare un’altra vocazione, ma non fingete che vada tutto bene se non è così: perché chiunque sia il colpevole che cerchiamo, userà tutti i punti deboli a sua disposizione per far deragliare le nostre indagini. E questo, non possiamo permettercelo».

			Solo a quel punto, il suo sguardo specchiato si posò su di me. Le palpebre socchiuse contornavano un’espressione di indifferenza, ma dentro di me riuscivo a percepire il tocco fantasma dei suoi pensieri.

			Il professor Bonavick riprese in mano la presentazione, iniziando a parlare delle procedure in cui i tirocinanti sarebbero stati coinvolti. Ma quello a cui tutti stavano pensando era il caso a cui avrebbero avuto accesso. Era chiaro di cosa si trattasse, anche senza dirlo esplicitamente.

			Tuttavia, ascoltai poco e niente di quello che disse. Il dottor Crain mi ricordava perfettamente la ragione per cui il corso del professor Bonavick era diventato il mio preferito, allo stesso tempo però mi distraeva con la sua presenza.

			Pochi minuti più tardi, il dottor Crain si congedò e il professore iniziò la sua solita lezione da programma. Hewitt al mio fianco tentò di rubarmi qualche parola o sensazione, ma per la prima volta quel giorno non riuscii a formulare nulla di articolato.

			Quando la lezione terminò, gli studenti intorno a me si affrettarono a uscire dall’aula per poter controllare il foglio appeso alla porta, ma io rimasi in silenzio a risistemare le mie cose senza fretta.

			«Non vieni a vedere se siamo nella lista?» mi chiese Hewitt, quando l’aula fu quasi del tutto vuota.

			Mi presi un momento per guardarmi intorno, alcuni studenti controllavano ancora l’elenco sbuffando poi rassegnati. Fu in quel momento che il dottor Crain varcò nuovamente la soglia per dirigersi verso il professore.

			«Sì, ti raggiungo tra un istante. Tu inizia pure ad andare». Il mio amico non sembrò del tutto convinto, ma si rassegnò alla mia risposta e si defilò senza pensarci troppo.

			Lo osservai così lanciare uno sguardo all’elenco e tornare alla svelta con gli occhi su di me, poi andò via. Ormai ero rimasta solo io nell’aula, avevo appena terminato di richiudere la mia borsa quando anche il professore lasciò la sua postazione, affiancato dal dottor Crain, che poi rimase sulla porta.

			Era poggiato con una spalla contro lo stipite e teneva le braccia incrociate al petto. Scesi la breve scalinata che mi restava da percorrere per raggiungere l’uscita e mi avvicinai a lui con calma apparente.

			«Signorina Westwood» mi salutò immediatamente.

			«Dottore». Mi strinsi la tracolla sulla spalla e alzai il mento per poterlo guardare dritto negli occhi. Era difficile cercare di sembrare autoritaria con quella divisa da scolaretta addosso.

			«Non è curiosa di sapere se parteciperà al tirocinio?» Notai un ghigno beffardo; si prendeva gioco di me.

			Il modo in cui si era messo non mi permetteva di scorgere l’elenco e sembrava quasi volermi bloccare il passaggio, ma non mi lasciai intimidire da quel suo modo di fare. Anzi, per qualche ragione mi stuzzicava l’idea di mostrargli con chi aveva a che fare.

			«Oh, no» mormorai. «So già che parteciperò, non ho bisogno di controllare».

			A quel punto il suo sguardo si illuminò, incuriosito, il che mi fece trattenere un sorriso compiaciuto.

			«Davvero?» chiese, infatti. «Ne è così convinta?»

			«Il mio ex ragazzo, River Donovan, lui studia Legge come me. È stato tra i primi a scendere, ma il primo in assoluto che dopo aver letto l’elenco se n’è andato in silenzio. Tutti gli altri? Erano delusi, affranti, si confrontavano. Ero certa sarebbe stato scelto, dopo tutto era il migliore amico della vittima».

			«E cosa le fa pensare che il professore lo abbia scelto per questo?»

			«Il fatto che è sicuramente tra i sospettati. Come si dice? Tieni vicini gli amici, ma ancora di più i nemici».

			Non confermò la mia supposizione completamente. «Lui è uno dei cinque, sì». Prova del fatto che c’erano cose che non ero tenuta a sapere.

			«Peachlyn Drew. L’unica del corso che studia giornalismo, lei è stata la seconda a reagire come River. Sa chi mi ha sorpresa, dottor Crain?»

			«Non ne ho assolutamente idea». Scosse la testa quasi divertito.

			«Draven Morrigan, il terzo dei cinque. È fuoricorso perché studia medicina e mi hanno detto che è la terza volta che cerca di essere ammesso al tirocinio. Una scelta inaspettata da parte del professor Bonavick, credevo non prendesse quelli più grandi e che invece li invitasse a intraprendere il corso di ceramica».

			«Evidentemente si sbagliava». 

			«Forse voleva far sentire a casa lei. In fondo, anche lei è un medico».

			«Il mio giuramento ha perso valore tempo fa, signorina Westwood. Le manca un posto, a parte il suo, comunque».

			«Hewitt Cavanough, il figlio del detective. Legge anche lui. Se lo merita, e il suo contatto quotidiano con la vita della centrale lo rende una buona scelta».

			«E poi c’è lei…» le sue palpebre si abbassarono per guardare la mia figura dall’alto in basso e poi tornarono indietro, esaminandomi come si fa con un cadavere a torace aperto. «L’ultima».

			«Questo mi lascia ancora più sorpresa». Per un momento, uno soltanto, mi liberai di tutte le maschere che portavo. «Lo desideravo, ma non credevo di esserne all’altezza. Perché ha scelto me?»

			«Vorrebbe dirmi che ha davvero così poca stima di sé?»

			Tacqui. Gli si incupì il volto, in attesa di una mia risposta. E io ero sopraffatta, completamente, dalla sua presenza stagnante.

			Riusciva a riempire una stanza con il semplice sollevarsi del suo petto, percepivo l’impassibilità che permeava la sua superficie. Sotto c’era un fuoco vivido, crepitante, capace di scottare solo attraverso l’ombra che emanava. E mai pensiero fu più premonitore di quello.

			«Voglio dire che nella mia vita di recente sono successe troppe cose strane per considerare questa una semplice coincidenza». Mormorai insicura, a labbra strette, trattenuta da un’improvvisa timidezza. «E l’unica cosa a cui riesco a pensare è che anche io potrei essere tra i sospettati della polizia, proprio come River Donovan».

			«È questo che crede? Non pensa di aver meritato il suo posto in quella lista?»

			«Penso di non meritarlo più di altri, ecco tutto. Ma non lo rifiuterò, se è questo che teme, dottor Crain. Sarò felice di dimostrare che quel posto mi appartiene».

			«Magari non si tratta solo di meritarselo. Per intraprendere certe strade non servono buoni voti, ma altre qualità. O forse sarebbe meglio chiamarli problemi».

			«Che cosa intende?»

			«Che il dottor Bonavick non ha suggerito i cinque studenti del suo corso con il massimo dei voti, e se ha fatto ragionamenti come quelli che ha proposto lei, non sono stati al centro della sua decisione. Piuttosto, ha selezionato i cinque che più camminano sulla linea di confine tra la normalità e il perdere la testa».

			«Quindi io starei per perdere la testa?» un ghigno mi pervase la gola, esterrefatta.

			«Non si può prendere un assassino senza mettersi nei suoi panni, Kerys. Per fare questo lavoro non ci servono persone che si immedesimano nella vittima, ma quelle che sanno guardare attraverso gli occhi del carnefice. Non è facile e non è un lavoro per tutti, perché bisogna ribaltare la nostra prospettiva. Anche se forse lei è già pronta».

			«Non so cosa le abbia fatto pensare una cosa del genere, dottor Crain. L’unica prospettiva di cui ho bisogno è quella fuori dalle sbarre, a guardare chi ha ucciso Alex Moore esattamente dall’altra parte». Era una verità solo parziale, perché volevo sì stare dall’altra parte delle sbarre, ma volevo vedervi il mio carnefice. Questo, però, non volevo rivelarlo all’uomo che avevo davanti.

			«E questo è senso di giustizia… o di vendetta? Appurato che non è di Alex Moore che qui si sta parlando».

			Come era riuscito a leggermi con tanta facilità? Una nebula di fuoco mi strinse lo stomaco, la situazione sembrava divertirlo più di prima. C’era solo un modo capace di farmi scattare e dire la sincera verità, ed era quello di provocarmi. Lui mi conosceva da cinque minuti e già lo aveva capito. La dottoressa Warris chissà se ci sarebbe mai arrivata.

			Non mi servì nemmeno prendere un respiro per calmarmi, semplicemente incatenai il mio sguardo al suo. I nostri corpi erano a pochi centimetri di distanza e lui era imponente sopra di me, pur nella posizione più rilassata che aveva assunto. C’era pacatezza e controllo nei suoi gesti, nelle sue parole e nel suo modo di osservarmi. Io dovetti alzare il mento per far fronte a ciò che avevo davanti. «Mi creda, dottor Crain. La vendetta per me non fa parte della giustizia, e se mai davvero dovessi intraprendere una strada così fredda, non mi porrei nemmeno il dubbio di farlo per le giuste motivazioni. In quel caso, sarei io quella a finire dall’altro lato delle sbarre».

			Alzò l’angolo della bocca in un sorriso vittorioso, ruppe poi la sua immobilità e si chinò di poco verso di me. «Vede, signorina Westwood… è questo ciò di cui parlavo. Se il professor Bonavick l’ha scelta non è stato un caso, è vero, ma la ragione risiede qui. Alcune persone hanno un lato oscuro, in poche sanno attraversarlo e tornare indietro, quasi nessuno ritorna come prima. Alla fine del tirocinio, non resterà uno solo di voi studenti, e sa perché?» Scossi la testa, sopraffatta dalle sue parole. «Perché arriverà il momento per ognuno di voi in cui dovrete decidere se questo lavoro fa davvero per voi e nessuno, nessuno lo sceglie».

			«Lei lo ha fatto. Da medico legale a criminologo, è una bella deviazione di percorso. Non le è certo capitato».

			«Non è di me che si parla qui. Il professor Bonavick si occupa della vostra formazione, io sono qui solo per fare il mio lavoro».

			«Mi domando solo quale sia davvero il suo lavoro». Il mio commento sembrò spiazzarlo per un breve istante, ma lui era bravo a tenere a bada le emozioni, almeno superficialmente.

			«Se ha ancora qualche dubbio, sarò felice di mostrarglielo durante il tirocinio».

			Quella non aveva il suono di essere una promessa, ma una sfida.

			«Allora terrò gli occhi bene aperti».

			«Se non si sbriga, farà tardi alla prossima lezione». Le sue labbra si incurvarono strette tra di loro, un sorriso trattenuto gli pervase il volto e lo fece splendere di una strana complicità nei miei confronti. «Ci vediamo al primo incontro, domani. Sono sicuro che anche lei avrà modo di dimostrarsi all’altezza».

			«A domani, dottor Crain». Così gettai il bicchiere rimasto del mio pumpkin spice latte in un cestino poco oltre la porta e abbandonai l’aula, diretta verso la prossima lezione.

			Il dottor Crain mi lasciò andare via. Mentre mi allontanavo, riuscivo a pensare solo a una cosa.

			Se ci sono anime che muoiono per mano di altre anime, sono quest’ultime che si consumano di più. C’è chi muore e chi arde.

			Il dottor Crain sembrava fare entrambe le cose allo stesso tempo e io iniziavo a esserne affascinata. Magari, anche io potevo morire come già stavo facendo e allo stesso tempo bruciare un po’.

			Solo un po’.

			
		
			Capitolo 4
 The Davil and I

			Veniamo sedotti dal tormento fin quando 
non accettiamo di meritare la serenità.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Al vento piace sospirare fuochi fatui di speranza, soprattutto nelle giornate di inizio autunno. Si arrampicava con le sue folate nei meandri della stoffa dei vestiti e accarezzava la pelle, come un pianto che gocciola fino al cuore.

			Fin dentro le ossa marce mi sussurrava i passi da percorrere. E io non potevo rifiutarmi, non volevo ascoltare altro se non il ruggito condensato di quel destino inesplorato che mi attendeva.

			Me lo sentivo addosso, era fuliggine tiepida e grumosa, mi si era attaccato come edera rampicante. Graffiava, ma era attraverso quei graffi che sentivo con più sensibilità il mondo che mi circondava.

			Le gambe mi avevano portata fino al campo di football, poi imperterrite avevano risalito la scalinata e mi avevano fatta sedere su una delle sedioline della platea. Da sole, senza alcuna connessione con la testa.

			La mente aveva semplicemente accettato che procedessero.

			Infilai le mani nelle tasche della felpa, quel giorno il tempo si era fatto più cattivo. Mi chiusi a riccio e guardai il campo diviso in due metà, da una parte c’era la squadra del Rotten e dall’altra le cheerleader. Fergie istruiva le sue compagne sugli allenamenti, River invece correva dall’altro lato insieme ai compagni.

			Quelle erano le persone che più di tutte le altre erano rimaste ferite dalla morte di Alex Moore, ed erano anche i principali indiziati. Io conoscevo Alex e con me era sempre stato gentile, ma non avevamo mai scambiato dialoghi più profondi o emozioni più importanti di quelle che si condividono tra conoscenti nello stesso corso di studi.

			River era stato bravo a non permetterlo. Non mi aveva mai lasciata avvicinare più di tanto a nessuno dei suoi amici, tutti giocatori di football come lui.

			Nonostante la morte di Alex, comunque, non potevano annullare più di un paio di allenamenti e per questo avevano ripreso fin da subito. C’era un campionato regionale da giocare e questa volta era loro obbligo morale vincere, soprattutto per commemorare l’amico scomparso.

			Mi domandavo cosa ci stessi facendo lì da sola, già mi pentivo di essermi lasciata affascinare. Sapevo bene quale era stato il pensiero inconscio che mi aveva mossa: la proposta di Fergie.

			Mi aveva incuriosita, in un certo senso. Non avevo mai visto la vita da cheerleader dalla loro prospettiva, avevo sempre dato per scontato le partite, i complimenti e i commenti giudicanti degli spettatori. Eppure, allo stesso tempo, quanto deve essere bello lanciarsi in aria e fidarsi delle compagne sotto pronte a prenderti? 

			I riflettori puntati, i completini femminili, i pon pon. Potevo quasi vedermi tra di loro, intenta a dare un senso al mio tempo libero. Forse stavo davvero impazzendo.

			Una parte di me desiderava ogni distrazione capace di toccare una ragazza della mia età, una studentessa del college qualsiasi. Nell’ammirare Fergie e le sue compagne sentivo l’elettricità di quella spensieratezza invadermi.

			Ero sicura che avrei anche potuto farlo, ritrovarmi a saltarellare e a fare il tifo nel pieno di una partita con gli spalti pieni. Se chiudevo gli occhi riuscivo a immaginarmi fino al lancio verso il cielo.

			Ma poi l’idea di restare sospesa in aria mi angosciò d’un colpo, il pensiero che nel rivolgere lo sguardo in basso avrei visto le altre ragazze allontanarsi e avrei provato la sensazione della gravità che ti riporta a terra come una calamita. E nessuno… nessuno pronto ad afferrarti.

			Le ragazze ruppero il loro schieramento per fare una breve pausa, così in mezzo al chiacchiericcio generale, Fergie mi raggiunse.

			«Ehi» mi salutò. «Sei venuta a vedere se potrebbe piacerti?» Prese un sorso dalla sua borraccia con il logo del college disegnato sopra, poi tornò a guardarmi con le iridi più verdi del prato alle sue spalle.

			«Pensi davvero che potrei entrare in uno di quei completini senza sembrare ridicola?» Lei rise e ne approfittò per mettersi seduta al mio fianco.

			«Ma certo, e poi al massimo rideremo un po’ di te, non preoccuparti». Mi prese in giro. «Tu, Jenny!» urlò poi a una delle ragazze, indicandola. «Ti vedo, non si mangia durante gli allenamenti!» La ragazza a cui si era rivolta rimise in borsa la sua barretta energetica, mortificata. «Perdonami, non è facile gestirle tutte». Si rivolse nuovamente a me.

			Fergie era fatta così, non solo doveva tenere tutto sotto controllo, ma ci teneva che tutti mantenessero il suo stesso standard. Non poteva accettare che qualcuno non prendesse le redini di una situazione quando aveva il potere di farlo; il che mi faceva capire che convivere con me non doveva risultarle poi molto semplice.

			«Quando hai detto che ci sono le selezioni?» le chiesi allora, ancora titubante. Non ero particolarmente propensa di mio, per tutte le cose su cui già avevo rimuginato, e anche perché di tempo a disposizione ne avevo sempre meno. E poi, c’era un altro fattore da considerare.

			La ragazza al mio fianco doveva aver pensato alla stessa cosa, per questo portò subito una mano sul mio braccio in segno di conforto e un’espressione compassionevole le incurvò le sopracciglia.

			«Se è lei che ti preoccupa, sappi che l’abbiamo cacciata dalla squadra. Anzi, se n’è andata di sua spontanea volontà». Annuii distrattamente, infilando le mani nelle tasche della mia felpa e indirizzando nuovamente lo sguardo davanti a me.

			I ragazzi avevano ripreso l’allenamento e River guidava la squadra in una corsa lungo il campo: le imbracature gli pesavano addosso, ma lo facevano sembrare anche più grosso. C’era qualcosa in lui che non mi convinceva e forse era anche questa la ragione per cui mi trovavo lì. Anche se non mi faceva piacere ammetterlo, forse volevo capire come era potuto succedere che lui si fosse dimenticato di me in così pochi giorni. Risolvere anche questo mistero legato al rapimento.

			«Senti, lascia stare…» Fergie riprese con la sua parlantina. «Lui non ne vale la pena, vai avanti e dimenticatene. Sono sicura che c’è una fila di ragazzi che morirebbe per te».

			«Non è questo che mi preoccupa». Presi un respiro, e confidai per la prima volta un pensiero che sentivo profondamente dentro di me. «Pensavo che avrebbe mostrato un minimo di senso di colpa. Invece niente, è solo il solito River. Per non parlare di quello che è successo ad Alex, sembra che non lo scalfisca minimamente».

			«È perché lui è fatto così». Fergie imitò la mia posizione e osservò le sue compagne rimettersi in riga, la attendevano per riprendere gli allenamenti. «Pensa di essere invincibile».

			Assorbii quelle sue parole e annuii. Fergie aveva ragione e io ero stata troppo infatuata per accorgermi della persona che era davvero quando stavamo insieme. «Devi andare?» con un cenno del capo indicai le ragazze.

			Lei si mise in piedi. «Sì, ma senti…» mi dedicò un sorriso dolciastro. «Almeno alla festa di inizio anno, ci vieni?»

			In un gesto istintivo, i miei denti iniziarono a mordicchiare l’interno della guancia. «Ci sarò» le promisi, poi la lasciai tornare al suo allenamento.

			Le cheerleader, una volta riavuta indietro la loro caposquadra, ripresero con le coreografie. Io, invece, rimasi lì e tornai a fissare River Donovan.

			Lui se ne accorse mentre si fermava per asciugarsi il sudore con un asciugamano e, proprio come aveva fatto la mattina precedente a lezione, non si fece problemi a farmi notare di avermi colta in flagrante. Alzò la mano in aria in cenno di saluto verso di me.

			Ma io non ero imbarazzata, volevo che lui sapesse che lo stavo tenendo d’occhio. Per questo non ricambiai in alcun modo il suo gesto, ma mi misi in piedi e andai via, consapevole che ci saremmo rivisti solo qualche ora più tardi, per iniziare il tirocinio insieme agli altri studenti scelti.

			Quando qualche ora dopo feci il mio ingresso in biblioteca, in perfetto orario, i miei colleghi tirocinanti erano già seduti al tavolo accanto al caminetto spento.

			Del professor Bonavick e del suo criminologo non c’era nemmeno l’ombra, quindi potevo considerarmi salva. Il primo che individuai fu River, che dondolava sulla sedia e teneva un piede poggiato contro la gamba del tavolo per tenersi in equilibrio. Riusciva a sembrare uno sbruffone anche quando teneva la bocca chiusa, con quel suo sguardo e il ghigno a labbra strette che gli imbronciavano costantemente il volto.

			Individuai poi Peachlyn. La conoscevo di vista: aveva folti capelli biondi a caschetto, un paio di occhiali da vista tondi e un atteggiamento da primadonna. Ancora mi domandavo che diavolo ci facesse lì con la sua futura laurea in Giornalismo. Se ne stava soprappensiero, con la guancia poggiata contro un palmo, a guardarsi le unghie dell’altra mano.

			Hewitt, come suo solito, mi aveva tenuto libero il posto accanto a lui. Quello più lontano da River. Sfogliava distrattamente uno dei suoi tanti manuali, incurante dei ragazzi che lo circondavano. Mi resi conto in quel momento che gli dovevo molto per come si prendeva cura di me. Avrei dovuto essere più riconoscente per tutti questi suoi gesti d’affetto. Gli sorrisi con calore.

			Draven, invece, era l’unico in piedi. I capelli biondi tirati indietro, la postura prevaricante, anche lui come Hewitt sfogliava qualcosa, un fumetto, prendendolo tra le mani e riposandolo in continuazione. Come se non riuscisse a stare al proprio posto. Intanto, teneva una sigaretta consumata dal tempo, ma non fumata, dietro l’orecchio. Ogni tanto, prendeva un accendino dalla tasca, lo accendeva, lo spegneva, lo metteva via.

			«Già mi sono rotto il cazzo». Fu lui a intavolare la conversazione, mentre io poggiavo la borsa per terra e mi sedevo senza dire una sola parola.

			Poggiai la mano sul braccio di Hewitt a mo’ di saluto e lui contraccambiò con un breve sguardo, non c’era molto che ci sentivamo liberi di dire di fronte a quegli estranei. Mi sistemai i capelli dietro la schiena e incrociai le braccia sul banco, lasciandomi andare con la testa tra di loro.

			«Puoi metterti seduto almeno per cinque minuti? Mi stai facendo girare la testa». Peachlyn era evidentemente poco propensa a sopportare il ragazzo che avrebbe dovuto occupare il posto accanto a lei. Ma come darle torto? Draven continuava a spostare il peso da una gamba all’altra, poi si passava le dita tra i capelli chiari per ravvivarli e con troppa forza sfogliava l’ennesima pagina del suo albo, causando lo schiocco tipico di quelle pagine leggere. Poi iniziava tutto daccapo.

			«Baby, potrei farti girare molto di più che la testa se solo me lo chiedessi».

			Se quell’approccio da quattro soldi mi avrebbe fatta inorridire pronunciato da qualsiasi altra persona, detto da lui faceva solo ridere. L’ironia era evidente dal modo in cui fece l’occhiolino e poi mandò a Peachlyn un bacio fin troppo esasperato.

			Osservai con la coda dell’occhio Hewitt trattenere una risata e River alzare gli occhi al cielo.

			«Non posso credere che un giorno sarai un medico, immagino la povera gente che ti capiterà in ambulatorio cosa sarà costretta a sopportare». Le parole di Peachlyn furono subito seguite da quelle di Draven, che le fece il verso con una voce così acuta che, se la bibliotecaria non fosse stata costretta ad abbandonare il posto per lasciarlo completamente a noi, ero sicura non gli avrebbe permesso di mettere piede lì dentro fino al giorno della sua laurea. Non che comunque lui ci tenesse particolarmente.

			Fu a quel punto che il silenziò calò su di noi, e persino Draven si mise seduto composto. River smise di dondolare e, strusciando la sedia per terra, si sistemò come uno scolaretto modello. Peachlyn scattò dritta come un fuso e si riordinò i capelli. Solo io e Hewitt restammo così come eravamo, senza scomporci. Lui perché era stato presentabile per tutto il tempo, io perché non avevo interesse a cambiare posizione.

			La biblioteca, sgombrata da ogni possibile studente, sarebbe stato il nostro rifugio per un po’. Il mogano, i libri consumati, l’autunno che filtrava dalle finestre tessevano una ragnatela di presentimenti intorno a noi.

			Eravamo cinque sconosciuti, con poche cose in comune. Io mi sentivo lontana da tutti loro, da Hewitt. Non capivo come avremmo fatto a collaborare, ad aiutare il professore nelle sue ricerche. Riflettevo ancora sui motivi per cui ci aveva scelti: forse per studiarci, più che per farci studiare.

			Ma sentivo la freccia saettante che ci attraversava, e ci legava l’uno all’altro un filo coriaceo eppure invisibile. Tutti noi, in quella stanza, avevamo un putrido segreto da nascondere.

			Il silenzio fu presto assorbito da passi profondi che si fecero sempre più vicini, fino a mostrarci due figure imponenti fare la loro entrata dalla porta d’ingresso. Il professor Bonavick lasciò passare il suo collega e chiuse poi la porta alle sue spalle, mentre il dottor Crain avanzava verso di noi con una serie di caffelatte.

			«Buon pomeriggio». Esordì il professore, raggiungendo la scrivania e affiancando il criminologo.

			A quel punto, anche io mi ero seduta composta. Davil Crain rimase in silenzio, ma insieme al professore ci distribuì le bevande che aveva portato per noi. Erano tutte uguali, avevano tutte lo stesso bicchiere marrone e lo stesso contenuto: caffelatte. Tranne una.

			Quella che arrivò dritta sotto il mio naso appariva come le altre ma, quando ne presi un sorso, riconobbi subito il sapore familiare del pumpkin spice latte.

			Alzai immediatamente gli occhi su di lui, nessuno si accorse di quel dettaglio. Ma lui sapeva che era rilevante e per questo mi stava già adocchiando.

			Davil rimase impassibile. I suoi erano occhi che sapevano toccare anche posti in cui i polpastrelli non arrivano e in quel momento li percepii proprio lì, tra le mie cosce, anche se la traiettoria era posata più su, sul mio volto.

			Poi prese la parola. «Non fateci l’abitudine». Sviò l’attenzione verso il professore al suo fianco e mi lasciò in bilico tra i pensieri.

			Mandai giù la saliva che mi si era aggrumata in gola e mi concentrai su Bonavick a mia volta. Tra le braccia stringeva una risma di fascicoli, li spartì tra noi studenti e ognuno ebbe il suo. Osservai quello sotto il mio naso, accanto al mio pumpkin spice latte.

			Al centro c’era scritto Riservato. Lo spessore preannunciava la moltitudine di fogli che lo componevano. Lo spalancai con la stessa grazia che Draven aveva usato con il suo fumetto poco prima e dopo qualche secondo, quando sentii espressioni di disgusto provenire dai miei compagni, realizzai che anche loro dovevano aver fatto lo stesso.

			Un referto, per una vittima a nome A.M. e lungo pagine e pagine, riportava lo stato di organi interni e fluidi corporei dopo l’autopsia, seguito da immagini del luogo in cui era stato ritrovato il corpo, gli spogliatoi maschili del campo da football, con la divisa del college addosso. In una foto si intravedeva la punta del piede, forse il professore se l’era dimenticata. I documenti riportavano l’apparente assenza di traumi fisici. Un po’ come me, pensai. Non c’è sangue, non ci sono ferite, come se dormisse. Ma è sdraiato per terra ed è morto, non si muove. Come può sembrare qualcosa ed essere tutt’altro?

			Alzai lo sguardo sul professore, ma ad attirarmi nell’immediato fu la figura alle sue spalle, che si era fatta da parte. Davil si era poggiato con la schiena agli scaffali alle sue spalle, sembrava un guardiano angelico, con la testa leggermente china. Ascoltava noncurante, mentre io mi perdevo su di lui, e invece avrei dovuto fare attenzione.

			«Ho voluto cominciare subito con ciò che posso farvi vedere del caso che ci riguarda da vicino, perché voglio sia chiaro che questo tirocinio non è per i deboli di cuore. Imparate a studiare come si sviluppa un fascicolo di questo tipo, cosa viene annotato e cosa no, quali sono i dettagli che vengono lasciati indietro e quelli che vengono segnalati come importanti. Se doveste accorgervi di un dettaglio nuovo, sarete voi a decidere come gestirlo e aggiungerlo nel vostro fascicolo. E comunicarcelo». Nonostante il fatto fosse tragico, dietro al contegno percepivo il suo entusiasmo e la smisurata voglia di insegnarci tutto ciò che sapeva.

			«Allora stiamo messi proprio bene». Fu Draven a parlare, e il suo commento scatenò immediatamente l’ira di Bonavick.

			«Già annoiato, Morrigan?» gli chiese.

			«Dico solo che se davvero tocca a noi prendere questo serial killer, Alex Moore ne avrà ancora per molto prima di riposare in pace».

			Cadde il silenzio e mentre Bonavick temperava le sue emozioni, non potei fare a meno di domandarmi ancora una volta perché Draven Morrigan fosse lì con noi. Mi chiesi perché provare a candidarsi tante volte e poi non sfruttare al massimo, fin da subito, questa opportunità.

			«Tre omicidi». Dopo un momento lungo secoli, Davil prese la parola e il professor Bonavick fu lieto di lasciargliela. La sua voce bassa riempì la stanza, calamitando l’attenzione di tutti. Non si scompose, rimase fermo nei suoi pantaloni eleganti e nel suo Barbour, non si era nemmeno scomodato a toglierlo. Come se sapesse di dover andare via dopo poco. «Tre omicidi è il numero che definisce un omicida seriale».

			Presi un sorso della mia bevanda e inizia a scorrere le pagine del mio fascicolo, mentre lui parlava.

			«Il primo può essere considerato un errore, uno sbaglio quasi. L’assassino viene richiamato dal desiderio senza nemmeno rendersene conto e senza riuscire a controllarlo. Il secondo omicidio può far scattare in lui un bisogno parossistico di ripetere l’azione, il modus operandi inizia ad assumere una forma più nitida e l’atto gli può causare un piacere così estremo da spingerlo a ripetersi. Con il terzo si aggiudica ufficialmente la nomina di serial killer. E dal quarto in poi è tutto un divenire». Solo a quel punto, Davil Crain si distanziò dal castello di libri alle sue spalle. Si avvicinò nuovamente a noi. «Qui ne contiamo uno, stando a quanto sappiamo. Non c’è alcun motivo per credere che ce ne siano stati altri, prima. Potrebbe trattarsi persino di un incidente».

			«Già. Ricina nella sua bevanda energetica, assolutamente un incidente». Il sarcasmo era tagliente tra le mie labbra, quando alzai lo sguardo per fronteggiarlo, dopo aver chiuso il referto davanti a me. «Questo caso ha tutte le basi per essere il primo di molti. C’è accuratezza, studio, pulizia. Nessun incidente è così privo di indizi».

			«Questa è un’ottima supposizione, signorina Westwood» commentò il professore, Davil annuì al suo fianco. «Per ora, però, ha ragione il dottor Crain. È meglio non scartare nessuna ipotesi».

			«Avremo bisogno di altre vittime, non è così?» gli chiesi poi, realizzando solo in seguito l’effetto che quelle parole avrebbero avuto sui miei compagni.

			«Per definirlo un serial killer, sì». Fu Davil a parlare.

			«No, intendo per trovarlo».

			Rimasi scossa dal silenzio che si venne a creare e mi resi conto di essermi esposta troppo, di aver lasciato prevalere quel lato di me che si appassionava alle cose, ai dettagli, al macabro, ai misteri; quel lato di me che non sentiva più il male come tutti gli altri. Quella Kerys che era rimasta bloccata sottoterra e che invece di cercare uno spiraglio di luce, stava imparando a guardare nel buio.

			«Non è un fattore necessario». Davil si schiarì la gola e si sbottonò il Barbour distrattamente, rivelando poco del gilet in cashmere al di sotto. «Se riuscissimo a trovare qualcosa, qualsiasi altro indizio, oltre a ciò che è già stato raccolto, non avremo bisogno di nessun’altra scena del crimine e di nessuna perizia psichiatrica. Se riuscissimo a fermarlo prima di un’altra vittima, non ci sarà nessun modus operandi».

			«E si risparmierà qualche anno in carcere per poi magari uscire di nuovo, fantastico». Per la prima volta da quando ero arrivata, anche River diede voce ai suoi pensieri.

			«Giusto» aggiunse Peachlyn prendendo la parola. «Allora perché non gli lasciamo via libera per commettere qualche altro omicidio, così saremo sicuri che si beccherà abbastanza anni per tutta la sua vita?! Sempre ammesso che riusciamo a scoprire di chi si tratta e a trovare abbastanza prove per costruirci un caso!» La sua ironia era palpabile.

			Né Davil né il professore erano scossi da quegli interventi o se lo erano non lo diedero a vedere, anzi, sembravano quasi assecondarli. Il confronto tra di noi doveva essere parte integrante del lavoro.

			«Bene» si intromise Bonavick, prendendo in mano la situazione. «Potrete mettere a confronto i vostri punti di vista molto presto. Ma il dottor Crain ha un appuntamento a breve per ritirare una cosa importante presso la centrale di polizia. Vediamo… signorina Westwood, signor Donovan, vi dispiacerebbe andare con lui?»

			Le mie sopracciglia si sollevarono d’improvviso e gli occhi di tutti furono puntati su di me e River, che rimase come imbambolato. «Come?» domandai allora.

			«A turno tutti avrete modo di visitare la centrale e vedere come lavorano i detective, come futuri criminologhi dovreste trovarlo interessante. Ha qualcosa da dire al riguardo?»

			Il mio sguardo si volse in automatico a Hewitt e poi al resto dei miei compagni. Impossibile che il professor Bonavick non sapesse che ci avevo passato gran parte dell’estate. Forse voleva una prova del fatto che non fossi troppo traumatizzata per prendere parte al suo tirocinio?

			Era impossibile anche che non conoscesse lo scandalo che aveva decretato il mio odio nei confronti di River e mi chiedevo se non ci stesse mettendo in condizione di crollare prima che fosse troppo tardi. In ogni caso, non potevo rifiutarmi.

			«Prendo le mie cose e arrivo» borbottai. Davil fece un cenno con il capo e io mi alzai, mentre River come me non poteva fare altrimenti. Annuì, con poca convinzione, ma bastò al professore per prenderlo come un sì.

			«Per oggi è tutto, ci vediamo venerdì. La prossima volta, il dottor Crain ci farà la gentile concessione di ospitarci a casa sua. Le aule sembrano essere tutte piene. Avrete i dettagli per e-mail. Intanto gradirei che studiaste per bene i documenti a vostra disposizione, perché ci confronteremo al riguardo. E se pensate di avere delle idee utili, non esitate a farvi avanti».

			Guardai il professore rimettere a posto le sue cose, mentre io finivo e buttavo via il mio pumpkin spice latte. Hewitt fece un respiro profondo e riaprì il suo manuale. Mi avvicinai a Davil Crain. Accanto a lui, anche River mi stava aspettando.

			Lanciai un’ultima occhiata a Hewitt, che era stata la mia ancora di salvezza fino a quel momento. Da adesso in poi dovevo cavarmela da sola. Insieme a lui era rimasta Peachlyn, intenta a studiare i suoi appunti. Draven se n’era andato via subito. Nel frattempo, alcuni studenti iniziavano a ripopolare la biblioteca ora che la nostra sessione era finita.

			«Pronta?» la voce increspata di Davil si insinuò tra i miei capelli in un sussurro.

			Vediamo… ero davvero pronta? Cosa non stavo considerando? Quale dettaglio mancava all’intreccio inesplorato del mio trauma? Quanto ancora avrei dovuto fingere che mi importasse qualcosa di Alex Moore? O che non avessi problemi a stare nella stessa stanza di River Donovan? Per fortuna, quest’ultimo aveva già preso la via d’uscita senza aspettare nessuno.

			«Sì, ci sono».

			Lo superai e uscii anche io dalla biblioteca. Avrei giurato di aver sentito una scossa percorrere la carne nuda che separava l’orlo della gonna dalle parigine che indossavo. L’avevano generata i suoi occhi, forse – ma non ci avrei messo la mano sul fuoco. Eppure, quel brivido era stato impudico, come se il mio corpo sentisse l’esigenza di lasciarsi accarezzare da uno sguardo creato da occhi opposti tra loro, eppure uguali.

			Percorsi la via d’uscita seguendo con lo sguardo River, che camminava a pochi passi di distanza davanti a me, mentre indossavo il cappotto; il dottor Crain invece mi affiancò.

			«Dove ha parcheggiato la macchina, dottor Crain?» domandò River, che sembrava stare bene con solo la sua felpa addosso, le mani infilate nei pantaloni della divisa.

			Lo ammirai, inaspettatamente, quasi contro la mia volontà. Era incredibilmente bello, con i capelli scuri e gli occhi penetranti, come quelli di un falco, glielo dovevo riconoscere. Ma c’era qualcosa di diverso rispetto al ragazzo che ricordavo.

			«Da questa parte».

			Davil ci fece strada fino al parcheggio, lo seguimmo per i viali alberati e raggiungemmo una Chevrolet Camaro nera.

			«Wow. Cavolo, questa sì che è pazzesca». River sembrò dimenticare per un momento il fatto che Davil Crain non fosse propriamente un suo amico. «Di che anno è?»

			«Del 1969» rispose Davil. «Avanti, salite». Infilò le chiavi e aprì la portiera.

			«Io sto davanti» esclamò subito River, e così mi ritrovai sui sedili posteriori dell’auto.

			Durante il tragitto, mentre River continuava a elogiare l’auto e a massaggiare la pelle chiara dei sedili interni, io rimasi fissa a guardare la strada per evitare di lasciarmi scombussolare dalla presenza del dottor Crain.

			Ma fu proprio quando arrivammo di fronte alla centrale che fui costretta, affacciata tra i due sedili anteriori, a distogliere l’attenzione dall’asfalto e dai pini che costellavano la via. Alzai istintivamente lo sguardo verso lo specchietto retrovisore, solo per scoprire che i suoi occhi erano puntati su di me tramite il suo riflesso.

			Boccheggiai, un’attrazione ancestrale mi scuoteva fin dentro le ossa a ogni colpo inferto dalle sue iridi. Era difficile restare indifferente al modo in cui si insinuava dentro di me semplicemente vedendomi.

			«Siamo arrivati». Davil girò la chiave nel nottolino e l’auto si spense: attesi che River saltasse giù per fare altrettanto e dirigerci tutti e tre verso la centrale.

			Attraversandone la soglia realizzai quanto tempo era passato dall’ultima volta in cui ero stata lì. Forse più di un mese, ormai non avevano più bisogno di ulteriori mie testimonianze o della mia presenza. Non c’era più nulla di utile che potessi raccontare loro. Così come non c’era più molto da fare per trovare un colpevole. Per questo dovevo cavarmela da sola.

			Il detective Cavanough ci individuò all’istante e facendo lo slalom tra il viavai di gente ci raggiunse, salutando prima il criminologo e poi sia me sia River, quest’ultimo con meno interesse.

			«Siete qui per l’invito? Abbiamo fatto delle foto da inviarvi, anche se pensiamo che non ci serva a molto». Disse subito, attirando la mia attenzione. Io e River ci facemmo subito da parte, seguendo i due uomini a pochi passi di distanza, in silenzio. «Non abbiamo trovato impronte, né informazioni utili. Avrei voluto dare a lei e al professore l’originale, ma non me lo permettono».

			Ascoltai con attenzione, anche se non avevo la più pallida idea di cosa stessero dicendo. Cavanough ci guidò per i corridoi spogli e sinistri, grigio fumo. Li conoscevo perfettamente, sapevo dove erano il bagno, le sale per gli interrogatori e gli uffici principali.

			«Le copie andranno più che bene». Davil camminava sicuro di sé, di nuovo senza togliersi la giacca.

			Mi incantai sulla sua schiena, sulle braccia piegate e le mani infilate nelle tasche dei pantaloni. I capelli mossi sembravano morbidi e dopo aver lasciato correre la mia attenzione sulle sue spalle e sui suoi bicipiti, non potei fare a meno di scendere oltre. Il fondoschiena fasciato dai pantaloni e le gambe lunghe e allenate mi facevano intendere che doveva per forza fare qualche sport, ma poi mi accorsi di un dettaglio. Piccolo e misero, ma bastava concentrarsi poco più del normale per notarlo.

			La sua gamba. Non zoppicava, ma si fermava un secondo di più quando poggiava il piede destro. Come se si stesse riprendendo da un dolore che premeva diretto sui nervi, un dolore radicato. Eppure, nonostante questo, si muoveva con una grazia peculiare.

			Persa in questi pensieri, stavamo per passare davanti a una delle porte dei bagni femminili, quando si spalancò e ne uscì una ragazza, l’ultima che mi aspettassi di incontrare e – a giudicare dal suo sguardo – anche lei altrettanto stupita da quell’incontro.

			Ally Goodman si stava passando una mano tra i capelli scuri mentre si richiudeva la porta alle spalle. Mi bloccai nell’esatto momento in cui lei alzò lo sguardo su di me e poi su River al mio fianco. Un lampo le attraversò il volto e per un attimo mi sembrò terrorizzata, ma si ricompose all’istante.

			Si affrettò a riprendere il passo nella direzione opposta alla nostra e abbassò lo sguardo, senza degnarci più del suo interesse. Io invece non riuscii a muovermi. River non era affatto turbato. Cavanough e Davil non sembravano nemmeno essersi accorti di ciò che era appena accaduto.

			Ally Goodman era una delle cheerleader di Fergie. L’anno precedente ci avevo scambiato qualche parola di cortesia quando mi era capitato di incontrare la mia coinquilina insieme alla sua squadra. Ma non eravamo mai state amiche. Eppure, dopo quello che era successo l’estate appena trascorsa, mi domandavo perché, come le fosse venuto in mente di… Come le fosse venuto in mente di andare a letto con River proprio mentre io ero stata ormai data per scomparsa. Come fosse venuto in mente a lui.

			Presi un respiro profondo, alzai il mento e guardai negli occhi l’altra faccia della medaglia da incolpare. Ripresi a camminare, superandoli in silenzio, e mi avvicinai invece al detective e al dottore, che si inoltravano sempre di più verso i meandri della centrale di polizia.

			I minuti successivi furono pregni di un silenzio torbido. Arrivati di fronte all’ennesima porta, il detective bussò con le nocche e senza attendere risposta la aprì: un semplice ufficio con un paio di donne sedute dietro delle scrivanie.

			«Aspettate qui» ci intimò il criminologo. Io annuii e River non sembrò proprio calcolarlo. Davil seguì il detective all’interno dell’ufficio e si richiuse la porta alle spalle.

			Io e River restammo soli. Una di fronte all’altro, entrambi con le spalle al muro del corridoio.

			Non esitò a parlare ora che eravamo soli. «Mi vieni a vedere agli allenamenti, ma non mi saluti. Dobbiamo fare un tirocinio insieme e nemmeno mi guardi».

			Alzai la testa e una ciocca di capelli ricadde sul mio volto. Ero imperturbabile di fronte a quello e a qualunque altro affronto sarebbe potuto provenire da lui.

			«Ha importanza?» gli chiesi di rimando.

			Non mi interessavano i suoi viaggi mentali o quello che pensava di me, ma River era stata l’ultima persona che avevo visto prima di sparire e non ricordavo molto del nostro incontro. Se c’era una ragione per cui valeva la pena sopportarlo, era questa.

			Si staccò dalla parete e con pochi passi mi raggiunse. «Dico solo che dopo i mesi che abbiamo passato insieme, potresti anche considerare l’idea di perdonarmi».

			Quando ero tornata a casa, dopo quelle due settimane, tutti sapevano che lui e Ally Goodman erano andati a letto insieme. Non c’era stato nemmeno bisogno di chiedergli se fosse vero o di mettere in dubbio le voci, il video che li riprendeva e che era girato su Internet per ben tre ore prima di essere rimosso parlava chiaro.

			Non avevo nemmeno sentito il bisogno di chiedergli spiegazioni o di vendicarmi, lo avevo semplicemente osservato in disparte ignorarmi per tutta l’estate mentre pensavo ad aiutare la polizia con le indagini. E lui, tra le altre cose, non si era nemmeno mai scusato. Dentro di me avrei serbato rancore nei suoi confronti per sempre, ma se c’era qualcosa che potevo dire per farlo tacere, l’avrei detta senza pensarci due volte.

			«Ti perdono. Contento?» Un sorriso sbilenco gli adornò il volto. Ovviamente, di perdonarlo o meno non me ne importava più nulla. Nulla sarebbe cambiato.

			«Allora, se sono perdonato, posso fare questo…» La sua mano agguantò uno dei miei fianchi e per un momento andai nel panico.

			A nessuno concedevo più di toccarmi in quel modo, nessuno mi aveva più sfiorata da allora. E la sua presa era solo l’ennesima cicatrice di dolore.

			«Lasciami in pace, Donovan» sibilai, a denti stretti. Era chiaro il mio rifiuto, se non dalle mie parole, dal modo in cui il mio corpo si ritrasse.

			«Fino a qualche mese fa saresti morta tra le mie braccia se ti avessi toccata così, che succede adesso?»

			«Succede che mi annoi, sei tremendamente inutile. Puoi smetterla, per piacere?»

			Credevo che la centrale di polizia fosse un posto sicuro, che lui non avrebbe allungato le mani sotto la videosorveglianza del corridoio, che mi avrebbe lasciata in pace perché aveva almeno un briciolo di rispetto per la mia volontà. Mi sbagliavo.

			A River non interessava. Lui semplicemente prendeva tutto ciò che credeva gli appartenesse e secondo il suo codice d’onore, il mondo era già tutto suo. 

			Come avessi fatto a legarmi a lui in passato era una questione che mi tormentava. Quando lo avevo conosciuto, all’inizio, lui non era così. Ma il tempo rivela le persone per quello che sono e solo la sofferenza ti fa aprire davvero gli occhi.

			«Avrei dovuto capire che preferisci le maniere forti quando ti sei messa questa camicetta scollata al posto di quella solita della divisa».

			«L’altra era a lavare».

			In un attimo, la sua presa si fece più ferrea e con un gesto veloce mi rigirò tra le sue braccia. La mia guancia fu contro il muro e le mie ginocchia cedettero, costringendomi a reggermi alla sua gamba, infilata in mezzo alle mie. 

			E poi River fece una cosa che avrebbe dovuto disgustarmi, e farmi urlare. Unì i miei polsi in uno dei suoi pugni, li incrociò dietro la mia schiena e strinse così forte che il dolore mi si irradiò lungo le braccia.

			Si spinse contro la mia schiena e poggiò una mano sul muro, accanto al mio volto ancora schiacciato. Il mio corpo reagì in una maniera che non aveva mai fatto nei mesi in cui eravamo stati insieme: il suo nome uscì dalle mie labbra soffocandosi in un gemito.

			«Tieni bene a mente che io non ho nulla da farmi perdonare».

			Era tutto sbagliato. Le sue parole, la sua violenza, la sua prepotenza. La sua mano si annidò tra le radici dei miei capelli e li tirò per farmi girare la testa con poca eleganza.

			Era evidente che l’idea di prendermi lì, imponendosi con la forza, gli facesse girare la testa. I suoi occhi sembravano iniettati di sangue, la sua espressione suggeriva che era pronto a godersi quel momento. La mia umiliazione, la sua supremazia. La mia paura, la sua schifosa gloria. Eppure, qualcosa nei suoi gesti riusciva a scatenare un tremolio voluttuoso dentro di me.

			Non era giusto. Lo odiavo. Ma la violenza sa essere delicata come una carezza quando è l’unica cosa capace di farti sentire viva.

			Era la prima volta in tutta la mia vita che mi sentivo così. Non provavo attrazione per River, ma per i suoi gesti. Era come se il mio corpo li associasse per istinto al piacere, nonostante il tormento che esprimevano. E la cosa mi spaventava, ma era una sensazione troppo intensa per lasciarmela sfuggire.

			«Avanti». Alzai il mento verso di lui, un sorriso smanioso si liberò sul mio volto. Ero certa che qualcuno sarebbe presto passato per quel corridoio e mi avrebbe soccorso. Eppure, era la prima volta che River mi faceva sentire così profondamente il desiderio, e la parte oscura di me voleva che lo sapesse. «Fallo. Che aspetti? Prima che ci scoprano».

			Lui rimase scioccato, glielo lessi negli occhi. Ma non poteva perdere il controllo, perciò mi strattonò contro il muro attraverso la presa che ancora esercitava sui miei polsi e, nonostante il dolore che si irradiò lungo il mio corpo, mi sentii sciogliere nel fulcro del mio punto più sensibile.

			Socchiusi gli occhi e per un breve istante, uno solo, immaginai qualcun altro al suo posto. Non trovai il coraggio di ammettere a me stessa che quel volto si era insinuato tra i miei pensieri, ma il mio ventre reagì prima che potessi rendermene conto. E mentre un gemito si inoltrava nella mia gola, io gli chiedevo di andare avanti spingendomi contro di lui.

			Ma a River non piaceva che a me piacesse. E così, con poca grazia, mi lasciò andare definitivamente.

			E invece di sentirmi sollevata, la cosa mi fece percepire un bisogno primordiale.

			«Che cazzo di malata sei?» mi domandò, mentre io riprendevo fiato e mi voltavo per guardarlo in faccia. «Che diavolo ti hanno fatto?»

			Non risposi a quella domanda, il fuoco che avevo provato dentro di me si spense tutto d’un colpo.

			River scosse la testa, riprendendo il corridoio e incamminandosi da solo verso l’uscita. «Me ne vado, torno a piedi al college». 

			Solo a quel punto il sollievo mi pervase, ma la sensazione non durò a lungo. Perché appena liberò la mia visuale, mi resi conto dell’osservatore silenzioso che aveva assistito, almeno in parte, a quello che era successo.

			Davil sostava sulla soglia dell’ufficio, da solo. Stringeva un paio di fogli in una mano e con l’altra la maniglia della porta, così forte da fargli diventare le nocche bianche.

			E io mi incatenai a lui, con lo sguardo e con le ferite aperte. Improvvisamente, il modo in cui la presa di River mi aveva fatta sentire mi tornò in mente e mi accese di nuovo, ma ad alimentare quell’energia fu il fatto che la figura che avevo desiderato al suo posto, adesso, ce l’avevo davanti.

			Lui stringeva le sue labbra in una linea sottile, i suoi occhi caddero poi sulla mia scollatura. Uno dei bottoni era saltato a causa del modo in cui River mi aveva strattonata e adesso rivelava il mio reggiseno. Quando me ne accorsi, arrossii violentemente.

			Tornai su di lui. Era ancora fermo, pensieroso. Il suo volto era una contrazione continua, la mandibola tirata e i capelli confusi lungo le sue tempie. Era incantevole e incantatore.

			Il mio respirò si intensificò e per questo il mio petto si alzò in maniera convulsa, spingendo l’uomo che avevo di fronte a distogliere le iridi diverse. Ma io volevo che mi guardasse, volevo che mi vedesse.

			Quegli attimi sembrarono durare un’eternità, ma alla fine si decise a interrompere il silenzio scaturito dai nostri occhi.

			«Copriti, per favore». Riprese consapevolezza dei suoi movimenti e si richiuse la porta alle spalle. «Non sono così pieno di controllo come credi».

			Ma invece di portarmi le mani alla camicetta, le mie cosce tremarono fino a stringersi tra di loro. Sentivo il mio corpo infiammarsi dalla gola fino alla bocca dello stomaco e poi fin giù nel mio punto più sensibile, in un modo che mai avevo provato prima.

			«Non mi chiede se sto bene?»

			Ero certa che quella sarebbe stata la prima cosa che mi avrebbe chiesto, come aveva fatto al memoriale quando mi aveva colta in una delle mie crisi. Ma questa volta non l’aveva fatto.

			«Non sembravi particolarmente in difficoltà. Ma come stai? È tutto a posto?» Solo a quel punto la sua espressione si addolcì.

			«Sì» lo tranquillizzai. «Andiamo? Ha preso ciò che doveva prendere, dottor Crain? E il detective?»

			«Sì, Cavanough sta ancora visionando delle cose dentro. Noi possiamo andare». Davil si schiarì la gola e abbassò lo sguardo sui fogli che stringeva tra le mani. «Sarà meglio che ti riporti all’università».

			Solo quando fece un passo verso l’uscita, mi staccai dal muro e con le mani chiusi le falde del cappotto. Lo affiancai verso l’uscita della centrale e una volta fuori mi porse uno dei fogli, rivelandomi la ragione per cui eravamo lì.

			Si trattava della fotocopia di un invito a un memoriale, quello di Alex Moore. Ma riportava una data diversa, una data che ancora non era passata.

			«Cosa vuol dire?» gli chiesi, una volta saliti sulla sua macchina. Il sedile del passeggero era molto più confortevole di quelli posteriori.

			«È quello che vorrei capire. Lo abbiamo trovato nelle sue tasche, qualcuno deve avercelo messo».

			Davil mise in moto la macchina e partimmo. Non avevo idea di come River sarebbe tornato nel suo dormitorio, se a piedi o con l’autobus, o se avesse chiesto un passaggio a uno dei suoi amici. E sinceramente, non mi interessava.

			«Quindi direi che non si tratta di un incidente». Non riuscii a trattenere un’espressione di soddisfazione.

			Lui intanto stringeva il volante e cambiava marcia. Il Vermont si estendeva oltre i vetri della sua auto nei tipici colori autunnali, in lontananza intravedevo gli edifici del college. Non ci avremmo messo molto ad arrivare, la strada era breve.

			«Decisamente no», affermò. «Allora, a cosa la fa pensare quell’invito?»

			Guardai la data, primo ottobre: era vicino.

			«Non può essere una casualità che sia riportata la stessa data del ballo di inizio anno. Potrebbe essere un invito per la sua prossima vittima?» soprappensiero, iniziai a riflettere. Se davvero fosse stato così, non potevo mancare. «Credo che avrò bisogno di un accompagnatore».

			Mi rigirai il foglio tra le mani e poi tornai a osservarlo mentre guidava, adesso teneva il volante con la destra e poggiava l’altro gomito sul finestrino, massaggiandosi il mento, pensieroso.

			«È certa che sia la data del ballo?»

			«Sì. Cos’altro, sennò?»

			«Allora avremo bisogno di prepararci a dovere per qualsiasi evenienza. Crede di poter mantenere il segreto con il resto dei ragazzi?» La complicità nella sua espressione mi fece tremare.

			«Perché?»

			«Per ora è meglio che sappiano il meno possibile, non voglio che si spaventino».

			Per un momento esitai a chiedere di più, ma poi mi convinsi. «Perché dirlo a me?»

			Un sorriso leggero gli inebriò le labbra e io mi sentii sciogliere dentro, più di quanto non avessi provato prima sotto il suo sguardo.

			«Avrà bisogno di un accompagnatore, giusto?»

			Scossi la testa, divertita. Era la prima volta da quando era iniziata l’estate che ridevo senza l’aiuto di Hewitt.

			«Dottor Crain, non pensa di essere un po’ grande per i balli del college?»

			«E tu, volpe?» mi lanciò un’ultima occhiata, passando al tu. «Non credi che io forse sia più grande di quanto pensi?»

			«E questo dovrebbe intimorirmi?»

			«Onestamente, non credo ci sia molto che riesca a intimorirla, signorina Westwood».

			In pochi minuti fummo davanti al college, così presi la mia borsa e saltai giù dalla macchina, infilando distrattamente in tasca il foglio che mi aveva lasciato. Mi affacciai al suo finestrino, incurante del cappotto aperto e del mio seno di nuovo esposto e schiacciato sopra le mie braccia.

			Ero troppo piena di lui, dentro e fuori. Lo guardai ancora, come si guarda un cielo stellato. Il vento soffiava tra le mie gambe e la gonnellina, il cuore mi batteva così forte che ero sicura avrebbe preso fuoco fino a incenerirsi da un momento all’altro.

			«Grazie per il passaggio, dottor Crain. E mi dispiace per la scena di prima».

			Mi sentii per un breve momento mortificata, una ragazzina imbarazzata e imbranata che avrebbe dovuto divincolarsi, invece di eccitarsi. Sapevo di non avere nessuna colpa nelle intenzioni di River, ma mi restava difficile accettare il modo in cui aveva reagito il mio corpo.

			«Stia alla larga da lui, credo abbia qualcosa che non va».

			«Non ce l’abbiamo un po’ tutti? Qualcosa che non va, intendo». Davil rise scuotendo la testa e i suoi riccioli saltarono come molle, e mi misi così a ridere anche io.

			«Ha ragione, ma se dovesse fare qualcosa che… non le piace, me lo faccia sapere e ne parlerò io stesso con Bonavick».

			E se volessi che me lo facesse lei, dottor Crain, qualcosa che non mi piace? Cacciai immediatamente via quel pensiero.

			«Grazie».

			«Ciao, piccola volpe».

			Poi rimise in moto e andò via, lasciandomi sola di fronte alle inferriate argentee del college. Il crepuscolo stava per arrivare e io avevo ancora qualche passo a piedi da fare prima di raggiungere il dormitorio.

			Mi resi conto che era ciò che più mi serviva in quel momento. Il clima freddo di quel tardo pomeriggio spense ogni eccitazione frivola che mi aveva travolto.

			E quando fui finalmente sola, tra i viali dell’università, non potei fare a meno di chiedermi cosa mi stesse succedendo. Intanto, i lividi sui miei polsi iniziavano a colorarsi e i pensieri a farmi male.

			Tremavo, mentre la dottoressa Warris prendeva posto. E non potevo fare a meno di chiedermi il perché.

			Lei si comportava esattamente come tutte le altre volte. Accavallava le gambe, poggiava la sua tazza fumante sul tavolino e prendeva in mano una penna e il suo solito taccuino. Poi mi guardava attraverso la montatura dei suoi occhiali.

			Lo stesso identico rituale, nessun gesto o commento fuori posto. Ma forse ero io a sentirmi un po’ diversa dalla volta precedente.

			«Come stai, Kerys?» mi chiese.

			Lo domandano sempre tutti, ma a chi importa davvero? Ero sicura che a lei interessasse meno che agli altri, nel profondo.

			«Un po’ agitata…» mentii. «Ho iniziato da poco il tirocinio con il professor Bonavick e spero di fare del mio meglio».

			«È bello che ti importi così tanto».

			«Già».

			Speravo che quell’ora terminasse alla svelta, per la prima volta temevo di potermi tradire. Di poterla spingere a dubitare della mia serenità apparente.

			«E come ti trovi insieme agli altri?»

			«Hewitt è mio amico, sono felice di condividere questo percorso con lui. È anche molto intelligente e credo sia un ottimo compagno di studi. Gli altri li ho conosciuti da poco, tranne River».

			«Ormai è passato un po’ da quando tu e River avete rotto. Come ti fa sentire dover lavorare a stretto contatto con lui?» mi chiese mentre appuntava alla svelta qualcosa, e io rimasi fissa sui suoi gesti, come ipnotizzata.

			Quel gesto veloce, il silenzio che ci circondava e l’ambiente caloroso mi fecero tornare alla mente il modo in cui River mi aveva trattata in centrale. Non ero ancora riuscita a capire la ragione per cui il suo comportamento mi avesse suscitato una reazione anomala, del tutto contraria a quella che avrei voluto avere. Lui non mi piaceva più, ma la perdita di controllo e la sensazione di imminente dolore avevano fatto accrescere in me l’adrenalina.

			«Non è un problema» le risposi, allora. Non ero sicura che raccontarle di quell’episodio fosse la cosa giusta, ma decisi comunque di accennare qualcosa. E poi se non glielo avessi detto io temevo che lo avrebbe fatto il dottor Crain, magari per cercare di aiutarmi, e non potevo rischiare di perdere credibilità con lei. «Fin quando siamo tutti insieme e non resto sola con lui, River sembra comportarsi a modo. Anche se il suo tratto narcisistico è sempre ben evidente».

			La dottoressa si accigliò, preoccupata. «È successo qualcosa?»

			«Lui avrebbe voluto, ma… No».

			Mi studiò attentamente per lunghi, intensi attimi, portandomi a chiedermi se fosse la cosa giusta rivelarle il modo in cui mi ero sentita. Ma per la prima volta, lei sembrava averne capito più di me.

			«Lui ti piace ancora?»

			«No».

			«C’è qualcosa che ti ha scossa, Kerys. Lo vedo». Fece un cenno al mio piede che traballava nel tentativo di scaricare la tensione, per questo lo fermai subito e mi lasciai andare a un sospiro intenso.

			«È stato… strano. C’è stato un momento in cui il mio corpo reagiva d’istinto. Credevo di non provare più attrazione per nessuno, e di certo non la provo per River, ma si è scatenato in me un forte desiderio e… mi sono lasciata andare, anche se la testa mi diceva di non farlo».

			«Quindi il tuo era un no, ma per il tuo corpo era un sì? È questo che mi stai dicendo?»

			«Lei crede che io sia pazza?»

			Mi dedicò un sorriso premuroso. «Credo che nessuno affronti quello che hai vissuto tu senza qualche effetto collaterale».

			«Io sto bene, però. Vivo bene la mia vita».

			«Pensi che questo episodio possa compromettere la tua serenità?»

			«Spero che non sia così».

			Poi, tutto d’un tratto, lei mise da parte il taccuino. «E se lo facesse?» mi chiese. «Potrebbero capitare molte cose in futuro, potrebbero scoprire chi è stato a rapirti. Anche questo potrebbe sconvolgere la tua serenità».

			Percepii i muscoli irrigidirsi, mentre dentro di me non capivo del tutto dove lei volesse andare a parare. «Sono sicura che a prescindere da tutto, troverò il modo di stare bene».

			Speravo che non percepisse cosa ci fosse davvero sotto. Una persona che riprende a vivere dopo un trauma deve chiudere un capitolo. Io non lo avevo fatto, non per davvero. Ero nella stessa città, nello stesso college, con le stesse persone, perché quella parte della mia vita non si era ancora conclusa. Non fino a quando non si fosse scoperta la verità.

			«Raccontami di più del tirocinio». Il suo cambio repentino di argomento mi fece illanguidire i muscoli. «A parte River, come sta andando?»

			«Confesso di adorarlo, è quello che ho sempre voluto fare. Il professore è geniale».

			«E il criminologo?» Il respiro mi si bloccò in gola. «Hai conosciuto il dottor Crain?»

			Mi bastò sentire il suo nome per chiedermi quale rilevanza avesse nella nostra seduta.

			«Sì…» ammisi. «Lui è molto… professionale. Lo conosce?»

			«Lui e Bonavick mi hanno chiesto un parere su alcuni studenti per via del tirocinio».

			«Il dottor Crain sembra molto dedito alla causa».

			La clessidra stava facendo scorrere gli ultimi granelli di sabbia e io non ero più tanto sicura che le sedute con la dottoressa Warris sarebbero terminate presto.

			«So per certo che lo è» mi rivelò.

			E più parlavo con lei, più mi accorgevo di cosa davvero non funzionasse in me. Avevo passato tutta l’estate a rifiutare le conseguenze di quello che mi era stato fatto: ma solo perché la colpa risiedeva in qualcun altro e non in me, non voleva dire che io non avessi la responsabilità di accettare ciò che mi era capitato.

			Forse, la dottoressa Warris aveva ragione. Scoprire chi fosse stato avrebbe cambiato tutto, ma non mi avrebbe riportata indietro nel tempo, alla Kerys di prima.

			Alla ragazzina che acconsentiva alla vita perfetta che era stata costruita per lei, quella che adorava che fosse River a corteggiarla e che credeva che l’amore fosse un banale pizzico di felicità nella monotonia delle sue giornate.

			Ma la verità era che quella Kerys non mi mancava affatto. 

			
		
			Capitolo 5
 Watch me when I kill

			Anche le favole hanno un lato sanguinolento, 
altrimenti non ci sarebbe nessun finale lieto.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Dicono che ovunque andiamo una parte di noi è destinata a restare lì per sempre.

			Secondo il principio di interscambio, ogni criminale lascia sul luogo del delitto una traccia di sé e porta via qualcosa.

			Il criminologo Edmond Locard sosteneva che quando un soggetto viene a contatto con un altro soggetto o con un luogo, si verifica un trasferimento che proviene da tutte e due le parti e giunge a entrambe.

			Per questo il sopralluogo sulla scena del crimine è fondamentale per un’indagine: e questo principio è valido per tutti coloro che vi accedono, perciò anche per medici, operatori e tecnici. Senza distinzioni.

			E per quanto un criminale possa impegnarsi a prevenire questo scambio o a ripulire le sue tracce, lui è stato lì e questo non lo può cambiare, i luoghi e le vittime lo sanno raccontare come si sussurra una favola della buonanotte. Bisogna tendere le orecchie e restare vigili fino alla fine del racconto, se si vuole sapere come va a finire.

			Mi piaceva pensare che questo principio si potesse applicare anche alla vita di tutti i giorni, ai luoghi che percorriamo e alle persone che incontriamo. Quando guardiamo uno sconosciuto per strada con disinteresse, quegli occhi estranei ci lasciano qualcosa dentro. Le persone che amiamo e che odiamo si prendono una parte di noi e noi una di loro. Tutte le volte che ci portiamo via un ricordo, noi restiamo ancorati nei ciuffi d’erba del passaggio che abbiamo calpestato per trasformarlo in un sentiero di memoria.

			Ero fermamente convinta che le persone che incontriamo e i luoghi che visitiamo ci restano dentro come un’incrinatura invisibile e che noi facciamo lo stesso con loro. Questo valeva anche per villa Crain.

			Ancor prima di giungere a casa di Davil, sentivo sotto la mia pelle che io e quel luogo ci saremmo scambiati a vicenda pezzi di noi. Il mio passaggio mi avrebbe ancorata lì per sempre, come un fantasma condannato a risiedervi in eterno.

			Il detective Cavanough aveva dato uno strappo a me e Hewitt. Nonostante il lago non fosse lontano e si potesse raggiungere con una camminata di dieci minuti, quel giorno pioveva e nessuno di noi aveva voglia di bagnarsi. Non sapevo per certo come gli altri sarebbero arrivati, ma sapevo che River aveva la sua macchina e immaginavo che avrebbe dato un passaggio anche a Draven e Peachlyn.

			Mi incollai al finestrino non appena il lago si fece più vicino e Cavanough, che conosceva bene la strada, si inoltrò nel bosco fino a raggiungere un residence pieno di villette che affacciavano sulla grossa distesa d’acqua imperlata, che rifletteva il cielo tempestoso di quel giorno.

			Un guardiano riparato nella sua gabbiola ci lasciò passare alzando una sbarra non appena il detective gli fece il nome del criminologo, quindi proseguimmo per la via fino a sorpassare quasi tutte le ville. La strada che percorremmo era rialzata e si estendeva alle spalle delle abitazioni.

			Quando arrivammo in fondo alla via, intravidi un recinto tipico di una scuderia in lontananza e poi, infine, l’ultima casa rimasta. Affacciava direttamente sul lago, più in prossimità delle altre, e restava da queste più distante e solitaria. Era attaccata alla boscaglia autunnale. Mi lasciai sopraffare dalla sua bellezza.

			Il detective parcheggiò l’auto alle spalle della villa, e subito saltai giù dalla vettura con i miei stivali da pioggia ai piedi. Aprii il l’ombrello in fretta e furia e ospitai Hewitt al di sotto, correndo verso quella che immaginai essere l’entrata, con una tettoia sotto cui ci fermammo per suonare il campanello, mentre Cavanough era ancora intento a raggiungerci con tranquillità. La casa era ricoperta di vetrate e edera rampicante, la luce calda che emanava la faceva sembrare accogliente.

			Attendemmo e ne approfittai per chiudere l’ombrello e abbandonarlo lì fuori, riparato. Davil Crain ci mise pochi minuti per venire ad aprire la porta e quando lo vidi spuntare attraverso lo spiraglio, un rintocco gelido mi traversò dalla testa ai piedi.

			«Dottor Crain» lo salutò Cavanough. Arrivò alle nostre spalle giusto in tempo.

			«Entrate, prima che il tempo peggiori». Con un gesto elegante aprì ancora di più la porta e si fece da parte.

			Hewitt varcò la soglia per primo e io lo seguii all’istante, bloccandomi però un attimo dopo nel sentire la voce del detective.

			«Sono passato solo a salutare e a lasciare i ragazzi, ci vediamo in centrale». Poche parole con cui Cavanough si defilò.

			Solo quando il criminologo si richiuse la porta alle spalle, mi guardai intorno. Il soggiorno era immenso, accoglieva la luce dalle vetrate che si affacciavano a picco sul lago. Nonostante il cielo nuvoloso di quel giorno, c’era un calore quasi solare in quell’ambiente.

			Non riuscii a fare mente locale e Davil non riuscì a salutarci, che una voce sconosciuta fece capolino dalle scale che portavano al piano superiore.

			«Io devo andare, mi stanno aspettando». Un uomo, che doveva avere più o meno l’età del criminologo, arrivò di tutta fretta senza curarsi di noi.

			Davil girò la maniglia e riaprì la porta. «Ci vediamo più tardi» gli disse, dandogli una pacca sulla spalla.

			Osservai l’uomo col completo elegante uscire, senza scorgere molto di lui a parte i capelli scuri e gli occhi chiari. E mentre lui se ne andava, un altro piccolo esserino faceva il suo ingresso.

			Col manto lungo e marrone e occhi verdognoli, un gatto adulto si stiracchiò sullo zerbino e si affrettò a ripararsi dalla pioggia.

			Davil prontamente richiuse la porta. «Vi presento Malocchio». Che nome particolare, per un gatto.

			Ma l’animale, in tutta risposta, ci ignorò e si diresse verso quella che sembrava la cucina. Forse per attingere alla sua riserva di cibo.

			«Dov’è il bagno?» chiese Hewitt, prima che potesse dire altro.

			«Al piano di sopra, in fondo al corridoio».

			E così rimasi sola, in piedi nel suo salotto ricolmo di scaffali pieni di libri, un pianoforte, qualche divanetto, un caminetto acceso e altro a cui non riuscii a interessarmi, perché i miei occhi furono subito su di lui. E i suoi su di me.

			Indossava una polo e un paio di pantaloni neri, le mani infilate nelle tasche e i muscoli tesi. Solo in quel momento mi accorsi dell’inchiostro che ornava la sua epidermide, le maniche corte lasciavano intravedere disegni intrecciati e venule sotto pelle. A uno dei polsi aveva un orologio dall’aria costosa, ai piedi un paio di mocassini.

			I suoi capelli selvaggi erano più scompigliati del solito, ma quelle iridi Dio solo sa di quale materia fossero fatte. Una del colore della primavera, l’altra dell’autunno.

			Io dovevo essere un disastro, messa a confronto. La pelle del colore della luna. Avevo messo tra i capelli il mio fiocco nero e sistemato i capelli biondi lungo le spalle, ma avevo tenuto la divisa e messo su gli stivali per la pioggia al posto delle solite Mary Jane. Una ragazzina con la borsa sulla spalla e le ginocchia scoperte.

			«Ciao». Quando i miei occhi tornarono sui suoi tatuaggi, si affrettò a slacciarsi il maglioncino a maniche lunghe che teneva legato sulle spalle e se lo infilò.

			«Ciao».

			Mi mordicchiai l’interno guancia, mentre lui cominciava a muoversi e a farmi strada. «Vieni, ti faccio accomodare».

			Annuii, ma l’unica cosa che riuscivo a chiedermi era se fosse normale sentire così profondamente il riverbero della sua voce. Fin dentro le intercapedini delle mie ossa.

			Pochi minuti più tardi arrivò anche il professor Bonavick e presto alla porta bussò River, accompagnato da Peachlyn e Draven, proprio come avevo immaginato. Mentre il professore si faceva da parte per rispondere a una chiamata che sembrava urgente, il dottor Crain ci portò attraverso un primo salotto, le cui vetrate affacciavano sul lago e ci regalavano un’ampia vista del maltempo. Alcuni divanetti erano disposti proprio di fronte e una serie di tappeti persiani ricoprivano il pavimento, insieme a dei morbidi cuscini. Il gatto era sdraiato proprio su uno di questi, intento a godersi il suo sonnellino pomeridiano, per nulla disturbato dalla nostra presenza. Attraversammo la stanza per poi accomodarci tutti al tavolo posto in una saletta subito oltre, separato da un arco… Tornai a osservare la libreria infinita che ricopriva anche qui tutta la parete e per un momento mi persi a studiare i dorsi dei grossi volumi di medicina e di criminologia.

			Draven starnutì. «Cavolo, potevate dirmelo che c’era un gatto. Sono allergico».

			Bonavick e Davil stavano sparpagliando alcuni fogli sul tavolo. Io intanto ero passata a esaminare la narrativa, dalla letteratura classica, in particolare tutti i volumi di Shakespeare, a una copiosa serie di thriller.

			«Questo conferma la mia teoria». Peachlyn gli dedicò un sorriso da un orecchio all’altro, ancora una volta seduta accanto a lui.

			Senza accorgercene, infatti, avevamo ripreso i posti dell’ultima volta. Per mia fortuna, ero ancora il più lontano possibile da River.

			«Sarebbe?» Draven era incuriosito, ma si lasciò sfuggire un altro starnuto.

			«Che tutti gli stronzi nascono allergici ai gatti».

			Draven le fece il verso proprio come la volta precedente. Non trattenni un sorriso quando anche Hewitt al mio fianco si lasciò sfuggire una risata, e così gli diedi una gomitata al fianco, consapevole che saremmo presto stati ripresi. Infatti, Bonavick prese in mano la situazione all’istante, con un’espressione severa.

			«Okay, adesso basta. Cominciamo». I sorrisi si tramutarono in silenzio, solo il picchiettio della pioggia interrompeva il rumore dei nostri pensieri. «Donovan e Cavanough, voi verrete con me. C’è stato un cambio repentino di programma: abbiamo un testimone chiave in centrale e ci permettono di guardare da dietro il vetro. Voi altri rimarrete qui e scoprirete una parte importante, benché tediosa, del nostro lavoro: la ricerca. Vorrei che provaste a trovare casi in cui il crimine comprende avvelenamento da ricina, o un giocatore di football come vittima, possibilmente nell’ambiente del college. Studiare i modus operandi di criminali precedenti potrebbe aiutarci a capire qualcosa di più di quello che stiamo studiando ora».

			E già solo con quelle premesse, avrei dovuto capire che sarebbe stato un pomeriggio molto lungo.

			Sdraiata sul divanetto a pancia in giù, non riuscivo a restare concentrata sul libro che avevo di fronte. La pioggia sembrava essersi calmata, era già più di un’ora che Bonavick, River e Hewitt erano andati via. Noi continuavamo a cercare tra le pagine di vecchi libri e negli archivi specializzati di vari siti Internet. Persino Malocchio si era stufato di stare dentro e miagolando aveva costretto il suo padrone ad aprire la porta per permettergli di uscire e andare alla ricerca di una nuova avventura.

			Peachlyn e Draven erano seduti al tavolo, ai loro computer. Io e Davil ci eravamo dedicati invece alla vecchia ricerca manuale. Si trattava di libri, riviste e articoli che il detective e Davil erano passati a prendere in biblioteca il giorno in cui per la prima volta lo avevo incontrato.

			Mordicchiai per l’ennesima volta la matita e sfogliai un’altra pagina inconcludente, cercando di trovare un briciolo di interesse in quello che stavo facendo. Per quanto volessi darmi da fare, mi perdevo a leggere tutt’altro. Ogni volta che mi imbattevo in casi di rapimento di giovani donne mi fermavo a studiarli, ma nessuno di quelli che leggevo combaciava con qualcosa di familiare; perciò andavo avanti, e mi ricordavo che era altro ciò che avrei dovuto cercare.

			I miei occhi però non potevano fare a meno di correre sulla figura dell’uomo che era accomodato sul divanetto di fronte al mio, dando la schiena alle vetrate. Sedeva rilassato con una serie di articoli tra le mani. Li sfogliava con interesse, mentre un fascicolo con una risma di fogli al suo interno era poggiato sul tavolino in mogano che ci separava.

			Un brivido lancinante mi percosse da testa a piedi. Da lì potevo distogliere e posare lo sguardo su di lui senza essere giudicata. Il lago e la boscaglia oltre la vetrata gli si stagliavano attorno come un fuoco prominente, lui era la scintilla di quel panorama.

			Le gambe divaricate, il gomito sul bracciolo e la penna intenta a graffiargli il labbro inferiore mentre lui, pensieroso, leggeva e sfogliava. Mi domandai se anche lui aveva provato quello che avevo sentito io alla centrale di polizia, se con quel suo modo di fare avesse implicitamente inteso che c’era il rischio che io gli facessi perdere il controllo.

			Una cosa la sapevo, però, ed era che io non mi ero mai sentita così. E questo aveva risvegliato una parte di me che nemmeno conoscevo, una parte capace di mettere gli altri in difficoltà e di farmi sentire il game master. Una parte che forse tenevo nascosta da molto tempo e che stavo ancora imparando a conoscere. Da un lato, mi intrigava l’idea di ottenere ciò che desideravo, di essere capace di sedurre un uomo più grande di me. Vagava dentro di me un’incoscienza che mi faceva anelare di lasciarmi andare al pericolo, a tutto ciò che di oscuro ci fosse. Perdendo il controllo, senza possibilità di tirarmi indietro.

			Osservai Peachlyn e Draven bisticciare, riuscivo a vederli attraverso l’arco che separava il soggiorno da quel piccolo salottino. Non riuscivo a sentire cosa si dicevano; non che mi interessasse, ma questo confermava che, allo stesso modo, loro non avrebbero potuto ascoltare quello che ci dicevamo io e Davil.

			«Dottor Crain?» lo richiamai.

			Lui biascicò un «Mhm?» mentre terminava di leggere una frase, alzando poi i suoi occhi su di me.

			Doveva essersi così assorto nella lettura, che non si era accorto della posizione che avevo assunto. E solo in quel momento mi lasciai scuotere dall’imbarazzo che provai nel percepire le sue iridi fumanti su di me, che ero ancora distesa a pancia in giù sul suo divano, con le caviglie incrociate e la gonnellina scomposta. Così raggrumata da lasciare quasi completamente scoperte le mie cosce, che lui si fermò a guardare, risalendo lungo il mio corpo fino al volto, mentre io tiravo dietro l’orecchio una ciocca di capelli e tornavo a osservare il libro tra le mie mani. Abbandonai la matita al suo interno.

			«Credo di aver trovato qualcosa». Mi schiarii la gola e tornai a guardarlo.

			Lui non disse nulla, poggiò i fogli che stringeva tra le mani sul tavolino e si mise in piedi per aggirare quest’ultimo e affiancarmi. Poi, non si mise seduto, ma rimase in piedi alle mie spalle e prese a leggere lì dove gli avevo indicato. Era un articolo che parlava di uno studente di chimica che aveva somministrato ricina a un compagno di scuola, un giocatore di hockey con cui non andava d’accordo. Ma il colpevole era ancora in carcere.

			Allora Davil poggiò una mano sullo schienale del divano e si piegò sopra di me. «Ottimo lavoro».

			Voltai la testa di lato e alzai lo sguardo per osservarlo da lì sotto: mi pentii amaramente di aver seguito quell’istinto. I capelli gli ricadevano sul viso e il suo corpo statuario in controluce, seppur vestito, era un’ombra marmorea. Lo immaginai in quella stessa posizione, ma in altra tenuta.

			Per un momento lo vidi nudo, a un istante dall’immergersi completamente, mentre dedicava un ultimo sguardo d’ammirazione alla persona sotto di lui. Per vederla, prima di sentirla.

			Si rimise composto in piedi e tornò sul suo divanetto. «Lo segni e vada avanti, magari ce ne sono altri».

			Annuii, tornando a guardare il libro tra le mie mani. Una raccolta di articoli e studi che parlavano di crimini dentro scuole e college.

			Ci provai, per un momento, a concentrarmi di nuovo. Ma la mia testa tornava al pensiero di lui e per questo le mie cosce si strinsero tra di loro.

			Non potevo pensare a lui, non dovevo. Ma lo stavo facendo, il cuore ruggente mi palpitava contro lo sterno. Lui aveva occhi solo per i suoi fascicoli, non sembrava curarsi di me. Ma io avevo sentito il suo profumo annidarsi nelle pieghe dei miei vestiti.

			Un odore legnoso e agrumato, come quello dell’autunno che lascia spazio all’inverno. Che ti impregna come sangue.

			Mi rigirai e mi allungai su un fianco, il libro ancora sotto il mio naso e la matita nella mia mano. Lo guardai di nuovo, e mentre mi chiedevo come si potesse attirare l’attenzione di un uomo come lui, il mio ginocchio si piegò leggermente, esponendo un altro lembo di pelle.

			«Crede che quella del ballo sia una trappola?» gli chiesi a quel punto, incuriosita di sapere cosa gli girasse per la testa.

			Davil mi deliziò delle sue attenzioni, ma rimase impassibile mentre rifletteva sulla mia domanda e guardava a stento la mia figura. La penna poggiata dietro il suo orecchio ricordava una sigaretta.

			«Onestamente, non riesco a capirlo». Lanciò una breve occhiata a Peachlyn e Draven a pochi metri di distanza, per assicurarsi che non stessero ascoltando; una volta accertatosi che fossero troppo impegnati con le loro ricerche, tornò con i suoi occhi su di me. «Non ha detto nulla, vero?»

			«Certo che no, mi ha chiesto di non farlo. Non ne ho parlato nemmeno con Hewitt, lo giuro».

			«Brava ragazza». L’angolo della sua bocca si alzò in un mezzo sorriso e sentii le gambe sciogliersi sotto il suono della sua voce calda.

			«Cosa legge di interessante?»

			Lui sembrò riflettere un momento sull’idea di dirmelo, ma poi alla fine parlò. «Solo un vecchio caso, ma non c’entra nulla. Forse dovrei andare avanti».

			«Se l’ha attirata deve esserci per forza una ragione». Poggiai la testa sulla mia mano, mentre con il gomito mi tenevo abbastanza alzata da poterlo osservare per bene.

			«Non crede che una studentessa intenta a fare una ricerca dovrebbe assumere una posizione più composta?»

			Mi lasciai toccare dalle sue parole e con i capelli sfuggiti dal fermaglio che mi ricadevano sul volto, mi imbronciai di fronte alla sua aria divertita.

			«Le dà fastidio, dottore?»

			«Lo dico per i suoi crediti extracurricolari».

			«Lo dirà al professor Bonavick? E poi mi sto impegnando, sono solo più comoda così».

			«È così che studia nella sua cameretta?»

			«No» risposi, tornando a giocherellare con la matita tra le labbra. «Molto peggio, a volte anche a testa in giù».

			«Sarà meglio che trovi un’altra posizione, prima che rientri il professore».

			«Altrimenti?» gli chiesi.

			«Altrimenti si farà un paio di domande, e temo non quelle giuste».

			Alzai gli occhi al cielo, iniziando a sentire il bisogno di sgranchirmi le gambe. Per questo abbandonai definitivamente la matita e il libro e mi misi in piedi, stiracchiandomi.

			«Ho bisogno di fare una pausa. Posso prepararmi del tè?»

			«Faccia come se fosse a casa sua». Con quel via libera, mi incamminai verso la cucina, senza curarmi troppo della gonnellina fuori posto.

			Me lo aveva detto lui di fare come se fossi a casa mia, no? Così mi guardai intorno, incuriosita. Il tavolo in legno occupava la parte centrale della stanza e i colori scuri e autunnali regalavano un caloroso senso di accoglienza.

			Il tè. Mi avvicinai ai fuochi. Mi resi conto che non sapevo dove mettere le mani, e nonostante tutto non mi sentivo a mio agio a frugare in una casa che non conoscevo.

			Non potei formulare quel pensiero nella mia testa, che una presenza ingombrante si fece spazio alle mie spalle. Sussultai, realizzando che qualcuno dietro di me aveva allungato la mano verso il ripiano che avevo di fronte, per afferrare il bollitore riposto sopra e che non avevo notato.

			«Cercavi questo?» Quando mi voltai, Davil mi stava osservando dall’alto divertito.

			Doveva avermi seguita, probabilmente resosi conto che non me la potevo cavare del tutto da sola. Annuii imbarazzata.

			Senza troppe cerimonie, lui mi precedette e si avvicinò al lavandino per riempire il bollitore d’acqua.

			«Trova gli infusi nel pensile, quello lì in alto, sopra al bancone» mi indicò con un cenno del capo.

			Lo raggiunsi, ma quando aprii l’anta e allungai la mano per afferrare una bustina tra la moltitudine di infusi che aveva raccolto in una scatola aperta, mi resi conto di non arrivarci.

			A quel punto, di nuovo, mi sovrastò con la sua figura. Questa volta, più vicino. Il suo respiro si incastrò tra le ciocche dei miei capelli, lasciate libere dal fiocco che ancora avevo in testa. Il suo petto sfiorò le mie scapole, costringendomi a trattenere il fiato per evitare che un respiro più tremolante degli altri potesse provocare un contatto diretto con il suo corpo.

			Ma la sua mano sinistra si posò sul bancone contro cui io ero appoggiata e mi sentii circondare, mentre con l’altra arrivava fino al ripiano e afferrava la scatola. La ripose sul bancone, ma non si mosse.

			Si prese un momento, uno soltanto, per assaporare quell’istante. Lo percepii piegare la testa, anche se io restavo fissa con gli occhi di fronte a me, catturata dal rumore dei suoi movimenti e incapace a mia volta di allontanarmi.

			Il suo naso sfiorò il mio orecchio. «Sa, sarebbe stato più educato chiedermi un tè invece che proporsi di farselo da sola, visto che alla fine ho dovuto comunque pensarci io».

			Le mie gambe tremarono e mi sentii sopraffare dalla sua persona. Mi inondò completamente, come la pioggia aveva fatto con il lago quello stesso giorno.

			Il bollitore prese a fischiare e così lui si decise a prendere le distanze. Raggiunsi il bollitore alla svelta e lo spensi, il rumore dell’acqua che bolliva iniziò ad affievolirsi.

			«Non ho bisogno del suo aiuto». Lui alzò le mani in segno di resa e poi si poggiò contro il tavolo, incrociando le braccia al petto e dandomi il via libera.

			«Le tazze sono appese lì» mi istruì ancora una volta. Le individuai e questa volta riuscii a raggiungerle senza problemi, così le poggiai sul ripiano e iniziai a frugare tra i suoi infusi.

			«Quale preferisce?» gli domandai, alzandoli in aria. «Bergamotto o limone?»

			«Quello che vuole».

			Sembrava così interessato a seguire i miei movimenti che il sorriso accennato che aveva sul volto mi faceva sentire giudicata, ero convinta si stesse prendendo gioco di me. Ma mi impegnai a scartare le bustine e a poggiarle nelle tazze, mentre dentro di me speravo che il bergamotto gli piacesse. Poi afferrai il bollitore e iniziai a versare l’acqua.

			Sentivo il suo sguardo addosso e quando alzai gli occhi sul riflesso che la vetrata mi regalava di noi, mi resi conto che non mi sbagliavo. Era fermo su di me, intransigente. Mi ammantava di pensieri oscuri, lo sentivo, e vederlo così ancorato al mio corpo mi fece tremare.

			Un’alta marea di brividi mi attraversò e le mie mani cedettero: persi per un attimo la consapevolezza del mio corpo e per sbaglio mi versai l’acqua bollente sulla mano che stava reggendo la tazza.

			Saltai all’indietro con un lamento profondo, abbandonando tutto sul bancone. La pelle iniziò a bruciare, ma insieme a quella della mia mano, anche quella della schiena andò a fuoco quando, nel farmi indietro, mi scontrai con lui, che non aveva esitato un solo istante a farsi avanti non appena mi aveva sentita imprecare.

			E in quel breve istante in cui il mio corpo incontrò il suo, percepii cose di lui che non avrei dovuto. La presa forte che mi arpionò le braccia per evitare che inciampassi. Il suo basso ventre, schiacciato contro la mia schiena. E una scarica di adrenalina sul mio fondoschiena, la sua presenza più intima che faceva la conoscenza di uno dei miei glutei.

			Mi rigirai immediatamente tra le sue braccia, in fiamme. E i nostri occhi si incontrarono.

			Il dolore alla mano sfumava i pensieri, mentre sentivo i nervi scuotersi fino al polso per via della bruciatura.

			«Dio, che dolore». Mi portai l’altra mano alla testa e chiusi gli occhi. «Ho… ho fatto un casino».

			«Ti fa male?» mi chiese, passando a un ‘tu’ che sapeva di proibito. Afferrò un panno a poca distanza e ci avvolse la mia mano.

			«Sì, ma ora ci metto un po’ di acqua fredda e passa».

			Feci per incamminarmi verso il lavandino, ma lui mi bloccò. «No». Allora trovai il coraggio di guardarlo negli occhi, mentre lui osservava il dorso della mia mano nel panno che stringeva. Aveva usato un tono perentorio. Sembrò rendersene conto, perché tornò a fissarmi e addolcì la richiesta. «Voglio dire… forse è meglio di no».

			«Come?» gli chiesi.

			«L’acqua farà passare il dolore per un momento, ma poi inizierà a martellare».

			«Mi sta facendo troppo male». Gli risposi allora. La pelle che andava dall’incavo tra il pollice e l’indice, fino alla metà del dorso della mia mano, era completamente rossa. Bruciava da impazzire.

			Mai mi ero scottata così tanto.

			«Un attimo…» I suoi occhi tornarono fissi sulla mia mano, uno strano lampo di piacere gli attraversava il volto. «Sentilo. Quanto brucia?»

			Presi un respiro profondo e mi impegnai a rispondere, nella speranza che mi avrebbe lasciato raggiungere il lavandino. Anche se non mi stava trattenendo e io avrei potuto farlo comunque.

			«Tanto» gli risposi. «Così tanto che mi rimbomba nelle ossa, è insopportabile. Non mi sono mai bruciata così tanto».

			«Se resisti un po’, l’organismo risponderà e non sentirai più niente, dopo. L’acqua funziona solo fino a quando lo tieni sotto la corrente. Non è una bruciatura profonda, è superficiale. Fidati di me».

			Presi un lungo respiro e i nostri sguardi si incrociarono di nuovo, annuii. E quasi per magia, dopo alcuni istanti di un dolore che sembrava insopportabile, lo percepii dissolversi da solo un lembo di pelle alla volta.

			Il sospiro che mi uscì dalle labbra non era solo di sollievo, ma di godimento. Adesso che non c’era più, era come se il piacere di quella mancanza mi inebriasse.

			A volte, la mancanza del dolore sa essere più piacevole del piacere stesso.

			Lui si accorse del modo in cui le mie palpebre si schiusero e non esitò a farmelo notare. «Lo senti?» Non riuscii a rispondere, ammaliata dal suo volto incantatore. «Adesso puoi metterla sotto l’acqua».

			Strinsi le labbra tra di loro. «Solo un momento». E lasciai che la sensazione del dolore che svaniva si dileguasse completamente, prima di raggiungere il lavabo e iniziare a farci scorrere sopra l’acqua fredda.

			Quando la ricoprii con il panno, avrei voluto voltarmi verso Davil e chiedergli come faceva a sapere tutte quelle cose. Ma fu a quel punto che Draven entrò in cucina.

			«Per caso, oltre al tè avete fatto anche del caffè? Perché ne ho proprio bisogno al momento. E comunque il professore e gli altri sono tornati».

			Guardai il ragazzo dai capelli biondi e senza aggiungere altro il dottor Crain si dileguò, lasciandoci soli.

			«Se vuoi del caffè, dovrai preparartelo da solo. Non combinare pasticci».

			Afferrai la mia tazza con il tè e mi affrettai ad andare via, ma prima che potessi superarlo, Draven non esitò a rispondermi.

			«Tipo scottarmi, come hai fatto tu». E con un ghigno derisorio sul volto, raggiunse il piano cottura senza lasciarmi possibilità di replica.

			Il resto del tempo che ci rimaneva da passare in quella casa, lo trascorremmo seguendo le spiegazioni del professor Bonavick, che analizzò quanto avevamo trovato, e ci spiegò poi, a partire dal resoconto di River e Hewitt, come funzionavano le testimonianze raccolte in centrale.

			Ma tutto questo non sembrava portare assolutamente a nulla, né per il caso di Alex Moore né per le mie ricerche. Perciò andai via quel pomeriggio, insieme a Hewitt, stanca e sconsolata, e con una bruciatura che non sapevo quando sarebbe guarita.

			Decidemmo di fermarci in caffetteria per guardare assieme tutto il materiale che avevamo ricavato da quel pomeriggio. Di solito, confrontare gli appunti ci aiutava a riempire i buchi a vicenda: per questo avevamo deciso di adottare la stessa tattica per il tirocinio.

			«Come è andata in centrale?» gli chiesi allora, curiosa.

			«Sai meglio di me come funzionano queste cose». Non aveva tutti i torti. «Comunque solo un ragazzo che diceva di aver visto dei comportamenti anomali al memoriale, nulla di che».

			«Che genere di comportamenti?»

			«I ragazzi della squadra di football… dice di averli visti con il cellulare di Alex Moore. Stavano guardando dei video. Ma la polizia non ha trovato nulla nelle loro stanze».

			«Davvero strano».

			A quell’ora del giorno, la caffetteria e la biblioteca diventavano i posti più affollati. Soprattutto all’inizio del semestre, quando la maggior parte degli studenti sembrava voler dare il tutto e per tutto nello studio. Ma io e Hewitt sapevamo bene che dovevamo resistere qualche settimana, poi l’afflusso sarebbe diminuito drasticamente, insieme ai buoni propositi.

			«Ti sei fatta male?» mi chiese poi Hewitt, mentre finivamo di rimettere a posto le nostre cose.

			«Non è nulla». Seguii la traiettoria dei suoi occhi: la mia mano era completamente rossa, ma il dolore del tutto sfumato. «Mi sono bruciata con l’acqua per il tè, prima». Lui annuì distrattamente, così mi decisi a indagare un po’. «Tu conoscevi già il dottor Crain? Voglio dire… lavora con tuo padre, lo avevi già incontrato?»

			Quella domanda sembrò coglierlo impreparato. Ma Hewitt sapeva essere una maschera, la sua passione per la recitazione lo rendeva a volte difficile da decifrare.

			«Forse da lontano, non ricordo…» blaterò, rimettendosi in spalla la sua cartella. «Non dirmi che dopo Bonavick hai una cotta anche per lui».

			Alzai gli occhi al cielo. «Non ho una cotta per Bonavick».

			Lui mi studiò attentamente, come qualcuno che la sa lunga. «Non combinare casini, Kerys». Il suo tono di voce era morbido e apprensivo. Mi era sempre stato chiaro che lui fosse dalla mia parte. Mi parlava in quel modo perché voleva davvero essermi d’aiuto, io questo lo capivo.

			Quello che non capivo era perché ci tenesse che io fossi sempre al mio posto.

			«Che cosa vuoi dire?»

			«Lui è più grande di te e questo tirocinio potrebbe essere una gran bella opportunità, non mettere a rischio tutto. Va bene?»

			Annuii appena, incapace di apprezzare appieno le sue parole. Ma qualcosa dentro di me mi suggeriva che avrei dovuto dargli ascolto.

			«Non è mia intenzione» lo rassicurai.

			«Già» sembrò accontentarsi di quella mia riposta. «Ho il corso di teatro, devo scappare. Ci vediamo domani?»

			«A domani» lo salutai, solo per vederlo defilarsi alla svelta.

			Così finii di sistemare le mie cose, realizzando che avevamo passato una buona ora lì in caffetteria. Me ne andai in preda alla stanchezza accumulata in quella giornata, con il desiderio di riposarmi; ma non appena rientrai nella mia camera, mi resi conto che mi mancava qualcosa. Fergie era intenta a fare la sua skincare, ma non badai a lei mentre frugavo nella mia borsa.

			Raso nero come il peso che mi portavo sul cuore e un fermaglio rigido abbastanza da rimanere ben saldo, o così credevo: era un regalo che mia mamma mi aveva fatto qualche mese prima, quando ero rientrata dal ricovero in ospedale per gli accertamenti. Ci ero tremendamente affezionata e da quando lei mi aveva detto che tutte le volte che lo avrei indossato mi avrebbe protetta mi ero aggrappata a quel fiocco ogni volta che avevo provato paura.

			Anche quando non lo indossavo, sapere di averlo nella mia stanza lì al college mi faceva sentire al sicuro. E non era una sensazione a cui potevo rinunciare, nemmeno per una notte.

			Il mio respiro si fece convulso. Controllai l’orologio e guardando fuori dalla finestra mi resi conto che mancava ancora un’ora al tramonto. Dovevo averlo per forza perso in caffetteria o… a casa di Davil. Sarei potuta andare prima da lui e poi, rientrando, in caffetteria.

			«Ho dimenticato una cosa, devo andare al volo a riprenderla» avvisai Fergie, che comunque non si stava curando di me, troppo impegnata a messaggiare con le sue amiche.

			«In classe?» mi chiese distrattamente.

			«No, credo a casa del dottor Crain».

			Solo allora alzò lo sguardò su di me e poi verso la finestra. «Ti conviene sbrigarti allora» mi suggerì. «Mi sa che tra non molto riprenderà a piovere».

			Non conoscevo nessuno che potesse darmi un passaggio fino a casa di Davil, nessuno che avrebbe capito il valore di quel fiocco per me.

			E poi casa di Davil non era così lontana, una volta attraversato il campus e uscita dal cancello, si trattava solo di un paio di chilometri a piedi su una strada sempre illuminata. Per mia fortuna incontrai un autobus di passaggio che partiva proprio dall’uscita dell’università e che di solito prendevo per arrivare in città, ma questa volta scesi a qualche fermata prima, quella più vicina al lago. 

			Incontrai di nuovo il guardiano e gli feci il nome di Davil, proprio come aveva fatto il detective qualche ora prima. Iniziai a camminare sul viale che raggiungeva ognuna delle case del residence e dopo non molto riconobbi la sua.

			Nonostante il terreno ancora bagnato per la pioggia che aveva animato gran parte della giornata, in quel momento le nuvole sembravano reggere un cielo sereno a sufficienza per permettermi di portare a termine il mio compito. Ripercorsi lo stesso tragitto che avevo fatto quel pomeriggio, osservando il sole incominciare a tramontare nell’incavo che creavano il bosco autunnale e il lago piatto.

			Una volta di fronte al portone d’entrata di casa di Davil, suonai il campanello. Immaginavo quanto mi avrebbe trovata ridicola ad aver fatto quel tragitto per uno stupido fiocco nero.

			Ma era quell’oggetto a cui mi ero aggrappata, quella cosa che mi era stata portata via, che lui si era tenuto come souvenir. E ora che ne avevo uno nuovo, uno non contaminato, non volevo perderlo. Mi apparteneva, era mio.

			Suonai di nuovo quando mi accorsi che nessuno veniva ad aprire la porta, ma Davil non rispose. E, inconsapevole, feci l’errore di incamminarmi verso la vetrata attraverso cui avevo osservato il lago per tutto il pomeriggio, sdraiata sul divano del suo salottino, a leggere casi su casi.

			Non sapevo di star compiendo un errore, me ne accorsi solo quando mi fermai davanti alla finestra, nel mezzo, a cercare di capire se ci fosse qualcuno all’interno della casa. E qualcuno, decisamente, c’era.

			Da quell’angolazione potevo vedere bene la parte della casa che si estendeva oltre l’arcata, quindi la libreria e il pianoforte, ma soprattutto il tavolo, su cui i miei occhi si incantarono quando mi resi conto di ciò che si stava consumando lì sopra.

			Mi sentii colpevole, tremendamente colpevole. Tanto che mi faceva paura persino il suono che avrebbero fatto le foglie secche sull’asfalto se le avessi calpestate per scappar via. Ma anche se avessi voluto correre a perdifiato, lontana da quell’immagine, il calore che mi invase non me lo permise.

			C’era una donna completamente nuda, di cui riuscivo a vedere solo i lunghi capelli neri e le gambe arpionate intorno al bacino dell’uomo che la sovrastava. Davil era a petto nudo e le sue mani si reggevano al tavolo mentre affondava ripetutamente dentro di lei. I tatuaggi che avevo visto quel pomeriggio sulle sue braccia si aprivano adesso fino al petto, creando uno spettacolo indimenticabile.

			E oltre ai suoi addominali allenati, alla libreria che si stagliava alle sue spalle e alla donna che inclinava la schiena a ogni spinta, mi meravigliai del suo volto. Che era esattamente come lo avevo immaginato qualche ora prima.

			Le ciocche arricciolate dal sudore gli ricadevano sulla fronte e i suoi occhi socchiusi liberavano un’espressione di piacere inconfondibile.

			E accesa dallo stesso piacere disturbante che mi aveva colta di sorpresa quando avevo lasciato che il dolore della bruciatura passasse da solo, il mio corpo si mosse guidato da un istinto ancestrale. Deglutii a fatica e rimasi con gli occhi incatenati a lui.

			Era selvaggio, e mi domandai se fosse questo che intendeva quando parlava di perdere il controllo. Le gambe mi tremarono e le foglie sotto i miei piedi scricchiolarono. Sentii la biancheria inumidirsi inevitabilmente e il cuore esplodermi nel petto, nemmeno il rumore che proveniva dal lago alle mie spalle o il dolce scorrere delle prime avvisaglie di pioggia mi distrassero.

			E mentre una goccia mi scendeva sulla guancia come una lacrima, con la mano ancora bruciata mi accarezzai la coscia nuda, in un atto timido. Ma il bisogno era così forte che, se fossi stata sola, tutto sarebbe stato diverso.

			Poi risalii fino ad alzare leggermente la gonna, e forse fu per questo movimento più evidente che lui si accorse di me.

			I suoi occhi saettarono sul mio volto, per un istante si spinse completamente dentro la donna che aveva sotto di sé e le afferrò una delle ginocchia piegate. Ma le sue iridi erano mie, lo specchio della sua anima mi apparteneva.

			Corse con lo sguardo fino alla mia mano, mi lasciai vedere. Sul punto di fare qualcosa che non avrei mai immaginato di poter fare in quel modo. E quando si accorse che si trattava della stessa mano che quel giorno mi ero scottata, la donna sotto di lui si mosse per il piacere nonostante lui fosse fermo.

			Poi i nostri sguardi si persero di nuovo l’uno in quello dell’altra, un tuono squarciò il cielo alle mie spalle e all’improvviso prese a piovere violentemente.

			L’ultima cosa che notai fu la sua coscia destra. Tempestata di macchie. E poi, risvegliata dalla pioggia che cadeva su di me come l’acqua corrente aveva fatto sulla mia mano bruciata, feci un passo indietro e corsi via. A perdifiato, completamente bagnata.

			E colpevole. Tremendamente colpevole.

			
		
			Capitolo 6
 Nosey little fucker

			Dal fiore che cresce nell’ombra non ci si può 
aspettare che sogni il raggio di sole.

			[image: immagine di una freccia] Davil

			Avevo creduto ingenuamente che Daphne mi avrebbe fatto dimenticare tutto. Che sarebbe bastato scopare e togliermi di testa il bisogno che mi lacerava dentro per tornare a far finta di niente. Chiudere a chiave le immagini che mi infestavano la testa in una scatola e dargli fuoco.

			E poi l’avevo vista. Ero così perso e immerso nel piacere che mi era sembrato un miraggio oscuro e divino, un attentato mistico. Ero convinto che la mia immaginazione stesse galoppando troppo oltre.

			Che quella affacciata alla finestra di casa mia, a guardarmi mentre mi scopavo un’altra, non potesse essere lei. E invece era proprio Kerys, nella sua divisa e con i capelli biondi sciolti. Imperlata di pioggia e circondata dall’autunno del Vermont.

			Daphne sotto di me aveva sussurrato il mio nome e io mi ero fermato a osservare la mano di Kerys, bloccata tra le sue stesse cosce, furtiva. Quella mano arrossata dal fuoco degli déi, così fragile, ma capace di conoscerla come nessuno altro. La gonnellina sollevata, gli occhi persi di un cerbiatto ammaliato.

			E poi era scappata via, senza guardarsi indietro. E nemmeno scopare mi era bastato più.

			«Vattene via» dissi ancor prima di liberare la mia presa su Daphne, ancora sotto di me. E quando si mise a sedere sconvolta, io avevo già tirato su i pantaloni e rinfilato la maglietta.

			Eppure, anche lei era bellissima, i capelli scuri le ricadevano sul seno nudo e i suoi occhioni neri mi cercavano, ancora bisognosi. «Che cosa ti prende?»

			«Per favore, vai via». Afferrai i suoi vestiti abbandonati su una delle sedie poco lontane e glieli porsi, mentre affranto e frustrato mi portavo una mano tra i capelli per tirarli indietro.

			Daphne si rivestì silenziosamente, scossa dal mio improvviso cambio di umore, ma non disse nulla. Mise su il broncio e un profondo orgoglio la costrinse a riprendere tutte le sue cose e rivestirsi. Si fermò un secondo soltanto prima di defilarsi.

			«Fai pace con il cervello». Poi girò i tacchi e camminò verso l’uscita senza aggiungere altro, lasciandomi solo.

			Attesi con impazienza di sentire il rumore della sua auto, chiedendomi se Kerys fosse ancora lì fuori, sotto la pioggia. Ma quando mi avvicinai al vetro gocciolante, dentro di me ero sicuro che fosse andata via.

			E quindi ora mi ritrovavo insoddisfatto e in piena crisi. Perché era tornata fino a casa mia?

			Camminai a piedi scalzi fino in cucina, con l’intenzione di bere qualcosa di caldo, e fu allora che lo vidi. Sotto il riflesso della poca luce che filtrava dall’altra stanza, il suo fiocco giaceva sul pavimento, proprio lì dove si era bruciata la mano.

			La sua mano in fiamme mentre si accarezzava la coscia. Un fremito raggiunse il mio inguine, così intrusivo da serrarmi la mandibola.

			Mi chinai per raccogliere il fiocco e me lo rigirai tra le mani. Avrei dovuto mettere a tacere le mie fantasie, ma non ero più in me.

			Sentivo l’eccitazione entrarmi nelle viscere e uccidere anche l’ultima cellula di raziocinio che mi restava. Con il fiocco ancora tra le mani, tornai in soggiorno e salii le scale fino alla mia camera.

			Lo abbandonai nel mio bagno, proprio sul lavandino, e lasciai scorrere il getto della doccia prima di togliermi tutti i vestiti ed entrarci.

			L’acqua avrebbe dovuto spegnermi, come fa con le bruciature. Ma proprio come avevo spiegato a Kerys quel pomeriggio, temevo che una volta finito di fare la doccia sarei tornato a bruciare più di prima. 

			Il getto caldo mi bagnò i capelli e poi il resto del corpo: percepii i muscoli rilassarsi sotto quel massaggio rigenerante. Il rumore della pioggia avrebbe dovuto rasserenarmi ulteriormente.

			Ma più cercavo una valida ragione per non pensarci, più sentivo la mia virilità prendere vita. E così puntai l’avambraccio contro le mattonelle e ci poggiai la fronte sopra, respirando profondamente la condensa e lasciandomi inebriare dal calore della doccia.

			Chiusi gli occhi. E lei mi tornò in mente.

			Vestita della sua divisa, con la gonnellina scomposta, mentre leggeva assorta sdraiata sul divano di casa mia. Con gli occhi come diamanti violetti e le labbra piene increspate a mordicchiare una matita. Le cosce nude e la testa piena di incubi.

			Questa era Kerys. Ventuno anni e lo sguardo di una gatta, così innocente all’apparenza, ma fulgido di oscurità. Tanto vissuta da portarsi dentro più anni di quelli che contava il suo corpo.

			Mi aveva profondamente scottato. Per quanto volessi convincermi che Daphne potesse aiutarmi a togliermela dalla testa quando ne avevo bisogno, da quando l’avevo colta in flagrante a osservarmi non ero riuscito ad andare avanti. Niente sarebbe stato capace di placarmi.

			La mia erezione era così prorompente che nemmeno l’acqua l’avrebbe aiutata e quando mi rassegnai al fatto che ero spacciato, mi tornò in mente come un pugno nello stomaco il suo fiocco, poggiato proprio lì vicino a me, che non mi lasciava altra via d’uscita.

			Così mi liberai del tutto della mia morale, che era già vacillante. E con la testa che girava, accarezzai lentamente la mia lunghezza.

			Se non potevo averla, almeno potevo immaginarla. Solo il diavolo avrebbe potuto giudicarmi per i miei pensieri, e sperai che non fosse così contorto da interpretarli come preghiere.

			Perché se mai fosse arrivato il giorno in cui la fantasia di lei nuda, sotto di me, piegata a prendermi in bocca fosse mai diventata reale, allora io sarei stato davvero fottuto.

			In tutti i sensi.

			E anche se questo avrebbe dovuto spaventarmi, c’era una parte di me… che non vedeva l’ora.

			Alfie Harding era il mio più caro amico dai tempi del college. Avvocato penalista, come un corvo che attende di banchettare sulla preda moribonda, lui aspettava che io e il detective gli fornissimo prove a sufficienza non per uno, ma per ben due casi. Fino a quel momento, il lavoro sporco era compito mio.

			«Quando è stata l’ultima volta che siamo andati a un ballo del college? Dieci anni fa, giusto?» Seduto a testa in giù sul mio divano, rovistava tra gli appunti rimasti incustoditi.

			«Lo sai, vero, che quella roba non la dovresti nemmeno annusare?» Lo fulminai, tornando a guardare il riflesso dello specchio che abbelliva il soggiorno.

			Alfie sapeva essere fastidioso quando ci si metteva e non capivo ancora bene la ragione per cui non se ne fosse già andato. Per prendermi per il culo, probabilmente.

			Lanciò le scartoffie sul tavolino e si rivoltò, assumendo una posizione eretta e infilando le mani nelle tasche dei pantaloni.

			«Una serata con un mucchio di scolaretti, quando potresti scoparti Daphne. Una bella coincidenza che sia anche la figlia del preside. Magari la vedremo, stasera».

			«Dubito che abbia ancora voglia di vedermi, dopo l’ultima volta».

			Mi pentii all’istante delle mie parole, Alfie aguzzò le orecchie e mi puntò senza mezze misure. Intanto io infilai la giacca noncurante.

			«Non mi interessano i dettagli» scrollò le spalle. «Ma pende dalle tue labbra dai tempi del college, te la lancerebbe con la fionda se fosse fisiologicamente possibile».

			«E tu? Lydia come sta? Non la porti a cena fuori stasera?» gli domandai, cercando di sviare il discorso.

			«E se ti metti nei guai?» mi prese ancora una volta in giro, mentre io terminavano di sistemare gli ultimi dettagli. «Metti che ti ubriachi come un sedicenne o peggio, che metti incinta una delle professoresse. Chi ti viene a riprendere poi?»

			«Sbaglio o sei tu quello che all’epoca ci è quasi andato vicino? Adesso devo andare e tu farai meglio a levarti dalle scatole, devo lavorare».

			«Certo, ora si chiama lavoro. Ero quasi sicuro che si chiamasse ‘amica del figlio del detective’. L’ho vista l’altro giorno sai, ha due occhietti inviperiti. Una così non eri capace di soddisfarla nemmeno a vent’anni».

			«Che cazzo di pervertito che sei! Adesso, vattene». Mi avvicinai alla porta per spalancarla, Alfie mi precedette e quando uscii me la richiusi alle spalle.

			«E tu mi sembri un damerino, con quel papillon. Ma dove diavolo l’hai preso?»

			«Vattene, Alfie. E non solo da casa mia, ma a fanculo».

			Con una risata che gli graffiava la gola risalì sulla sua auto, permettendomi di prendere un bel respiro profondo prima di salire sulla mia e mettere in moto.

			Arrivai al ballo del college, che solo a dirlo mi faceva già ridere, quando ormai era cominciato già da un po’. Non ero sicuro che l’interpretazione di Kerys fosse corretta riguardo il biglietto lasciato insieme al cadavere di Alex Moore, ma non avevo altra scelta.

			Cavanough aveva circondato il perimetro del college con le sue pattuglie e una serie di agenti in borghese erano alla festa. Io non avevo molti doveri quella sera, ma il mio aiuto, in caso di pericolo, ero certo che non gli sarebbe dispiaciuto.

			Quando entrai nella sala allestita, realizzai quanto Alfie avesse ragione. Avrei dovuto ricordare la sensazione di inadeguatezza che mi aveva investito al memoriale, quando avevo passato la serata accanto a Cavanough. Ma quella sera più che mai mi sentii fuori luogo.

			Eppure, giusto il tempo di dare un’occhiata alla terribile marmaglia di ragazzini, che questo pensiero non ebbe più importanza. La individuai subito.

			In un primo momento Kerys, ferma nella folla accanto a una ragazza dai capelli rossi, si guardava intorno spaesata. Poi mi notò e questo sembrò risvegliarla: ma subito le sue guance si pizzicarono di rosso al ricordo dell’ultima volta in cui ci eravamo visti, io nel pieno di un amplesso e lei intenta a spiare.

			E, infine, la rabbia la pervase fino alla punta delle orecchie, quando, timidamente, aveva abbassato lo sguardo per studiarmi bene. Non riuscii a trattenere un ghigno nel vederla scusarsi con la sua amica e mollarle il drink in mano, prima di iniziare a farsi largo tra le persone per raggiungermi.

			Artigli pavidi mi arpionarono presto il braccio, trascinandomi fuori dalla sala un attimo dopo averci messo piede e guidandomi senza possibilità di replica verso il corridoio opposto all’entrata, oltre i bagni degli uomini, fino a una delle aule vuote che costellavano il corridoio.

			«Ridammelo immediatamente». Mi lasciò andare solo quando fui con le spalle al muro, dentro quell’aula appena illuminata dalla luce fioca dei viali esterni che penetrava dalle finestre.

			Con quel vestito nero tempestato di diamanti mi avrebbe attizzato anche quando sarei stato più nell’altro mondo che in questo, ma non era il caso che io mi soffermassi troppo su quel pensiero.

			«Cerchi qualcosa?» mi staccai dal muro e infilai le mani nelle tasche dei miei pantaloni per sovrastarla. Adesso non sembrava più così convinta di volermi prendere a schiaffi.

			«Lo sai benissimo» ringhiò e io mi inumidii le labbra nel vederla stringersi le braccia al petto e automaticamente stirare il tessuto della sua scollatura già piuttosto generosa.

			Lo fissò violentemente, il fiocco che avevo appuntato al colletto della camicia come un papillon. Come se avesse potuto togliermelo con la sola forza del pensiero.

			Allora feci un passo verso di lei e la costrinsi a indietreggiare, mentre lei seguiva le mie tacite indicazioni con movimenti assertivi. Fino a quando la situazione non si ribaltò e fu lei quella con le spalle al muro, e io quello con la mano puntellata accanto alla sua testa.

			«È per questo che sei tornata indietro, l’altro giorno?» Non si aspettava che la mia domanda fosse così diretta: vidi una reazione immediata sul suo viso, sul suo corpo. 

			Il mio sguardo cadde sulla carne nuda delle sue gambe. Riuscivo a percepirne la morbidezza solo con gli occhi. Un paio di parigine velate le arrivavano fino a pochi centimetri dall’orlo del vestito e le sue Mary Jane ai piedi continuavano a darle quell’aria da scolaretta che si portava appresso anche senza divisa.

			«Non so di cosa stai parlando». Deglutì, alzando il mento. «Certo che devi fare sogni strani, a volte».

			Tremava come una foglia, ero sicuro che di bugie ne raccontasse a non finire, come me d’altronde. Ma quella le era riuscita proprio male.

			Così mi avvicinai al suo orecchio e assaporai il profumo d’autunno di cui era pregna, l’aspro sapore di tortura e passione che la animava.

			«Kerys, stavo scopando. Non stavo certo facendo una seduta spiritica. So bene quello che ho visto».

			Le sue guance si fecero di nuovo rosso fuoco, ma lei cercò di ignorarle e, mentre mi allontanavo dal suo viso, incatenò i suoi occhi ai miei come una belva. Alfie aveva ragione sulla questione dello sguardo inviperito.

			«Magari ti ha dato alla testa e hai avuto le visioni». Insistette, perseverante.

			«Quindi vuoi fare finta che non sia successo niente?» le domandai, facendomi di nuovo più vicino, solo per stuzzicarla un po’. «Vorresti dirmi che quell’espressione spaurita che ho intravisto dalla finestra di casa mia non era la tua? Perché ti somigliava molto».

			«Devi avermi confusa con qualcun’altra». Gonfiò il petto cercando di farsi più grande, ma tutto ciò che riuscì a ottenere fu la mia attenzione sulla pelle lunare del suo seno.

			«Allora non eri tu sul punto di toccarti, mentre mi guardavi scopare un’altra. Per poi scappare via».

			«Cos’altro avrei dovuto fare?» Un’espressione di colpevolezza le ricoprì il volto, rendendosi conto di aver appena confermato la mia versione dei fatti.

			«Vedi, se tu avessi aspettato cinque minuti che io mi rivestissi e ti venissi ad aprire, questo…» e indicai il fiocco. «Lo avresti riavuto subito».

			«E interrompere il tuo momento? Sarebbe stato poco carino». Mi dedicò un sorriso finto.

			«Non avresti interrotto nulla di importante, comunque».

			«Non sembrava così per lei».

			«E io che pensavo avessi occhi solo per me».

			Sembrò andare su tutte le furie quando la presi in giro ancora una volta, ma era più forte di me. Vederla liberarsi di quella calma apparente di cui si ammantava per ingannare gli altri era più che appagante. Avrebbe potuto far finta con tutti, ma non con me. E io avevo bisogno di capire come fosse fatta, se volevo aiutarla.

			«Era difficile non notare anche lei e il modo in cui… si dimenava». Scrollò le spalle, distogliendo lo sguardo da me, imbarazzata.

			Un profondo senso di potere mi accecò la vista, l’idea di lei che si accontentava anche solo di immaginare mi faceva andare fuori di testa.

			«Nulla di così fuori dal normale, capita in certe situazioni». Alzai le sopracciglia, a quel punto diventò completamente rossa. E mi ricordò davvero una volpe.

			«Non sempre». Non sembrava a suo agio in quell’argomento, ma qualcosa in me scattò.

			«Vorresti dirmi che a te non capita?» Eravamo già oltre il limite, ma ora stavo esagerando. Già riuscivo a intravedere Cavanough tagliarmi i gioielli di famiglia, proprio un attimo prima di lasciarmi per strada senza un lavoro e con la reputazione infangata. «Intendo quando sei con un ragazzo».

			«Non ho avuto molti ragazzi e River è l’unico con cui… io…» poi prese un respiro e sembrò oscurarsi. Per un momento pensai che il tempo di giocare fosse finito. «Voglio dire, è l’unico con cui io mi ricordo di essere andata a letto. Ma era sempre sbrigativo».

			«Alla centrale di polizia…»

			«Non so cosa mi sia successo, in quel momento». Si affrettò a dire. «Era diverso, lui non era mai stato così con me. È anche vero che non gli avevo mai detto di no, prima».

			Annuii e strinsi le labbra tra loro. Volevo cambiare argomento, ma non riuscii a trattenermi.

			«Quindi vorresti dirmi che nessuno ti ha mai scopata come si deve?»

			Allora lei abbassò di nuovo gli occhi sul mio papillon improvvisato e ne afferrò una delle code con i polpastrelli leggeri, tornando a guardarmi dal basso, senza lasciare la presa.

			«Dottor Crain, crede che questa informazione possa servirle per uno dei suoi casi?»

			«Chi può dirlo. Magari ho bisogno dei dettagli, magari River e Alex erano più che amici e mi servirà conoscere il suo modus operandi».

			Rabbrividì.

			Lasciò andare la presa sul fiocco e tornò con le mani incrociate al petto. «Posso riavere il mio fiocco, adesso?»

			«Come mai ci tieni tanto?» le chiesi di getto, istintivo. «Potevi aspettare, te lo avrei reso sicuramente al prossimo incontro del tirocinio. Eppure, sei tornata indietro. Una ragione deve esserci».

			Lei alzò gli occhi al cielo pensierosa. «Ha un valore affettivo e avevo paura di averlo perso».

			«Be’, allora dovrai fare molto più che chiederlo, per riaverlo indietro».

			«Io credo che tu ti sia scordato che potresti considerarti al pari di un professore, per me».

			«Resti a guardare tutti i tuoi professori mentre scopano?»

			«Me lo rinfaccerai a vita, non è così? E io che pensavo fossi un uomo che pondera bene quello che fa e che dice».

			«Ci sono cose che mi fanno perdere la ragione. A proposito, la mano come sta?» Abbassai lo sguardo per individuarla e lei la tirò dietro la schiena per non lasciarmi vedere.

			«Non sono affari tuoi».

			Non trattenni un sorriso sbilenco e tornai a sfiorarle l’orecchio con le labbra, in un gioco del gatto e del topo, mentre lei si metteva sull’attenti e irrigidiva tutti i suoi muscoli.

			«Era con quella che ti stavi accarezzando, l’altra sera. Ti ho vista e non puoi negarlo». Assorbii la sua agitazione e ne feci tesoro, come se il mio corpo e il suo potessero scambiarsi sensazioni e prove incontaminate a vicenda. «Voglio questo» affermai deciso, consapevole che me ne sarei pentito presto. «Voglio che tu stasera ti lasci andare allo stesso modo. Solo dopo riavrai il tuo fiocco».

			«Non è una situazione replicabile quella dell’altro giorno».

			«Se vuoi vedermi di nuovo nudo, piccola volpe, basta dirlo».

			«Non verrò a letto con te, dottor Crain». Lo sguardo di sfida nei suoi occhi mi trafisse.

			«Non è questo che ti sto chiedendo. Ti sto chiedendo di lasciarti andare. Non con il sesso».

			«Tutto qui?» la sua voce vacillante, il petto che si alzava e abbassava in modo convulso e i capelli disordinati, che sottolineavano ancor più la mancanza del fiocco.

			«Tutto qui».

			«Sai una cosa» mormorò, soddisfatta. E io mi stupii del modo in cui ribaltò la situazione: con poche e semplici parole, divenni io quello dei due che tremava. «Accetto. Per riavere quel fiocco, avrei volentieri ucciso qualcuno. O peggio…»

			«Peggio?»

			«Sì, sarei venuta a letto con te». E senza aggiungere altro, mi superò con una spallata, lasciandomi solo mentre tornava alla festa.

			Forse avevo fatto un grave errore a chiederle ciò che desideravo, ma allo stesso tempo volevo vedere quanto quel fiocco fosse importante per lei. Volevo capirne il motivo. 

			Tirai un sospiro profondo e mi sistemai la giacca, per poi raggiungere anche io il ballo.

			Non avrei dovuto renderla una questione privata, Dio solo sa cosa sarebbe accaduto quella sera. Ora vivevo in attesa del momento promesso. 

			Il detective passò a salutarmi e a vedere come stava il figlio, poi se ne andò, tornando a coordinare gli agenti presenti.

			La musica nella sala sovrastava qualsiasi chiacchiericcio e passai forse più di dieci minuti a sopportare un paio di ragazzine che mi avevano fermato per chiedermi informazioni sul caso che seguivo con il professore, come se avessi potuto condividere alcunché con loro. Ma era evidente che non erano propriamente interessate alle indagini.

			Le liquidai appena ne ebbi l’opportunità e trovai un angolino in cui rintanarmi, poggiando le spalle al muro come se fossi uno studentello timido. Ma non era così. Mi ero ritratto per vedere meglio. Indisturbato.

			E pronta a prendersi gioco di me, Kerys mi stava già puntando. Attendeva soltanto che io la sfiorassi con lo sguardo per mettersi in mostra.

			Era da sola, non c’era traccia né del figlio di Cavanough e nemmeno della sua amica dai capelli rossi. Ferma in mezzo alla folla che ballava, da lì avevo una visuale meravigliosa di lei.

			Aveva tirato su un lembo del suo vestito con quella che immaginai essere una spilla, che adesso le lasciava la coscia ancora più scoperta. Come era successo con la gonnellina della divisa mentre intrufolava la sua mano. Allora ci pensi anche tu, ai dettagli.

			E non appena fu certa che non avrei distolto lo sguardo per nessun motivo al mondo, iniziò a ondeggiare in quell’oceano di violenza. Riusciva a oscurare tutto il resto, tutti i corpi attorno a lei. Bruciava come una scintilla.

			Portò la mano sana al suo petto e si accarezzò l’incavo del seno, con le dita aperte che smuovevano il tessuto del vestito. Socchiuse gli occhi e mentre quella risaliva fino al collo, l’altra, la mano bruciata, scendeva sul suo ventre in un movimento specchiato.

			Arrivò così allo spacco e allo stesso tempo al suo collo, circondandolo con le dita in un gesto poco velato mentre rivoltava la testa all’indietro e i capelli le si liberavano in una cascata dietro la schiena.

			Mi ero cacciato in un bel guaio. Era stato divertente stuzzicarla, ma adesso ero io quello che rischiava di andare in giro con un’erezione tra le gambe. Per fortuna, ero ancora sobrio.

			Ma come a smentire la mia supposizione, Kerys abbandonò presto la pista da ballo e la persi di vista per qualche minuto, fino a quando non mi si parò di fronte con due bicchieri pieni.

			«Per te». Afferrai quello che mi porse.

			«Non posso».

			«Certo che puoi, devi. Altrimenti non vale guardarmi».

			«Sto lavorando». Le ricordai.

			«E scoparmi con gli occhi di quale protocollo delle indagini fa parte?»

			Era diventata oscena. Io l’avevo resa così, ora ne pagavo le conseguenze, mentre la musica alta proteggeva le nostre parole. Non potevo controbattere a quell’affermazione, così alzai il bicchiere verso il suo e poi buttai giù un sorso.

			Lei ne buttò giù più della metà tutto insieme, arrivando a sbrodolarsi fino al mento.

			«Sai essere davvero una signorina, sai?»

			«Sono a una festa» precisò. Poi si avvicinò, affiancandomi e poggiando le spalle contro il muro a sua volta. La folla di fronte a noi si estendeva ancora in preda all’euforia. «Questi sono gli anni più belli della nostra vita, giusto? I ragazzi, le feste, l’alcol. Ho il diritto di godermelo e per farlo non devo essere educata».

			«Eppure non sembra che tu la veda davvero in questo modo». Piegai la testa per guardarla meglio e un sospiro profondo le invase la gola.

			«Un tempo, però, era così» ammise. «Prima mi hai chiesto perché quel fiocco significa tanto per me. È semplice. Prima di quello ne avevo un altro, di un altro colore. Era bianco, lo avevo comprato a un mercatino dell’usato mentre ero in giro a Thornmoor insieme alla mia coinquilina, Fergie. Lei cercava quelli per la divisa da cheerleader dei colori della scuola, per i codini. E io ho trovato quello».

			Prese un lungo respiro e rimasi in ascolto. «Non devi raccontarmelo per forza, se non vuoi».

			«Non l’ho mai detto a nessuno» rivelò, con un sorriso triste e vero. «Nemmeno alla polizia, perciò dovrai tenere il segreto per te».

			«Promesso».

			«All’inizio dell’estate appena trascorsa, qualcuno mi ha rapita e poi mi ha lasciata andare. Ma questo lo sai, vero?» Continuò, senza attendere risposta. «Le indagini non hanno portato a nulla, ma lui si è tenuto il mio fiocco, quello che ho comprato insieme a Fergie. Così mia madre, per tirarmi su il morale, me ne ha comprato un altro. Quello che porti appeso al collo con tanto orgoglio».

			«Lo sai che te lo avrei ridato comunque».

			«Me lo riprendo, allora».

			«Tutto tuo».

			Così allungò le mani e lo sfilò via, poi se lo rimise tra i capelli, incurante, come se non mi avesse appena rivelato una parte così importante della sua storia. Era il suo modo di nascondere quanto in realtà fosse ferita.

			«E comunque non volevo spiarti, l’altra sera. Ho suonato il campanello ben due volte».

			«Temo di non averlo sentito». Risi e buttai giù un altro sorso della vodka da quattro soldi di cui mi aveva riempito il bicchiere.

			«Quindi tu e lei… voglio dire, quella donna, state insieme? Perché io sarei molto gelosa al posto suo, se sapessi che vai in giro a importunare altre ragazze».

			«Daphne è solo un’amica del college, non abbiamo una relazione».

			«Ma condividete molto, evidentemente».

			«Ti importa, per caso? Piccola stronzetta ficcanaso?»

			«Dove hai lasciato l’eleganza questa sera, dottor Crain? Ti hanno fottuto anche quella?»

			Feci per ribattere, mentre lei rideva divertita di me e del modo in cui non riuscivo a prevenire le sue parole. Ma fu a quel punto che fummo interrotti. E nel peggiore dei modi.

			Peachlyn Drew piombò di fronte a noi, senza fiato.

			«Vi ho cercati dappertutto!» Mi allarmai all’istante, alle sue spalle comparve anche Hewitt Cavanough.

			«Che succede, Peachlyn?» le domandò Kerys, anche lei sull’attenti.

			Ma fu Hewitt a rispondere. «Si tratta di River. Draven e il professore sono con lui. Non si sente bene, non riusciamo a capire cosa gli stia succedendo!»

			«Avete chiamato un’ambulanza? Dove sono adesso?» iniziai a camminare per portarli fuori da lì e andare dal professore; Kerys era al mio fianco.

			«Draven è con lui, al campo da football. Bonavick è andato a chiamare i soccorsi, ci ha detto di correre a cercarvi» rispose Peachlyn, mentre io riprendevo a respirare una volta all’aria aperta.

			Gli edifici del college, alcuni ricoperti di edera rampicante, si estendevano di fronte a noi liberando un viale labirintico.

			«Dove diavolo si trova il campo da football?» domandai, inconsapevole di quale direzione prendere.

			«Da questa parte» disse Kerys, facendomi strada. Durante la sua camminata, si tolse la spilla con cui aveva alzato il vestito. Era il momento di mettere da parte il gioco infuocato che si era creato tra noi.

			Quando arrivammo al campo, mi ero già pentito amaramente di aver accettato il drink che mi era stato offerto poco prima.

			La notte era limpida e le forti luci dello stadio erano spente, dando un’aria desolata e buia all’ambiente. Non c’era anima viva, il campo era vuoto; sentimmo così una voce che proveniva dal corridoio che portava agli spogliatoi.

			«Qui!» Draven agitò le braccia per richiamarci. Lo raggiungemmo di corsa, seguendolo poi fino allo spogliatoio, dove River era seduto per terra. Solo una delle luci era accesa, dando un aspetto ancora più spettrale a quel luogo. Mi avvicinai alla svelta, seguito dalla combriccola.

			Quel pezzo di merda non aveva affatto una bella cera, Draven Morrigan lo reggeva a fatica, seduto accanto a lui. Il volto pallido, i conati che lo scombussolavano e che si bloccavano prima che potesse rimettere tutto. Era sul punto di morire, glielo leggevo in faccia.

			«Che diavolo mi sta succedendo?»

			«Solo karma» rispose Kerys. «Avrai mangiato qualcosa che non dovevi mangiare».

			La ragazza incrociò le braccia al petto e lo guardò con superiorità.

			«Non c’è bisogno di questo adesso, Kerys» la riprese Hewitt.

			«Dottor Crain, lei è un medico. Lo aiuti». Era stata Peachlyn a parlare, sembrava essere andata completamente nel panico.

			«Dobbiamo subito portarlo al pronto soccorso».

			«Ha capito che cosa gli sta succedendo?» chiese Draven, guardandomi impaurito.

			Lo avevo capito eccome, ma non sapevo se avevo il coraggio di dirglielo. Kerys però sembrò leggermi nella mente, e avevo imparato che nulla la frenava mai dal dire ciò che pensava.

			«Ma certo…» esordì infatti. «È stato avvelenato anche lui. Come Alex Moore».

			«Ricina?» chiese Draven.

			«Spero di no, altrimenti non avrebbe possibilità di sopravvivere» affermai. «Dobbiamo sbrigarci, aiutatemi a tirarlo su. Se riesco a portare la mia macchina fino al campo…»

			Ma non riuscii a terminare la frase, fui interrotto da un suono meccanico inconfondibile: una chiave che chiudeva la porta dietro di noi. Kerys si guardò intorno. «Dobbiamo andarcene da qui».

			Ma Hewitt era già andato a controllare e aveva subito scosso la testa. «È chiusa. Siamo chiusi dentro».

			«Dobbiamo chiamare qualcuno» allungai la mano verso il cellulare che avevo dentro la giacca, ma Draven mi interruppe.

			«Il professor Bonavick è uscito apposta, qui non prende e non poteva chiamare nessuno. Sono certo che tornerà a breve».

			Per scrupolo controllai il mio cellulare, solo per rendermi conto che aveva ragione. Lo rinfilai nella tasca.

			«Siamo incastrati…» mormorai e con quel commento, arrivò il resto.

			«C’è qualcosa che non va…» fu Kerys a parlare, e non potei fare a meno di concordare mentalmente con lei, mentre i gemiti e la tosse di sangue di River riempivano l’aria.

			Non si sentì alcun rumore per qualche lungo istante, poi gli altoparlanti si accesero e una voce robotica, camuffata, iniziò a parlare.

			«Benvenuti, impenitenti».

			Mi pietrificai all’istante, guardandomi attorno come aspettandomi la comparsa di qualcuno. Invece, la voce proveniva dalla filodiffusione dello stadio, incorporea.

			«Se è uno scherzo, non è divertente» ringhiò Kerys tra i denti, in piedi al mio fianco.

			La voce robotica riprese a parlare. E noi non potemmo far altro che ascoltare. Inermi. Costretti.

			«Benvenuti sulla scena del crimine.

			Regola numero uno: non potete andare via fino a quando il caso non è risolto.

			Regola numero due: se provate a scappare, verrete uccisi.

			Regola numero tre: se riuscirete a capire chi è il colpevole in tempo, forse potrete salvare la vita al vostro amico.

			Avete un’ora di tempo prima che lui muoia. E in tal caso, voi lo seguirete presto».

			Guardai Kerys al mio fianco e il terrore nei suoi occhi aveva lo stesso odore del fieno bruciato.

			«Posso concedervi un solo indizio: tutti abbiamo un’ossessione».

			Gli altoparlanti si spensero. Uno degli schermi appesi al muro si accese. Un conto alla rovescia.

			River Donovan riprese a tossire più forte di prima.

			
		
			Capitolo 7
 No body, no crime

			Tutti vogliono la scintilla. 
Nessuno è disposto a bruciarsi.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Dicono che ci si può redimere da certi crimini. Che, se si sconta la propria punizione e si impara dai propri errori, si può cancellare via quello che di peggiore si è commesso. E che il senso di colpa lava via tutte le accuse.

			Ma è davvero così? Basta l’esecuzione di una sentenza per liberarsi della propria colpa?

			E la vittima? È così facile anche per chi subisce la violenza?

			Io non lo credevo possibile. Ma ero convinta che alle persone piacesse trovare un colpevole su cui sfogare la rabbia per un mondo ingiusto, che spesso preferivano prendersela tanto con i carnefici per non dover vedere tutto il resto.

			Non importa quale pena infliggiamo loro, quanto speriamo di far soffrire il colpevole di un grave reato e quanto sia forte il ribrezzo comune. Ci rifugiamo dietro le parole, li chiamiamo mostri. Gli diciamo che sono pazzi. Ma anche il criminale più efferato è un essere umano. È il prodotto della nostra specie e non è affatto un mostro guidato dalla pazzia, ma è una persona che può essere vicina a noi più di quanto crediamo. Solo che non lo vediamo.

			Non si tratta sempre di un’anomalia, ma di normale malvagità.

			«Se questo è uno scherzo, non è divertente».

			Peachlyn tremava in preda al panico. E con lei ognuno di noi, a lunghezze d’onda differenti. Lei era quella che più di tutti lo dava a vedere.

			Lo schermo scandiva ogni minuto che ci restava. La notte, a quel punto, aveva l’aria di essersi dilatata inesorabilmente. Eppure, allo stesso modo, mi sembrava che il tempo stesse correndo troppo velocemente.

			Peachlyn iniziò a guardarsi intorno, fuori di sé, senza ascoltare ciò che avevamo da dirle. Temevo che le sarebbe venuto un infarto da un momento all’altro. 

			Sia io sia Hewitt tentammo di trattenerla e rassicurarla accarezzandole le spalle, ma nulla sembrava funzionare. La ragazza si portò le mani alle tempie e iniziò a massaggiarle.

			Per quanto riguardava me, l’unica cosa che riuscivo a fare era credere a tutti gli effetti che si trattasse di uno scherzo. Se avessi dato per vero anche per un secondo soltanto che tutto quello che stava accadendo fosse reale, sarei stata molto, ma molto peggio di Peachlyn.

			Riuscivo a percepire i miei traumi risalire a galla e faticavo a spingerli giù.

			«Davvero. River, Draven, se ci state prendendo in giro, ditelo immediatamente». Era stato Hewitt a rivolgersi agli altri ragazzi, ancora distesi a terra.

			«Ti sembra che io stia scherzando?» e come per sostenere la sua tesi, River non riuscì nemmeno a terminare la frase che prese a rimettere sul pavimento.

			Un moto di disgusto mi travolse, ma non per il vomito. Per la sensazione di essere rimasta rinchiusa come un topo in gabbia.

			«Adesso basta». Guardai l’uomo al mio fianco. Davil stava analizzando la situazione, ma io non ero certa che lui sarebbe stato in grado di salvarci tutti.

			Eppure era quello che sosteneva più di tutti una calma apparente. È il suo lavoro, pensai. Siamo al sicuro finché c’è lui. Ma non riuscivo a crederci davvero, perché la sua espressione non lasciava presagire alcuna speranza o illusione.

			Chiunque ci avesse rinchiusi lì doveva aver premeditato tutto nei minimi dettagli. Glielo leggevo negli occhi, lo sapevamo entrambi.

			Un’intuizione mi travolse, come un fulmine nell’oscurità.

			«Ma certo…» mormorai. «Questa è la scena del crimine, gli spogliatoi. Chiunque ha organizzato tutto questo vuole che noi troviamo l’assassino di Alex Moore».

			Cercai lo sguardo del criminologo per ricevere una conferma, ma lui annuì poco convinto.

			«Che c’è? Non crede che sia così?»

			Solo allora si decise a parlare. «Chiunque ha organizzato tutto questo è il colpevole della morte di Alex Moore. Ricorda l’invito?» Deglutii a fatica nel trovarmi d’accordo con la sua constatazione, presa da un moto di terrore. «Non credo voglia essere scoperto, non ancora».

			Mi resi conto di quanto il buio stesse accentuando la mia paura e quella dei miei compagni. Fu a quel punto che allungai la mano verso l’interruttore per accendere il resto delle luci e lo spogliatoio si illuminò, rivelando chiaramente le panche, gli armadietti, gli altri schermi spenti e le docce in fondo. Ma un sussulto mi percorse da capo a piedi quando notai qualcosa di profondamente fuori posto.

			In quel momento esatto, River svenne. Davil fu su di lui all’istante per ascoltargli il battito e girarlo in maniera tale che non si soffocasse con il vomito.

			«È ancora vivo, ma non gli resta molto tempo». Non sembrava affatto rassicurante, mentre si rimetteva in piedi e tornava a guardare la sala. «Restate tutti fermi dove siete, non vi muovete».

			«Che cosa significa?» Peachlyn era sconvolta più di prima. Era ricoperta di sudori freddi e il suo incarnato era diventato verde.

			Draven invece sembrava più preoccupato per l’amico e Hewitt era spaesato quanto me.

			Io ero rimasta fissa sul muro in fondo allo spogliatoio. La sagoma di una salma era disegnata in rosso.

			«È davvero una scena del crimine» farfugliai.

			«Ed è già troppo contaminata, non so come dovremmo trovare indizi su un crimine di cui non abbiamo la vittima». Davil sembrava confuso più di tutti noi adesso, c’era ovviamente qualcosa che non andava.

			«Alex Moore è stato trovato morto dall’altro lato della sala, per terra». Pensai ad alta voce, individuando l’angolo in cui il suo corpo si era contorto fino a morire. Questo escludeva definitivamente che il caso che eravamo stati incaricati di risolvere fosse il suo. «Vuol dire che c’è un’altra vittima».

			«E un altro colpevole». Davil si portò una mano pensieroso tra i capelli, alla ricerca di una strada da intraprendere.

			Mi lasciai scivolare lungo la parete alle mie spalle per osservare la sagoma sul muro dritto di fronte a me. Ero completamente obnubilata, come se stessi vivendo in un sogno sfumato. Forse era più corretto chiamarlo incubo. Ma non riuscivo a stare al passo con la realtà, ero sul punto di crollare anche io. Di lasciarmi andare a uno stato catatonico.

			C’era qualcosa di familiare, ma non riuscivo a capire cosa…

			«River sembra non volersi risvegliare, quindi dovrò lavorare attraverso di voi. Lui è la persona più legata alla vittima e a questo luogo, ho bisogno che mi diciate tutto quello che sapete». Davil si era tolto la giacca e l’aveva appesa a uno dei ganci, il più lontano possibile dalla figura segnata in rosso sul muro.

			Poi fece una cosa che non capii. Si tirò su le maniche della camicia e iniziò a percorrere lo spogliatoio da un lato all’altro, parallelo alla parete a cui ero appoggiata.

			«Che sta facendo?» 

			Un passo dopo l’altro, una volta giunto all’altra parete, rifece il percorso inverso, solo un metro più a destra.

			«Analizzo la scena del crimine, cerco dettagli, qualsiasi cosa che possa darci informazioni sul caso».

			«Non ha senso seguire il protocollo da criminalista» mi infuriai senza ragione nel vederlo così preso. «Non c’è una vittima, non abbiamo il corpo. E chissà quanto tempo fa è accaduto!»

			«Giusto, non abbiamo il corpo. Questo cosa significa, Westwood?» mi domandò.

			Guardai Peachlyn che si era calmata a stento, seduta su una delle panche. Hewitt poggiato contro lo stipite della porta, sospeso in una confusione palpabile. Come se anche lui si aspettasse di risvegliarsi. Lo conoscevo troppo bene per non sapere, solo dalla sua espressione, che non parlava solo perché avrebbe vomitato anche lui da un momento all’altro.

			Draven, invece, non sembrava avere paura. Era preoccupato per River, e per un momento vidi in lui il futuro medico che avrebbe potuto essere. Anche se a nessuno importava davvero di River: non potevamo farci molto e nessuno di noi teneva particolarmente a lui. Certo, avevamo ancora una coscienza e perciò avremmo fatto tutto il possibile per salvarlo. Ma potevamo rintanarci lì fin quando il professore non avrebbe trovato il modo di tirarci fuori. Eppure, la minaccia di morire con lui non ci lasciava stare tranquilli.

			Così lasciai che i miei occhi seguissero il dottor Crain, alla ricerca di un indizio, qualcosa. I suoi movimenti mi incantarono e riaccesero in me una connessione con il mondo che mi circondava.

			«Se non abbiamo un corpo sulla scena del crimine…» riflettei, mettendomi in piedi a fatica, «vuol dire che la vittima è viva. Vuol dire che non si tratta di un omicidio».

			«Oppure è scomparsa o il cadavere è stato spostato in un altro luogo e c’è una scena del crimine secondaria». Hewitt mi affiancò, anche lui iniziando a mettere in moto i suoi ragionamenti, riprendendo un poco il controllo di sé.

			«Bene». Davil prese a esaminare le pareti, più a spanne. «Non c’è nulla che mi dia indizi sulla vittima o sul colpevole o su quello che è accaduto».

			«Magari c’è più di un colpevole, abbiamo certezza solo sulla vittima». Gli feci notare.

			«Ottima osservazione. Altro da aggiungere?» Quel briciolo di riconoscimento mi diede una nuova forza, portandomi a fare un passo avanti.

			«Non è che non ci sono più prove» iniziai, parlando a raffica. «Le prove ci sono, ma magari non le riusciamo a distinguere».

			«Magari sono prove di persone che qui passano inosservate» aggiunse Hewitt al mio fianco.

			«Tu, Kerys. Dovresti essere quella che conosce meglio fra tutti noi River: perché pensi che qualcuno possa volerlo morto?» Mi dovetti prendere un momento per rispondere alla domanda di Davil.

			Boccheggiante, mi decisi a dare voce ai miei pensieri. «Io lo vorrei morto» confermai. «Non è vero che lo conosco bene, ma lo vorrei morto per quello che mi ha fatto. Anche se poi, in realtà, non vorrei davvero un morto sulla coscienza».

			«Complimenti per l’onestà» mi derise Draven.

			«Grazie, provala anche tu ogni tanto che non ti farebbe male».

			«Mi sta girando la testa» commentò Peachlyn.

			«Morrigan, il medico della squadra sei tu al momento». Davil gli fece segno di raggiungere Peachlyn per aiutarla a distendersi. «Kerys, continua per favore…»

			Non avrei dovuto pensare a lui, nudo, che penetrava violentemente la donna sotto di lui, nel suo soggiorno. Non avrei dovuto pensare ai suoi addominali, nascosti in quel momento dalla camicia. Alle vene pulsanti sotto la pelle dei suoi bicipiti, ai suoi capelli inumiditi e al colore delle sue iridi opposte. Non avrei dovuto farlo mai, ma soprattutto in quel momento. Eppure, la sua immagine mi vibrò dentro.

			Mi schiarii la gola per riacquistare un briciolo di autocontrollo, per tornare alla realtà terribile dei fatti. «Se voglio morto River è perché ha fatto qualcosa che non avrebbe dovuto fare». Affermai, decisa.

			«Un reato?» mi chiese.

			«No…» ci pensai su. «Forse sì. La ripresa e diffusione di un atto intimo senza il consenso dell’altra persona è un reato. Ma non un reato che mi riguarda direttamente».

			Calò un silenzio rassegnato e guardai i miei compagni di sventura. Hewitt al mio fianco sembrava confuso, Davil stava aspettando forse un tassello mancante in quel quadro. Nulla sembrava guidarci verso una direzione, eppure più guardavo quel disegno più mi sembrava di sapere bene cosa fosse accaduto tra quelle quattro mura.

			«Io l’ho già visto». Mi decisi allora a non tenermi più dentro quel pensiero, camminando verso Davil e superandolo per accarezzare la sagoma rossa con i polpastrelli.

			«Stai contaminando la scena del crimine» mi riprese.

			«Non ci avevo mai fatto caso prima…» sentii la gola bruciare profondamente, mentre realizzavo le mie parole solo nel momento in cui le pronunciavo. «È qui che loro sono stati insieme, River si è scopato Ally proprio qui».

			«Posso confermare». Draven arrivò in mio favore. «Ma da questa angolazione non ero riuscito a capirlo prima, adesso che me lo dici… eppure quel filmino l’ho conservato a lungo».

			«Fai schifo» bofonchiai con ribrezzo. «Ma hai ragione».

			Seguendo un’intuizione, raggiunsi il punto preciso in cui era stato trovato il corpo esanime di Alex Moore. E quando mi voltai per guardare la sagoma e Davil accanto, un conato di vomito mi ribaltò lo stomaco. Questa volta era il disgusto vero e proprio a spingersi fino alla bocca del mio esofago.

			«È questa l’angolazione da cui è stato ripreso».

			Draven sopraggiunse alla svelta al mio fianco, solo per confermare la mia teoria con un cenno del capo.

			«Non sappiamo se il corpo di Alex sia stato spostato, anche se di pochi metri. Ma questo mi fa pensare a una cosa. Potrebbe significare che è stato Alex a riprenderli, magari?» intervenne Hewitt. «Forse l’assassino vuole mandarci un messaggio».

			Davil annuì, stringendo la mandibola. «Temo che Moore li abbia ripresi, sì. Ma deve esserci di più, se ancora non siamo liberi».

			«Il colpevole non è Alex, lui è un osservatore». Riflettei ad alta voce, ma dentro di me i pensieri andavano a una velocità tale da non lasciarmi tempo di realizzare appieno cosa questo significasse. Ogni frammento si stava ricollegando all’altro prendendo una forma ben precisa. Iniziavo a capire, ma troppo in fretta per uscirne senza graffi. «Oh mio Dio…» Solo a quel punto mi resi conto di qual era la verità. I ragazzi intorno a me non c’erano ancora arrivati. Ma io sì.

			Una lacrima mi solcò la guancia mentre istintivamente portavo la mano alla bocca per coprire i lamenti, e iniziai a singhiozzare furiosamente. Il petto mi si strinse contro il cuore in una morsa dolorosa e percepii un forte calore annebbiare la mia pelle. La devastazione mi colpì tutta insieme.

			«Kerys…» Davil pronunciò il mio nome preoccupato e fece un passo avanti per raggiungermi, ma Hewitt fu tempestivo e mi accolse immediatamente tra le sue braccia. Come aveva fatto per tutta l’estate.

			Mi aggrappai a lui e al suo abbraccio rassicurante e tentai di ridarmi un contegno, mentre il flusso di informazioni mi attraversava la mente.

			«Nel video…» cercai di dire, asciugandomi le lacrime. «Lei non si vede in viso. Io pensavo che… pensavo…» Ma non riuscivo a parlare, i singhiozzi mi sconquassavano la gola. Non vedevo nemmeno più cosa avevo davanti, i miei occhi erano incerati dalle lacrime.

			«Kerys». Questa volta Davil mi raggiunse, afferrandomi dalle spalle mentre il mio amico mi abbandonava alla sua presa. «Guardami».

			Mi focalizzai su di lui. Le sue iridi spaiate mi riportarono alla realtà, mi ancorai al suo volto e alla presa che aveva sul mio corpo. Pensai alla mia mano e al segno della bruciatura che mi era rimasto, sentendo un dolore irradiarsi da quel punto lungo il mio braccio quando strinsi il pugno, per ritrovare me stessa in tutta la confusione che mi aveva travolta. E il dolore mi fece immediatamente ritirare indietro le lacrime.

			Peachlyn si era rimessa in piedi; forse lei era l’unica che era a un passo dallo giungere alla mia stessa conclusione. Glielo leggevo in faccia: aspettava solo che io lo dicessi ad alta voce.

			Davil mi lasciò andare solo una volta accertatosi che il mio respiro si fosse regolarizzato e anche Hewitt a quel punto si fece da parte. Trovai il coraggio di alzare il mento e guardare il ragazzo disteso in fin di vita col pensiero che se fosse morto, non mi sarebbe dispiaciuto affatto. E questa volta lo pensavo sul serio.

			«Il colpevole è River». Le mie parole furono devastanti per tutti. «E Alex è stato il suo testimone».

			«Non penso di capire». Draven non riusciva a seguire il filo del discorso, ma ormai anche Hewitt e Davil avevano capito.

			E fu proprio quest’ultimo a rispondergli. «River Donovan è colpevole di stupro».

			Ci fu un attimo di silenzio. Io, Davil, Hewitt, Draven e Peachlyn a poca distanza ci guardammo l’un l’altro. Poi tutto accadde in un attimo.

			Sullo schermo, il conto alla rovescia si fermò. Nel frattempo, fuori dalla porta si sentirono i passi rimbombanti di varie persone: ci intimarono di allontanarci dalla porta e in pochi attimi riuscirono a buttarla giù. Subito dei paramedici arrivarono su di noi, a guidarli c’era il professor Bonavick, una sfumatura di panico negli occhi, ma deciso nei movimenti.

			Davil gli andò incontro e lasciò che la squadra di soccorso si occupasse di River. Appena fu portato fuori, io e gli altri uscimmo. Rimasi incantata a osservare il tabellone e il campo da football. Intanto, molti agenti di polizia erano già presenti sulla scena. Troppi. Realizzai che, sapendo dell’invito, il dottore e il detective dovevano aver provato a tendere una trappola al killer.

			Eravamo riusciti a risolvere quel caso in trentacinque minuti, ma per tutta l’estate io ce l’avevo avuto sotto gli occhi e non avevo fatto nulla. Ero stata così impegnata a compiangermi e a incolpare River e anche la povera Ally che non mi ero resa conto che non tutto girava intorno a me.

			Solo perché io avevo sofferto molto, non significava che gli altri fossero esenti dal dolore.

			«Tutto bene?» si avvicinò Hewitt. Era arrivato anche suo padre, che stava parlando con Peachlyn e Draven.

			Intanto, il suono dell’ambulanza che portava via River ci assordò le orecchie. Non rimaneva molto tempo. 

			«Sì», biascicai. «Ho solo bisogno di un attimo».

			«Non potevi saperlo…» Hewitt mi conosceva meglio di chiunque altro e sapeva bene come la mia testa ragionava.

			«Io più di tutti, invece, avrei dovuto capirlo. Io l’ho visto quel video, abbastanza da farmi venire la nausea, e non una singola volta tra queste ho pensato che lei non fosse consenziente».

			«A volte, le vittime di stupro restano ferme e subiscono, nella speranza che finisca il prima possibile, o congelate dalla paura».

			Fu Davil a dirlo, comparendo alle mie spalle. Hewitt mi guardò titubante, indeciso se lasciarmi sola, ma quando suo padre lo chiamò gli feci un cenno con il capo per dirgli che andava bene, che poteva allontanarsi. 

			Mi ricordai di un dettaglio e lo lasciai fluire attraverso la mia bocca senza pensarci. «Lei è andata a denunciarlo, per questo era alla centrale l’altro giorno». 

			«Non lo so per certo. Ma è probabile».

			Allora Davil spiegò la giacca che teneva tra le mani e, con un gesto elegante, me la poggiò sulle spalle. Mi resi conto del freddo che stavo provando solo quando il calore mi avvolse.

			«Grazie», gli dissi sinceramente. «Temo che sarà difficile trovare delle prove per incastrare River. A parte il filmato, in cui non traspare chiaramente la violenza, c’è poco su cui basarsi».

			«C’è la tua testimonianza, se vorrai dare un aiuto».

			«Intendi quella in cui appena lui mi ha fatto male, io gli ho detto di continuare?» un ghigno ironico mi raschiò la gola.

			«Forse è stato perché tu più di altri sai riconoscere la violenza e intuire come sfuggirne, non credi?»

			«Vorrei che fosse così, ma non è solo per questo». Scrollai le spalle, abbassando lo sguardo sulle mie scarpe.

			Non volevo pensare all’idea che qualcuno mi avesse toccata così a fondo da alterare la mia percezione del piacere, ma il mio corpo aveva risposto chiaramente anche agli occhi dell’uomo che avevo davanti e non potevo negarlo.

			Allo stesso tempo, mi chiedevo fino a che punto sarei arrivata. Quale fosse il limite di quella percezione distorta che mi scorreva dentro e come avrei potuto capirlo, o peggio, superarlo.

			«Ho paura», ammisi, sentendo risalire le lacrime.

			«Hai paura di te» puntualizzò Davil, inchiodandomi coi suoi occhi di fuoco, animati da un’elettricità che mi incatenò. Mi lasciai toccare da quei colori diversi, mentre le narici si impregnavano del suo profumo. «Hai paura di quello che desideri».

			«Non so nemmeno più cosa desidero, a dire il vero».

			«Certo che lo sai, devi solo trovare il coraggio di ammetterlo a te stessa».

			Fummo interrotti sull’orlo del precipizio. Il detective Cavanough mi chiamò. «Kerys». Mi voltai per guardarlo. «Tocca a te. Te la senti?»

			«Arrivo». E con quella confessione interrotta raggiunsi gli agenti della polizia, per raccontare loro tutto quello che era successo.

			Passammo tutti le seguenti ore a raccontare quello che era accaduto, per filo e per segno. Ci scortarono fino in centrale per rilasciare la nostra testimonianza in via ufficiale; il giorno dopo avrebbero potuto richiamarci per degli approfondimenti.

			La notte era calata inesorabile. Di ritorno dalla centrale, il professor Bonavick ci ospitò a casa sua. Era evidente che eravamo ancora tutti scossi e lui non voleva lasciarci soli, anche solo per accertarsi che nessuno di noi avrebbe avuto un altro crollo emotivo o che l’assassino non avrebbe cercato di ammazzarci in anticipo rispetto a quanto promesso.

			Il suo non era un appartamento particolarmente grande, ma era meglio stare lì che in centrale, o sola nella mia stanza, col rischio di svegliare Fergie e doverle spiegare ciò che era successo. Non mi sentivo ancora pronta per quello.

			«River è in fase di recupero, adesso sta riposando». Ci avvisò Bonavick dopo aver chiuso l’ennesima chiamata.

			Il suo appartamento affacciava su Thornmoor, era una mansarda con diverse camere ed era pieno di libri ovunque. Persino per terra, lungo i corridoi, aveva accumulato pile di volumi, spesso dall’aspetto antico.

			In un certo senso, il suo appartamento lo rappresentava alla perfezione. Anche se era provato dalla serata, e aveva dovuto correre a perdifiato, nella confusione riusciva a muoversi con competenza e calma.

			Ci eravamo rintanati attorno al caminetto, ormai in disuso, che ospitava una stufa a legna accesa. Le fiamme scoppiettavano dietro al vetro. Quel posto regalava uno strano senso di sicurezza. Davil era in piedi e osservava le luci della città dalla finestra. Draven invece sedeva per terra su una coperta e si divertiva a osservare la legna mentre ardeva. Hewitt era seduto sulla poltrona poco distante e si guardava intorno pensieroso. Il professor Bonavick intanto poggiò sul tavolino sotto i nostri nasi delle tazze fumanti di cioccolata calda ricoperta di panna.

			Mi sentii tornare bambina, per un momento. Tutto l’orrore che mi aveva travolta scomparve nell’istante in cui il profumo del cioccolato mi invase le narici e il calore della tazza che presi tra le mani mi riscaldò. Avevo addosso ancora la giacca di Davil.

			Presto calò il silenzio, lasciando troppo spazio ai pensieri, che così si dilatarono a tal punto da giungere alla bocca.

			«State pensando anche voi quello che sto pensando io?» chiese Peachlyn, sedendosi sul divano al mio fianco.

			«Che stanotte abbiamo salvato uno stupratore» risposi, e lei annuì. Afferrata la sua tazza, richiamò le gambe al petto e si richiuse a riccio contro lo schienale.

			«Non abbiamo prove al riguardo, tutti sono innocenti fino a prova contraria». Draven non voleva crederci, forse intendeva davvero difendere River fino all’ultimo. Non riuscivo a capire perché lo facesse.

			Sapevo che si sbagliava. Non era un caso se chi aveva ucciso Alex Moore ci aveva guidati negli spogliatoi. Non poteva esserlo. Ero sicura di come erano andate davvero le cose e avevo tutte le intenzioni di fare ammenda.

			«Il detective ha detto che Ally è andata a sporgere denuncia da poco, ha trovato il coraggio dopo molto tempo». Il professor Bonavick era intento a sfogliare uno dei suoi libri, in piedi anche lui accanto allo stipite del caminetto.

			«Non riesco a smettere di pensare a una cosa…» Quando Hewitt prese in mano la conversazione, ebbe immediatamente lo sguardo di tutti i presenti su di sé. Il mio, più degli altri. «La voce robotica ci ha dato come indizio chiave una constatazione, ma non ci è servita affatto per risolvere il caso. Non ne abbiamo tenuto conto».

			«Forse voleva distrarci…» tentò Peachlyn.

			«Non credo». Fu Davil a parlare. «A volte per risolvere un caso non servono per forza tutti gli indizi, a volte ne bastano pochi tra tutti quelli che si raccolgono: l’importante è leggerli nel modo giusto. Sicuramente quella frase ha un significato. Se non per noi, per chiunque c’è dietro tutto questo».

			La testa mi era diventata pesante, l’adrenalina aveva ormai fatto il suo corso e lasciato spazio a una stanchezza estrema. Sentivo il cuore pompare lento e il calore del fuoco acceso assopirmi sempre più. Solo in quel momento, con le difese abbassate, realizzai la gravità dello scenario che avevo vissuto.

			Avevo rischiato di morire. E la cosa mi aveva toccata a malapena, perché dentro di me sapevo di aver già sperimentato di peggio e di essere sopravvissuta. Eppure, a farmi più male non era il rischio che avevo corso, ma l’essere stata complice di River per tutto quel tempo.

			«Alex è l’osservatore, River il colpevole e Ally la vittima». Pronunciai tra me e me, fissando le fiamme. Tutta l’attenzione fu su di me. «Forse voleva dire che River ha un’ossessione».

			A quel punto, il professor Bonavick si fece avanti. «Per ora è sufficiente così. È meglio che vi riposiate, ne riparleremo a mente lucida al prossimo incontro». L’uomo afferrò il vassoio vuoto dal tavolino, non sembrava affatto il severo professore che spiegava in classe. Era più umano in quelle vesti. «Se volete e vi sentite più al sicuro, come vi dicevo, potete restare a dormire qui. Ho delle camere».

			Mi guardai intorno. Era vero che non volevo tornare al college da sola e che lì con loro mi sarei sentita molto più al sicuro che da qualsiasi altra parte, ma dopo un primo momento di rifiuto mi resi conto che volevo la normalità, la mia normalità. Il mio letto e la mia coinquilina.

			«Io aspetto che papà finisca il turno, magari». Fu Hewitt il primo a parlare. Probabilmente il detective ne avrebbe avuto ancora per qualche ora.

			«Per me va bene». Draven sarebbe rimasto a studiare il fuoco tutta la notte, qualunque cosa pur di non tornare al college.

			«Anche per me, la mia compagna di stanza è partita per qualche giorno e non ho molta voglia di stare sola stanotte. La ringrazio, professore». Bonavick rispose con un sorriso alle parole di Peachlyn.

			«Kerys?» mi chiese, sostando in piedi con il vassoio ancora tra le mani.

			«Io finisco la cioccolata e torno al college, se non le dispiace».

			«Non è saggio tornare sola a quest’ora, sicura di volerlo fare?»

			E che cosa potrebbe mai succedermi, professore? Pensai ironicamente. Che qualcuno mi rapisca?

			«Posso accompagnarla io». Il mio sguardo si alzò violentemente su di lui. «Tanto devo tornare a casa, è di strada».

			Davil fece un passo avanti, già pronto per andare via. Forse con la testa incasinata di informazioni, anche lui voleva solo abbandonarsi tra le coperte del suo letto.

			«Non serve, io…»

			«Non ci pensi neanche, Westwood». Mi riprese immediatamente. «O resta a dormire qui o accetta il mio passaggio, non esiste che torni in camera sua da sola dopo tutto quello che è successo». Non mi diede possibilità di replica, si incamminò immediatamente verso la porta d’uscita. «Aspetto in macchina».

			Mi trattenni dall’alzare gli occhi al cielo e terminai alla svelta l’ultimo sorso di cioccolata, prima di poggiarla sul tavolino e mettermi in piedi.

			«Immagino di dover andare, allora». Commentai, non troppo entusiasta di dover seguire per forza gli ordini di qualcuno. «La ringrazio professore per l’ospitalità. Ci vediamo a lezione». Salutai il resto dei ragazzi, che risposero a malapena.

			Il professor Bonavick mi dedicò un sorriso, ma non trovai il tempo di ricambiare, troppo intenta a raggiungere la porta e a correre poi lungo le scale fino al portone del condominio.

			Quando arrivai fuori, di corsa, Davil era pochi passi più avanti di me. Camminava tranquillo, la sua gamba sembrava esitare di meno rispetto alle altre volte. Le mani infilate nelle tasche dei pantaloni e la postura dritta, le spalle larghe e i capelli leggermente scompigliati a causa del venticello che tirava. Lo raggiunsi.

			«Avresti anche potuto aspettarmi». Bofonchiai, cercando di riprendere fiato mentre mi adattavo alla sua andatura.

			Attraversammo la strada per raggiungere la sua Camaro parcheggiata dall’altro lato. Lui non sembrava particolarmente interessato a ciò che avevo da dire. Non mi stupii della cosa, comunque.

			«Andiamo, sali». Disse semplicemente, facendomi un cenno con il capo, mentre lui prendeva posto sul lato del guidatore.

			Non me lo lasciai ripetere una seconda volta. Anche se detestavo il modo in cui si imponeva e mi impartiva ordini, gli ero immensamente grata per essersi proposto di riaccompagnarmi.

			La notte si stagliava come un’ombra cupa sulla città e l’autunno seguiva il sussurro del freddo secco invernale. Non era proprio il momento adatto per lasciare una ragazza come me da sola.

			Mise in moto. Ma il silenzio calò su di noi. Non ero però in imbarazzo o a disagio, anzi, era come percepire una complicità sottile sibilare tra me e lui.

			Allora mi decisi a guardarlo. La camicia ormai sbottonata era di un bianco lattiginoso e il gilet nero che gli ricopriva il busto, seppur aperto e ormai sfatto, gli donava un’aria elegante e ribelle.

			E quei capelli… Erano come quelli di qualcuno che aveva appena fatto sesso. Anche se lui era reduce da tutt’altro. Come se risolvere un caso avesse su di lui lo stesso effetto della lussuria.

			I suoi occhi diversi erano complementari anche sotto la luce delle stelle, e avevano l’aspetto proprio di due costellazioni, che avrebbero dovuto essere lontane anni luce e invece si trovavano sullo stesso volto. Gli zigomi alti, dalla pelle tesa, le labbra imbronciate e la mandibola stretta, erano tutti segni che stava riflettendo su quello che era accaduto.

			In pochi minuti arrivammo di fronte alle inferriate del college. Scesi dalla macchina il più velocemente possibile. Avevo ingenuamente creduto che mi avrebbe abbandonata lì, nel parcheggio, come quando mi aveva riaccompagnata dalla centrale.

			Ma Davil, invece, spense l’auto e scese con l’intenzione di supervisionare il mio rientro fino in camera.

			«Hai per caso paura che io scappi via?» Infilai le mani nelle tasche della sua giacca, che stavo ancora indossando. «Oppure che abbia qualcosa da nascondere?»

			«Pensi che io dubiti proprio di tutti?» mi domandò divertito.

			«Sai, prima, quando hai fatto quella cosa…» Un passo dopo l’altro, mi sembrava di avere sempre più cose da dire. «Quella di camminare avanti e indietro per lo spogliatoio».

			«Ti riferisci al metodo a griglia?»

			Annuii. «È stato… interessante».

			Gli edifici universitari ricoperti di edera si ergevano intorno a noi sotto la penombra della luna. Era inquietante vedere il campus di notte. Vuoto e buio, se non per qualche lampione.

			«Non mi occupo di questo di solito, e forse non aveva senso esaminare così quella scena, ma da qualcosa bisogna pur sempre partire».

			«Sì, i tuoi movimenti mi hanno aiutata a riflettere. Se non fosse stato per via di River svenuto e per la minaccia di morte, sarebbe stato anche divertente».

			«Non c’è nulla di divertente in una scena del crimine, Kerys. Quella di stasera non era nemmeno una scena a tutti gli effetti, ma un’emulazione di quella reale ormai scomparsa».

			Solo a quel punto della conversazione arrivammo davanti l’edificio del dormitorio femminile dove si trovava la mia stanza.

			«Hai intenzione di scortarmi fino a letto e di rimboccarmi le coperte?» gli domandai divertita, mentre frugavo nella mia borsetta alla ricerca della chiave magnetica. La trovai e la lasciai scorrere per aprire la porta dell’edificio.

			«Mi accontenterò della porta della tua camera, per questa volta».

			«Questo sì che mi concede un po’ di privacy». Raggiunsi l’ascensore, la mia camera si trovava a uno degli ultimi piani.

			Lui non esitò a salire subito dopo di me e così pigiai il pulsante che ci avrebbe portati al quinto piano, godendomi la sua aria sfatta e stanca. Non credo che potesse entrare a quell’ora nel dormitorio, e non doveva proprio metterlo a suo agio l’idea. Gliene fui grata, ma non glielo dissi.

			«Paura che trovi qualcosa di compromettente, volpe?»

			L’angolo della sua bocca si alzò in un sorrisetto smaliziato, costringendomi questa volta ad alzare gli occhi al cielo.

			«Eppure non sembri uno che si scandalizza per un paio di mutandine».

			«E tu non sembri una che lascia sgattaiolare un uomo nella propria camera universitaria».

			Le porte dell’ascensore si aprirono e dopo aver superato la sala comune, mi incamminai verso uno dei corridoi. Il passo di Davil alle mie spalle era leggero. Quel rumore sottile e il fatto che mi stesse seguendo fino alla porta mi rassicuravano.

			Non pensavo davvero che mi sarebbe potuto succedere nulla, soprattutto perché a quell’ora della notte il dormitorio era deserto, ma l’idea di stare da sola in quel momento non mi entusiasmava. Così, dopo aver superato le docce comuni, arrivammo finalmente di fronte alla porta in legno della camera.

			«Siamo arrivati». La luce fioca della lampadina appesa al soffitto illuminava a malapena l’ambiente attorno a noi, per mia fortuna, perché sentivo che mi stava risalendo del calore fino alle guance.

			In momenti così lui mi faceva sentire una ragazzina che non sapeva gestire lo sguardo di un uomo adulto, non in grado di lasciarsi osservare come se fosse normale sentirsi scopare l’anima da un paio di occhi voluttuosi. E forse era questo più di tutto che mi spingeva ad accettare la sfida.

			«Direi che, a meno che non ci sia un serial killer ad aspettarti dietro la porta, posso lasciarti sola adesso». Scrollò le spalle.

			«Grazie per la gentile concessione».

			«Hai il mio numero, vero? Il professor Bonavick dovrebbe averlo riferito a ognuno di voi, se non sbaglio».

			Mi poggiai con la schiena contro la porta e lo guardai attentamente, la sua figura si stagliava sulla mia a pochi centimetri di distanza.

			«Sì, credo di sì. Vuoi per caso mandarmi messaggi sconci?»

			Una risata gutturale gli fece vibrare il petto e lui si portò una mano sul volto per grattarsi il mento. «Temo che i messaggi sconci non facciano per me, no».

			«Peccato».

			«Sono serio, Kerys. Imparalo a memoria». Un altro ordine nel giro di una notte sola. «Nel caso in cui avessi bisogno di me, puoi chiamarmi».

			«C’è altro?»

			«Kerys…» Il suo volto si incupì improvvisamente. «Non serve che ti dica che quello che è successo stasera non è normale, e non so cosa succederà ancora, perciò memorizza quel numero come fai con gli articoli del Codice civile per gli esami». Si avvicinò vertiginosamente a me. Il suo profumo, proveniente tanto da lui quanto dalla giacca che indossavo, mi avvolse. «Fosse anche solo perché la prossima volta che scordi qualcosa a casa mia puoi chiamarmi, così evitiamo situazioni spiacevoli. Anche se non sembrava poi tanto spiacevole, per te».

			Il mio volto si infiammò all’istante a quella constatazione, ormai ero al limite della sopportazione.

			«Dottor Crain». Lo guardai dritto negli occhi. Il cuore mi batteva come una furia e io ce la stavo mettendo tutta per mantenere la mia aria imperturbabile. «Potrei riferire al professore il tuo comportamento inopportuno e farti sbattere fuori dal caso, e dall’università».

			Ma invece di spingerlo ad allontanarsi, le mie parole lo fecero avvicinare ulteriormente. La sua mano si poggiò al lato della mia testa e lui mi rinchiuse in una gabbia fatta del suo corpo. Un fremito ebbro mi scintillò dentro. Le sue labbra mi accarezzarono l’orecchio come si bacia la parte più intima di una donna.

			«Non mi provocare». Non aveva affatto l’aria di una minaccia. Era una sfida.

			A prova di quanto mi sbagliassi, la sua mano libera mi prese la coscia e la strinse attraverso il tessuto della parigina velata. Strinse così forte che la carne mi bruciò, i suoi polpastrelli si arpionarono attorno alla mia pelle e mi costrinse ad alzare la gamba, a piegare il ginocchio per far scorrere il tallone verso l’alto, lungo la porta.

			Insieme al dolore della sua presa, una scarica violenta mi sciolse l’interno coscia fino al mio centro. Istintivamente, inarcai la schiena e trattenni un gemito tra le labbra, mentre la sua forza mi possedeva completamente.

			Ed era di nuovo come alla centrale. Ma più violento, più potente, più inebriante.

			E il fatto che non fosse River a toccarmi in quel modo, ma proprio lui, Davil Crain… mi faceva sentire mille volte più spaesata, più contorta, più eccitata.

			«Ora, io potrei prenderti qui» continuò a sussurrare al mio orecchio, proprio come un diavolo tentatore. «Potrei riempirti di lividi, se è questo che ti piace. Usare la forza che desideri ed essere molto meno gentile di come sono stato con Daphne. E tu non ne avresti abbastanza, ne sono sicuro».

			«E allora perché non lo fai, se sei così sicuro di te?» Alzai il mento, il calore causato dalle sue parole si impossessò di me.

			«Perché io non sono come quel ragazzino da cui ti lasciavi scopare. A lui hai appagato l’ego fingendoti innamorata, io invece voglio vederti pregare». Il suo sussurro era incandescente contro il mio timpano. «Io voglio vederti mentre ti inginocchi tra le mie gambe e mi chiedi disperatamente di riempirti la bocca… e non delle solite stronzate che dici per provocarmi».

			«Io non mi inginocchio per nessuno, tantomeno per te».

			Allora la sua presa si fece ancora più forte, tanto da bloccarmi la circolazione. Avrebbe dovuto spaventarmi, ma non fece altro che causarmi l’ennesimo fremito. La gamba su cui mi reggevo prese a tremare e solo allora lui mi lasciò andare con uno strattone.

			Contrariamente a quello che avevo appena detto, non riuscii a trovare la forza di reggermi da sola e caddi disperatamente in ginocchio ai suoi piedi.

			Mi aggrappai con le mani a terra e lo guardai dal basso. Il rigonfiamento all’altezza del cavallo dei suoi pantaloni, da quell’angolazione, era più evidente che mai.

			«Se può consolarti, dolce Kerys…» seguì le linee del mio corpo, da testa a piedi, con un’occhiata languida, «non è stato facile mantenere la calma e cercare di risolvere un caso, con te vestita in questo modo sulla scena del crimine».

			Ero incazzata nera. Avrei voluto incenerirlo con lo sguardo, così mi rimisi in piedi per fronteggiarlo.

			Avrei voluto rispondergli che non poteva comportarsi così. Che non era giusto che io lo sentissi penetrarmi a ogni sguardo che mi rivolgeva. Che io e lui avremmo dovuto temere chi ci osservava insieme troppo a lungo. E che io avrei dovuto temere lui.

			Ma in realtà desideravo tutto, eccetto che smettesse davvero.

			La suoneria del suo cellulare ci interruppe, sgradita. In un primo momento lui sembrò volerla ignorare, ma non appena vide il nome sullo schermo, fu costretto a rispondere.

			«Crain». La sua voce risuonava come una melodia afrodisiaca. «Sì, dimmi». Osservai la sua espressione passare da scocciata a preoccupata e poi completamente sull’attenti. «Va bene, cerco di essere lì il prima possibile. A tra poco».

			Richiuse la chiamata in un istante e, distaccandosi, rimise il cellulare in tasca.

			«Devo andare, adesso».

			«Che cosa succede?» gli domandai, la sua espressione era sconcertata. Non aveva più l’aria oscura e insieme giocosa di poco prima.

			Mi guardò per un breve momento, indeciso se rivelarmi o meno ciò che sapeva. Sospirò.

			«Hanno trovato un altro cadavere».

			Il silenzio calò di nuovo tra di noi, questa volta freddo e denso come la materia di cui sono fatti i fantasmi.

			
		
			Capitolo 8
 Flirting with death

			Del cavaliere senza testa dicono che sia sempre 
in cerca della sua metà.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			La biblioteca versava in un silenzio pungente come aghi di spillo contro il cranio. Soprattutto quello assoluto tra un fruscio e l’altro delle pagine che venivano sfogliate.

			«Vi ricordo che la biblioteca chiuderà tra dieci minuti». La bibliotecaria avvisò i pochi studenti che erano rimasti.

			Fergie sedeva di fronte a me, aveva un libro aperto sotto il naso, mentre io studiavo in attesa di Hewitt e il resto dei ragazzi del tirocinio.

			«Sarà meglio che io vada» mormorò, mentre i pochi rimasti iniziavano a raccattare le proprie cose e a prepararsi.

			Aveva i capelli rossi legati in una coda e il maglioncino beige sopra l’uniforme. «Magari ci vediamo dopo?» le proposi.

			«Stasera abbiamo allenamento fino a tardi, sai… per recuperare tutti quelli che abbiamo perso a causa del campo chiuso per le indagini. Ma questo fine settimana c’è la serata del luna park, io e le ragazze pensavamo di andare. Se vuoi puoi venire».

			«Intendi quella dall’altra parte del lago?»

			«Sì, ci accompagna Caden e uno degli altri ragazzi della squadra. Se ti va chiedo anche ad Ally. Magari così si sentirà più a suo agio. Dopo aver accettato le mie scuse e quelle delle ragazze sono sicura che lo farà anche con te».

			Fergie sapeva che avrei voluto parlare con Ally. Non ero sicura che avesse una buona impressione di me dopo avermi vista insieme a River alla centrale di polizia, oltre al fatto che le settimane precedenti l’avevo chiaramente evitata. Ero intenzionata a rimediare, a chiederle scusa.

			Riflettei per qualche istante sulla sua proposta e mi sentii un po’ a disagio, per Ally e per l’idea di uscire con lei e le sue amiche cheerleader, ma non avevo poi molta altra scelta se volevo fare ammenda.

			«Certo» risposi, annuendo con forza. «Per me va bene, voglio solo parlarle».

			«Perfetto, allora lo scrivo subito alle ragazze. Appena hai finito con il resto dei maniaci del corso di Criminologia, decidiamo cosa metterci». Mi fece l’occhiolino, infilando il libro nella borsa e mettendosela in spalla.

			«Fergie, lo sai che non è per questo che…»

			«Andiamo, vedrai che Caden e Aron sono simpatici. Te li faccio conoscere. Secondo me potresti andarci d’accordo». La ragazza si mise in piedi. «Adesso vado, prima che mi mandino via a calci nel fondoschiena».

			«A dopo!»

			Nemmeno il tempo di godermi un secondo di ritrovata solitudine, che un pumpkin spice latte comparve sul tavolo accanto ai miei libri e, al seguito, il mio amico Hewitt.

			«Non avrai davvero intenzione di andare a una festa con le cheerleader?» mi prese in giro, ma lo accolsi comunque con un’occhiata di gratitudine per la bevanda calda.

			«Hewitt, come farei senza di te!» Presi un sorso, realizzando che era proprio ciò di cui avevo bisogno in quel momento. «Comunque, detta così suona male. Andiamo al luna park sul lago, ci sarà anche Ally».

			«Capito. Ma lo sai che non mi convincono quelli che fanno sport». Non potei fare a meno di ridere insieme a lui.

			«Vuoi venire anche tu? Magari per una sera ci divertiamo e ci allontaniamo da… tutto questo».

			«Grazie, ma salto». Come sospettavo, Hewitt non avrebbe mai accettato una proposta del genere. Ma mi dispiaceva non coinvolgerlo dopo che per tutta l’estate era stato il mio unico amico. «Con quelli non sai mai dove vai a finire».

			«Fergie non è così» la difesi immediatamente. «Lei è… dolce».

			«Solo con chi vuole lei. Non scordare che io faccio ancora parte del gruppo degli sfigati. Tu sei la sua compagna di stanza e lei ora ha deciso di prenderti sotto la sua ala, ma il modo in cui si rivolgono a te non è quello che usano con tutti».

			«Non mi sembra che ti abbia mai trattato male» gli feci notare.

			«Se è per questo, non mi ha proprio mai considerato». Un forte dispiacere mi investì nel rendermi conto che aveva ragione, e anche lui se ne accorse. «Tranquilla, Kerys, non restarci male. Alla fine anche io non ho mai considerato lei o i suoi amici, è un disinteresse reciproco. Solo, fai attenzione. Con altri non sono così gentili».

			Annuii poco convinta e fu a quel punto che Draven e Peachlyn comparvero, con al loro seguito Bonavick e il dottor Crain.

			Mi pietrificai nel vederli arrivare e, mentre Bonavick chiudeva dietro di sé le porte della biblioteca, Davil ci raggiunse con un’aria cupa in volto.

			Il ricordo della notte di qualche giorno prima mi annebbiò la mente. Il modo in cui mi si era rivolto, come mi aveva fatta inginocchiare, mi erano rimasti impressi nella carne. Sulla pelle lattea che era diventata livida lì dove lui aveva stretto.

			In quel momento non sembrava l’uomo di quella sera. Era calmo e professionale. Ma sapevo che dentro di lui si nascondeva un grumo di desideri che non lasciava trapelare.

			E anche se non lo conoscevo ancora nel profondo, riuscivo a percepire la sua essenza come si fa con le particelle volatili di un profumo. La delicatezza non gli apparteneva e nemmeno i sentimenti più gentili: lo sapevo perché la parte di me più buia ne era profondamente attratta.

			Quando lui era andato via e io mi ero rintanata nella mia stanza era stato difficile prendere sonno con il pensiero di Davil nella testa. Ma ancora di più era stato difficile vedere la mia coscia macchiarsi della sua presa e trovarlo insieme disturbante e intrigante. Perché anche in quel momento, mentre facevo scorrere i polpastrelli sulla gonna per toccare quel punto attraverso il tessuto, mi ricordava che lui mi aveva posseduta proprio lì, su quel lembo di pelle. E dentro di me sentivo un desiderio ancestrale di farmi marchiare ogni parte del corpo per appartenergli.

			Tentai di ignorare il fremito che mi provocava il solo stare nella stessa stanza e mi concentrai invece sul resto dei presenti.

			Peachlyn stava male, era evidente che non dormiva da un po’ e che era sul punto di piangere da un momento all’altro. Anche Davil sembrava non aver riposato molto quella notte: un paio di occhiaie gli contornavano le iridi dai colori in contrasto.

			Era passato qualche giorno da quando la notizia della morte di Cassidy Rooney aveva sconvolto l’intera università.

			Peachlyn aveva visto la sua coinquilina preparare le valigie per andare a trovare i genitori, ma in realtà non era mai partita. Il suo corpo era stato ritrovato nella boscaglia che delimitava il confine del college, accanto ai campi da golf.

			Draven si mise seduto di fronte a me, esibiva il suo accendino nella tasca della camicia e per la prima volta mi chiesi che diavolo ci facesse, visto che non l’avevo mai visto fumare. Ma misi subito da parte quel dubbio e mi focalizzai sui due adulti in piedi che sovrastavano le nostre figure.

			«River sta bene, è ancora ricoverato, ma lo dimetteranno tra oggi e domani». Ci avvisò subito il professore. «Andiamo in ordine, so che siete tutti in pensiero. Signorina Drew, se non se la sente può anche saltare qualche incontro». Era evidente anche al professore che Peachlyn fosse sconvolta.

			Non riuscivo a immaginare come si sentisse a dormire in una camera che per anni aveva condiviso con l’amica, ora morta. Un brivido mi percorse la schiena.

			«No. Troviamo quello stronzo» asserì la ragazza, facendo scaturire un sorriso tra le mie labbra.

			«Bene. Mi fa piacere sentirglielo dire». Poi si rivolse all’uomo che era rimasto in disparte. «Crain, vuoi aggiornare i ragazzi?»

			Davil si era tolto il Barbour e aveva sfoggiato un gilet nero con al di sotto una delle sue camicie bianche. Le mani, come suo solito, erano infilate nelle tasche dei pantaloni. E con la sua postura elegante, prese a parlare.

			«River sta bene. I medici sono riusciti a praticargli una lavanda gastrica e l’hanno preso per i capelli» esordì, richiamando l’attenzione di tutti. La mia in particolare. «Stanno ancora cercando di capire di cosa si tratti, parrebbero esserci tracce di olio di ricino, ma qualunque miscuglio fosse… aveva l’unico fine di far perdere coscienza a River, lasciando però una possibilità di salvarlo».

			Cercai con tutta me stessa di mostrarmi del tutto indifferente alla sua presenza. Non volevo per nessuna ragione al mondo dargliela vinta, dopo l’ultima volta che ci eravamo visti. Sembrava quasi un’altra persona quando io e lui eravamo soli rispetto a quando c’erano altri attorno.

			Ma neanche il tempo di pensarlo, che lui fece il mio nome. «Signorina Westwood, lei ha avuto un legame con River». Quel commento mi accigliò. «Che cosa sapeva della sua vita?»

			Mi guardai intorno, domandandomi se davvero avrei dovuto rispondere a una cosa del genere. Ma tutti attendevano, Davil compreso. Perciò mi decisi a mettere da parte ogni genere di attrito e feci chiarezza tra le mie idee.

			«Quello che sapevano tutti, quello che mi raccontava lui». Scrollai le spalle.

			«Ha mai incontrato i suoi genitori?»

			«Non capisco perché questo sia rilevante».

			«Ci arriveremo presto. Risponda, per favore».

			Presi un lungo respiro, cercando di mettere da parte l’irritazione che mi causava ricevere certi ordini.

			«Non ho mai incontrato i suoi genitori» ammisi. «Quando stavamo insieme, lui mi raccontava di essere cresciuto in una tenuta nel New Hampshire, non molto lontano da dove sono cresciuta io. Che suo padre era un ricco imprenditore e sua madre aveva ereditato molti soldi da un lontano parente. Perché è importante?»

			Allora Davil strinse le labbra tra loro, alzò il sopracciglio in un’espressione preoccupata e tirò fuori dal suo fascicolo un foglio, porgendomelo. Non appena realizzai di cosa si trattava, mi sentii morire dentro.

			«Nash Donovan è in carcere per omicidio da quando River era solo un bambino di sette anni. Ha ucciso la moglie, la madre di River, massacrandola di botte». Il foglio che avevo sotto il naso era la fotocopia di un articolo sul fatto, un trafiletto in un giornale di tanti anni fa.

			Per un momento andai nel panico. «Io…» Ma Davil non attese e fece scorrere un altro foglio sotto il mio naso.

			«Il bambino è stato affidato a uno zio in povertà, River è riuscito a ottenere una borsa di studio per il Rotten grazie al football ed è subito venuto a vivere presso il campus. Non sappiamo se ha subito violenza da bambino, ma lo psichiatra che lo prenderà in cura non vuole escludere questa possibilità. Nessuno ne era a conoscenza, fatta eccezione per il rettore Averill che ha mantenuto il segreto sotto sua richiesta».

			«Ma io non capisco… perché raccontare tutte quelle cose, se non erano vere?» Osservai i presenti e mi resi conto che anche loro erano sconvolti quanto me. Rimasi in attesa di una risposta, con un dolore alla gola che non aveva intenzione di sciogliersi.

			«Abbiamo pensato che fosse per nascondere il suo passato, è lecito voler andare avanti e lasciarsi tutto alle spalle». Mi rispose Davil. «Ma lui ha creato una storia completamente fuori dalle righe per se stesso, che ha fatto da base per il suo atteggiamento e come si pone nei confronti del mondo. Non abbiamo avuto modo di conoscerlo a sufficienza, ma è evidente che qualcosa non va».

			Ci fu un breve momento di silenzio. «Tutti abbiamo un’ossessione…» Hewitt rifletté ad alta voce, ricordando l’indizio che ci era stato dato quando eravamo state le pedine di quel gioco macabro. «E se per ossessione il nostro game master intendesse una mania?»

			Davil drizzò le antenne e annuì, tirando fuori dal suo fascicolo un altro foglio. «Il dottore che in questi giorni ha visitato River gli ha diagnosticato una potenziale megalomania». 

			«Non riesco a capire cosa c’entra tutto questo con il caso di Ally che abbiamo dovuto risolvere». Più ci pensavo, più nulla trovava senso nella mia testa.

			«Quando è iniziato a girare il video…» Fu Draven a prendere in mano il discorso, anche lui ormai arresosi al fatto che River non era poi così innocente come sperava. «Era la serata della finale di campionato. Ally in quel periodo stava avendo un flirt con il capitano della squadra avversaria».

			«Ma certo…» aggiunse Hewitt. «La sua mania di grandezza lo ha spinto a questo».

			«Ma se Ally ha denunciato, perché River è ancora libero e in ospedale?» chiese a quel punto Peachlyn, trovando il coraggio di introdursi nella conversazione.

			«Sappiamo che è stato rilasciato per mancanza di prove» rispose prontamente il professor Bonavick.

			«Per questo era importante per il game master farci sapere che River ha un’ossessione». Davil riprese i fogli che aveva sparpagliato sul tavolo e li infilò di nuovo dentro il fascicolo.

			«Adesso lo chiamiamo così? Game master?» Non riuscivo a credere che gli avessero dato quel soprannome.

			«Siete stati voi a chiamarlo così per primi». Il criminologo se ne lavò le mani.

			«Va bene dargli un nome». Bonavick sembrava entusiasta degli scambi che si erano generati. «Ci aiuterà a renderlo concreto, a dargli corpo».

			«Che stronzate». Draven si mise in piedi, su di giri. «Stiamo facendo filosofia, questa roba non ci porterà al colpevole».

			«No, ma se ciò che abbiamo capito ha un senso, forse conosciamo il suo movente». Bonavick costrinse Draven a rimettersi seduto con la sola forza dello sguardo, mentre Davil si poggiava a una delle librerie alle sue spalle, mettendosi in disparte. «Se avete qualcosa da aggiungere…»

			«Dobbiamo scoprire se Cassidy è stata coinvolta in qualcosa» risposi. «Se il suo è uno schema ricorrente, allora sicuramente Cassidy è testimone di un altro crimine rimasto impunito».

			«Ma la vera domanda è…» La voce di Draven aleggiò nell’aria e il suo sguardo si posò immediatamente sulla ragazza seduta al suo fianco. «Chi sarà l’impenitente questa volta?»

			Peachlyn Drew fu percorsa da un brivido così potente da scuoterle tutto il corpo.

			I miei occhi tornarono su Davil. «Immagino che lo scopriremo con il prossimo invito».

			E a quel punto, tremai anche io.

			L’incontro non durò ancora per molto, il professore e Davil ci spiegarono che la polizia aveva rilevato delle cimici negli spogliatoi. Questo spiegava come chiunque fosse dietro a questo gioco malato fosse riuscito ad ascoltarci.

			Inoltre era stato proprio grazie a quelle cimici che la polizia era poi giunta al corpo di Cassidy Rooney. Il trasmettitore a cui erano collegate era stato rinvenuto nel bosco, di fianco a lei. Purtroppo non erano riusciti a determinare molto di più sulla loro origine.

			Per quanto riguardava la causa della morte, invece, attendevano ancora il referto del medico legale.

			Non parlammo di altro; ormai sapevamo che quello sarebbe stato l’unico caso affrontato durante il tirocinio, anche se (forse, proprio perché) ci riguardava così direttamente. Quando finimmo, io e Hewitt ci rintanammo in caffetteria per studiare e il resto della giornata passò come tutti gli altri. L’autunno si infittiva giorno dopo giorno e nonostante il freddo il college aveva ritrovato un po’ di calore grazie alla vicinanza tra gli studenti, che cercavano di farsi scudo contro l’orrore delle morti che stavano avvenendo in quel posto.

			Nessuno si sentiva più al sicuro, ma il preside Averill e il corpo docente avevano fatto in modo che le lezioni proseguissero come sempre, e così tutto il resto. Nei giorni seguenti tornai dalla dottoressa Warris, come ogni settimana, e di nuovo parlammo delle stesse cose. Non comprendevo come non riuscisse a scavare un po’ più a fondo. Iniziavo a sospettare che fingesse.

			Fino a quando non mise da parte il taccuino: lo faceva sempre quando voleva che mi lasciassi andare del tutto. «Come ti fa sentire tutta questa vicenda di River e Ally?» mi chiese.

			Era strano, ma le avevo raccontato di ciò che era accaduto. D’altronde, qualcosa avrebbe saputo senz’altro tra le voci che giravano e le notizie sui giornali. Le dissi tutto ciò che aveva fatto River e come avevamo dovuto risolvere quella scena del crimine per salvarlo.

			«In colpa» ammisi.

			«Solo questo?» insistette. «L’unica sensazione che senti nei confronti di Ally è il senso di colpa?»

			Quella domanda era più pungente del solito. «Sì» risposi, ma nel dirlo realizzai che non ne ero più così convinta.

			«Ti senti in colpa per lei o per te stessa?»

			Inspirai a fondo e fissai quella clessidra sul punto di scandire gli ultimi granelli. Dentro di me conoscevo bene la risposta, la dottoressa Warris voleva solo che la dicessi ad alta voce. Negarglielo mi avrebbe resa ai suoi occhi una bugiarda.

			«Mi dispiace per Ally, per quello che ha vissuto» ammisi. «Ma mi sento in colpa verso me stessa».

			«E ti sei chiesta perché?»

			«Perché non ho reagito come ha fatto lei e questo mi spaventa. Ho paura di perdere rispetto verso me stessa, che amare il dolore significhi andare contro tutti i miei principi».

			Davil aveva ragione, nulla mi faceva più paura di accettare che ogni parte di me mi costringeva ad andare contro quello che era di senso comune. La vicenda con River mi aveva scossa.

			Ma il modo in cui il dottor Crain mi aveva stretto la coscia, la sua dominanza che incombeva su di me, mi aveva fatto desiderare l’indesiderabile. Ero convinta che chiunque altro mi avrebbe giudicata, ma Davil Crain no, non l’aveva fatto. Lui sembrava aver compreso.

			«È come se il mio corpo sentisse che il dolore deve esserci, perché solo quando cessa si può provare il vero piacere. E se non succede, ne chiede di più.»

			«E tu vorresti che non fosse così?» mi chiese la Warris.

			Per un lungo momento, tacqui. 

			«Non lo so».

			«Allora continueremo a parlarne». Per la prima volta ero felice di ascoltare i suoi punti di vista. «Pensi di poterlo fare?»

			«Io… Va bene».

			Per fortuna, l’ultimo granello si consumò alla svelta. E io tornai alla vita di tutti i giorni, sempre che quella che vivevo si potesse considerare normalità. Almeno era ciò a cui ambivo, la realtà di una ragazza qualsiasi al college.

			Comunque, le sedute con la dottoressa non erano la mia priorità e questa volta nessuno mi avrebbe obbligata a partecipare a un altro memoriale, così quando quella domenica sera Fergie mi convinse a indossare un vestito carino, bianco e avvolgente, per andare alla festa, non mi tirai indietro.

			Nonostante il freddo autunnale, appena arrivammo al luna park l’atmosfera si rivelò frizzante.

			Caden, uno dei ragazzi della squadra, aveva dato un passaggio a me, Fergie e un’altra ragazza di nome Lizzy, mentre Ally sarebbe arrivata a breve insieme ad Aron.

			Mi strinsi nel cappotto e mi lasciai inghiottire dalla vivacità delle giostre: oltre alla classica ruota panoramica c’erano attrazioni di ogni genere.

			«Ho sentito Aron, dovrebbero essere qui a momenti» ci informò Caden.

			Era un ragazzo bellissimo, aveva solo un paio di anni più di me e i suoi occhi scuri gli regalavano un’aria alquanto misteriosa. Come le sue iridi, anche i suoi capelli erano del colore del cioccolato.

			«Tenete, vi ho portato lo zucchero filato!» Lizzy era scomparsa per cinque minuti e adesso era tornata con una nuvola soffice di zucchero rosa tutta per noi.

			Ne strappammo tutti un pezzo e lasciai che mi si sciogliesse sulla lingua.

			«Allora, Kerys» iniziò Caden, tentando di intavolare una conversazione. «Frequenti Legge, giusto?»

			Mi limitai ad annuire. 

			Caden si grattò imbarazzato la nuca e per un momento mi sentii in colpa, forse cercava solo un argomento di conversazione. «Ci vieni alla fright night di Halloween?» mi domandò poi.

			Guardai Fergie un po’ indecisa. «Io, non so…»

			«Dai, non puoi mancare!» La mia nuova amica ci mise esattamente tre secondi a partire in quarta per cercare di convincermi. «Devi venire per forza, ci saranno un sacco di manzi senza maglietta in giro per l’università. Non puoi perdertelo. E poi… ‘Halloween è la notte in cui una ragazza può vestirsi come una modella porno e nessuna può dirle niente’» terminò, citando Cady Heron di Mean Girls.

			«Fergie!» Fui costretta a portarmi una mano alle labbra per trattenere una risata.

			«Che c’è?» La ragazza si portò un ciuffo di zucchero filato alle labbra. «Ho detto solo la verità! Diglielo un po’, Lizzy».

			«E da cosa ti travestirai, quindi?»

			«Non è ovvio? Da vampira sexy. Dobbiamo trovare un costume anche per te!»

			«Io pensavo di vestirmi da strega» confessò la sua amica.

			«E tu, Caden?» gli chiesi allora, notando che mi stava fissando più del necessario. «Anche tu sarai una diavoletta sexy o qualcosa del genere?»

			«A dire il vero stavo pensando di mettere la maschera di Ghostface».

			«Mi sembra un’ottima scelta».

			«Ecco Aron e Ally!» Fergie alzò la mano in aria per farsi notare dai due e in un attimo furono da noi.

			Notai subito che Ally cercava di rimanere al sicuro dietro le spalle del suo amico e mi si strinse il cuore all’idea che avesse il timore di incontrarmi. Ma Fergie fu pronta a venire in mio aiuto.

			«Vi va se andiamo a prendere altro zucchero filato?» chiese infatti a Caden e Aron, i quali annuirono, seguiti poi da Lizzy.

			E così fummo lasciate sole: il luna park scintillava intorno a noi e il frastuono che emanava mi arrivava attutito, mentre infilavo le mani nelle tasche del cappotto e sorridevo ad Ally timidamente.

			«Ciao. Io e te non ci conosciamo».

			«Ma io so chi sei» mi rispose immediatamente. «Mi ha detto Fergie che volevi parlarmi».

			«Sì, volevo dirti che mi dispiace per quello che ti è successo». Portai lo sguardo a terra e mi sentii travolgere dall’imbarazzo, mentre ripensavo a tutte le volte che avevo maledetto mentalmente lei e River.

			«Non dispiacerti, non è colpa tua». Ally scrollò le spalle.

			«Sì, lo so. Ma avrei dovuto capirlo».

			Un sorriso spezzato e tagliente le storse la bocca. «Nessuno l’ha capito. Come potevate?»

			«Spero che le cose per te vadano meglio adesso».

			«Un po’, sì. Ma non del tutto».

			«Forse un po’ ti capisco». Confessai, a denti stretti.

			«Per quel che vale, anche a me dispiace per ciò che ti è successo». La ragazza mi sorrise. «Ma se ti va stasera possiamo anche non pensarci, fare finta di essere come tutte le altre ragazze qui in giro. Normali e senza traumi».

			Le mie guance si riempirono di un sorriso che non riuscii a trattenere. «Ci sto. Ti va un giro nella murder house?»

			Lei mi affiancò e mi prese sottobraccio. «Giusto perché siamo senza traumi e ce li dobbiamo far venire. Andiamo, ma prima voglio anche io un altro po’ di zucchero filato».

			Mezz’ora più tardi, io, Fergie e Ally uscimmo dalla casa dell’orrore per la seconda volta di fila in preda a una risata isterica, mentre Caden, dal volto verdognolo, tremava ancora impaurito per via di uno degli attori, che lo aveva spaventato fino a farlo gridare.

			«Non posso credere che uno come te se la sia fatta sotto!» lo prese in giro Fergie. «No, Kerys, devi vederlo agli allenamenti come si pompa. Userò questa storia per prenderlo in giro a vita!»

			«Oh, andiamo!» si lamentò Caden, cercando di riacquistare un po’ di virilità. «Avrei voluto vedere te al posto mio!»

			«Oh mio Dio!» Gli occhi di Ally si illuminarono nell’istante in cui posò la sua attenzione su un’insegna in particolare. «Dobbiamo assolutamente andare».

			«Oh no, questa volta passo». Caden si fece subito da parte.

			«Fergie, dai, andiamo!» Fergie non era proprio il tipo di persona che si lasciava coinvolgere in queste cose e sapevo che non le avrebbe dato corda, perciò non mi sorpresi quando Ally fece gli occhi dolci anche a me. «A te va?»

			L’insegna che l’aveva così emozionata era quella di una cartomante, che sovrastava un tendaggio scuro e rappresentava un angolo cupo e mistico in mezzo all’allegria del luna park. Ally sembrava sul serio coinvolta da quella cosa, per questo alla fine annuii. Anche se, a dire il vero, era il genere di attrazione che non mi aveva mai incuriosita.

			«Perché no?» Che avevo da perdere?

			Così lei, entusiasta, mi afferrò la mano e mi trascinò dentro. Ci infiltrammo tra i tendaggi, fino ad arrivare a un piccolo salottino con dei cuscini posizionati per terra e una donna dai vestiti strambi inginocchiata proprio dietro un tavolinetto da caffè.

			«È permesso?» domandò Ally, abbandonando la mia mano.

			«Prego». La donna ci fece segno di accomodarci sui due cuscini di fronte. «Cosa vi porta qui, ragazze?»

			«Io vorrei conoscere il mio futuro». Ally era decisamente propensa a guardare avanti e questo mi intenerì molto, perciò annuii quando la donna posò il suo sguardo anche su di me per chiedermi se anche io ero lì per lo stesso motivo.

			Iniziò a mischiare i suoi tarocchi dalle rifiniture argentee: erano meravigliosi. Li notai subito. Forse erano dipinti a mano, parevano una vera e propria opera d’arte.

			L’ambiente sembrava stregato intorno a noi, le candele accese regalavano una luce soffusa, che creava un’atmosfera magica. Per un momento mi lasciai coinvolgere dall’idea che ciò che aveva da dirci la cartomante potesse essere reale.

			Le carte sembrarono quasi estrarsi da sole dal mazzo e, mentre le distribuiva, la donna prese a parlare. Ascoltai emozionata e in silenzio ciò che disse ad Ally, solo cose belle. Su un futuro pieno di luce dopo aver passato un periodo di oscurità. E sperai davvero che potesse essere così per lei, mettendo da parte, per un momento, il mio scetticismo.

			Così, quando la donna terminò di parlare con Ally e puntò i suoi occhi vitrei su di me, raddrizzai le spalle convinta che, se avesse avuto almeno una sola cosa bella da dire anche a me, mi sarebbe più che bastata per uscire soddisfatta da quel posto.

			Ma mentre mischiava i suoi tarocchi, il suo sguardo si obnubilò, rendendomi chiaro fin da subito che c’era qualcosa che non andava.

			«Oh, ragazza…» mormorò. «Mi dispiace».

			Mi sentii un’illusa ad aver creduto che farmi leggere le carte avrebbe potuto distrarmi da tutto il resto. Ma quello che disse dopo, comunque, mi sorprese.

			«Non posso leggerti le carte».

			«Che cosa significa?» domandai incredula.

			«Che non riesco a leggere le carte. E quando succede, non è mai un buon segno».

			Mi misi in piedi, tremante. Non volevo crederci.

			«Sono tutte stronzate. Andiamocene, Ally». Lei mi guardò spaesata, ma non esitò a corrermi dietro quando di tutta furia camminai oltre la tenda e raggiunsi l’aria aperta.

			L’affanno mi travolse il petto e Ally mi poggiò immediatamente una mano sulla schiena per chiedermi come stavo, mentre gli altri rimasti fuori, vedendomi in quello stato, si erano avvicinati preoccupati.

			«Cosa è successo?» mi chiese Fergie.

			«Nulla, va tutto bene». Mi ripresi, facendo un profondo respiro. Non sembrarono molto convinti, ma quando cacciai fuori un sorriso sicuro la tensione si allentò. «Forse è meglio se torno al college».

			«Cosa? No, tu non vai da nessuna parte dolcezza». Caden mi dedicò un sorriso spaccacuore che mi stese all’istante. «So io cosa ci serve».

			Ovviamente, intendeva qualcosa che non avremmo dovuto fare.

			In un quarto d’ora, Caden ci condusse fuori dal luna park e poi lungo la boscaglia che costellava il lago. Thornmoor era esattamente dall’altra parte, quella costa affacciava su una cittadina adiacente.

			Arrivammo presto in un piccolo Eden sotto le stelle: quella parte del lago era contornata da salici piangenti e il silenzio si annidava tra le fronde come il sussurro di un uccellino.

			La musica del luna park era completamente sparita e il piccolo spazio segreto era così ricoperto dalle fronde che il vento sembrava oltrepassarlo, creando un’atmosfera riparata.

			Un cartello grosso quanto una casa era piantato nel terreno, c’era scritto chiaramente che era vietato fare il bagno e sostare in quella proprietà privata. Ma Caden iniziò a togliersi le scarpe, ignorandolo completamente.

			«Che stai facendo?» gli chiese Lizzy. Aron invece lo stava già seguendo a ruota.

			In un attimo, entrambi i ragazzi si tolsero anche i vestiti e con solo i boxer addosso corsero verso il lago e ci si tuffarono dentro, generando un frastuono d’acqua e risate tale che ero sicura li avrebbero sentiti nel raggio di chilometri.

			«Oh mio Dio! È gelata!» gridò Fergie, quando alcuni schizzi le colpirono le gambe scoperte.

			«Andiamo, che state aspettando? Buttatevi anche voi, che sarà mai un po’ di freddo!»

			Guardai le tre ragazze al mio fianco e scoppiammo tutte a ridere all’istante. Fergie fu la prima a convincersi.

			«Be’, chi sono io per rifiutarmi?» replicò, e con un gesto veloce si tolse gli stivali e il vestito, correndo poi verso l’acqua.

			Lizzy la imitò nell’immediato e alla fine anche io e Ally ci facemmo forza a vicenda e ci spogliammo di tutto tranne che della biancheria per poter raggiungere i nostri amici.

			Quando l’acqua mi travolse, un senso di libertà la accompagnò. Non avevo mai fatto nulla del genere in vita mia.

			Nonostante l’aria autunnale, l’acqua era più gradevole di quanto mi aspettassi. Mi sembrò di lavare via tutte le cose buie che mi erano capitate in quegli ultimi mesi.

			Poi Aron e Caden iniziarono una guerra di schizzi e non potei non lasciarmi coinvolgere.

			Passammo così forse quasi un’ora, tra risate e tuffi. Mentre le stelle annientavano il buio del cielo e vegliavano su di noi come angeli custodi.

			Quando iniziammo a sentire freddo, ci rintanammo sull’erba asciutta e Caden e Aron presero a raccontare aneddoti sulla squadra di football e a ridere come pazzi.

			Fu tra una risata e l’altra che il mio cellulare squillò. Così lo afferrai e risposi senza pensarci troppo, immaginando che si trattasse di Hewitt che mi chiamava per accertarsi che fosse tutto a posto.

			«Pronto?»

			Con i ragazzi e le ragazze che ridevano e urlavano, mi sembrò di non sentire nulla dall’altra parte della linea, forse l’accenno di un respiro profondo. Così mi misi in piedi e mi avventurai tra i salici piangenti, distanziandomi dai miei amici per ascoltare meglio. Ma quando arrivai in un’altra caletta e fui del tutto sola, guardando lo schermo del cellulare mi resi conto che la chiamata proveniva da un numero sconosciuto.

			«Chi è che parla?» chiesi allora in un sussurro.

			L’erba mi solleticava i piedi nudi, i capelli erano ancora bagnati, e non mi ero ancora rivestita. Aspettavo con gli altri che la biancheria si asciugasse del tutto.

			«Zdravei, Kerys».

			Una voce robotica e camuffata si fece spazio nel mio orecchio, ma non era come quella che ci aveva tenuto in ostaggio nel campo da football. No. Adesso riuscivo a sentire chiaramente che era quella di un uomo, solo non sapevo di chi.

			Il terrore si fece spazio dentro di me, languido e gocciolante. Come sangue che scorre fuori da una ferita, lo percepii ricoprirmi da testa a piedi. Adesso sentivo veramente freddo. Ma non volevo lasciare che la paura mi governasse, per questo presi un profondo respiro e tentai di calmare i polmoni in agitazione.

			«Chi è che parla?» domandai nuovamente.

			Nemmeno il tempo di dirlo, che una sensazione di consapevolezza mi attraversò tutto il corpo. La pelle d’oca arrivava fino alla punta delle dita e mi faceva percepire la mancanza di vestiti ancora di più. Mi sentii osservata e istintivamente mi guardai intorno per assicurarmi di essere del tutto sola.

			Poi, la voce riprese a parlare. Lenta e divertita, ma anche piena di passione. Era la voce di un predatore, di una bestia che annusava la sua vittima.

			«Quel perizoma ti sta così bene che me lo stai facendo venire duro, bonbonche».

			Avrei dovuto gridare, forse. Avere così tanta paura da farmela sotto, considerando tutte le cose che mi erano successe. Ma non volevo per nessuna ragione al mondo mostrarmi impaurita e per questo tentai di immaginare qualsiasi altro scenario, prima di convincermi che potesse essere il peggiore di tutti.

			«Se è uno scherzo non è divertente».

			«Non è uno scherzo, mi sto eccitando come un pazzo a guardarti così».

			Era profondamente divertito dal modo in cui tremavo, glielo sentivo nella voce, anche se era camuffata non poteva nascondere il sentimento che si celava dietro il suo tono. E io non potevo celare il mio terrore. Ma non gliel’avrei data vinta, anche se fosse stata l’ultima cosa che mi restava da fare prima di morire.

			«Posso sapere chi diavolo sei o no?» gli domandai allora, impunita.

			E mi sarei aspettata ogni genere di risposta, tranne quella che ricevetti.

			«Sono il tuo cavaliere senza testa».

			Ero furiosa, non avevo intenzione di lasciarmi suggestionare da uno scherzo telefonico. E l’unica cosa che riuscivo a pensare era che si trattasse di questo. Magari dall’altro lato della linea c’era Draven, o River, o chissà quale pazzo. Ma non potevo credere a nulla di diverso, dentro di me non potevo neanche lontanamente sospettare che qualcuno mi stesse davvero osservando, attendendo di prendermi, perché ero sicura che altrimenti sarei andata nel panico più totale.

			«Okay, adesso basta».

			Attaccai immediatamente la chiamata pronta a tornare dai miei amici, ma quando mi incamminai da dove ero venuta e giunsi dove li avevo lasciati mi resi conto che erano andati via e mi avevano lasciata sola. Così mi affrettai a rimettermi il vestito e le scarpe e a cercare di capire dove fossero finiti.

			Mi avevano abbandonata, ma li avrei ritrovati. Sarei tornata al luna park e poi al college, sana e salva. Lo pretendevo. L’universo o quel Dio che tutti pregano me lo doveva.

			Il mio cellulare squillò di nuovo, incazzata nera lo presi. L’idea di essere rapita ora, più che paura, generava in me una profonda rabbia e una sensazione di frustrazione. Non di nuovo.

			Peccato che ancora non immaginavo ci potesse essere qualcosa di peggiore da vivere di quello che avevo già passato.

			Risposi alla chiamata senza esitazione, senza neanche guardare chi fosse. Sapevo che stava giocando con me.

			«Giuro che non è divertente!» quasi urlai. «Che cosa vuoi da me?»

			Ci fu un breve momento di silenzio che mi inghiottì completamente, poi di nuovo quella voce. Profonda e suadente, pronta a racchiudere in una minaccia lo spavento e il desiderio in egual modo.

			«Tu sei la mia caccia selvaggia, bonbonche».

			Poi chiuse la chiamata e il silenzio sinistro tornò a vibrarmi intorno, fino a quando non sentii delle foglie scricchiolare alle mie spalle. Sussultai dallo spavento, ma trovai il coraggio di voltarmi a guardare di chi si trattasse. Ero già pronta a difendermi, magari con uno dei rami sotto i miei piedi o con la mia borsetta.

			Ma fu a quel punto che un agente di polizia si fece avanti e puntò la sua torcia sul mio volto. «Sta’ ferma e metti le mani in alto!»

			Sconvolta, mi venne quasi da ridere. E mentre eseguivo i suoi ordini, il cellulare mi cadde dalle mani. Il poliziotto mi raggiunse all’istante per ammanettarmi. Mai avrei pensato che in una situazione del genere avrei sentito un forte sollievo inebriarmi.

			Il resto accadde in fretta, o forse era lo shock a farmi sentire così. Il poliziotto mi scortò alla sua volante e guidò fino in centrale. Purtroppo per me, non eravamo a Thornmoor e perciò non avrei incontrato nessun volto familiare.

			Mi ritrovai presto seduta davanti alla scrivania di un ufficiale. L’uomo mi guardava divertito, dovevo sicuramente sembrare una scapestrata ai suoi occhi.

			«Vediamo che cosa abbiamo qui». Un poliziotto sostava davanti alla porta, in attesa di portarmi in cella probabilmente. «Violazione di proprietà privata, disturbo della quiete pubblica e le solite altre cose. Ma perché voi ragazzi non riuscite a passare una serata tranquilla senza denudarvi?»

			Il cuore mi martellava ancora nel petto a causa di tutto ciò che era successo, ma la chiamata si ripeteva a intermittenza nella mia testa e l’ultima cosa che mi preoccupava in quel momento era essere in centrale sotto arresto. Ero finita in uno stato di trance e riuscivo a malapena a seguire quello che mi stava dicendo l’uomo, ma tentai comunque di riacquistare una certa consapevolezza.

			«Questo cosa comporta?» chiesi semplicemente, rassegnandomi all’idea che avrei avuto la fedina penale sporca, rovinando forse le mie speranze future.

			«Passerai la notte qui in cella, il proprietario del terreno ha già sporto denuncia e inoltre… c’è una multa da pagare. Niente male per una ragazzina da sola, direi. Magari hai qualche amico che vuoi segnalarci?»

			Scossi la testa. L’uomo fece segno al poliziotto di venirmi a prendere e così, in silenzio e senza protestare, mi lasciai scortare nella sala dove si trovava la cella. Al suo interno c’erano già un paio di ragazzi ubriachi, così mi rintanai esausta in un angolino.

			Mi presi qualche minuto per riacquistare lucidità e ripensai agli eventi di quella sera. Mi resi conto che i ragazzi erano scappati e non avevano avuto modo di avvisarmi mentre ero occupata a parlare al telefono, dovevo essermi allontanata così tanto da non sentirli chiamare il mio nome.

			Non potevo immaginare davvero di passare una notte lì, ma non avevo altra scelta. 

			Pensai ai miei genitori e a quanto sarebbero rimasti delusi nello scoprire ciò che avevo fatto. Avrei potuto chiamare mio padre adottivo, che era anche il mio avvocato e avrebbe trovato il modo di aiutarmi, ma dentro di me sapevo che non mi sarei mai perdonata di avergli recato questo problema. Pensai anche a Hewitt e a come mi aveva avvisato che quella non era la compagnia adatta a me. Non avevo via d’uscita: anche se avessi chiesto aiuto a Cavanough, lui avrebbe avuto le mani legate in una centrale che non era la sua. Magari sarebbe venuto a prendermi e risparmiami una notte in cella, ma non poteva fare molto altro.

			Anche se diventare avvocato non era più nelle mie corde, l’idea che ci fosse il rischio di una carriera rovinata in partenza mi rattristò. Per la prima volta da quando erano iniziate le lezioni sentivo che mi importava. Mi importava degli esami, dell’università e dei miei amici. Mi importava di laurearmi, di trovare la mia strada, nonostante tutto quello che mi era capitato. E non volevo perdere quella parte di me.

			Ero così disperata che già immaginavo il volto di mia mamma nello scoprire cosa avevo combinato. La donna che mi aveva regalato un fiocco nuovo e mi aveva promesso di starmi sempre vicino. Non potevo davvero deluderla.

			E ancor più non volevo deludere me stessa, ma lo avevo già fatto. Sentivo che tutte le cose che credevo di aver imparato erano sul punto di sgretolarsi, che la normalità che desideravo non sarebbe più tornata.

			E toccando il fondo, arrivai alla soluzione.

			Un fremito mi trafisse nel petto quando un numero dopo l’altro, mi comparve una serie in mente.

			No.

			Non potevo.

			Mi lasciai sfuggire un grugnito frustrato. Perché dovevano capitare tutte a me?

			Non gli avrei dato questa soddisfazione.

			Ma più pensavo che potevo resistere, solo per quella notte, più quei numeri si facevano spazio dentro di me. Come una cantilena che mi trascinava vertiginosa nella perdizione.

			La cosa peggiore non era che io avessi davvero bisogno di lui, alla fine dei conti. Ma che avessi imparato il suo numero a memoria, proprio come mi aveva ordinato.

			«Ehi scusa». Mi misi in piedi e mi affacciai alle sbarre per richiamare il poliziotto di guardia. «Voglio fare quella famosa chiamata che mi spetta di diritto, grazie».

			
			Capitolo 9
 Davil rolls the dice

			Ti feriranno e poi se la prenderanno 
con te perché sanguini.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Gli squilli scandivano i battiti del mio cuore. Il pericardio sembrava non riuscire a contenere il muscolo cardiaco mentre pompava a intermittenza.

			‘Andiamo, rispondi’.

			Mai come in quel momento avevo desiderato sentire la sua voce. Poi la linea incespicò, ci fu un breve attimo di silenzio e come un fulmine a ciel sereno, la sua voce profonda mi scosse da capo a piedi.

			«Dottor Crain».

			Un rantolo di sollievo mi travolse la gola.

			«Davil…» biascicai il suo nome in un gemito, sentendo il mio corpo rilassarsi all’improvviso tutto insieme.

			«Kerys?» domandò, sorpreso, tanto da chiamarmi per nome. «Che ci fai in centrale?» La chiamata doveva essere stata preceduta da un avviso.

			«Ho fatto un casino… Potresti…» balbettai, concedendomi quella vicinanza, quel tu; tanto, peggio di così. «Potresti venire a riprendermi? O magari chiamare uno dei Cavanough».

			«Arrivo subito. Cerca di stare buona fino a quando non sono lì».

			Annuii, anche se non poteva vedermi, e lo salutai prima di riattaccare. La guardia mi scortò di nuovo nella cella, dove attesi per una buona mezz’ora.

			Fino a quando non mi chiamarono e mi lasciarono uscire.

			Quando arrivai nella sala principale della centrale per riprendere le mie cose, Davil era intento a chiacchierare amichevolmente con l’ufficiale che poco prima mi aveva rinchiusa in cella. Non appena mi vide, i due si salutarono. Gli andai incontro.

			La sua espressione però era mutata. Era diventato all’improvviso più severo mentre mi studiava. Come sempre, nonostante l’ora, era vestito di tutto punto, con quel suo stile old money: in questo caso, classici pantaloni sartoriali neri e un maglione sottile in lana pregiata.

			Io dovevo sembrare ai suoi occhi una scappata di casa. Ma non era solo quello: un’aria diversa, più burbera, lo circondava. Aveva due occhiaie profonde e i capelli erano più mossi del solito. L’idea che avessi interrotto di nuovo un momento di intimità con la sua amica Daphne mi sfiorò la mente. Ma la cacciai subito via.

			«Una notte in cella, una denuncia e una multa». Elencò, mentre uscivamo e ci dirigevamo verso la sua auto. Mi lasciai coccolare dall’aria della notte, che per la prima volta sembrava più che mai simile alla libertà. «Che non fossi il prototipo di brava ragazza l’avevo intuito, ma non immaginavo fino a questo punto. Avanti, sali in macchina».

			«Lo so, ho fatto un guaio. Grazie per essere venuto». Per la prima volta, non avevo voglia di rispondergli a tono.

			Così salii sulla sua Camaro e lui fece lo stesso. Mise in moto e partì per raggiungere l’altro lato del lago. Verso Thornmoor.

			«Davvero, Kerys. Che diavolo ci facevi da sola a fare il bagno nel lago?»

			«Non ero sola, cazzo!» mi passai una mano tra i capelli incasinati quasi quanto la mia testa, cercando di riacquistare lucidità. «Semplicemente non mi sono accorta dei miei amici che mi chiamavano per scappare e mi hanno beccata. Senti, per favore, non farmi la predica. Sarà già abbastanza complicato spiegare ai miei perché ho la fedina penale sporca».

			Davil cambiò marcia, poi si lasciò sfuggire un ghigno. «Non devi preoccuparti di questo».

			«Cosa?»

			«Ho parlato con lo sceriffo, mi doveva un favore su una vecchia indagine. Ho pagato la multa e la denuncia è stata ritirata. Sei pulita… Metaforicamente parlando».

			«Non dovevi farlo». Mi voltai a guardarlo. Non volevo ammetterlo, ma ci avrei fatto volentieri l’abitudine ai viaggi notturni sulla sua auto. «Devo prendermi le mie responsabilità».

			«E rovinarti il futuro per cosa? Per una bravata da nulla? C’è gente che paga molto meno per errori più gravi. Non sarebbe stato giusto».

			«Almeno la multa me la sarei potuta pagare da sola». Mi impuntai, caparbia. Non mi piaceva questo suo modo di fare troppo paternalista: non ero una ragazzina e me la sarei potuta anche cavare con le mie risorse. Ma gli ero infinitamente grata per quello che aveva fatto. Non potevo negarlo, senza di lui non ne sarei uscita nella stessa maniera.

			Ci fermammo a un semaforo rosso. «Sono certo che troveremo un altro modo per farti ripagare questo debito».

			Si voltò a osservarmi per un breve istante, prima di ripartire, mentre la luce davanti a noi diventava verde.

			«Posso chiederti una cosa?» Lui annuì. «Eri tu, prima, che mi hai chiamata?»

			Si accigliò per un breve istante. «No. Che genere di chiamata hai ricevuto?»

			«Niente... lascia stare. Credo fosse uno scherzo».

			Non sembrò del tutto convinto, ma non fece altre domande. Non sapevo ancora se parlargliene fosse la cosa giusta da fare.

			«Hai sbagliato strada» gli feci notare. «Per il college dovevi prendere la seconda uscita».

			«Non ti lascio tornare al college in questo stato. Puoi stare da me, stanotte».

			«Davil, ho bisogno di una doccia». Gli feci notare.

			Lui rise. «Meno male allora che l’acqua c’è anche a casa mia».

			«Non ho altri vestiti con me! Andiamo, portami al dormitorio».

			«Adesso tu mi ascolti bene». La sua voce riverberò fin dentro le mie ossa quando per un attimo mi puntò gli occhi addosso, severo. «Non ti lascio sola, senza protezione, fino a domani mattina».

			«Non sono così tremenda come vuoi farmi passare».

			«Il problema non è che sei tremenda. Il problema è che c’è un omicida in circolazione e tu ricevi chiamate anonime. Manda un messaggio alla tua compagna di stanza, avvisala se vuoi. Ma non ti riporto lì, dove hanno già colpito e potresti essere più a rischio, e su questo non si discute». E a riprova delle sue parole, casa sua si stagliò presto nella nostra visuale, circondata dal lago e dalla boscaglia.

			Un sospiro amarognolo mi fece tremare le labbra, ma, in fondo, quando scesi dall’auto, mi resi conto che l’idea di avere qualcuno che vegliasse su di me mi tranquillizzava.

			Presi il telefono dalla borsa e quando lo sbloccai realizzai che Fergie mi aveva lasciato un’infinità di chiamate senza risposta; così, mentre Davil apriva la porta di casa, io mi avvicinai il cellulare all’orecchio.

			«Kerys! Finalmente, sono due ore che ti cerco!»

			«Ciao, Fergie. Scusami, non potevo risponderti».

			«Io e gli altri abbiamo visto i poliziotti e siamo scappati via, non siamo riusciti a trovarti per avvisarti. Ma dove eri finita? Va tutto bene?»

			«Sì, va tutto bene. Ti ho chiamata per dirti che stanotte non torno, ma sto bene. Domani ti spiego tutto, è okay per te?»

			«Ma certo, ci vediamo domani. Buonanotte».

			«Buonanotte, Fergie».

			Chiusi la chiamata mentre entravo nel soggiorno di villa Crain. Davil aveva già chiuso la porta alle nostre spalle e acceso il lampadario. Mi guardai intorno, fino a quando non scorsi con la coda dell’occhio la sagoma del suo tavolo, avvampando senza ritegno.

			«Hai fame?» mi chiese, togliendosi il Barbour e lasciandolo su una poltrona lì vicina.

			«No, vorrei solo fare una doccia».

			«Seguimi, ti faccio strada».

			Così mentre lui, passo dopo passo, accendeva le luci dei corridoi, io lo seguii silenziosamente. Percorremmo prima le scale fino al piano superiore e poi, di tutte le porte, mi scortò fino alla camera padronale. La sua camera da letto.

			Quando spalancò la porta ed entrò, quasi senza curarsi che lo stessi seguendo, con movimenti abitudinari, sentii il cuore pompare a mille.

			Un letto matrimoniale riempiva una parete e al suo lato sinistro un’alta vetrata mozzafiato affacciava sul lago, sulla boscaglia autunnale e su un cielo stellato. Mi accorsi solo in quel momento di quanto quella notte fosse limpida e tempestata di stelle che splendevano come diamanti. Poi c’era una cabina armadio incassata nel muro e di fronte al letto una porta che guidava verso un bagno privato.

			«Forse è meglio se uso un’altra camera» tentai di persuaderlo. L’idea di stare lì nel suo ambiente mi incuriosiva, ma mi faceva sentire anche un’intrusa.

			«Non ho altre camere, solo questa». Si tolse l’orologio dal polso e lo poggiò sul suo comodino. «A meno che tu non voglia dormire tutta la notte sul divano in soggiorno».

			«Il bagno, allora. Sicuramente ne avrai un altro».

			«Questo è l’unico con una doccia e tu sembri avere bisogno proprio di quella». Si prese gioco di me.

			Allora presi coraggio e avanzai, guardandomi intorno. «Certo che è una casa enorme per avere una sola stanza da letto e una sola doccia».

			«Ci vivo da solo».

			«E quando viene Daphne?»

			«Se ne va subito dopo».

			Mi addentrai nella sua stanza e guardai attentamente ogni dettaglio, fino a quando le mie iridi non corsero su un particolare. Potrei giurare che mi diventarono rosse anche le punte dei capelli per l’imbarazzo. Quasi soffocai nel trattenere lo stupore.

			«Forse preferisco il divano. Non è il caso che...»

			Davil si mise seduto sul lato sinistro del letto e mi guardò per un momento, sconcertato, poi indirizzò la sua attenzione proprio dove era focalizzata la mia. Sul paio di manette incatenate alla testiera del letto.

			Si lasciò sfuggire un sorriso; per un momento, sembrò imbarazzato anche lui questa volta.

			«Quelle non sono... non sono per quello che pensi tu».

			Lo osservai passarsi una mano tra i capelli per tirarli indietro, mentre io poggiavo le mie cose sul comodino opposto a lui.

			«Ah, no? Non si direbbe».

			Erano inquietanti, attaccate alla struttura dai decori eleganti. Ma l’idea che le usasse mi scatenò dentro un nuovo fremito.

			Così lui si mise in piedi e mi raggiunse, solo per fissarmi dritto negli occhi, facendomi sentire come se mi stesse scandagliando le retine, e farmi ombra con la sua figura imponente. Aveva il volto serafico, ma lo sguardo di un diavolo.

			«Prima cosa, ti assicuro che non ho bisogno di quelle, né per eccitarmi né tantomeno per bloccare un paio di polsi come i tuoi. Per quanto possano essere un bel giocattolo». Il suo respiro mi sfiorò la guancia. «Seconda cosa, non porto mai nessuna nel mio letto».

			«Preferisci il tavolo, immagino». Lui scosse la testa in un gesto infastidito, o forse, di nuovo, imbarazzato, il che mi intenerì. Mi stupii della mia stessa reazione. «E quelle, allora?» gli domandai, curiosa più che mai. «A che ti servono, quindi?»

			Lui mi piantò di nuovo quegli occhi spettrali addosso. «Se te lo dicessi poi dovrei ucciderti, piccola volpe».

			«Inizio a domandarmi se non sia tu quello da cui devo stare davvero alla larga». La mia voce aveva un tono ironico, ma lui si incupì per un istante.

			«Vado a prenderti qualcosa da mettere per dormire».

			Con quelle parole mi lasciò da sola. Tolsi le scarpe, poi mi avvicinai al bagno. Il pavimento era di un parquet pregiato e quando spalancai la porta, mi resi conto che il bagno era molto più grande di quanto immaginassi.

			La doccia dava sul lato che si affacciava sul magnifico panorama che circondava la casa; una vasca era posizionata sulla parete opposta. Era così grande che c’era persino un caminetto acceso, che regalava alla stanza un calore delizioso.

			Tornai in camera con l’intenzione di togliermi quei vestiti di dosso e buttarmi finalmente sotto la doccia. Per fortuna il cappotto non si era bagnato ma era solo un poco umido per l’aria della notte, e per questo lo posai su una poltroncina poco distante dal letto, ma il vestito era sudicio. Era sgualcito e l’acqua dolce e la terra lo avevano macchiato.

			Così tirai giù la zip e le spalline, lasciandolo cadere a terra. Ma il rumore della porta della camera che si apriva mi sorprese, facendomi fermare sul posto.

			«Ti ho preso... Kerys».

			Mi voltai per osservare Davil bloccato sulla soglia, con una pila di vestiti piegati tra le mani. Il suo sguardo però si era già tuffato nei meandri del mio corpo, tra le pieghe leggere della mia biancheria. Non dovevo essere un bello spettacolo in quello stato, ma il modo in cui mi fissava mi stava facendo cambiare idea.

			«Dovevi bussare» gli feci notare, ma ero lusingata dalle sue iridi dalla doppia personalità su di me.

			Lui alzò gli occhi al cielo, trattenendosi dal rispondermi. Così mi avvicinai e afferrai i vestiti che aveva tre le mani.

			«Hai intenzione di guardare anche tutto il resto?» gli chiesi divertita, realizzando che non sembrava volersi allontanare.

			E infatti, fece un passo avanti, stagliandosi su di me come una stella cometa, pur rappresentando l’opposto. Emanava buio invece che luce, era un protettore delle tenebre.

			Le sue labbra si intrufolarono tra le ciocche dei miei capelli e mi sfiorarono la pelle, scavando dei brividi sull’epidermide, spingendomi a desiderarne il tocco a tal punto da provocarmi un pizzicore in gola. E la sua voce calda mi infettò.

			«Stai attenta».

			Non era un avvertimento o una minaccia, ma un appuntamento. Dietro quelle parole si nascondeva un conto alla rovescia.

			«A cosa?» domandai tremante, mentre una parte di me forse si iniziava a pentire di aver scherzato troppo con lui.

			Ero quasi sicura che prima o poi avrei detto qualcosa di troppo, ma allo stesso tempo anelavo quel momento per vedere fino a che punto si sarebbe spinto.

			«A me».

			Non aggiunse altro. Senza degnarmi di un secondo sguardo, si fece indietro e uscì dalla stanza, richiudendosi la porta alle spalle.

			Sola, infine, mi concentrai sui miei pensieri e misi da parte tutte le sensazioni che mi avevano attanagliato lo stomaco. Cacciai via ogni ansia legata alla chiamata che avevo ricevuto, mandai giù il sollievo di non dover passare davvero il resto della notte in cella e mi convinsi di essere al sicuro in quella casa.

			Fu rigenerante togliermi la biancheria e catapultarmi sotto la doccia calda, con il fuoco che scoppiettava a poca distanza e l’acqua così rovente da arrossare la pelle. Usai il suo shampoo e il suo bagnoschiuma: quel profumo legnoso di cui si copriva in genere lui cosparse anche me. E mi lasciai cullare dalla capacità dell’acqua di curare i segni che portavo su di me. Come il livido sulla gamba e la bruciatura sulla mia mano, erano tracce del suo passaggio nella mia vita. Un interscambio tra il colpevole e la sua scena del crimine.

			Terminata la doccia, dopo essermi avvolta in un asciugamano, mi misi seduta accanto al caminetto e iniziai a spazzolarmi i capelli con un pettine che avevo trovato in un cassetto. Quando mi decisi a prendere i vestiti che mi aveva lasciato Davil, avevo le ciocche quasi del tutto asciutte per via del calore.

			Mi accorsi subito che si trattava di suoi vestiti. Un paio di boxer in cotone che infilai alla svelta, una maglietta che mi stava così grande da farmi da vestito e un maglioncino altrettanto grande per coprirmi spalle e braccia. Mi aveva lasciato anche un paio di pantaloni da ginnastica che si potevano stringere in vita, ma dopo averli provati mi resi conto che erano troppo lunghi e perciò li sfilai, indossando invece i calzini di spugna che aveva portato col resto, e mi arrivavano fino al polpaccio.

			La sensazione dei muscoli rilassati, del pulito e del profumo che mi avvolgeva era impagabile. Quando uscii dal bagno, mi sentii del tutto a mio agio. Mi accorsi presto che tutti i miei vestiti erano spariti, immaginai che Davil li avesse presi per metterli a lavare mentre ero chiusa in bagno.

			Solo a quel punto sentii bussare alla porta.

			«Puoi entrare». Non se lo lasciò ripetere, spalancò l’anta e avanzò con una tisana tra le mani. «Sai, potrei quasi prenderci gusto se continui a trattarmi così».

			Era la verità. Mi stava decisamente coccolando, e in più le docce comuni del college non potevano neanche lontanamente paragonarsi alla sua, ma soprattutto era piacevole averlo intorno. Almeno questo era stato il mio pensiero fino a quando non mi ero voltata a osservarlo del tutto e mi ero resa conto di come si era presentato.

			Davil infatti era senza maglietta. Indossava i pantaloni larghi di una tuta, ma il suo torso al di sopra era nudo e caratterizzato dalla miriade dei tatuaggi. E mentre mi perdevo, quasi con l’acquolina in bocca, ad ammirare i solchi che penetravano fin dentro l’elastico dei pantaloni, un tatuaggio in particolare attirò la mia attenzione.

			Era abbastanza grande da capire di cosa si trattasse anche a quella distanza, ma ciò che mi colpì fu il fatto che sembrava più cupo rispetto agli altri. Lo aveva sulla parte laterale del torace, sotto il braccio. Uno scheletro che si dimenava in una danza caotica.

			«Non farci l’abitudine, questa sera è in via eccezionale» commentò con tono pratico, poggiando la tisana su uno dei comodini accanto al letto.

			Mi avvicinai a lui: il cuore mi scoppiò nel petto nel sentire il calore del suo corpo quasi toccare il mio, come un’aura che ne incontra un’altra.

			«Potevi chiamarmi, sarei scesa a prenderla da sola. Non era il caso di portarmi una tisana bollente su per le scale con il problema che hai alla gamba».

			Lui serrò la mandibola e mi squadrò. Mi pentii all’istante di ciò che avevo appena detto. Gli undici anni di differenza che ci separavano mi furono più evidenti che mai in quel momento. E realizzai che quello era un dettaglio che avevo colto io da sola e di cui sicuramente lui non aveva intenzione di parlare, non in maniera così diretta almeno, o forse non con me in assoluto.

			«La mia gamba non ha nulla che non va». Annuii, intimorita dal modo in cui le sue sopracciglia si appiattirono. Si avvicinò al letto. «E poi dovevo prendere queste».

			Dal cassetto del comodino su cui aveva poggiato la tisana, tirò fuori una chiave e sbloccò le manette. Si infilò la chiave in tasca e poi le strinse tra i polpastrelli.

			«Quindi davvero le usi...» mormorai.

			«Non uscire dalla tua camera stanotte, per favore».

			«Mi metti paura. Puoi darmi una spiegazione, per favore?»

			Ero sconcertata. Dopo una lunga pausa, si decise a parlare. Un sorriso timido gli ribaltò completamente l’espressione, mentre si grattava la nuca con fare distratto, a disagio.

			«Ci sono notti in cui sono sonnambulo, e se questa dovesse essere una di quelle, non vorrei spaventarti per nulla. Dormirò sul divano, giusto perché tu sappia dove sarò».

			Il sollievo mi investì nel constatare che non era poi così terribile come cosa. «Ti ammanetterai al tavolo?» gli chiesi divertita.

			«Forse... pensavo più alla finestra».

			«Lo sai che se vuoi puoi dormire qui, con me» gli proposi.

			Mi sentivo in colpa all’idea di rubargli il letto, anche se mi spaventava quella di dormire insieme a lui, ammanettato oltretutto. Ma quella proposta era scaturita dalla cascata di brividi che mi seviziava la schiena e dalla vergogna incandescente che mi annebbiava la vista, perché se c’era un posto in cui non mi sarei dovuta trovare era proprio quello, e se c’era qualcuno con cui non avrei dovuto condividere il sonno, era proprio lui.

			Eppure, quella sera mi aveva tirata fuori da una situazione capace di tarparmi le ali per il resto della mia vita, e non solo grazie alla fedina penale ancora pulita, ma perché dopo tanto tempo mi ero decisa a comportarmi come una ragazza qualsiasi e me ne ero già pentita: lui mi aveva ricordato che c’è sempre una via d’uscita. In ogni caso, la gratitudine che provavo mi faceva sentire in debito nei suoi confronti.

			«Lo sai, Kerys... Io collaboro con il college, sono quasi come un professore per te».

			Un nodo alla gola enfatizzò la ragione dietro le sue parole. «Sono già qui. È già tutto oltre».

			«Ogni volta che superi un limite se ne crea un altro da raggiungere. E ci sono limiti che non andrebbero neanche immaginati».

			«Non si direbbe, a giudicare da come ti comporti di solito».

			«Adesso dormi». Il suo ordine custodiva una marea di altri pensieri e i suoi occhi elettrici ne erano la prova, ma annuii, comprendendo che era arrivato il momento di fare come mi diceva. «Buonanotte».

			«Buonanotte» lo salutai, e lui andò via, chiudendosi la porta alle spalle come aveva già fatto prima.

			Attesi qualche minuto, poi mi avvicinai alla porta e la spalancai. Solo dopo spensi la luce principale, tenendo accesa quella da notte, e mi lasciai avvolgere dalle lenzuola, iniziando a percepire la stanchezza sovrastarmi da capo a piedi. Mi impegnai a mandare giù la tisana che Davil mi aveva preparato e mi gustai quella sensazione di casa che vivere al college mi aveva fatto dimenticare.

			E poi caddi in un sonno profondo, dimenticandomi di tutto il resto.

			Si è manifestato un evento anomalo. Kerys afferma di aver ricevuto una chiamata anonima, dal tono di voce e dal suo comportamento sembrerebbe sincera.

			Ma non manifesta preoccupazione o paura.

			Esprime la necessità di approcciarsi alla vita da ragazza giovane quale è; ma con preoccupazione e paura latenti: sembrerebbe che il suo senso di responsabilità sia messo a rischio. Come se ci avesse fatto l’abitudine e avesse imparato a metterlo a tacere a comando.

			In ogni caso, il senso di colpa è ben marcato.

			Il suo corpo resiste a lungo a stimoli negativi e questo potrebbe suggerire una tolleranza al dolore fisico sopra la normalità.

			Kerys riporta un dualismo anche nell’approccio: nonostante la malizia e l’istinto provocatorio che tende a mostrare, se presa di sorpresa sviluppa imbarazzo e disagio per la sfera sessuale.

			Mi chiedo se con un coetaneo manifesterebbe le stesse emozioni.

			La mattina seguente a svegliarmi furono il rumore della pioggia, che scendeva e accarezzava la vetrata, e la luce accesa del bagno, che filtrava attraverso lo spiraglio della porta.

			Il maltempo sembrava aver immerso la camera in un buio straniante. Mi tolsi di dosso le coperte e decisi di andare a curiosare.

			Avrei dovuto ricordare cosa mi aveva detto Davil la sera prima, e capire che non fosse il caso di ficcanasare. Ma decisi comunque di raggiungere la porta e, anche se era soltanto socchiusa, vi bussai con le nocche prima di aprirla.

			Quando la spalancai, lentamente, il mio cuore cedette alla forza dell’attrazione più primordiale. Perché lui era lì, nel suo bagno. Il caminetto si era spento nel corso della notte. Il vapore della doccia era ancora fitto sui vetri e sugli specchi. Aveva spannato una piccola parte di quello sopra il lavabo, sufficiente per potersi guardare in volto mentre si faceva la barba, con un rasoio e la schiuma da barba. Era a petto nudo, con un asciugamano intorno alla vita, reduce da una doccia, mentre si graffiava la pelle per togliere quella poca peluria che aveva. L’inchiostro nero dei suoi tatuaggi dal braccio si diramava su tutto il busto e, di nuovo, fui attratta dallo scheletro disegnato sul suo costato.

			Il mio sguardo scese sulla sua coscia, coperta solo in parte dal tessuto spugnoso, ma non feci in tempo ad analizzare le macchie che la tempestavano che lui si accorse di me dal riflesso e, con un gesto noncurante, spostò la gamba, ricoprendosi, e continuò la sua routine. «Sei sveglia».

			«Scusami, io...»

			«Ho quasi finito». A prova di ciò, mise via il rasoio e si sciacquò il volto ripulito. Le guance lisce facevano risaltare quei pochi nei che decoravano il suo viso e la carnagione leggermente abbronzata. Aveva pettinato i capelli bagnati portandoli indietro. «Cinque minuti e il bagno è tutto tuo».

			I suoi addominali si tesero inesorabilmente tra un movimento e l’altro, mentre rimetteva a posto le sue cose. Io, intanto, realizzavo che mai più mi sarei tolta quella visione dalla testa.

			«Fai con calma» mi affrettai a dire. «Ti aspetto».

			Mi voltai e feci per andarmene, ma la sua voce mi bloccò.

			«Kerys».

			Il mio nome, sulle sue labbra, aveva il profumo di una magia. Era stregato e incandescente. Era come una cascata scintillante di mille stelle cadenti e me le sentivo tutte scivolare addosso come acqua corrente, ma bruciavano senza posa. Mi corrodevano e mi ferivano, ma era attraverso il segno lasciato dal loro passaggio che penetrava a fondo nella mia anima l’attrazione corroborante che provavo nei suoi confronti, con cui lui mi stava infettando.

			«Mhm?» gli domandai, voltando solo la testa, ancora con la presa sulla maniglia.

			«Ti ho osservata dormire». Sembrava che stesse ammettendo una colpa, ma avevo immaginato che per arrivare al bagno dovesse avermi vista nel pieno dei miei incubi. Forse avrebbe dovuto essere imbarazzante per me, ma non potevo fare a meno di immaginarlo premuroso, mentre si accertava di non svegliarmi. «Anche senza sensi, sei la cosa più appetitosa che io abbia mai visto».

			Avvampai. Anche lui era girato solo per metà. Un ghigno gli alzò l’angolo della bocca, mentre poggiava le mani sul lavandino e io mi perdevo tra i muscoli allenati della sua schiena, che aveva l’aspetto di un marmo pentelico, solido nonostante la grana fine.

			Non trovai il coraggio di rispondere. Scossi la testa nel disperato tentativo di mandare via ogni sensazione che lui faceva scaturire in me e scappai via, prima nella sua stanza e poi tra i corridoi, alla ricerca di un altro bagno.

			Aprendo le porte a raffica, incappai in uno sgabuzzino dedicato alla lavanderia e in quello che immaginai essere il suo studio. Poi, fui quasi tentata di intraprendere le scale che sapevo portavano alla soffitta, ma alla fine mi convinsi ad aprire l’ultima stanza rimasta inesplorata di quel piano.

			Era, per fortuna, un altro bagno, ma mi accorsi che Davil diceva la verità sul fatto che la doccia c’era solo nel suo. Cercai di darmi una sistemata, per quanto possibile.

			Quando, dopo una decina di minuti, uscii e tornai verso la camera, di Davil non c’era più nemmeno l’ombra, ma i miei vestiti della sera prima erano adesso poggiati sul letto, puliti e piegati. Chiusi la porta e mi addentrai nella consapevolezza di avere finalmente un po’ di privacy.

			Così mi cambiai, indossai il reggiseno e il mio vestitino, che per fortuna non mi lasciava troppo scoperta, con cui mi sentivo a mio agio anche di giorno. E lasciai poi i vestiti che mi aveva prestato la sera prima sul suo letto.

			L’idea di stuzzicarlo prese a baluginare nella mia mente come un faro intermittente. L’incontro che avevamo avuto nel bagno mi aveva fatta sentire senza controllo, come se fosse lui a tenere le redini del gioco. E una parte di me odiava quella sensazione di difficoltà in cui annegavo quando mi sembrava di non riuscire a reggere nemmeno il suo sguardo. Restavo bloccata tra due fuochi, il disagio e l’imbarazzo di dire o fare qualcosa di troppo e il desiderio di riscattarmi in quel gioco calamitoso a cui stavo prendendo parte.

			Tutto era proibito, quando si trattava di lui. Ma avevo un’occasione per rivendicare la mia maturità, oltre che farlo sentire come lui aveva fatto sentire me, e per questo non me la lasciai sfuggire.

			Mi avvicinai al suo comodino e lo aprii. Le manette con le chiavi si rivelarono sotto i miei occhi. Doveva averle rimesse a posto mentre non c’ero. Ma insieme a loro c’era qualcos’altro, un pacchetto di sigarette consumato dal tempo e un accendino.

			Per un momento esitai, domandandomi cosa ci facesse lì, visto che non lo avevo mai visto fumare. Forse era una di quelle persone che fumano solo una sigaretta ogni tanto. Ma mi stranì. Non volli però soffermarmici troppo e prima di infilare le scarpe, afferrare il cappotto e la borsetta per uscire dalla stanza, gli lasciai un piccolo regalino proprio nel cassetto. 

			Non appena arrivai alla fine della rampa di scale in legno, un profumo da capogiro mi pizzicò le narici. Così abbandonai alla svelta le mie cose sull’appendiabiti all’ingresso e corsi in cucina.

			Il mio stomaco brontolante anticipò la mia entrata, perché Davil puntò subito lo sguardo su di me. Ora era vestito di tutto punto, con un paio di pantaloni dal taglio classico e un maglioncino. Camminava a piedi scalzi, mentre si destreggiava tra i fornelli.

			«Pensavo che non saresti più scesa».

			La tavola era già apparecchiata e quando spalancò il forno, i miei occhi divennero a cuoricino nello scoprire cosa aveva preparato. Si infilò il guantone e tirò fuori una pumpkin pie.

			«Meno male che non dovevo farci l’abitudine». Presi posto a sedere e lui mi dedicò un sorriso di sbieco. Me ne servì una fetta e poi si sedette a sua volta, e con il rumore lieve del maltempo contro la vetrata come accompagnamento, mi riempì la tazza di caffè. Il lago piatto era di una meraviglia indicibile, pizzicato dalle dolci gocce, lente e passionali, dell’acquerugiola. L’atmosfera che si creava in quella casa sembrava un sogno a occhi aperti, riusciva a rendere mistica anche una pioggia che di solito avrei trovato soltanto fastidiosa.

			Calò il silenzio tra di noi, io presi un sorso di caffè e poi affondai la forchetta nel dolce, meravigliandomi nello scoprire il suo sapore sciogliersi sulle mie papille gustative in una delizia senza uguali. Mi lasciai coccolare da quella dolcezza infinita.

			«Non sembri affatto uno che va a caccia di criminali». Davil era intento a bere il suo caffè e con l’altra mano stringeva un giornale, mentre si dedicava alla lettura della prima pagina.

			«E tu non sembri affatto una che stava per passare la notte in gattabuia».

			Il ricordo della sera precedente mi tornò vivido in mente e sentii la pelle raggrinzirsi al pensiero della chiamata che avevo ricevuto. Avevo impresse nelle fasce muscolari del mio cuore le parole che mi aveva rivolto l’uomo dall’altro lato della linea.

			Tu sei la mia caccia selvaggia, bonbonche.

			Scacciai immediatamente via ogni pensiero e mi concentrai sulla colazione. Proprio quando la terminai, il campanello suonò.

			Io e Davil ci guardammo, una sfumatura di colpevolezza negli occhi. Non sapevo chi fosse, ma era evidente che quella situazione non sarebbe sembrata normale agli occhi di nessuno.

			Lui, comunque, si mise in piedi e andò ad aprire: quando mi affacciai dalla porta della cucina, mi resi conto che si trattava dello stesso uomo che avevo visto correre via la volta prima che ero stata a casa di Davil, insieme a Hewitt e al resto dei tirocinanti.

			Capelli scuri e occhi chiari, un completo elegante addosso. Un’aria ironica, un po’ artefatta, lo vestiva come una seconda pelle. 

			«Che ci fai qui, Alfie?» Davil lo lasciò entrare e richiuse la porta.

			«Hai preparato da mangiare? Sto morendo di fame». Fece per incamminarsi verso la cucina e solo in quel momento si accorse di me. «Ciao». La sua attenzione si concentrò sulla mia figura, il suo sguardo era pregno di malizia ma giocoso, in qualche strana maniera.

			Allora feci un passo avanti. «Piacere, io sono Kerys». Gli porsi la mano con gentilezza e lui la strinse con forza, studiando con attenzione il mio abbigliamento.

			«Alfie Harding».

			«È meglio che io vada». Mi avvicinai all’appendiabiti per recuperare il cappotto e la borsa.

			«Aspetta, ti accompagno». Davil si fece avanti prontamente, ma io scossi la testa.

			«Non preoccuparti, torno a piedi. Non è lontano e poi preferisco camminare».

			«Almeno hai un ombrello?»

			«Sono sicura che spioverà a breve. Buona giornata».

			E prima che potesse controbattere ancora, sgattaiolai fuori dalla porta. Pentendomi all’istante di aver avuto la malsana idea di ritornare a piedi, con la pioggia che già mi bagnava i capelli. Ma il pensiero di uno sconosciuto, Alfie, che mi studiava, mi metteva a disagio.

			Non appena uscii fuori però, notai subito anche una lunga coda marrone sparire dietro l’angolo della casa. E mi avventurai con la decisione di seguirla un po’, prima di incamminarmi verso il college.

			Malocchio si muoveva felino, bagnato, godendosi l’avventura di quella giornata. Tentai di chiamarlo per poterlo accarezzare, ma lui mi ignorò e proseguì per la sua strada. Così mi decisi a stargli dietro, fino a quando non mi scortò nella scuderia lì vicino.

			Il gatto miagolò e poi si sistemò accanto a un po’ di fieno. Una lunga serie di cavalli era tenuta nelle stalle e per un momento desiderai avvicinarmi, ma mi ritirai timorosa. Era passato troppo tempo dall’ultima volta che avevo preso le redini.

			Fu a quel punto che la sua voce si impossessò dell’ambiente.

			«Ti sei persa?» 

			Mi voltai a guardarlo. Aveva messo le scarpe e infilato una giacca al volo, prima di corrermi dietro. Avrei dovuto immaginare che non mi avrebbe lasciata andare da sola così facilmente.

			«Di chi sono tutti questi cavalli?» gli domandai allora, incuriosita più che mai da quel posto.

			«Quello lì» disse, indicandone uno che aveva tutta l’aria di essere un purosangue inglese, «è mio. Gli altri sono dei vicini o di persone che hanno bisogno di un appoggio in zona. Il guardiano si prende cura di loro». Ammirai il manto grigio del suo cavallo, e prendendo coraggio mi avvicinai. 

			Portai una mano sul muso dell’animale e lui si lasciò accarezzare. Nel frattempo, alcune gocce di pioggia più pesanti presero a battere contro il tetto della stalla.

			«Come si chiama?» gli domandai.

			«Sleipnir».

			Mi allontanai dopo poco. Ero consapevole che dovevo darmi una mossa se non volevo fare tardi a lezione. «È meglio che io vada, prima che inizi a diluviare».

			«Non fare la testarda e lascia che ti riaccompagni».

			Davil sventolò le chiavi della sua auto e nell’osservare un tuono illuminare il cielo, non potei fare a meno che annuire. La pioggia stava prendendo ritmo e iniziando a scrosciare furiosamente.

			Mi riaccompagnò, lasciandomi di fronte all’entrata del campus, e lo salutai alla svelta dopo averlo ringraziato. Per evitare di bagnarmi completamente, corsi il più veloce possibile fino ai dormitori, riparandomi a stento con il colletto del cappotto.

			Quando arrivai in camera, Fergie per fortuna era già andata via e riuscii a prepararmi in tranquillità per l’ennesima giornata di lezioni. Dovevo ancora trovare la pazienza di raccontarle tutto quello che mi era successo, ero certa che avrebbe voluto una spiegazione plausibile per la mia assenza di quella notte. Ancora non sapevo come omettere la notte passata a casa di Davil, ma su questo non avevo dubbi: dovevo mentirle. Per fortuna, a Hewitt non dovevo alcuna spiegazione per via della sua assenza la sera prima: a lui di solito dicevo tutto, e non so se sarei riuscita a nascondergli questo. Ma il segreto di quella notte passata era troppo grande, dovevo tenerlo per me o rischiavo di causare problemi.

			Dopo aver indossato la divisa, incontrai Hewitt in caffetteria e insieme ci dirigemmo verso la prima lezione della mattinata. Sembrarono passare in un momento. Quando si conclusero, mi convinsi a rintanarmi in biblioteca.

			C’era un tarlo nella mia testa che mi faceva contorcere dal desiderio di sapere. Così mi misi subito alla ricerca. Raccolsi un paio di libri che presentavano il folklore di varie culture dell’Europa centrale e del Nord. Non ero certa di cosa stessi cercando, se non per un’eco nei miei ricordi: ero sicura di aver letto quel nome da qualche parte.

			Aprii il primo volume e iniziai a cercare tra le pagine, sfogliandole rapide, con malagrazia, senza trovare nulla. Continuai così per una buona mezz’ora, fissata su quel volume, fino a quando qualcuno non interruppe la mia ricerca.

			Proprio Caden sbucò di fronte a me, dando un’occhiata ai libri che tenevo sul tavolo. «Da quando ti interessi di mitologia scandinava?»

			Indossava la divisa e, con i capelli tutti sistemati e pettinati indietro, sembrava uno scolaretto modello: nulla a che vedere con quando lo avevo visto la sera prima fare il bagno nel lago.

			«A dire il vero è per una ricerca. Riguarda il tirocinio». Mentii. Non ero intenzionata a raccontare di quella chiamata a nessuno, tantomeno a lui.

			«Ma ieri che fine avevi fatto? Ti abbiamo cercata dappertutto».

			«Ho ricevuto una telefonata». Cercai di cambiare argomento. «Tu non studi Lettere come Fergie? Magari mi puoi dare una mano, sicuramente ne sai più di me».

			Caden si mise seduto accanto a me e mi tolse il libro dalle mani per sfogliarlo a sua volta. «C’è qualcosa in particolare che ti interessa?»

			«Sì. Sai dirmi qualcosa riguardo alla caccia selvaggia?»

			Sembrò sorpreso dalla mia richiesta; forse si chiedeva cosa c’entrasse una leggenda come quella con un omicida a piede libero. Ma non fece domande al riguardo, e continuò a sfogliare il libro. «Non molto a dire il vero». Rimasi delusa da quella sua prima affermazione e lui lo notò dal broncio che misi su istintivamente, così si affrettò a parlare. «So che, come mito, si è sviluppato in diverse popolazioni europee, dalla Germania alla Britannia, ma credo si sia diffuso anche in Scandinavia. Generalmente descrive un corteo notturno di esseri sovrannaturali che avanza in una furiosa battuta di caccia, con tanto di animali e creature mostruose al seguito».

			«Cos’altro?»

			«Si diceva che chi incontra il corteo sul proprio cammino sia destinato a essere ucciso». Si morse l’interno della guancia, sovrappensiero. «Non ricordo altro, a essere onesto. Ma posso aiutarti a trovare i libri giusti».

			Annuii, ma con la mente ero ancora ferma alla sua breve spiegazione. Tentai di nascondere ai suoi occhi il terrore che mi stava assalendo: per fortuna, il mio cellulare vibrò proprio in quel momento e mi diede la scusa perfetta per abbassare il viso e allontanarmi dallo sguardo persistente di Caden.

			Era un messaggio di Davil. Questa consapevolezza eliminò qualsiasi altro pensiero avessi in testa. «Scusami un secondo» mormorai, distratta, a Caden.

			«Fa’ pure» rispose, prendendo in mano uno dei libri sul tavolo, mentre io tornavo con l’attenzione sul cellulare.

			Non mi sorprese che avesse il mio numero. Bonavick aveva avvisato che avrebbe dato i nostri recapiti a eventuali collaboratori per rimanere in contatto durante il tirocinio e in caso di necessità.

			Credo che tu abbia dimenticato di nuovo qualcosa a casa mia.

			Mi morsi il labbro inferiore per trattenere una risata compiaciuta e le guance mi andarono a fuoco, mentre alzavo lo sguardo solo per verificare che nessuno potesse leggere quel messaggio a parte me e che il mio tremolio lieve non catturasse la curiosità di qualcuno. 

			Davil doveva aver trovato il mio regalo: un paio di mutandine abbandonate nel cassetto del suo comodino, proprio accanto alla chiave delle sue manette.

			La sua presenza mi destabilizzava e mi faceva tremare le gambe, ma i messaggi erano terreno fertile per il mio coraggio, così gli risposi.

			La prossima volta potresti usarle per legarti al letto al posto delle manette.

			Devi prima togliermi un dubbio. Che cosa hai indossato per tutta la mattina, sotto il vestito, se hai abbandonato qui anche i miei boxer?

			Sono sicura che sei abbastanza intelligente da arrivarci da solo.

			Non scherzare con me, piccola volpe. La tua fortuna è stata che io lo abbia scoperto solo adesso che non sei più qui, non saresti uscita viva da questa casa altrimenti.

			Decisi di non rispondergli. Misi da parte il telefono per dedicarmi a Caden e alle nostre ricerche. Ma nella mia testa, intanto, iniziarono a vorticare altre mille ragioni e altri mille modi per spingerlo al limite.

			Per far cadere lui in ginocchio per primo.

			
		
			Capitolo 10
 It’s called murder, baby

			Tutti sognano il principe azzurro, ma nessuno 
vuole baciare il ranocchio.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			«Ho portato il carburante».

			Caden scivolò sulla sedia di fronte a me e fece scorrere sul tavolo due caffellatte fumanti.

			Gli sorrisi, grata, e presi subito un sorso dal mio: non era pumpkin spice latte, ma andava benissimo lo stesso. «Grazie».

			Erano giorni che ci incontravamo in biblioteca, sempre alla stessa ora, tutti i pomeriggi. All’inizio si era proposto di aiutarmi con la mia ricerca sulle leggende europee; ma col passare dei giorni e una sorta di ritorno alla normalità, gli avevo chiesto se potevamo studiare invece di continuare a leggere di mitologia.

			Anche perché i libri che avevamo raccolto dicevano sempre le stesse cose. Sia riguardo alla caccia selvaggia, sia sul cavaliere senza testa. Nulla in quei racconti mi aveva fornito il minimo indizio, nemmeno una singola informazione che riuscissi a collegare a ciò che mi era capitato. E per questo immaginavo ancora più di prima che si fosse trattato di uno scherzo messo in atto per spaventarmi, o almeno era ciò di cui volevo convincermi, perché l’alternativa mi avrebbe terrorizzata. Questa consapevolezza però non mi permetteva di restare del tutto imperturbata.

			Riprendemmo a studiare in silenzio: ero contenta che, quando Hewitt non c’era, Caden fosse lì a farmi compagnia. Alla fine, Fergie aveva avuto ragione. Non aveva nulla a che fare con River, era buono e gentile. E anche molto attraente, non potevo negarlo.

			Aveva due occhi scuri come il manto di una pantera e in quello sguardo a volte ci leggevo l’inizio di un sentimento di complicità. Avevamo parlato molto negli ultimi giorni, quando non avevamo fatto ricerche o studiato. Mi aveva raccontato di quanto sognasse di giocare a football a livello professionistico, del fatto che la squadra si stava impegnando per vincere il campionato universitario. E di quanto gli piacesse ciò che studiava, la letteratura.

			«Più tardi hai il tirocinio?» mi chiese dopo qualche minuto, interrompendo il mio studio.

			«Sì, ma sarà un incontro breve. Non ci sono molti risvolti nelle indagini, per ora. Almeno, non li hanno condivisi con noi».

			«Se vuoi, quando hai finito, possiamo andare a prenderci qualcosa da bere» mi propose.

			«Perché no?»

			Stare con Caden mi faceva sentire una ragazza normale, come tutte le altre della mia età: era strano, ma piacevole. A differenza di Fergie o Hewitt, che si preoccupavano sempre per me, o del resto delle persone che mi avevano etichettata con il mio trauma, lui mi si rivolgeva con naturalezza. Non c’erano argomentazioni su cui si tratteneva per paura di ferirmi e quando era capitato di accennargli qualcosa su quel periodo della mia vita, lui aveva ascoltato con attenzione, ma non aveva cambiato poi il suo atteggiamento verso di me: mi guardava come se fossi una ventunenne il cui problema più grave nella vita era scegliere quale maglioncino abbinare alla gonnellina della divisa.

			Ma una parte di me sapeva che mi ero legata così tanto a lui anche perché cercavo disperatamente di cacciare via il pensiero di qualcun altro, un pensiero ricorrente e assillante. Nelle forme più confuse, nei momenti meno opportuni, tra i ricordi trascinanti di quella notte.

			«Hai deciso cosa indosserai alla fright night di Halloween?» Caden mi distrasse dai miei pensieri ridondanti.

			Alzai gli occhi al cielo, esasperata. «Tra te e Fergie... giuro che non ne ho idea. Non sono nemmeno molto convinta di venirci».

			«Ma non hai scelta» mi avvisò subito. «Mica puoi startene tutta la notte chiusa in camera. L’università sarà completamente rasa al suolo dal casino, devi venire. Andiamo! E poi sbaglio o il giorno dopo è il tuo compleanno?»

			«Chi te lo ha detto?» mi infuriai subito, immaginando già che i miei amici stessero tramando qualcosa.

			«Non posso dirlo. Ho promesso». Fece segno di cucirsi la bocca e ne rimasi sbalordita.

			«Lo so che è stata Fergie!»

			«Dai, che problema c’è se lo so?»

			«Niente, solo che... a me non piace festeggiarlo. Perciò non inventatevi nulla».

			«Vieni alla fright night e mi impegnerò assiduamente perché nessuno ti faccia gli auguri o il regalo» mi propose, giocoso, e mi sembrò un ottimo patteggiamento.

			Prima di quelle due settimane fatali, non mi dispiaceva festeggiare il mio compleanno. Ma essere nata il giorno dei morti mi sembrava quest’anno più che mai un presagio dell’unica cosa che potevo essere: qualcuno che vive, cammina e parla, ma si sente già arrivato al termine della sua vita. Caden, Fergie, Hewitt e tutti gli altri, però, stavano cercando di farmi ricordare che non era così, che ero ancora una ragazza con la propria vita davanti a sé. Ma non potevo reggere davvero una festa a sorpresa o dei regali o simili, per ora. Volevo che fosse un giorno come gli altri: sarebbe già stato un traguardo.

			«Penso che mi vestirò da studentessa esaurita, allora. Mi si addice, no?» Caden rise scuotendo la testa e mi ricordai di ciò che mi aveva detto al luna park. «Tu hai scelto Ghostface, giusto?»

			«Sì, questo è il piano al momento».

			Annuii e la conversazione si spense tra quelle parole. In quel periodo la biblioteca non era più gremita come all’inizio dell’anno, molte persone che erano partite con buone intenzioni si erano già stufate.

			Passammo una buona mezz’ora immersi nello studio, tra pagine svolazzanti e matite colorate. Poi sentii il mio cellulare vibrare nella borsa e lo afferrai.

			Erano giorni che non ci vedevamo e che non parlavamo, per questo rimasi sorpresa nel leggere il nome di Davil come mittente.

			Mi domandavo se le rivuoi indietro. Te le avrei portate oggi pomeriggio, ma non mi sembra il caso che io venga in università con un paio di mutandine nella giacca.

			Non pensi di essere inopportuno con questo messaggio?

			Disse la signorina che mi regala la sua biancheria intima.

			Se non è gradita, allora sì, mi farebbe piacere riaverla indietro.

			Immagino che dovrai andare a comprarne un altro paio per sostituire quelle mancanti.

			Trattenni un sorriso in una smorfia, cercando di distogliere lo sguardo dal telefono e guardarmi intorno per assimilare la dose di adrenalina che mi provocava. 

			Per fortuna, proprio in quel momento la bibliotecaria avvisò gli studenti esterni al tirocinio di cambiare sala e Caden si impegnò a chiudere e a sistemare i suoi libri; intanto Hewitt e gli altri erano già arrivati e si erano accomodati al nostro solito tavolo. Io rimasi ancora qualche minuto a chiacchierare con Caden, anche dopo aver sistemato le mie cose, senza tenere sotto controllo l’ora. Avevo bisogno di smaltire il calore improvviso che mi stava annebbiando i sensi e per questo cercavo tutte le distrazioni possibili, prima che un colpo di occhi eterocromi bastasse a far risuonare le parole di quei messaggi nella mia testa.

			«Ti dico solo che Fergie ha raccontato a tutta la squadra delle cheerleader che me la sono letteralmente fatta sotto alla murder house… Ti prego, parlale, dille qualcosa. Le voci girano e adesso i miei compagni di squadra mi prendono per il culo senza sosta».

			Mi portai una mano alla bocca per trattenere una risata fragorosa. «Non posso crederci!» Caden si stava grattando la nuca desolato, ma allo stesso tempo divertito. «Però lei ti aveva avvisato» gli feci notare.

			«Ma io pensavo che raccontasse la realtà dei fatti! Cioè, che mi sono spaventato e per poco non mi veniva da vomitare! Non che me la sono fatta sotto. Insomma, c’è una bella differenza. Col vomito potevo cavarmela, magari avrei raccontato di aver bevuto troppo».

			Mi ritrovai a ridere forte, come non mi capitava da tempo.

			«Puoi dire di avere problemi alla prostata, allora».

			«Oh, certo, e restare a secco a vita, giusto? Immagina le ragazze che mi guarderanno come se avessi una malattia venerea». Alzò gli occhi al cielo esasperato, poi prese in mano la sua borsa. «Meglio che me ne vada, ti sto facendo fare tardi». Sembrò per un momento a disagio, e solo guardandomi attorno capii perché: ero talmente concentrata sulla conversazione, che non mi ero resa conto dell’ingresso del professor Bonavick e di lui. «Quel tipo... il criminologo, immagino. Deve essere furioso, ci sta fissando».

			Mentre Bonavick era intento a sistemare con gesti tranquilli le sue cose, Davil era rimasto in piedi al suo fianco, con le mani infilate nelle tasche dei pantaloni, e ci puntava con prepotenza. Un cipiglio scuro gli obnubilava il volto. Non aveva ancora tolto il cappotto, che indossava sopra un completo elegante.

			«Ci vediamo dopo, Kerys». Prima di alzarsi, Caden si avvicinò e mi lasciò un bacio lieve sulla guancia per salutarmi.

			«Ciao. A dopo» gli risposi, sorridendo.

			E mentre lui correva via, insieme a qualche altro ultimo studente rimasto e alla bibliotecaria, io afferrai la borsa e raggiunsi il mio posto al tavolo dell’incontro. Con lo sguardo di Davil addosso per tutto il tempo, mi accomodai in silenzio.

			Poi, il professor Bonavick prese a parlare. L’atmosfera si fece subito densa. Aveva degli aggiornamenti.

			«Il medico legale ha rilevato la causa della morte di Cassidy Rooney».

			Un singhiozzo scosse Peachlyn, costringendomi a indirizzare lo sguardo su di lei. Rimasi con il fiato sospeso. Hewitt, sempre al mio fianco, aveva assunto un’espressione impassibile. Draven, invece, aveva sempre un ghigno strafottente in volto.

			«Intossicazione per inalazione di cianuro» intervenne il dottor Crain, affiancando il professore per un momento: ma subito si fece da parte, avvicinandosi ad alcuni scaffali, come per sbirciare tra i libri che contenevano. Bonavick riprese la parola. «Gli piace giocare con i veleni».

			«Stavo pensando...» fu Hewitt a intromettersi. «Il veleno, in questo caso, è diverso».

			Sentii la vibrazione del cellulare nella tasca della giacca. Lo presi, cercando di non farmi notare.

			Chi era quel ragazzo di prima?

			Feci una fatica immensa a trattenere le sopracciglia dal sollevarsi per lo sgomento e così portai lo sguardo su di lui, Davil, l’autore del messaggio, solo per scorgerlo intento a far finta di leggere un libro a caso. Intanto Bonavick rispondeva a Hewitt, ma le sue parole mi arrivavano come un mormorio lontano.

			Un amico. Ti interessa?

			Lo guardai di soppiatto mentre osservava lo schermo del suo cellulare e rispondeva.

			Dovresti dire al tuo amico di tenere gli occhi a posto.

			Fui sul punto di lasciarmi sfuggire un sorrisetto, ma mi trattenni coprendomi la bocca. Hewitt mi guardò di sottecchi, ma lo ignorai e digitai alla svelta il mio messaggio.

			Perché non glielo dici tu se ti dà tanto fastidio?

			Perché finirei sicuramente per fargli molto male.

			Non pensi di essere un po’ troppo aggressivo?

			No, il giusto.

			Secondo me, dovresti farti una camomilla o una scopata.

			Alzai il mento verso di lui, la sfida era palese sul mio volto. Lui ricambiò impassibile e digitò. Sentii la vibrazione contro la mia gamba.

			Credimi, non mi basterebbe nessuna delle due cose.

			Non gli risposi, ma lasciai cadere il telefono in borsa sotto le sue iridi curiose e tornai a seguire il professore, senza degnarlo di ulteriore interesse. Mi accorsi a malapena di lui che rimetteva il telefono nella tasca della giacca, senza togliermi gli occhi di dosso.

			Quando mezz’ora più tardi finimmo, tutti si affrettarono ad andare via. Peachlyn non ne poteva più. Draven era semplicemente annoiato. E Hewitt doveva correre a lezione.

			Io me la presi con calma. Bonavick e Davil si erano fermati vicino allo scaffale a parlare sottovoce: tesi le orecchie, cercando di catturare le loro parole. Ma il tono basso che tenevano non mi permise, per quanto mi sforzassi, di capire il loro argomento di discussione. E non appena la bibliotecaria riaprì la porta e lasciò entrare gli studenti in attesa, Caden fu tra i primi a mettere piede nella sala.

			«Guarda qui!» mi raggiunse all’istante, entusiasta, mostrandomi la sua maschera di Ghostface.

			La afferrai incuriosita e me la rigirai tra le mani: era una classica maschera del personaggio, solo che riportava una lettera sulla fronte. Una C che stava per Caden. «Non posso credere che tu sia così su di giri per una cosa del genere».

			«Andiamo! Se vuoi puoi vestirti da vittima che scappa via».

			Non potei trattenere una risata nel rendermi conto che non c’era costume che mi si addicesse di più. Lui realizzò con un secondo di ritardo quanto fosse inopportuno ciò che aveva detto. Ma io non gliene facevo una colpa, anzi, mi piaceva disperatamente quanto fosse facile per lui dimenticarsi di ciò che mi era capitato.

			«Okay, forse questo non avrei dovuto dirlo». Si grattò la nuca, a disagio.

			«No, va bene. Non ti preoccupare». Gli restituii la maschera. «Ma salterò il costume di coppia».

			«Allora, andiamo a prenderci qualcosa da bere? Hai finito qui, no?»

			Mi guardai intorno, Davil e Bonavick stavano analizzando alcuni fogli. Lui stringeva quei documenti tra le mani e alzò gli occhi su di me per un breve momento. Un guizzo inopportuno gli serrò la mandibola e gli occhi sottili accentuarono le rughe sulla sua fronte. Riuscivo a vedere quanto lo irritasse profondamente quella situazione e la cosa... mi deliziava.

			Perciò sorrisi a Caden e gli afferrai il braccio. «Un bel drink, perché no. Andiamo».

			C’è una notte che crepita di fantasie oscure, quella notte in cui le paure si trasformano in realtà e i crimini più efferati diventano favole della buonanotte e si diffondono come pestilenza.

			Una notte dove i cuori più innocenti si macchiano del richiamo del macabro e dove i morti tornano in vita. Si dice che bisogna stare attenti alle anime che si incrociano sul proprio cammino ad Halloween, che non hanno buone intenzioni come decantano.

			Ma i fantasmi non hanno desiderio di uccidere, solo di prendersi gioco dei vivi. Perché sanno che prima o poi anche loro soccomberanno. Ci vogliono solo spaventare. Tutti... tranne uno.

			Uno che fa paura anche agli altri fantasmi.

			Uno che desidera potere e vendetta, e si nutre di terrore.

			Uno che è ossessionato dal proprio passato.

			Uno che è capace di uccidere.

			Uno che è diviso a metà, ha perso la testa e si ricorda fin troppo bene dove l’ha messa.

			Uno che sa costringere ai suoi piedi la morte ed evocarla con un solo sussurro.

			Un cacciatore selvaggio con lame dal bordo bruciante per cauterizzare le proprie ferite irreparabili.

			Dicono che c’è un cavaliere che cavalca alla ricerca di sé stesso, un fantasma che solo nella notte di Halloween è libero di cacciare e uccidere chiunque incontri sulla sua strada. Ma è risaputo che delle leggende non ci si può fidare, e io sapevo bene che non era solo ad Halloween che lui tornava nel mondo dei vivi: lui si nascondeva dentro i vivi per tutto l’anno e cavalcava senza sosta in una battuta furiosa.

			Invece, in quella notte spettrale, lui si fermava e scendeva da cavallo. E su una cosa le leggende avevano ragione: quando non galoppava più, qualcuno moriva. Gli bastava pronunciare un nome e la morte eseguiva i suoi ordini.

			Si trattava di un cavaliere capace di giocare con la paura più recondita degli umani. Non era un cavaliere che si poteva combattere, l’unico modo per salvarsi era quello di sfuggirgli.

			L’avrei imparato presto. Di nuovo.

			Quando mi ammirai allo specchio, non ero ancora del tutto sicura di volermi presentare alla fright night di quella sera. 

			Non era che non mi piacesse partecipare alle feste, anzi. Ma a volte mi capitava di guardarmi intorno nel bel mezzo della folla e sentirmi fuori da quel mondo, un’estranea, più vecchia e più complicata di chi mi circondava. Anche quando mi trovavo tra coetanei.

			Alla fine, avevo optato per un classico. Una banale maschera in pizzo nero era il mio unico travestimento, per il resto indossavo una camicetta bianca e una minigonna di jeans, abbinate a stivali color cioccolato e una borsetta a spalla del medesimo colore. Considerando che il resto delle giornate indossavo l’uniforme scolastica, si poteva dire che ero più che travestita.

			«Certo che potevi impegnarti un po’ di più». Mi riprese Fergie non appena fu pronta anche lei.

			Lei sembrava a tutti gli effetti una vampira, con il mantello dal colletto alto e rigido, i canini affilati e il tubino nero in pizzo.

			«Il mio impegno è che sarò presente». Fu sufficiente a convincerla, perché subito prese a parlare di quanto ci saremmo divertite quella sera. Intanto, abbandonammo la camera e ci dirigemmo verso l’uscita dei dormitori.

			Anche i corridoi erano pieni di decorazioni e già iniziavamo a intravedere i primi segni della festa in corso: delle ragazze avevano portato nella sala comune alcune bottiglie e qualche ragazzo di troppo. Ma i veri festeggiamenti scoppiarono non appena arrivammo all’aria aperta, tra le vie principali che si diramavano tra gli edifici del college.

			In mezzo a muri ricoperti di edera, si estendeva un viavai di gente indefinito. Tutti i ragazzi e le ragazze erano travestiti nei modi più strambi: alcuni, più inquietanti di altri, indossavano maschere terrificanti in volto e mostravano il petto nudo ricoperto di sangue finto. Sicuramente erano quelli che incuriosivano di più Fergie, che non aveva paura nemmeno delle mazze da baseball che stringevano tra le mani. E come biasimarla, passavano sicuramente in secondo piano rispetto agli addominali scolpiti.

			Intanto la musica spaziava in ogni angolo e si diversificava, e nella sala in cui avevamo commemorato Alex Moore c’era una vera e propria discoteca. Il club degli scacchi aveva persino messo su, per chi era poco interessato al ballo, un torneo in una delle classi lasciate aperte appositamente. Sapevo che Hewitt era impegnato con i compagni del corso di teatro a interpretare qualche opera macabra nel piccolo anfiteatro all’aperto.

			Io e Fergie ci eravamo date appuntamento con il resto del gruppo del luna park, ma Caden e Aron ci avevano mandato un messaggio dicendo che gli allenamenti di football erano durati più del previsto e si stavano ancora preparando. Intanto, Lizzy e Ally ci avevano raggiunte e avevamo deciso di dare il via alla festa tracannando un’intera bottiglia di vodka liscia tutte e quattro insieme, nascoste in un corridoio non lontano dalla sala-discoteca.

			E poi ci eravamo scatenate. Fergie aveva un’energia capace di coinvolgere anche la persona più trattenuta, Lizzy le andava dietro a ruota e si fermava sempre a salutare qualcuno. Ally era la più timida delle tre, ma sembrava comunque riuscire a godersi quegli attimi di spensieratezza meglio di quanto non ero abituata a fare io.

			Ballammo a perdifiato, cantammo anche. Un paio di ragazzi si unirono a noi, ma poi tornammo a essere solo noi quattro. E a me andava benissimo così. Era una serata così bella, così insolita e fuori dal normale per me.

			Non sapevo quanto tempo fosse passato quando, in preda al caldo per via dell’alcol e per l’ammasso di gente in pista, cominciai a sentire un peso sul petto, una certa difficoltà a respirare. Non volevo andarmene, ma fui costretta a dire alle ragazze che avevo bisogno di prendere una boccata d’aria fresca, prima che mi prendesse un capogiro.

			Così corsi fuori, con le radici dei capelli umidicce e le guance arrossate. La testa mi vorticava un po’, ma stavo bene, meglio di quanto mi sentissi da tanto tempo.

			I viali alberati erano ancora gremiti di persone che chiacchieravano, ballavano e cantavano. In cielo c’era una luna a metà, ma luminosa come un sole intero. Le stelle si scorgevano a stento.

			Mi aggrappai alla ringhiera della scalinata, proprio lì dove io e Davil ci eravamo fermati a chiacchierare quando ero dovuta scappare via dalla musica classica che avevano suonato al memoriale. E il pensiero di lui mi scandì i battiti del cuore e mi sciolse le membra.

			Non ci rimuginai troppo sopra, tirai fuori il cellulare dalla mia borsetta e lo chiamai. Ero stufa dei messaggi.

			Rispose dopo due squilli. «Non dirmi che sei finita di nuovo nei guai».

			Non avrei saputo dire se fosse per colpa dell’alcol, ma la sua voce mi fece impazzire del tutto, tanto che sentii le punte dei miei seni tendersi contro la camicetta per via dell’eccitazione che fermentava dentro di me.

			«Nei guai ci sguazzo sempre e tu lo sai bene».

			«Perché mi chiami, Kerys?»

			«Perché se non fossi a questa stupida festa, sarei in camera mia a toccarmi pensando a te».

			Il silenziò crollò tra di noi, il suo respiro pesante mi penetrò fin dentro il timpano e poi raggiunse le mie cosce come se ci avesse soffiato contro. Non mi importava delle conseguenze.

			Sapevo che era combattuto, perché lo ero anche io. Ma avevo bevuto a sufficienza da convincermi che avrei avuto tempo di pentirmene il giorno seguente.

			«Sei ubriaca». Disse poi, infatti.

			Ed ero anche testarda, incaponita come poche. «E domani, quando sarò sobria, preferirò comunque stare nel mio letto e pensarti invece che festeggiare il mio compleanno».

			«Mi metti in una brutta situazione, Kerys».

			La sua voce era così profonda che mi faceva contorcere le gambe e stringere le cosce. Il mio corpo reagiva d’istinto e non poteva essere incatenato in alcun modo. Nemmeno un paio di manette legate al letto sarebbero state capaci di tenere ferma quella vibrazione pizzicante che mi sguazzava dentro.

			«Te l’ho detto che io i guai me li porto dietro».

			«Non sono solo i guai che mi fai venire in mente».

			Stringevo il telefono così violentemente contro la guancia da non riuscire nemmeno a sorridere del tutto. La festa intanto continuava intorno a me e per fortuna con tutto il vociare attorno nessuno poteva ascoltare ciò che avevo da dire, a parte lui.

			«Se io ti toccassi... anche solo per sbaglio, le cose non andrebbero bene né per me, né per te».

			«Non ti ho chiesto di toccarmi».

			«E pensi che io mi faccia andare bene una telefonata sconcia mentre sei brilla?»

			«Sono solo più euforica del solito, ma sono presente. E poi non è sconcia se sono in pubblico e non posso fare come se fossi da sola».

			«E a cosa pensi, quando sei da sola?»

			Il petto si alzò affannato, mentre pensavo a tutte le immagini più improbabili di lui.

			«Non si può dire. Lo sai».

			«Prima mi stuzzichi e poi ti tiri indietro?»

			Diavolo, se mi faceva uscire pazza.

			«È un vero peccato che tu non sia qui». Mi portai l’indice alle labbra e iniziai a guardare le persone intorno a me come se avessi davvero potuto individuarlo. «Magari per una volta potevamo far finta di non essere ciò che siamo».

			«Il problema è questo, Kerys...» rimasi col fiato sospeso ad ascoltarlo. «Se ti lasciassi scopare da me, io non mi fermerei più».

			«E se io non volessi che ti fermassi?»

			«Saresti molto stupida».

			«Non sei molto carino a insultarmi». Iniziai a sentire una strana rabbia montare dentro di me.

			«Ti farò un complimento, allora. Quella gonnellina è troppo corta e il livido che ti ho lasciato è andato via troppo presto. Adesso ti guarderanno le cosce e penseranno di poterti avere».

			«Sei qui...» bofonchiai, esterrefatta.

			«Sicura di voler continuare questa conversazione?»

			La rabbia mi pervase. Detestavo il fatto che mi rifiutava e allo stesso tempo non voleva che qualcun altro mi toccasse al posto suo, e anche che non mi aveva detto subito di essere lì. Volevo a tutti i costi provocarlo, per questo non esitai a rispondergli.

			«Facciamo che adesso attacco e tu mi guardi scoparmi un altro, visto che non vuoi accontentarmi».

			«Chi? Il tuo compagnetto di studio?» Mi sembrò quasi di vederlo, quel suo ghigno inconfondibile mentre parlava, e la presi come una sfida. «Quello non saprebbe proprio dove mettere le mani per farti godere come si deve».

			«Ah, sì?» Ero furiosa e volevo vedere se si sarebbe fatto avanti, se nel vedermi con Caden magari avrebbe interrotto tutto. «Ti farò sapere». E senza aggiungere altro chiusi la chiamata.

			Mi iniziai a guardare intorno, un po’ spaesata. Dove diavolo erano finiti, poi, Caden e Aron?

			Provai a scrivere alle ragazze, ma erano di sicuro troppo prese dalla musica e dal rumore in sala per sentire il cellulare. Stavo per chiamare Caden direttamente, ma proprio in quel momento, quando non ci speravo più, lo individuai alla base delle scale.

			Indossava la sua maschera di Ghostface con la lettera C marcata e un mantello nero che gli copriva il corpo. Ma la riconoscevo, quella era la sua maschera, la stessa che avevo stretto tra le mani in biblioteca. Corsi verso di lui.

			«Finalmente, eccoti qui!» gli afferrai una delle mani ricoperte da guanti in pelle senza dita e un brivido sconvolgente mi trafisse la colonna vertebrale: come una freccia scoccata verso il cielo che mi trapassava vertebra dopo vertebra. «So che vuoi andare alla festa, ma magari possiamo farci un giro, prima».

			Lo guardai, adesso un po’ incerta e meno spavalda di come ero stata con Davil. Lui piegò la testa; non riuscivo nemmeno a intravedere i suoi occhi scuri dietro la maschera. Non aspettai la sua risposta: presi a camminare prima che potesse trovare le parole e quando, cedevole, mi seguì senza esitazione, diedi per scontato che fosse d’accordo.

			C’era un posto poco frequentato lì all’università, ma che io adoravo follemente. Ci ero andata qualche volta insieme a Hewitt a studiare, quando c’era bel tempo. Anche in quelle occasioni, eravamo gli unici presenti. Ed ero sicura, quindi, che quella sera non ci avrei trovato nessuno.

			Per questo trascinai Caden, prima seguendo il lato dell’edificio, poi oltre un vicolo buio e nascosto che sbucava di fronte a una lunga siepe ben curata. Non lasciai la presa nemmeno per un istante: falangi tra falangi, come due scheletri che si tengono per mano. Camminammo dritti per qualche minuto, fino al lato del college dove si trovavano i campi da sport e la festa sembrava affievolirsi. Mi stavo dirigendo verso il cancello d’entrata di quel locus amoenus, consapevole che alle mie spalle lui doveva avere per forza una visuale perfetta del mio fondoschiena.

			Restammo in silenzio; nel frattempo, lui aveva abbandonato la mia mano per stringermi il polso. Era chiaro che avesse compreso le mie intenzioni. Su una cosa Davil aveva ragione, cioè che se mi aveva seguita fino lì dovevo piacergli per forza, forse più di quanto lui piacesse a me.

			Ma anche mentre ci inoltravamo nel piccolo giardino segreto, mi resi conto di star pensando a lui, a Davil. Richiusi la ringhiera alle nostre spalle e il luogo si aprì davanti a noi.

			Era situato al confine con la boscaglia, in pochi sapevano che esistesse. La musica e il rumore della festa lì non arrivavano nemmeno in lontananza.

			Era curato e tempestato di pochi fiori per via del periodo dell’anno, ma le statue e le panchine in marmo che lo abitavano creavano la sensazione di uno strano labirinto stregato.

			«Facciamo così».

			Mi voltai verso di lui, che lasciò andare la mia presa. Gli puntai l’indice contro il petto e lo guardai dal basso. Non ricordavo che avesse un petto così allenato, pensai. E nemmeno che fosse così alto. Lui piegò di poco la testa ancora mascherata, facendomi cenno di essere in ascolto.

			«Io adesso mi metto a correre, e se mi prendi… sono tua».

			Allora Caden portò la mano sul mio volto, accarezzandomi dolcemente la guancia, fino a giungere al mio collo. Il suo tocco era delicato, piacevole, ma sentivo come se potesse essere di più. Percepivo la possanza che celava, il calore che emanava e quel brivido freddo suggerito da una forza fisica pronta a scaturire.

			Il pensiero di Davil scomparve. La presenza di Caden non era mai stata così magnetica per me, a tal punto da risucchiarmi. Era vero che mi piaceva, ma un’attrazione come quella, quando eravamo insieme, non l’avevo mai provata prima di quel momento. 

			Per un attimo mi spaventai all’idea che potessi davvero avere una connessione così forte, quasi inaspettata, con lui, ma Caden fece un passo indietro e mi lasciò spazio. Questo era il suo lasciapassare.

			E io iniziai a correre.

			Follemente, come se ne dipendesse la mia stessa vita. Ma anche in preda a una risata senza fine. Lui non si fece attendere e mi rincorse subito, come il giocatore di football che era.

			E dopo essermi aggrappata a un paio di statue per non cadere durante delle curve strettissime, in una corsa furiosa, lui mi acchiappò per un lembo della camicetta. E mi ritrovai a volteggiare tra le sue braccia e a finirgli contro il petto.

			Le sue mani furono su di me, forti, volgari. Mi strinsero il punto vita con furia e io fui inebriata dalla sua presa. Con il fiato sospeso lo guardai dal basso e mi resi conto che il mantello si era leggermente aperto.

			Sbirciai al di sotto: vidi una camicia bianca spessa e un’imbracatura con le borchie che gli ricopriva la parte inferiore dello sterno in una fascia rigida. Quel dettaglio mi infuocò completamente.

			«Adesso? Che vuoi fare?»

			Non disse nulla. Mi sembrò quasi di percepire il movimento dei muscoli del suo viso, un sorriso che si faceva spazio sotto la maschera. Fece per togliersela, ma bloccai la mano che stava portando al volto.

			«No, tienila».

			Non sapevo il perché di quella mia richiesta. Forse volevo immaginare qualcun altro al posto suo. Ma lui non si rifiutò e rimise la sua mano sul mio fianco mentre io agganciavo le mie braccia alle sue spalle, sopra la stoffa del mantello.

			A quel punto, i suoi polpastrelli scesero fino alle mie cosce. Sulle nostre teste c’erano le fronde di un albero e sotto i nostri piedi l’erba asciutta e calda reduce da una giornata di sole autunnale.

			Mi lasciai accarezzare lentamente e mi sembrò che si stesse godendo il momento, così io feci lo stesso. Strinsi tra i pugni la stoffa del suo mantello e lui prese a giocare con l’orlo di jeans della mia gonnellina, infiltrando i polpastrelli al di sotto.

			Fece qualche passo contro di me, spingendomi a camminare all’indietro e facendo scontrare i miei polpacci contro una delle panchine in marmo. Così fui costretta a mettermi seduta, sul lato più stretto.

			A quel punto, estrasse qualcosa dalla tasca dei pantaloni, e si piegò in ginocchio. Proprio tra le mie gambe. Mi porse ciò che aveva tra le mani: un piccolo leccalecca.

			Incuriosita lo afferrai. Era uno di quelli piatti e tondi. I colori dell’arcobaleno convergevano in una girandola. Doveva averlo preso dallo stand dei dolciumi che avevano messo alla festa.

			Così lo scartai e non appena lasciai cadere la carta della caramella, lui me lo riprese dalle mani con violenza e lo spinse tra le mie labbra. Costringendomi ad accoglierlo in bocca, a succhiarne il sapore dolciastro.

			Poi portò il suo indice sulla maschera e mi fece segno di stare in silenzio. Come se un leccalecca potesse tenere a bada quello che stava per accadere.

			Caden, come se fino a quel momento si fosse trattenuto, con la sua mano guantata corse alla mia pancia e risalì il mio torso, fino a spiegazzarmi la camicetta, per poi stringermi le dita attorno al collo, spingendomi, costringendomi a sdraiarmi sulla schiena. Poi ridiscese, con lentezza si gustò l’incastro perfetto, il modo in cui le mie clavicole si tendevano sotto il suo palmo, lasciando brividi sulla mia pelle come una tempesta di stelle.

			Presi un profondo respiro e socchiusi gli occhi, guardando il cielo sopra di me e sentendo il petto sollevarsi per il desiderio. Tornai con gli occhi su di lui, la maschera sbucava tra le mie ginocchia e la gonnellina non aveva intenzione di stare al suo posto.

			Questo non dispiaceva né a me né a lui: presto le sue mani tornarono ad accarezzarmi le gambe, fino alle mie caviglie. Le strinse attraverso gli stivali, tanto da farmi male, facendomi sussultare. Poi le alzò, mi fece poggiare i talloni sul marmo e mi spalancò le ginocchia con uno strattone secco, portando la gonna a risalirmi lungo i fianchi.

			Intanto il leccalecca tra le mie labbra continuava a sciogliersi, e dovevo continuare a succhiarlo per trattenerlo tra la lingua e il palato. Così la mia bocca taceva, ma il mio corpo ormai era capace di parlare da solo. Sentivo il fuoco di Prometeo corrermi dentro al posto del sangue, la pelle del viso e del petto si era arrossata e le mie mani si erano aggrappate, in preda al desiderio, al bordo della panchina.

			Lui, non contento, tirò ancora più su la gonna, liberandomi completamente. L’aria fresca travolse quello che era il mio punto più caldo in quel momento, ancora coperto però dal tessuto degli slip.

			Era così concentrato a osservarmi, che io ero ebbra del suo sguardo. Anche se non potevo distinguerlo, me lo sentivo addosso con la stessa intensità di un’emozione che si prova per la prima volta.

			Il suo indice si avventurò parsimonioso sopra quel tessuto tanto umido da essere inutile, un fremito mi scosse le gambe fino alle ossa non appena lo sentii sfiorarmi attraverso la stoffa. Non riuscivo a stare ferma, non sapevo se guardare lui, il cielo o la terra. E la mia gola bruciava per via dei gemiti che volevano fiorire tra le mie labbra, ma si bloccavano contro il palato per via del leccalecca.

			Il suo tocco corse fino alla stoffa che scompariva nel mio fondoschiena. Pregustai il momento in cui mi avrebbe tolto le mutandine per accontentarmi, ma ancor prima che potessi muovermi per aiutarlo nell’operazione, lui aveva preso tra i polpastrelli la parte frontale e le aveva tirate così violentemente da strappare le cuciture.

			Il sussulto che esalai di fronte a quel gesto lo costrinse a tornare con i suoi occhi sul mio volto, mi accorgevo del cambio di visuale che doveva avere dal modo in cui muoveva la testa. Con la luce fioca dei lampioni che bordeggiavano il giardino, non riuscivo a scorgere molto, ma mi sembrò quasi che i due occhi dietro la maschera baluginassero di riflessi differenti.

			Pensai inevitabilmente a Davil, ma prima che potessi fare un qualsiasi altro ragionamento concreto, Caden trascinò di nuovo la sua mano sul mio collo. Il suo braccio premeva in mezzo al mio seno e i suoi polpastrelli stringevano fino a insinuarsi tra le radici dei capelli sulla mia nuca. Non era doloroso, ma era possessivo. Non mi faceva male, ma forse mi avrebbe lasciato il segno. Non mi soffocava, ma mi faceva mancare il respiro.

			Solo a quel punto, lui si tirò la maschera su quel poco necessario per liberare le labbra. Due labbra che avevano il fuoco in bocca. Iniziò leggero a baciare il mio interno coscia, ormai imbrattato da quella rugiada primordiale che mi scorreva dentro. La morbidezza che trascinava sulla mia carne era quella di un bocciolo spinoso: se i suoi petali erano capaci di avvolgermi e accarezzarmi con delicatezza, il resto era spine roventi e aguzze.

			E mentre mi baciava proprio lì, sull’inguine, la mano che aveva libera si aprì a stella sul mio monte di Venere. E tutti i suoi artigli mi arpionarono, ammantandomi della sua presenza.

			Mi accarezzò, sembrava quasi sorpreso dalla mia pelle serica. Il suo pollice poi iniziò a girare attorno al fulcro del mio piacere, facendomi contorcere su me stessa.

			«Oh mio Dio» tentai di dire, ma non ero sicura che con quel dolciume in bocca lui avesse percepito più di un semplicemente gemito. «Caden».

			E se la mia bocca era piena del leccalecca, il mio corpo fu costretto a tendersi sotto il dolce contatto delle sue labbra che incontravano le mie, quelle più intime. Per quanto poteva costringermi a stare zitta, ero sicura che la tensione che mi stava folgorando avrebbe urlato da sola a squarciagola contro la sua presa.

			Sentii delle vertigini, come se fossi in bilico sull’orlo del baratro più infernale. Dovetti guardarmi intorno per ricordarmi che non era così. 

			E non appena la sua lingua si inoltrò bollente tra le mie pareti, agganciai in automatico le mani alla sua testa. Infiltrai i polpastrelli alla ricerca delle ciocche dei suoi capelli e quando le trovai sotto la maschera, mi aggrappai alle radici. La loro morbidezza mi sconvolse, ma ancora di più il piacere nauseabondo che mi provocò il modo in cui mi stava baciando.

			Il cuore mi pompava così forte che ero sicura sarei rimasta presto senza fiato, la sua presa sul mio collo non aveva intenzione di cedere e più mi dimenavo, più lui mi imponeva di stare buona e mi spingeva giù. E il modo in cui le mie coppe si avvolgevano intorno al suo braccio tutte le volte che inarcavo la schiena, le faceva sembrare guidate da un desiderio recondito di sentirlo dentro di me.

			Luì continuò a sfregare con il pollice, sempre più veloce, e il movimento della sua lingua si intensificò, portandomi ad allungare una delle gambe e ad agganciare il ginocchio sulla sua spalla per spingerlo più vicino.

			Ma lui era già al massimo, il suo respiro caldo condensava contro la mia pelle e io ero un fiume in piena sul punto di straripare. Mi trattenni qualche altro minuto, prima di lasciarmi andare completamente. Prima che il mio corpo si trasformasse in un mare impetuoso e che le sue onde mi travolgessero fino a farmi mancare il respiro, scontrandosi con la mia mente e liberando un rimasuglio di schiuma voluttuosa pronta a imbrattare la parte più candida del mio corpo.

			E lui succhiò via ogni lembo della mia pelle, raccolse tutte le mie lacrime e mi ripulì di baci. Solo quando esalai un ultimo respiro profondo e i miei muscoli si rilassarono completamente, lui si discostò e si risistemò la maschera per guardarmi per bene attraverso i fori.

			Afferrò le mie mutandine ormai logore e se le infilò in tasca.

			«Ehi!» tentai di dirgli, togliendomi il leccalecca dalla bocca. «Adesso come faccio?»

			Riuscii a distinguere nitida la sua risata e ciò che mi rispose, ma i timpani mi fischiavano tanto che la sua voce mi sembrò in qualche modo diversa dal solito.

			«Adesso dovrai stare attenta a eccitarti di nuovo».

			Poi mi risistemò la gonna con uno strattone e prima che potessi rendermi del tutto conto di cosa stava facendo, si rimise in piedi e andò via. Anche volendo, non sarei riuscita a stargli dietro, ancora frastornata e sopraffatta.

			Cercai di riacquistare un po’ di contegno e tornai seduta, solo per rendermi conto che l’eccitazione non si era placata, ma fermentava già per rinascere dentro di me come un fiore che sboccia, come sangue che sgorga.

			Mi diedi una sistemata e mi presi qualche minuto per riprendere fiato, poi mi decisi a tornare alla festa. Sicuramente Fergie si era preoccupata nel non vedermi rientrare, per questo corsi immediatamente verso l’edificio che ospitava la discoteca temporanea.

			L’università era ancora nel pieno dei festeggiamenti, gli studenti mascherati continuavano a percorrere i viali e quando arrivai, trovai immediatamente Fergie e le altre ragazze sulla gradinata dell’edificio. Le raggiunsi.

			«Ma dove eri finita?» mi chiese subito la rossa. «È un’ora che ti cerchiamo! Per fortuna che ti abbiamo trovata, Aron e Caden sono appena arrivati».

			Per un momento la guardai allibita, poi mi voltai verso i due ragazzi che stava indicando con il capo, poco distanti e di cui non mi ero resa conto prima di quel momento. Per poco non svenni, un capogiro lancinante mi punse le meningi.

			No, non era possibile.

			Aron era vestito da stregone e Caden al suo fianco aveva un costume da infermiere ricoperto di sangue finto, con tanto di stetoscopio e cuffia.

			«Non... non avevi detto che ti saresti vestito da Ghostface?» boccheggiante, queste furono le uniche parole che riuscii a esalare.

			Lui annuì, sconsolato. «Sì, mi ero portato il costume negli spogliatoi per potermi cambiare direttamente lì e venire subito alla festa, ma qualcuno me l’ha rubato. Alla fine uno dei ragazzi che studia Infermieristica mi ha prestato questo, niente male eh?»

			Annuii, ma non lo stavo già più ascoltando. Il mio sguardo era corso subitaneo sulla folla.

			E poi lo avevo visto, divertito, nascosto dietro un angolo in disparte, accanto a uno dei lampioni che costellavano i viali. Non indossava più il mantello e la camicia era sbottonata sotto l’imbracatura di pelle. Intuii un tatuaggio sul suo costato, che faceva capolino dalla camicia malmessa.

			Ma lui non voleva più lasciarmi alcun dubbio, così si tolse la maschera e mi guardò dritta in faccia. Con i suoi di occhi, uno del colore della terra e l’altro del prato.

			Poi, indisturbato, si mise un leccalecca in bocca e iniziò a camminare via. Seguimi, mi stava dicendo. Seguimi se hai il coraggio.

			E solo allora realizzai ciò che era successo davvero.

			Non potevamo permettercelo. Io e lui. Di essere così intimi. Di guardarci negli occhi e spogliarci col pensiero. Di toccarci il corpo e l’anima.

			Lui era più grande di me, tra poche ore solo di dieci anni invece che di undici. Era il criminologo che seguiva il mio tirocinio. Bonavick mi avrebbe sbattuta fuori all’istante se avesse scoperto cosa si era creato tra noi.

			Ma lui era anche quella contaminazione irreversibile su una scena del crimine. Era quella macchia scura che ti imbratta fino al midollo. Era una tinta. E la natura delle tinte è quella di espandersi. Basta una lacrima di colore per imbrattare una tela candida. Con le anime accade più o meno lo stesso: perdono purezza appena entrano in contatto con sfumature estranee. Possiamo interrompere la connessione, provare a cancellare la macchia, aggiungere acqua per diluirne l’effetto. Ma non si torna più indietro.

			Una volta che sei stato toccato, non si può ritrovare il colore iniziale. Chi è convinto che si possa fare ritorno a quel candore si sbaglia.

			Ma non sempre le tinte sono un male. A volte, i colori che ci imbrattano sono proprio quelli che ci definiscono.

			Avrei imparato presto che per trovare davvero me stessa, oltre al bianco rimasto in me, che custodivo gelosamente, avevo bisogno del blu come la notte.

			E lui di notte dentro ne aveva da vendere, era così oscuro da essere a un passo dal nero delle tenebre. Gli mancava solo un’ultima contaminazione e non ci sarebbe stato più modo per lui di tornare indietro. Un colore che serviva anche a me, quella sfumatura di cui è fatto il sentimento più illustre, primaria e incorporea, che non tutti trovano nella vita.

			Una gradazione intrisa di passione che solo due anime combacianti sanno creare. 

			Voluttuoso e suadente, era il rosso che ci serviva. A me per trovarmi, a lui per perdersi definitivamente. La tonalità per eccellenza dell’ossessione.

			
			Capitolo 11
 A taste for rough sex

			L’ossessione appartiene a chi ha 
il coraggio di autodistruggersi.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Iniziai a spintonare le persone per riuscire a stare al suo passo: nonostante stesse solo camminando, io facevo una fatica immensa a stare dietro ai suoi movimenti. Anche solo con lo sguardo, lo perdevo tra la folla in continuazione.

			Riuscii a vederlo mentre gettava il leccalecca e la maschera in un cestino, poi entrò in un’ala laterale dell’edificio principale. Gli corsi dietro quasi a perdifiato, fino a quando non arrivammo in biblioteca.

			Alcuni studenti erano intenti ad arrostire marshmallow davanti al caminetto acceso nell’angolo relax della biblioteca, lontano dagli scaffali, altri chiacchieravano indisturbati in disparte nella postazione studio. Mi fece uno strano effetto sentire quel ronzio riempire l’immensa sala, ma per la prima volta lo studio e la lettura lì dentro si potevano esercitare in maniera meno sentita. In fondo, era pur sempre Halloween e la biblioteca era il posto perfetto per intavolare conversazioni lontano dal frastuono della musica.

			Davil non si guardò indietro per accertarsi che lo stessi seguendo, ne aveva la certezza.

			Sentivo la bocca dello stomaco bruciare dalla rabbia mentre lo inseguivo in quel labirinto di scaffali e quando fui ormai sul fondo della sala, poco illuminato, non lo vidi più. Come per magia, era scomparso.

			Mi guardai intorno, facendo una giravolta su me stessa. Poi, un paio di mani mi afferrarono e presto mi ritrovai con la schiena premuta contro una delle librerie colme.

			Gli puntai subito gli occhi addosso.

			«Tu». Ringhiai.

			Era divertito dalla mia reazione, dalle mie guance rosse e dai capelli scompigliati. Portò le mani ricoperte dai guanti ai lati della mia testa e mi imprigionò tra gli scaffali e il suo corpo scolpito.

			«Io…» un sorriso sbilenco gli arricciò le labbra.

			«Come ti sei permesso!» Quasi gridai, puntandogli un dito contro il petto. «Avresti dovuto dirmi che eri tu!»

			«Ci ho provato». Ripensai a quando aveva tentato di togliersi la maschera e io lo avevo fermato.

			«Sai, non mi pare di averti sentito aprire la bocca». Incrociai le braccia al petto per guadagnare un minimo di distanza da lui, ma il modo in cui mi fissava frantumava ogni divisione tra noi.

			«Diciamo che… era impegnata».

			Rimasi boccheggiante, incapace di rispondergli. Anche perché non mi era mai sembrato così magnifico. I capelli scompigliati e leggermente umidicci, con pochi riccioli bistrati che gli ricadevano sulla fronte, aggiungevano qualcosa al suo fascino di solito così ordinato; e i suoi occhi magnetici erano la cosa più profonda che io avessi mai visto.

			E poi c’era il suo abbigliamento, il torso esposto dalla camicia sbottonata. I solchi dei suoi addominali scolpiti, come una scultura. L’imbracatura fatta di borchie e cinte si sviluppava poi in due bretelle: sembrava una di quelle che usava Cavanough per portare le armi, ma era decisamente meno poliziesca e più uscita da un film a luci rosse.

			Chiusi gli occhi e presi un profondo respiro. L’aria scorreva sotto la mia gonnellina e averlo così vicino mi ricordava che la mia biancheria aveva fatto una brutta fine, proprio per colpa sua.

			Ero ancora sconvolta da quella realizzazione, ma sapevo che lo avevo desiderato almeno quanto lui e ora che mi aveva dato un assaggio mi sentivo più affamata di prima. Solo che ti accorgi di quanto sia velenosa una sostanza dopo averla mandata giù, e ora più che mai mi rendevo conto dell’errore gravissimo che avevamo commesso.

			«Tu e io… non possiamo». Mandai giù a fatica il nodo che avevo alla gola.

			Una delle sue mani si avvicinò al mio volto e con un gesto elegante trascinò le nocche contro la mia guancia, in una carezza delicata.

			«Buon compleanno, piccola volpe. È mezzanotte».

			Ero esterrefatta, ma il mio cuore si addolcì lo stesso a quelle parole. «Non cercare di cambiare discorso». Non mi sarei arresa così facilmente.

			«Non ti è piaciuto il mio regalo?» Se la stava godendo da pazzi, sia la mia reazione sia la mia passione. Il desiderio incommensurabile che avevo di lui, come una ragazzina alle prime armi. Come, in fondo, ero. «Avanti, dillo».

			«Mai».

			«Sai, piccola volpe…»

			La sua voce era profonda e sentivo il suo respiro condensarsi sul mio volto. Lui mi guardava dall’alto e io lo osservavo ancora attraverso la maschera che indossavo. Poi prese a parlare, con estrema calma.

			«Esiste il desiderio del male, un peccato che rimane tra velleità e fantasia. Poi c’è il gaudio, il piacere peccaminoso che può risanare la colpa con il dispiacere: ci si può compiacere di un crimine purché sia stato necessario per qualcosa di buono».

			Mi lasciai cullare dalle sue parole, ammaliata. 

			«E poi, ci siamo noi. La delectatio morosa. Da immoratur, quando l’ossessione per i pensieri impuri riesce a essere quasi appagante. Quasi».

			«Cosa c’entra questo, con me e te?»

			«Non ti è chiaro?»

			Raggiunse il mio orecchio con le labbra. Premette il suo corpo contro il mio a tal punto che, d’istinto, sciolsi le braccia incrociate e mi aggrappai alla sua imbracatura. Il mio petto era sul punto di sfiorare il suo attraverso la stoffa della camicetta, ma la sua eccitazione premeva con insistenza contro il mio stomaco.

			«Lo spingersi di certi pensieri nella tua testolina, è una tentazione. Ma non è così grave fino a quando la scacci via. Perché diventi peccato serve il consenso della volontà. Se non c’è consenso, non c’è peccato».

			«È il tuo modo per dirmi che se avessi saputo che c’eri tu dietro la maschera, non ti avrei lasciato continuare?» Mormorai a stento le mie parole, sentendo i brividi rincorrersi sulla mia pelle. Lui riusciva a farmi sentire male dentro e folgorata fuori.

			«È il mio modo per dirti che dentro di te desideravi che ci fossi io sotto quella maschera. E forse lo sapevi anche che era davvero così, ma non lo hai voluto ammettere a te stessa».

			Ansimai quando i suoi polpastrelli scesero fino alla mia coscia e lo sguardo mi si annebbiò quando il mio corpo riconobbe il suo tocco, lo stesso che avevo avuto su di me poco prima. Tutto di me lo riconosceva. Strinsi le gambe.

			Ero sul punto di cedere ancora a quella tentazione, adesso consapevole. Accettarla dentro di me, macchiarmi di quel peccato. Ero a un passo dall’inferno eterno. Ma, in quel momento preciso, su di noi si scatenò l’apocalisse.

			Un boato infernale si estese a macchia d’olio per tutta la sala. Andai nel panico e osservai il volto confuso di Davil. Uno sparo.

			Le grida dei ragazzi nell’atrio furono seguite da una raffica di spari. Il cuore mi finì in gola. Guardai Davil e iniziai a tremare. Era una sparatoria, qualcuno stava sparando. Poi tutto tacque.

			Lì in fondo non potevamo essere visti. In un momento, la biblioteca divenne silenziosa come mai lo era stata, e Davil fece l’unica cosa che poteva fare dalla nostra postazione. Allungò il collo e guardò oltre l’angolo dove ci eravamo appartati, per cercare di capire quale fosse la situazione.

			Tornò subito su di me e avvicinò il suo corpo al mio, protettivo.

			Si portò l’indice alle labbra, in un chiaro gesto di silenzio. Non avevo mai visto il suo sguardo così severo.

			«Cosa…?» gli domandai, in un sussurro terrorizzato.

			Nei suoi occhi lessi il dubbio più profondo. Era indeciso se rivelarmi o meno ciò che aveva visto. Ma poi sentimmo un altro sparo, una finestra che andava in frantumi, e Davil, davanti a me, prese un respiro profondo.

			«È River» mormorò, in un sussurro a malapena udibile. Lo guardai sconcertata. «Ha un fucile».

			Un singulto mi sconquassò e Davil fu pronto a metterlo a tacere, spingendo il palmo della mano contro la mia bocca. Poi, diventammo un tutt’uno.

			«Resta immobile» mi sussurrò, completamente attaccato al mio orecchio.

			Il panico prese possesso di me. Le sue parole mi rimbombarono nelle orecchie, sentivo gli scaffali premere sulla schiena, il suo corpo addosso, e il terrore mi faceva tremare così tanto che temevo avremmo buttato giù l’intera libreria.

			Non accadde, ma il silenzio si colmò di uno strano rumore. Qualcosa che raschiava il parquet. Riuscivo a sentire i suoi passi dirigersi verso di noi esattamente quanto sentivo i muscoli di Davil contro i miei. E tra le altre cose, persino in quel momento, ancora il fulcro potente della sua virilità. Una fitta contro il mio monte di Venere.

			«Cerca di stare ferma il più possibile e non dire una sola parola».

			Avrei voluto rispondergli, annuire magari. Ma la sua mano me lo impediva, così socchiusi gli occhi. Lui restò con la testa alta, vigile, in ascolto. 

			E io, intanto, mi domandavo se davvero quello era River. Se davvero sarei morta così. Il pensiero di morire mi sconvolse. C’erano ancora così tante cose che avrei voluto fare e così tanti desideri che custodivo dentro di me, che per nessuna ragione al mondo volevo che tutto finisse in quel modo. Avevo creduto di essere già morta, bloccata in quelle due settimane, incapace di andare avanti. Ma ora che avevo appena sperimentato il desiderio proibito che nutrivo per Davil, mi rendevo conto più che mai della forza prorompente delle emozioni di cui mi privavo ogni giorno. La paura di quel momento divenne il carburante primordiale per il mio desiderio di vivere.

			Il rumore del fucile a contatto con il legno si fermò all’improvviso. Guardai Davil. Il silenzio era sinistro più che mai: sentivo che ci avrebbe scoperti presto. Ed ero sicura che River mi volesse morta, più di chiunque altro.

			Poi sparò di nuovo, verso il soffitto. E io sussultai, sorpresa, così forte da smuovere alcuni libri alle mie spalle, e farli cadere a terra.

			«Cazzo» mormorò Davil.

			Ma già mentre imprecava vedevo dietro ai suoi occhi un piano, il pensiero su cosa fare. Si guardò intorno alla ricerca di una via di fuga. Ma alla fine, dopo pochi secondi, allentò la presa su di me e poi fece un respiro profondo. Si allontanò.

			Compresi subito cosa stava per dirmi quando alzò le ciglia verso di me. Scappare avrebbe attirato River e lo avrebbe spinto a sparare a raffica, con molte più probabilità di prenderci all’istante. Perciò restammo fermi. Dovevamo affrontarlo. L’unica speranza che avevamo era provare a parlare con lui. Farlo esitare. I passi di River si fecero vicini e in pochi istanti me lo ritrovai davanti, a un metro dal libro che era caduto. Davil non si voltò, ma io sì. Lo osservai con attenzione.

			Era pronto con la canna del fucile puntata contro di noi, ma appena si accorse che si trattava di me, la abbassò e una risata agghiacciante gli sconquassò la gola. Riverberò come un’eco per tutta la libreria.

			«Ma guarda un po’ chi abbiamo qui». Con il fucile sotto braccio, sbatté le mani tra loro, in un applauso sardonico.

			Io e Davil restammo congelati, in silenzio. Allora River si piegò e raccolse uno dei libri caduti, rigirandoselo tra le mani. Poi lo lanciò via, senza curarsi di dove sarebbero finito. «Che c’è, non avete nulla da dire adesso, voi due?»

			«River…» Davil pronunciò il suo nome a denti stretti, disperatamente.

			«Tu… allontanati da lei». Puntò il fucile verso Davil. Lui mi dedicò uno sguardo veloce, prima di fare un passo indietro.

			Sentii il petto scuotersi in affanno. Fui costretta a reggermi alla libreria e a poggiarvi contro una spalla.

			«Togliti la maschera». Non compresi la ragione di quella sua richiesta, ma quando fece passare la canna da Davil a me, non esitai a eseguirla. Sciolsi il nastro legato sulla mia nuca e la buttai ai suoi piedi. «Bene, voglio vedere ogni espressione che fai e godermela al massimo».

			«Ti diverte, non è vero?»

			Il mio problema più grande era che la paura non mi fermava. L’idea di morire non mi piaceva. L’idea di morire senza aver almeno umiliato River, prima che mi uccidesse, mi piaceva ancora di meno.

			«Tu, cazzo!» gridò in risposta. «Ti sei divertita a fare la piccola detective. Tu e quella puttana di Ally dovevate stare zitte».

			Mandai giù un grumo di saliva e mi lasciai sfuggire un sorriso nervoso.

			«Cerca di stare calmo». Davil fece un passo avanti, ma River lo fermò puntandogli di nuovo il fucile contro.

			«Avanti, fammi fuori se è questo che vuoi». Lo sfidai, costringendolo a riportare l’arma su di me.

			Davil osservava la scena, riflettendo probabilmente sulla cosa migliore da fare. Ma non c’erano cosa giuste o sbagliate, potevamo solo inchinarci al destino.

			Il nostro assalitore era rilassato, nel pieno del suo potere. Completamente vestito di nero e di orrore. Fece scorrere il suo sguardo, accompagnato da un ghigno compiaciuto, tra me e Davil.

			«Ho un’idea migliore…»

			E improvvisamente, mi pentii di aver parlato. Non c’era più nulla nei suoi occhi, non un briciolo di quello che mi aveva attirata quando eravamo stati insieme né una lacrima di emozione. Era privo di tutto, non gli era rimasto più niente. E non vedeva l’ora di portarmi nel fondale più oscuro con sé.

			«Perché non ti spogli?» Mi sembrò per un attimo di aver sentito male, ma dalla faccia che fece Davil compresi di averci sentito benissimo. «È questo che ti piace, vero? Le maniere forti».

			«Tu sei pazzo».

			Ma alzò di nuovo il fucile verso di me e le gambe mi tremarono. Non vedevo una sola via d’uscita.

			«Hai ragione». Sorrise maliardo. «Allora perché non ti inginocchi e glielo succhi?»

			Mi distaccai dalla libreria allora e mi voltai verso Davil. Lui adesso stava incenerendo River con gli occhi e la mandibola era così tirata che temevo si sarebbe frantumata. Ero certa che fosse sul punto di implodere. Non doveva andare così.

			Allora spinsi indietro le lacrime che rischiavano di bagnarmi il volto e presi un lungo respiro.

			«Sei qui per questo?» L’ironia nella mia voce era tagliente. «Vuoi che noi diventiamo come te, vero? Vuoi che io faccia qualcosa che non dovrei fare, qualcosa che mi faccia abbassare al tuo stesso livello».

			«Kerys…» Davil chiamò il mio nome, sul punto di mettersi tra me e River e prendersi una pallottola nel petto.

			Ma non glielo avrei lasciato fare, per questo lo superai all’istante e mi parai tra loro due.

			«Avanti» incrociai le braccia al petto. «Chiedimi per favore e lo faccio».

			Un colpo partì dal suo fucile e mi sfiorò quasi la testa, ma prese di striscio il braccio di Davil costringendolo a piegarsi su sé stesso. La pallottola si conficcò nel muro alle nostre spalle.

			Un rantolo di dolore stridette fino ai miei timpani, mentre Davil si portava la mano sulla ferita per tenerla a bada. River mi sorrise compiaciuto.

			«Per favore».

			Poggiò la canna del fucile sulla sua spalla e mi guardò, ossessivo, con il volto ricoperto da un odio ineguagliabile.

			«Adesso» mi ordinò poi. «In ginocchio».

			Non ero più spaventata, adesso ero furiosa. Così gli diedi le spalle e mi inginocchiai davvero di fronte a Davil.

			«Kerys…» disse ancora, nel pieno del dolore. Con il volto misto in un’espressione di confusione e sofferenza.

			«Tu sta’ zitto». Lo riprese immediatamente River. «O le sparo in testa».

			La sua camicia iniziava a macchiarsi di sangue, ma cercai con tutta me stessa di non pensarci. Non doveva andare così, pensai ancora tra me e me, mentre avvicinavo i polpastrelli tremanti ai pantaloni neri di Davil.

			Alzai il mento per accertarmi di quello che stava provando lui, solo per accorgermi che aveva occhi solo per me. Anche con River a poca distanza da lui, pronto ad ammazzarci da un momento all’altro, Davil era impegnato a guardarmi.

			Gli sbottonai i pantaloni. Intanto, River alle mie spalle fischiettava, divertito. Da così vicino, mi resi comunque conto che non sarebbe stato poi così semplice. Già solo attraverso la stoffa era chiaro che fosse troppo da mandare giù, letteralmente. Sentii le guance andare a fuoco alla consapevolezza che fosse così imponente.

			«Non farlo…» tentò di dirmi.

			Eravamo io e il suo fuoco più primordiale: nonostante tutto era ancora completamente attratto da me. Nonostante River a godersi la scena e la ferita fresca sul suo braccio.

			E odiai ancora di più River perché, se non fosse stato per lui, lì pronto a godersi la scena, avrei probabilmente gustato ogni attimo cocente di quel momento.

			Davil socchiuse gli occhi. Leggevo sul suo volto l’estremo combattimento interiore che stava avendo luogo nella sua anima. 

			In quell’attimo soltanto, eravamo soli. Io e lui e basta. E River poteva anche osservare, giudicare, deridere. Ma quel piacere intenso, quel desiderio parossistico di lui che nutrivo in profondità e quell’icore di fuoco corroborante che ci scorreva dentro non poteva essere condiviso con altri, se non tra di noi. Era una complice lussuria, un segreto destinato a rimanere custodito perché solo le parti senza vita di noi stessi lo conoscevano.

			«Che puttana» commentò River. «Se avessi saputo che bastava puntarti un fucile addosso per un pompino, lo avrei fatto molto tempo fa».

			La sua risata odiosa mi risuonò nelle orecchie. Cercai di escluderla, di concentrarmi sull’unica cosa che mi teneva in vita in quel momento, almeno fino a che River lo avesse trovato interessante. Ma proprio quando fui sul punto di abbassare i pantaloni, Davil mi afferrò per il braccio e mi tirò su con prepotenza. Mi stupii della forza che aveva, anche con una ferita da arma da fuoco.

			«Adesso basta». Il resto accadde nel giro di pochi attimi, così veloce che a fatica restai dietro ai loro movimenti.

			Con tutta la violenza che aveva in corpo, Davil usò il braccio sano per spingermi contro lo scaffale alla nostra destra e con grosse falcate divorò lo spazio che lo separava da River, il quale, stupito da quel gesto inaspettato, rialzò la canna del fucile con movimenti più impacciati. Ero certa che fosse sul punto di sparare, il suo indice avrebbe raggiunto il grilletto e gli avrebbe ficcato una pallottola nel cuore.

			Ma Davil fu più veloce, sfruttò la sua sorpresa e glielo sfilò dalle mani con il braccio sano, per poi usare il calcio dell’arma per colpirlo allo stomaco. River si piegò su se stesso per il dolore.

			«Questo è per essere un pervertito del cazzo».

			«Come se tu non lo fossi, brutto figlio di puttana». 

			«E non ti sparo» aggiunse Davil, in preda all’ira «perché sono sicuro che in cella saranno felici di farti passare di peggio». Con un colpo secco alla testa, Davil lo fece cadere ai suoi piedi.

			River si riversò senza sensi sul pavimento. Io ero rintanata contro la libreria, di nuovo in ginocchio, le mani contro la bocca. Osservai Davil mettere la sicura al fucile, per poi metterselo sottobraccio e tirare fuori il cellulare. Intuii il nome di Cavanough, ma per il resto riuscivo a distinguere a stento ciò che diceva. Sentii la parola morti. Realizzai solo in quel momento che la ragione per cui eravamo rimasti soli e in silenzio era che tutti le altre persone presenti in quella sala erano state uccise. Sentii la parola ferito. 

			La testa iniziava a farmi così male che fui costretta a portare le mani tra i capelli, i palmi contro le tempie, per tenermela con disperazione.

			«Sì, è svenuto. Fate in fretta». Davil riattaccò. Si voltò verso di me.

			Ero ancora tremante e terrorizzata e lui non sembrava passarsela bene, ma un fulmine elettrico ci travolse. La nostra delectatio morosa, il consenso della volontà. La consapevolezza di quello che stava per costringerci a fare River. La tentazione a cui stavamo per essere costretti a cedere, il pensiero impuro che riverbera e ritorna e a cui ci eravamo aggrappati con ossessione.

			Potevamo chiamarlo gaudio, fingere che lo avremmo fatto per salvarci la pelle. Un male di cui andare fieri perché era stato necessario per tenerci in vita, distrarre River. Ma la verità era un’altra e io e lui lo sapevamo bene.

			La biblioteca era un disastro, sembrava che un tornado fosse passato al suo interno. E anche con il braccio sanguinante e il volto stravolto, lui emanava un magnetismo innegabile. Il suo corpo statuario era ancora ben visibile attraverso la camicia aperta e io mi sentivo morire dentro alla sola idea che, dopo tutto quanto ci era accaduto, percepivo l’attrazione ancora vivida dentro di me.

			«Ti prego, mettiti in piedi». I suoi occhi mi squadrarono da capo a piedi con un’intensità tale da sconquassarmi le membra. 

			Compresi che anche lui, nonostante tutto, stava vivendo il mio stesso dilemma. Solo allora mi resi conto del pericolo che aveva corso affrontando River così direttamente. Mi alzai, sistemandomi la gonnellina mentre lo raggiungevo, senza togliergli gli occhi di dosso. Gli puntai un dito contro il petto.

			«Tu». Ringhiai.

			Lui afferrò il mio polso e lo tenne stretto, abbandonando la presa sulla sua ferita.

			«Io…»

			E nonostante tutto, trovò il coraggio di dedicarmi un sorriso da perdere il fiato. Poi tirò violentemente il mio polso verso di sé, costringendomi a premere i miei seni contro il suo petto, e affondò la bocca contro il mio orecchio. Ancora.

			«Ascoltami bene, adesso». Il suo tono di voce non accettava repliche. Non era più divertito: era serio come non mai. «A nessuno, nemmeno alla polizia, dovrai raccontare quello che stava per succedere tra noi, stasera».

			«Non era mia intenzione farlo». I miei occhi si incatenarono ai suoi, mentre prendevo le distanze minime per poterlo vedere in viso.

			Ma era così vicino che il suo respiro batteva contro il mio volto. Le sue labbra erano alla distanza di un bacio dalle mie.

			«Sul serio. Racconta una sola parola e le cose non andranno a finire bene, per nessuno dei due».

			«Ho detto che non lo farò. Non ti fidi?»

			Non mi sfuggiva il fatto che fosse già strano che fossimo rimasti noi due soli vivi in quella carneficina. E che fossimo lì, insieme, prima che tutto accadesse.

			«Ho bisogno di una garanzia».

			Mi sorprese realizzare quanto fosse importante per lui, ma immaginai che ne valesse la sua intera carriera.

			«Ti assicuro che non è nel mio interesse andare a dire in giro alcunché. Il giorno in cui succederà davvero qualcosa forse avrai bisogno di una garanzia».

			«Farò in modo di procurarmela per quel giorno, allora». Si allontanò. Un ghigno era tornato sul suo volto, intimo, insistente. Spostò gli occhi su River, per controllare che fosse sempre svenuto, immobile.

			Il discorso non poté proseguire, perché arrivò forte e chiaro il rumore delle porte della biblioteca spalancate e una squadra di persone che entrava di tutta fretta. Nel giro di pochi secondi, Cavanough e i suoi uomini ci raggiunsero.

			Davil mi lasciò andare prima che ci vedessero e quando ci vennero incontro si avvicinò subito a Cavanough per parlargli, un paio di uomini intanto infilavano le manette a River ancora disteso a terra. Arrivarono anche dei paramedici, che si affrettarono a esaminare il braccio di Davil; lui sembrava quasi infastidito, intento a dare la priorità a Cavanough invece che al proprio braccio.

			Mi chiesi perché non lo avevano portato via su un’ambulanza, ma era evidente che non voleva muoversi da lì prima di aver riportato tutto al detective. La ferita non sembrava in alcun modo fatale, ma ero sicura che avesse bisogno di cure.

			Gli agenti intanto costrinsero River a svegliarsi e a mettersi in piedi e, ancora stordito, lo trascinarono via. Cavanough mi dedicò un’occhiata preoccupata, ma sapevo che non c’era tempo per me. Non ero la sua priorità al momento e non ero sicura che, fatta eccezione per una breve testimonianza, gli servissi a molto.

			Feci qualche passo per allontanarmi da quel corridoio tra i libri. Ma non appena ebbi completa visuale dell’atrio dove si trovavano gli altri studenti, un conato di vomito mi allargò la gola.

			Il sangue era disperso in ogni dove, c’erano almeno quattro o cinque corpi esanimi. Gli occhi mi si imperlarono di lacrime.

			Poi, esaminando quei volti sconosciuti, mi resi conto che ce n’era uno familiare. Capelli scuri e occhi spalancati. Era più distante rispetto agli altri, come se fosse entrata per guardarsi intorno, alla ricerca di qualcuno. River le aveva sparato dritto al cuore.

			«Ally…» Un singulto mi sconquassò il petto e feci un passo avanti.

			Una donna si parò davanti a me. Indossava una divisa da criminalista.

			«Signorina, questa è una scena del crimine. E poi lei ha bisogno di assistenza medica».

			Io ero la scena del crimine, ne facevo parte con tutte le mie ossa marce e i muscoli ghiacciati. Un’onda di rabbia, per essere ancora una volta parte di qualcosa di così orrendo, mi inabissò. La guardai allora in volto, sul punto di dirgliene quattro.

			Ma solo in quel momento realizzai chi era la donna che mi stava fissando prepotentemente. Era la stessa che avevo visto nuda, sul tavolo di Davil, sotto di lui. Fuori dalla finestra di casa sua.

			«Adesso deve fare un passo indietro, per favore».

			Fece un cenno del capo a un paio di paramedici che vennero a prendermi, ma non riuscii a comprendere molto.

			Semplicemente svenni, mentre le parole della cartomante che prevedeva il futuro di Ally mi si ripetevano in testa.

			Sentii qualcuno sussurrare il mio nome, ma il mio corpo cedette troppo presto per capire chi fosse a chiamarmi.

			
		
			Capitolo 12
 Beautiful, violent, vulgar

			Rovinate l’angelo più bello e poi lo chiamate 
diavolo quando reagisce.

			[image: immagine di una freccia] Davil

			Primo novembre.

			Ore quattro e zero sette di mattina.

			Il soggetto è esausto, sembra delirante. Si muove con lentezza nell’ombra, non reagisce agli stimoli.

			I muscoli fanno scatti improvvisi e i farmaci non funzionano.

			È un topo da laboratorio, gira e rigira sulla sua ruota.

			Non riesce a fermarsi, farnetica e fatica a stare dietro ai suoi pensieri e a quello che gli viene detto.

			Quando chiude gli occhi, non percepisce la realtà, il suo respiro si intensifica e l’affanno diventa tale da non permettergli di riaprirli, se non nel buio più totale.

			Nella sua testa si ripete solo un’immagine: lei, con la pelle di luna e i capelli di sole.

			Nuda tra le sue braccia.

			Il soggetto sono io.

			E non so più dove ho messo la testa.

			«Dottor Crain».

			Il detective Cavanough mi raggiunse alle spalle e si appostò presto al mio fianco per guardare la ragazza distesa sotto le coperte, oltre la vetrata.

			Kerys era in osservazione, riposava in uno dei letti dell’infermeria del college. Gli studenti coinvolti nella sparatoria non erano stati molti; chi non era fuggito, ed era rimasto ferito, aveva avuto bisogno di cure più attente che solo l’ospedale poteva offrire. Avevamo deciso di comune accordo con Cavanough che fosse meglio lasciare che lei riposasse lì al college per evitare di far risalire a galla traumi passati, e ora dormiva in quello stanzone isolato dal resto dell’infermeria che ancora brulicava di personale e studenti sconvolti dall’accaduto.

			Ero rimasto lì ad aspettare dal momento esatto in cui mi avevano medicato e lasciato andare.

			«È meglio che si riposi anche lei, dottore. Ha perso molto sangue».

			«Non è niente» risposi prontamente, senza distogliere l’attenzione da lei. «Mi hanno già medicato, sono a posto».

			«Non è da tutti sopravvivere allo sparo di un fucile da caccia da così vicino. Poteva andare molto peggio». L’uomo fece scorrere il suo sguardo da me alla ragazza ancora dormiente. «Lei come sta?»

			«Bene. Ma non mi sorprende sia svenuta, è stato uno shock troppo forte. Non ha retto».

			La sua compagna di stanza dai capelli rossi, con gli occhi gonfi di lacrime, le aveva portato un pigiama e un’infermiera l’aveva cambiata, con le tende chiuse. 

			Il resto dei suoi amici era passato a vedere come stava, compreso quel Caden. Anche loro avevano espressioni incredule in volto.

			Per quanto riguardava me, invece, avevo sempre un cambio pulito in auto, per qualsiasi necessità, ed ero riuscito a sostituire i miei vestiti sporchi di sangue con alcuni più comodi. Una maglietta pulita, un maglioncino nero, dei pantaloni classici.

			«Stavo pensando che forse è il caso di rivalutare il suo ruolo in questa storia». Cavanough parlò con una certa calma, nonostante la sua insinuazione contenesse tracce di una strana rabbia. Era evidente che ci tenesse a Kerys, e che vederla coinvolta in situazioni di questo tipo gli provocava una reazione forte.

			Irrigidii la mandibola all’istante, realizzando dove volesse andare a parare. E solo in quel momento mi voltai per sostenere il suo sguardo sfrontato.

			«Non credo sia la mossa giusta passare il caso a qualcun altro che dovrà iniziare daccapo».

			Per quanto la mia condotta potesse essere poco etica, per quanto ci fosse un evidente conflitto di interessi, nessuno aveva studiato il caso di Kerys Westwood come avevo fatto io. Nessuno lo avrebbe mai fatto. Solo io potevo risolverlo, solo io potevo salvarla. Ne ero certo. Solo io potevo scoprire chi le aveva somministrato scopolamina per due settimane di fila e l’aveva rinchiusa in una gabbia, per poi lasciarla andare, senza alcun senso logico. E questo lo sapeva anche Cavanough. Mi avevano chiamato per questo. Perché ero il migliore di tutti, nessuno conosceva il lato più oscuro che possiedono le vittime quanto me e l’unico modo per risolvere quel caso era dare più spazio a Kerys e a ciò che non riusciva, o non voleva, ricordare.

			Ma gli piaceva stuzzicarmi. Forse a una parte di lui piaceva farmi notare che, in fondo, io non ero più sveglio di loro, del dipartimento di Polizia. Che se loro non avevano ancora trovato il rapitore era perché chi l’aveva presa era troppo astuto anche per me.

			«Ha davvero smosso qualcosa, dottor Crain? È riuscito a trovare un solo indizio?» mi domandò, infatti, perentorio.

			Sconsolato, abbassai le spalle. Ma non mi persi d’animo. «Kerys è molto forte» affermai. «Comunque, lei non legge con molta attenzione i miei rapporti, detective. Dovrebbe sapere che stiamo cominciando a disvelare alcuni dei suoi traumi. Ma non può davvero aspettarsi che io riesca a estrarre a piacimento le informazioni che ci servono dalla sua testa. Il suo desiderio di violenza nasce da un profondo bisogno di tenere tutto sotto controllo. Non vuole mai dare a nessuno la possibilità di avere pieno potere su di lei, anche se non ha scelta».

			Cavanough si lasciò sfuggire un mezzo sorriso infastidito. Sapeva che non avrebbe potuto cacciarmi via per il solo piacere di farlo. Doveva avere una valida ragione, e io non gliel’avrei certo servita sotto il baffo.

			«È molto astuta, stia attento» concesse, infine. «E poi credo che, in fondo, abbia una cottarella per lei. La sfrutti, dottor Crain. Io e la dottoressa Warris pensiamo che c’è qualcosa che non ci vuole dire, bloccato nella sua mente».

			Cavanough mi diede una pacca sulla spalla e andò via, lasciandomi di nuovo solo. Libero di vagare tra i miei pensieri e di dare sfogo alla mia delectatio morosa.

			Solo ripensare alle sue cosce lisce mi faceva girare di nuovo la testa. Tornai con la mente a lei sdraiata sotto la mia bocca, alla sua dolce natura rarefatta. A come aveva mugolato il nome del suo amichetto quando c’era la mia lingua dentro di lei, a come aveva stretto i miei capelli con avidità.

			Ma quando si era inginocchiata davanti a me… lì non ci avevo visto più. Quel fottuto bastardo di River Donovan.

			I suoi occhietti da volpe, le sue labbra caramellate.

			La cosa peggiore era stata che per un attimo lo avevo desiderato così tanto da lasciarglielo quasi fare, da non trovare la forza di reagire. Mentre la guardavo dormire, di nuovo, non potevo non ripercorrere quei momenti e quei desideri.

			Fu mentre rimuginavo sui miei peccati che le sue palpebre si scossero di poco. Afferrai subito la maniglia per entrare nella stanza e quando richiusi la porta dietro di me, lei si era destata del tutto.

			Si guardò intorno sconcertata e poi arrivò a me.

			I suoi occhi si inumidirono all’istante. I ricordi della notte appena passata, la violenza di River, la morte di Ally, il fatto che lei invece era ancora viva, per miracolo.

			Nuove ferite che si sarebbe portata dentro, che non si sarebbero mai ricucite davvero. Io lo sapevo bene.

			«Ehi…» Quando la salutai, fece leva sui gomiti per poggiare la schiena alla testiera del letto.

			«Dove mi trovo?» mi domandò, ancora confusa.

			«In infermeria, sei svenuta. Per fortuna ero lì pronto a prenderti prima che ti spaccassi la testa contro il pavimento».

			L’avevo vista da lontano parlare con Daphne e mi ero avvicinato per assicurarmi che non ci fossero problemi; prima che potessi dire alcunché lei aveva perso i sensi e io l’avevo afferrata giusto in tempo.

			«Voglio andare via». Mormorò, osservando il pigiama che le avevano infilato. «Oddio. Hanno sicuramente visto che ero senza biancheria». Le guance le divennero rosse come due ciliegie.

			«Non preoccuparti, è un college. Avranno visto ben di peggio». Non riuscii a trattenere un ghigno.

			E come per magia, il suo volto si scolorò e in un attimo fu sull’attenti, pronta a sfogare la sua rabbia su di me. Era come se le fosse tornata la memoria di tutto, tutta insieme.

			«Tu!» Si tolse uno dei cuscini dalle spalle e me lo lanciò contro, lo afferrai al volo con il braccio sano.

			«Io…» Ero certo che la mia espressione compiaciuta la stesse facendo andare fuori di testa. Glielo leggevo in viso.

			«La devi smettere di fare così».

			«Così come?» chiesi, fingendomi ingenuo.

			«Come se non fosse successo tutto quello che è successo. Prima».

			«Perché, cosa è successo?» Non potevo fare a meno di stuzzicarla, mi faceva impazzire.

			Ricadde indietro, appoggiandosi alla testiera. «È stata una notte lunga e non è ancora finita». Fece un respiro profondo guardando oltre la finestra la notte ancora nel pieno della sua giovinezza, proprio come lei. Dal suo volto rassegnato compresi che non voleva davvero parlare di ciò che era successo. «Posso tornare in camera mia, adesso?»

			«Temo che ti tocchi restare qui fino a quando non sarà mattina».

			Si morse il labbro pensierosa, poi mi dedicò uno sguardo di preghiera e complicità. «Aiutami a sgattaiolare via». Mi chiesi se avrebbe potuto ingannare anche il diavolo con quel faccino.

			Mi convincevo da medico che sarebbe dovuta restare lì, sotto la supervisione di chi esercitava la propria professione con accuratezza. Ma allo stesso tempo volevo credere che io sarei bastato a scorgere sintomi anomali e che forse, seguendo il consiglio di Cavanough, quel gesto mi avrebbe permesso di guadagnarmi la sua fiducia così come di conoscerla, studiarla meglio.

			«E io che ci guadagno?»

			«Tutto quello che vuoi».

			«Tutto quello che voglio… sono tante cose».

			«Fa’ pure la tua lista». Incaponita si tolse le coperte di dosso e iniziò a mettersi in piedi. «Ma fammi uscire da qui. Gli ospedali, le infermerie o quello che sia… mi danno il voltastomaco».

			Mi affrettai ad abbandonare sul letto il cuscino che mi aveva lanciato e che ancora stringevo. Corsi per afferrarla e aiutarla a tenersi in piedi e lei senza pensarci si appoggiò al mio braccio ferito. Non riuscii a trattenere un lamento gutturale. Nemmeno gli antidolorifici potevano aiutarmi in quel momento.

			«Scusa». Allontanò all’istante la mano, guardandomi mortificata.

			Chiusi gli occhi e presi un profondo respiro per mandare giù tutto quanto. «Non ti dispiacere, è come con la bruciatura. Il sollievo poi è così intenso da essere piacevole».

			«A volte capisco perché non sei sposato».

			Ormai capace di reggersi da sola, si allontanò. Eppure, non uscì subito dalla stanza: cominciò a guardarsi attorno. Mi poggiai contro il muro dietro a quello che era stato il suo letto, in attesa di capire i suoi piani e che il dolore passasse. Lei e il dolore, sempre connessi.

			«Cosa vorresti insinuare?» alzai un sopracciglio, mentre lei aveva trovato quello che cercava: il sacchetto in cui il personale aveva raccolto le sue cose. Lo prese in mano e ne estrasse solo gli stivali, che si infilò sopra il pigiama.

			«Che si vede che sei uno a cui piace soffocare il dolore con altro dolore. Mi domando solo perché».

			Quelle parole così dirette mi sorpresero. Per un momento mi chiesi se fossi davvero io che stavo facendo una perizia psichiatrica a lei o viceversa.

			«Tra poco mi leggerai anche i tarocchi, immagino, oltre a fare psicologia spicciola». Sviai le sue parole impertinenti alla svelta. «Allora, dove vuoi andare?»

			«Improvvisamente così disponibile, dottor Crain… Mi fai venire il mal di testa».

			«Oh, certo. È sicuramente colpa mia e non di tutto il resto».

			«Non hai risposto alla mia insinuazione». Incrociò le braccia al petto e fu a un passo da me.

			«Mi hai promesso tutto quello che voglio, ricordi?»

			«Be’, intanto andiamo in camera mia che mi voglio cambiare. E poi… mi è venuta fame». Senza degnarmi di ulteriori attenzioni, mi superò e aprì la porta della stanza. «Adesso, fai il tuo lavoro».

			Se mi fossi lasciato andare al moto languido che i suoi ordini mi facevano scaturire dentro, me la sarei scopata lì, contro quel vetro del cazzo. Ma presi un respiro profondo per darmi una calmata e semplicemente la seguii.

			Farla sgattaiolare via dall’infermeria non fu così semplice come avevo previsto, soprattutto con il braccio ammaccato che mi ritrovavo. Ma dopo aver superato un paio di infermiere e due delle guardie di Cavanough senza farci vedere, riuscimmo a raggiungere l’uscita. Per fortuna tutte le forze di polizia erano ancora concentrate sulla scena del crimine.

			«Non posso credere che io sia costretta a stare sotto osservazione per uno svenimento più che lecito mentre tu te ne puoi andare in giro come se niente fosse, con una ferita da arma da fuoco». Questo fu il primo commento di Kerys non appena mettemmo piede nel dormitorio femminile.

			«Sei più preziosa di quel che credi».

			L’ultima volta che ero stato tra quelle quattro mura eravamo reduci da un gioco sadico; questa volta il gioco sadico c’era stato, ma non condotto da me. Sapere che River era stato preso mi rendeva più tranquillo di quanto ero stato la notte del campo da football, quando non c’era stata traccia del colpevole.

			Arrivammo di fronte alla porta di camera sua. «Un messaggio di Fergie» disse, guardando il post-it appicciato al legno. Lo lesse. «Rimane a dormire in camera di Lizzy per non stare da sola».

			Mi fece cenno di seguirla. Non me lo feci ripetere: con passo deciso varcai la soglia della sua camera, mentre lei iniziava a muoversi nella stanza guidata dall’abitudine. Richiusi la porta e mi ci appoggiai con la schiena. Rimasi a guardarla.

			Si tolse gli stivali e poggiò le sue cose su uno dei comodini accanto a quello che immaginai essere il suo letto. La stanza era in ordine. Il lato della stanza di Fergie era tempestato di fotografie e trofei di cheerleading. Quello di Kerys era spoglio, fatta eccezione per una fotografia incorniciata accanto al letto che raffigurava lei e il figlio del detective.

			Aprì il suo armadio cominciando a frugarci dentro. «Allora, hai intenzione di restare a guardare mentre mi spoglio?» mi chiese, impertinente.

			Così alzai gli occhi al cielo e mi voltai, concentrandomi sulle venature del legno con gli occhi, ma ascoltando i suoi movimenti con tremenda attenzione. I pantaloni del pigiama che le scendevano lungo le cosce e si raggrumavano attorno alle sue caviglie, il sopra che veniva sfilato via dalla testa e lanciato sul letto. L’attrito tra le sue gambe e la stoffa di un paio di pantaloni aderenti, i bottoni nelle asole di una camicetta, il tessuto di un maglione che sfregava contro il cotone.

			«Okay, puoi voltarti». 

			«Hai deciso dove vuoi andare?» le chiesi, tornando a guardarla mentre lei infilava gli stivali e tirava la zip fino al ginocchio.

			«Ovunque, l’importante è che sia lontano da questo posto». Si avvicinò e si fermò a un passo da me, i lapislazzuli che aveva incastonati tra le palpebre mi fissarono.

			«Ovunque potrebbe essere qualsiasi posto, lo sai vero?»

			«Va bene, ma fai in modo che io sia qui quando entrambi i Cavanough verranno a cercarmi per accertarsi che io stia bene».

			«Mi hai scambiato per caso per il tuo chaperon?»

			«Tutto quello che vuoi, giusto? Allora tutto quello che voglio per tutto quello che vuoi».

			«Non era proprio così il patto iniziale».

			«Prendere o lasciare, dottor Crain. Chissà che non vogliamo le stesse cose, poi».

			«Ne dubito».

			E in un attimo, fummo fuori dalla sua stanza per dirigerci verso la mia auto.

			Salì sul sedile del passeggero come se il veicolo le appartenesse, si mise la cintura di sicurezza e poggiò i piedi sul cruscotto sotto un mio sguardo di rimprovero. Il cielo notturno sarebbe schiarito tra un paio di ore, non avevamo molto tempo prima che l’alba sorgesse.

			Una fuga, era questo che voleva. E un po’ di cibo.

			Chi ero io per negarglielo? Avrei solo dovuto assicurarmi di tornare davvero in tempo, per non allertare inutilmente tutti coloro che avevano a cuore Kerys e il suo benessere.

			Mi fermai in un fast food sulla strada per prendere qualcosa da mangiare. Lei intanto accese la radio e smise di cercare solo finché non trovò una stazione che trasmetteva musica anni Ottanta. Poi, arrivammo di fronte a casa mia.

			Scese subito, ancor prima che spegnessi il motore, e iniziò a stiracchiarsi allungando le braccia verso l’alto e respirando profondamente. «Wow. Casa tua, che grande fuga romantica».

			«Non avevo capito che fosse un appuntamento». Scesi dall’auto e la raggiunsi dopo averla spenta e chiusa a chiave. «Altrimenti avrei fatto le cose come si deve».

			Non mi fermai una volta arrivato a lei, ma continuai a camminare. Lei mi si affiancò. Le foglie secche scricchiolavano sotto le nostre scarpe. «Non sembri uno da appuntamenti romantici».

			Non seguii il viale che portava verso l’entrata di casa, ma svoltai lungo la strada che conduceva alle spalle della villa, proprio dove si trovava la scuderia.

			«E cosa sembro, allora?»

			Entrammo nella stalla, Malocchio era accovacciato su un mucchio di fieno e sonnecchiava. Raggiunsi Sleipnir, stranamente sveglio, forse a causa dei rumori della macchina.

			«Sembri uno che il romanticismo non lo sopporta».

			«E invece so essere molto romantico, se voglio».

			«Ah, sì?»

			«Tu invece sembri una che il romanticismo non l’ha mai visto». Aprii a fatica la porta della stalla, tra il braccio ferito e l’altro impegnato a reggere il sacchetto con la colazione. «Mi dovrai dare una mano, temo di non farcela da solo». Mi poggiai contro una delle colonne per poter riprendere fiato. Nonostante tutto, accusavo il colpo.

			Come una vera cavallerizza, Kerys aprì del tutto la porta, preparò la sella e sistemò il cavallo a dovere. Infilò la colazione in una borsa allacciata all’imbracatura e strinse le cinghie per tenere saldo il thermos delle bevande.

			«È da tanto che non lo faccio…» si avvicinò al muso dell’animale e lo accarezzò con gentilezza.

			«Dovrai pensarci tu». Feci un cenno alle redini e mi guardò titubante. Sembrava quasi che non avesse più così tanta voglia di andare lontano. «C’è qualcosa che non va?» le domandai, cauto.

			Poggiò una mano sulla sella e poi ritrovò i miei occhi. Sembrava sconnessa, in un mondo che non esisteva.

			«A volte mi sembra di aver perso il contatto con la realtà…» mormorò, accarezzando la schiena dell’animale. «C’è una distanza atroce tra quella che sono ora e quella che ero un tempo. Una parte di me sente di essere morta. E andare a cavallo era una cosa che facevo prima di essere sepolta viva».

			Ci furono brevi attimi di silenzio. «Non senti le emozioni?» le domandai.

			«Oh, le sento eccome». Le sue guance avvamparono come fuoco, cocenti, e immaginai che stesse pensando a tutto quello che era successo quella notte, alla lussuria e all’orrore. «Ma la paura, alcune volte, sembra scomparire».

			«Una lieve sindrome di Cotard o una sottospecie».

			«Questa sarebbe la mia diagnosi? E pensare che la dottoressa Warris non è ancora riuscita a farne una». Avvicinò una scaletta al cavallo, con l’intenzione forse di salirci, nonostante tutto.

			La notte era ancora profonda, fuori il lago specchiava le sue stelle con incredibile facilità.

			«È una sindrome molto rara e non è ben definita. Ci sono pochi casi documentati, spesso quelli più notevoli, in cui la negazione del corpo è tale che i pazienti credono di non avere gli organi o il sangue… oppure riescono persino a sentire l’odore del proprio corpo in putrefazione».

			«Disgustoso…» Arricciò il naso e mi soffermai sulle lentiggini che le ricoprivano la pelle. In alcuni momenti, come questo, una dolcezza celestiale sembrava animare anche i suoi gesti più prosaici. «Ma potrei effettivamente avere il cuore morto».

			Alzai le sopracciglia, in un gesto automatico, e mi discostai dalla colonna per poterla raggiungere e guardarla in volto. La sentii tremare, come se mi raggiungesse una vibrazione.

			«Peggio per te, dolce Kerys. Un cuore morto è una brutta bestia».

			«Un cuore per amare?» rise divertita. «E a cosa serve, amare? Tu sai a cosa serve? Ti sei mai innamorato?»

			Una fitta lancinante mi scoppiò sulla schiena, stringendomi il volto in un’espressione di sofferenza. «No» confessai.

			«E allora, che ne sai tu dell’amore?»

			«A volte conosciamo meglio quello che ci manca di quello che abbiamo. Come tu conosci bene la morte, pur essendo ancora in vita…»

			«Cos’è, Shakespeare?» mi domandò, divertita.

			«Andiamo, sali». La invitai con un cenno verso Sleipnir, in attesa. «Non abbiamo tutto il giorno».

			Lei però fece un passo verso di me. Come al solito, seguire le mie indicazioni non rientrava nelle sue intenzioni.

			«Dottor Crain». Il mio nome le uscì suadente dalle labbra. «Io credo che si viva bene anche con il cuore morto».

			«È questo che vuoi dalla vita?»

			«Te l’ho detto che alla fine dei conti vogliamo tutti e due la stessa cosa». Un sorriso sbilenco le alzò un angolo della bocca. «Ho visto le tue ferite e ricordo bene di quando mi sono bruciata… non sono stupida».

			«Che cosa vorresti dire, sentiamo?»

			«Che non c’è niente di male a scottarsi». Rimasi appeso alle sue parole, il cuore mi martellava nel petto. Se il suo era morto, il mio non era mai così vivo come quando la sentivo vicino. O forse era un’altra parte di me a essere così prepotentemente accesa. «Tutto riguarda amore o fuoco. O ami o bruci. E per quelli come noi, è più facile spegnere le fiamme che accettare il dolore».

			Poi fece leva sulla sella e salì in groppa al cavallo in un gesto rapido e sicuro.

			«Allora, ce la fai a salire o hai bisogno di una mano?»

			«Temo che avrò bisogno di un piccolo aiuto se non voglio riaprire la ferita».

			Mi porse la destra e la afferrai con il mio braccio ancora buono, e usando la scaletta con un po’ di fatica riuscii a salire e a mettermi alle sue spalle. Una volta stabile, Sleipnir sotto di noi iniziò a scalpitare leggero.

			«Dove andiamo?» mi domandò Kerys, guardandomi da dietro la sua spalla.

			Due occhi volpini, stregati. I capelli biondi le ricadevano sulla schiena in una cascata di puro miele e le sue mani stringevano le redini con una certa maestria.

			«Ovunque, no?» La risata che uscì dalle sue labbra aveva il suono di un incubo seducente. «Ma per ora a sinistra, verso il bosco».

			E mentre il cavallo sotto di noi prendeva a trottare, io scivolai inevitabilmente contro la sua schiena. Uscimmo dalla stalla e ci inoltrammo per il bosco, buio, ma non così pesto, solo a sufficienza da vedere le stelle. Presto l’alba sarebbe arrivata.

			Un sentiero era scavato tra gli alberi. Sleipnir lo conosceva bene per fortuna, perché io ero troppo impegnato a percepirla contro di me, con la sua schiena dritta e il suo profumo di ninfa, per guidarlo.

			Il rumore degli zoccoli che calpestavano i ramoscelli caduti nell’autunno era l’unico suono che ci circondava. Cercai di allontanare ogni pensiero impudico, per una volta non era mia intenzione avere un’altra erezione. Soprattutto adesso che lei era così fragile.

			«Dove hai imparato a cavalcare così bene?» le chiesi, cercando di distrarmi. Ma realizzai presto che a voce suonava peggio di come lo avevo immaginato nella mia testa.

			Kerys strinse le labbra, forse per trattenersi dal prendermi in giro. Poi si decise a rispondere. «Me lo ha insegnato mio padre. Voglio dire… lui non è il mio vero padre. Il mio padre biologico ha abbandonato me e mia madre quando io avevo solo quattro anni, purtroppo aveva… una dipendenza da metanfetamina. Ma è ancora vivo, credo, non so come va la sua dipendenza, non lo sento da molto. Mentre Clifford, il nuovo marito di mia mamma, mi ha cresciuta come se fossi davvero sua figlia da ancora prima che io nascessi, quando i miei genitori già avevano intrapreso una separazione inevitabile, seppur con l’intenzione, almeno all’inizio, di essere entrambi presenti per me. Ha una villa bellissima nel New Hampshire e lì vicino c’è un maneggio, spesso facevamo lunghe passeggiate sul mare. Poi quando ho iniziato il college non ci sono più tornata, a parte quest’estate».

			«Per via di quello che ti è successo?» azzardai a chiederle, cercando di ignorare il modo in cui, sistemandosi sulla sella, aveva spinto il suo fondoschiena contro di me.

			Cazzo, Kerys. Mandai giù un grumo di saliva che mi era rimasto bloccato in gola. È il cavallo che devi cavalcare, non me.

			Mi pentii all’istante di quel pensiero, realizzando quanto fosse inopportuno. Ma non potevo farci niente, la mia testa reagiva istintivamente al suo corpo. Iniziava a lavorare in un modo tutto suo appena la vedeva.

			«Sì» mi confermò. «Avevo bisogno di stare con mia madre. E poi dovevo staccare un po’ da questo posto, proprio come oggi. Forse dovrei cambiare college…»

			«Perché non lo hai ancora fatto?»

			«Perché voglio prima capire cosa mi sia successo, in quelle due settimane. E se me ne andassi, rischierei di non saperlo mai».

			Finalmente il sentiero terminò e gli alberi si aprirono su una caletta che affacciava direttamente sul lago. A differenza delle tante spiagge che si aprivano lungo la costa, però, da qui si sentivano delle piccole cascate frusciare in lontananza, segrete e antiche. Che io sapessi, nessuno conosceva quel posto a parte me.

			Scesi per primo da cavallo, a fatica. Kerys provò ad aiutarmi, ma era difficile con lei ancora in sella. Lei invece ci riuscì in pochi istanti.

			Legò il cavallo a uno degli alberi e poi aprì la borsa per tirare fuori la colazione, frugò al suo interno quando si accorse che c’era di più.

			«E questa?» mi chiese, tirando fuori la fiaschetta piena.

			«È per le emergenze».

			La guardò soddisfatta e scrollò le spalle. «Be’, questa è un’emergenza».

			Pochi minuti più tardi, lo scrosciare delle cascate era l’unica melodia udibile, mentre ci mettevamo seduti a poca distanza dall’acqua, io contro il tronco di un albero per facilitarmi con il braccio. Kerys si occupò di tirare fuori la colazione: pumpkin spice latte per entrambi. Aprì il coperchio del thermos e ci versò dentro il gin della fiaschetta.

			«Sai, non dovresti bere di nuovo. Ieri sera eri già troppo brilla».

			«È il mio compleanno, posso fare come voglio». Prese subito un sorso, poi tirò fuori le fette di banana bread che avevo fatto confezionare per porgermene una.

			«Come vuoi, piccola volpe». Alzai le mani in segno di resa.

			Pensierosa, poggiò via il thermos dopo aver dato un altro sorso. Nonostante l’alba imminente, la notte era impazzita di stelle. Alcune costellazioni poi, erano più evidenti di altre. Ma in fondo è proprio quando il sole sta per sorgere che il cielo è più oscuro che mai.

			«Perché mi chiami in questo modo?» mi chiese, in un sussurro. Quasi avesse paura a fare quella domanda, eppure era chiaro che non era un tipo timoroso. «Voglio dire, volpe… non ho nemmeno i capelli rossi».

			Una tremenda consapevolezza mi sconquassò il petto nel vederla così curiosa. «Non ci sono solo volpi dal manto rosso, sai?» La sua attenzione era calamitata su di me, così fissai il cielo e presi a parlare. «La volpe nera, per esempio, è una rara variante. E tu hai quegli occhietti un po’ tenebrosi e furbi che me la ricordano. E poi la volpe è simbolo di astuzia, ma incarna anche l’arroganza e il peccato. Sapevi che è un animale che può fingersi morto per attirare la preda nella sua trappola?»

			«È così che mi vedi? Peccaminosa?»

			«Lì» puntai un angolo di cielo. Uno in particolare. «Quella è l’Orsa Maggiore. Una delle sue stelle, Alcor, è chiamata anche Stella della Volpe. Si dice che l’apocalisse sia nelle sue mani, perché per tutta la sua vita rosicchia la corda che tiene legate le due costellazioni dell’Orsa all’asse cosmico; e quando questa corda si spezzerà, sarà la fine. Le due metà dell’universo dipendono da lei. Solo lei ha il potere di congiungerle o di separarle per sempre».

			Kerys alzò gli occhi al cielo e osservò la costellazione che in quella parte dell’emisfero non tramontava mai, le sue labbra si piegarono, in una lieve manifestazione di emozione.

			«Certo che per essere un criminologo ne sai di cose».

			«Non hai idea di quante cose strane si imparino, seguendo certi casi».

			«E poi?» Percepivo il suo insaziabile desiderio di conoscenza. «Che altro sai delle stelle?»

			«Alcor è una stella molto debole, ma crea un sistema binario con Mizar, uno dei più famosi nel cielo. Insieme, i loro nomi significano il cavaliere e il suo cavallo. Si dice che in epoca sumerica Alcor abbia aumentato per un certo periodo la sua luminosità di più di due magnitudini, arrivando così a uccidere con il suo splendore Mizar, che è sempre stata più brillante. Ma nessuno è ancora riuscito a trovare una ragione astrofisica dietro questo fenomeno. Semplicemente, aveva scelto che doveva brillare un po’ di più, contro ogni legge fisica dell’universo».

			«E tutto questo ti fa pensare a me?» Era nel pieno del suo egocentrismo, sotto le mie attenzioni.

			«C’è di più…»

			«Adesso sono ancora più curiosa».

			«Revontulet. I fuochi della volpe… è così che chiamano le luci dell’aurora boreale in Finlandia».

			«Mi piacerebbe, sai… vedere l’aurora boreale, un giorno. Tre anni che vivo qui e non è mai capitato».

			«Per essere una che si crede morta hai un sacco di sogni».

			«Sei tu che me li fai venire».

			Si sdraiò sull’erba per guardare ancora meglio il cielo, le sue iridi sognanti erano due petali di pervinca.

			«E tu? Qual è il fuoco che ti porti dentro?»

			«Siamo qui per prenderci del tempo prima di ritornare alla realtà, giusto?» Non era questa la risposta che sperava di sentire, lo capii dal modo in cui annuì sconsolata. «Non roviniamo tutto proprio adesso».

			Poi tornò a guardare l’Orsa Maggiore e la sua stella che fioccava di poca luce. Restammo in silenzio per un po’, ad ascoltare la natura e il battito erratico dei nostri cuori e a finire di mangiare la nostra colazione.

			Presto un barlume iniziò a schiarire il cielo, ricordandoci che il nostro tempo stava per scadere… Il sole fece capolino oltre le cascate.

			«Adesso, parlando di cose serie». Mi studiò attentamente, interrompendo il silenzio che ci aveva cullati fino a quel momento. «Quando è il tuo compleanno?»

			«Ti interessa saperlo?»

			«Certo, tu sai quando è il mio. Per correttezza professionale adesso devi dirmi il tuo».

			«La correttezza professionale tra noi è andata a farsi benedire da un po’, non credi?»

			«Non cambiare discorso» mi riprese istantaneamente.

			«Il ventuno dicembre» confessai.

			«Il solstizio d’inverno…»

			«Un giorno come un altro».

			«Io ci trovo qualcosa di poetico, tu no?»

			«Poetico o no, non è il mio giorno preferito». Non avrei parlato proprio con lei di tutto quanto, ma questo era un dettaglio che presto o tardi avrebbe scoperto. Lei non insistette.

			«Comunque, è bellissimo qui». Circondò le ginocchia con le braccia e si guardò intorno, il sole aveva accecato quasi tutte le stelle e gli uccellini avevano preso a cinguettare in sottofondo. «Come lo hai scoperto?»

			Ero combattuto sul dirle la verità. Alla fine, decisi di provare ad aprirmi. Non c’era nulla di cui vergognarmi. «Un giorno mi sono risvegliato qui».

			«Le manette…» mormorò soprappensiero, accartocciando la confezione del banana bread, per poi leccarsi le dita una a una. Era incredibile quanto poco le bastasse per risvegliare la bestia che c’era in me.

			«Per fortuna il me sonnambulo sa cavalcare, e Sleipnir mi ha aiutato a ritrovare la strada di ritorno».

			«Come mai ti succede questo?»

			«Io… mi succede da quando ero adolescente. Ma per molti anni non mi è più capitato, fino a quando non sono diventato criminologo e sono venuto a lavorare qui».

			«Forse è il tuo lavoro che non ti lascia dormire».

			«Sì…» Una ciocca di capelli le sfuggì dal resto della criniera e istintivamente alzai la mano per afferrarla e rimettergliela dietro l’orecchio. «Temo proprio che sia colpa del lavoro».

			«Allora dovresti trovartene un altro, uno più tranquillo, sai?»

			«Del tipo?»

			«Non so… cosa sei bravo a fare?»

			Aggrottai la fronte, ma prima che potessi risponderle un dolore lancinante mi trafisse il braccio. «Cazzo» imprecai. «La ferita».

			«Questo succede quando fai il romantico» disse, prendendomi in giro.

			«Puoi darmi una mano?» tentai di sfilarmi il maglione da solo per vedere che fosse tutto a posto, ma sentivo che se avessi mosso il braccio avrei rischiato di peggiorare la situazione.

			Così lei, come se niente fosse, superò la distanza che ci separava e si mise a cavalcioni sulle mie gambe.

			«Vieni qui» mi ordinò, invitandomi ad allontanare la schiena dal tronco.

			Con gentilezza mi sfilò via il maglione e, una volta a terra, si preoccupò di guardare il mio braccio.

			«Forse è meglio se togli anche questa» disse, riferendosi alla camicia.

			«Toglimela tu».

			Sembrò indecisa sul da farsi, ma tremante allungò i polpastrelli e prese a sbottonarla, con estrema cautela. Quando fu del tutto aperta, tirò fuori il mio braccio dalla manica, lasciandomi il torso per metà nudo mentre tornavo con la nuca contro il tronco alle mie spalle.

			La benda mostrava delle macchie rosse. «Non posso credere che non ti abbiano fatto un intervento».

			«Non è così grave».

			«Ti ha sparato con un fucile, porca miseria». Senza rendersene conto, scivolò ancora più vicina al mio petto e iniziò a srotolare la benda.

			«Non per colpa mia…» le feci notare.

			Allora lei mi guardò colpevole. «Che potevo fare? Speravo di guadagnare tempo».

			«E lo hai avuto, alla fine?»

			«Sta’ zitto». Era di nuovo in imbarazzo. Era incredibile come si dividesse tra l’essere così diretta in certe occasioni, e così timorosa in altre. «Sembra che non stia sanguinando, ora. Ma dovresti farti vedere».

			«Rimetti la benda, per favore».

			Con parsimonia me la fece girare di nuovo intorno al braccio e la strinse forte, causandomi un lamento di cui sembrò parecchio soddisfatta. Poi, senza preoccuparsi di altro, si bloccò a guardarmi negli occhi e solo allora si rese conto di essere seduta sulla mia erezione ormai più che consolidata.

			Tentò di farsi indietro, ma le afferrai la vita con il braccio sano.

			«Che c’è? Adesso te ne vai?» le domandai, su di giri.

			«Tu!» Mi puntò il dito contro il petto.

			«Io… io… io… perché non finisci mai la frase?»

			«Perché sei inopportuno, tu e tutto il resto».

			«Ah, io? E tu no?» Mi lasciai andare al suo profumo e avvicinai le labbra al suo collo, risalendo fino al suo orecchio. «Tu… sei oscena».

			«La tua erezione è oscena». Un gemito gutturale le inondò la gola nel sentire il modo in cui rispose il mio corpo a quella provocazione.

			«Sì? Dimmi di più…» Portò la testa indietro e i capelli le caddero tra le scapole, mentre riversava gli occhi al cielo nel sentire le mie dita premere sulla sua carne, per spingerla contro di me.

			Mi guardò attraverso le palpebre socchiuse e finì per poggiare le sue mani esili sul mio petto, stringendo con una la stoffa della camicia che ancora mi era rimasta addosso su un lato.

			«Tu… e io… non possiamo». Mormorò a un centimetro dalle mie labbra.

			«Questo lo so meglio di te».

			«E allora perché non mi lasci andare?»

			Il mio respiro si scontrò con il suo. I nostri occhi, ora alla stessa altezza, riuscivano a battersi a pari livello in una guerra di prepotenza.

			E lei era fuori dal normale, in modo assurdo e inesplicabile, a partire dal suo fondoschiena di cristallo che premeva contro il mio punto più sensibile proprio in quel momento. Se avessi lasciato andare la parte peggiore di me, le avrei già tolto il maglione e liberato i seni dalla camicetta per tempestarli di morsi. Eppure, allo stesso tempo, così vestita era ancora più provocante, perché le aleggiava intorno l’idea di quello che avrei voluto, ma non potevo farle.

			Tormentato, a fatica abbandonai la presa sul suo fianco. Ma lei non si mosse, non scappò via. Un’ammissione di quanto anche lei fosse invischiata in quel connubio di favola e abisso.

			Fu a quel punto che il mio cellulare squillò. Per un attimo ci osservammo colpevoli.

			Prima ancora di guardare lo schermo, sapevo che si trattava di Cavanough. «Crain». Risposi pacatamente.

			«Vuoi dirmi dove cazzo è finita Kerys Westwood?» Socchiusi gli occhi e guardai di sbieco la ragazza ancora seduta sulle mie gambe.

			Avevo tre scelte: dire la verità, mentire o dire una mezza verità. «È qui con me».

			«Qui dove?»

			«Arriviamo tra poco». Non gli diedi tempo di aggiungere altro, chiusi la chiamata e con due pacche su una delle sue natiche, invitai Kerys a mettersi in piedi.

			«Dobbiamo andare. Adesso».

			Annuì a malapena e in silenzio mi aiutò a mettere a posto la camicia e il maglione, oltre che i rimasugli della nostra colazione. Sleipnir ci attendeva paziente e rifacemmo la strada al contrario per tornare alla stalla.

			Su di noi aleggiava la terribile consapevolezza di aver fatto qualcosa di proibito, su di me più che su di lei. Ma a parte sbrigarci a tornare al college, non c’era molto da fare o dire.

			Glielo leggevo in faccia che non voleva rientrare, che non voleva affrontare tutto quello che l’aspettava, e che non era in centrale che voleva passare il suo compleanno. O a pensare a chi era morto quella notte.

			Ma io non avevo scelta, non potevo salvarla da tutto questo. Così la riaccompagnai fino in infermeria, dove Cavanough e il professor Bonavick ci attendevano.

			«Ma dove eravate finiti?» chiese Cavanough, non appena ci vide entrare.

			Una delle infermiere si avvicinò a Kerys e a me per controllare che fosse tutto a posto. Kerys si ritrasse; io accettai di sedermi su una delle barelle e di farmi cambiare la fasciatura di fronte a tutti quegli occhi.

			«Siamo andati a fare colazione, avevo fame» brontolò a testa alta la ragazzina, guardando Cavanough dritto negli occhi. L’uomo sembrò tranquillizzarsi di fronte a quelle sue parole. «Posso andare via, adesso?»

			«Dovrai venire in centrale, Kerys. Lasciare una deposizione ufficiale su quello che è accaduto stanotte».

			«Va bene, ma poi sono libera, vero?»

			Cavanough annuì, io intanto mi rivestivo dopo che l’infermiera aveva terminato di sistemarmi la fasciatura. «Sì, puoi aspettarmi in auto se vuoi. È proprio qui fuori».

			Kerys non se lo lasciò ripetere due volte. La osservai dirigersi fuori e lontano da me con un certo amaro in bocca. Ma non potevo fare altrimenti.

			«L’università fermerà le lezioni per qualche giorno» ci rivelò Bonavick, cogliendomi di sorpresa. «Ma temo non saranno sufficienti per far riprendere i nostri ragazzi da tutti questi sgradevoli eventi». Il professore mi dedicò un’occhiata.

			Riflettei per qualche breve attimo, mentre Cavanough si grattava distrattamente il mento.

			«C’è un corso specializzato di Criminologia» li informai poi. «A Burlington».

			«Potremmo offrire loro la possibilità di andare via per qualche giorno». Propose Bonavick.

			«È proprio quello che stavo pensando…» Cavanough poggiò una mano sulla spalla del professore. «Questo posto ha bisogno di un attimo di pace e quei ragazzi sembrano portarsi dietro una scia di cadaveri».

			«Se è tutto, io vado allora». Bonavick fu il primo a congedarsi; a seguire andò via il detective, che mi salutò con un cenno del capo. Quando l’infermiera finì il bendaggio, decisi di tornare a casa con l’idea che avrei dormito almeno per il resto della mattinata, giusto per riprendermi dalla nottata infinita appena trascorsa prima di tornare al lavoro. Ma sapevo che erano propositi fin troppo buoni per realizzarsi.

			Perché quando rientrai, l’occhio mi cadde sullo zerbino di casa, davanti alla porta d’entrata, e non esitai a raccogliere la lettera che era stata poggiata proprio lì.

			La aprii in preda alla confusione, ma quando tirai fuori una fotografia e osservai lo scatto, iniziai davvero a sentire la paura corrermi dentro.

			Si trattava di una foto della sera prima. Kerys era sdraiata sulla panchina di marmo e io ero inginocchiato tra le sue gambe, ancora con la maschera sul volto.

			Mi tranquillizzai nel rendermi conto che nessuno avrebbe potuto risalire a me solo guardando quella foto, ma quando me la rigirai tra le mani, mi accorsi che c’era un messaggio scritto dietro.

             

			So cosa hai fatto.

			
		
			Capitolo 13
 Lethal lust

			Persino nel fuoco c’è poesia, quando brucia su di te.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Il divertimento che aveva infestato il college la notte di Halloween era svanito del tutto. Attraversando i viali dell’università si percepiva un rintrono sinistro e terrificante. Io mi sentivo svuotata di ogni cosa: di ogni organo, di ogni emozione, di ogni lacrima e di ogni parola.

			Quando mi ero svegliata nell’infermeria, la negazione era stata la mia prima reazione. Per questo avevo chiesto a Davil di portarmi via da lì, di regalarmi qualche momento di serenità prima di affrontare le conseguenze di quello che era successo.

			Nove morti. Tra loro, Ally.

			E io ero ancora viva, dopo tutto.

			Le lezioni furono interrotte per qualche giorno. La biblioteca era chiusa per le indagini. Non che nessuno volesse tornare tra gli scaffali colmi di libri macchiati di sangue e chiedersi se il prossimo a varcare la soglia avrebbe avuto con sé un’arma da fuoco. La cosa peggiore di tutte era che, anche se River era sotto custodia, c’era ancora un omicida a piede libero. E gli mancava una sola vittima per essere proclamato seriale.

			Avevamo parlato con il professor Bonavick della scena del crimine di Cassidy Rooney, ormai sviscerata in ogni dettaglio. Purtroppo, non c’era molto da analizzare, ogni scena che il nostro game master si lasciava dietro era priva di qualsiasi indizio. Questa volta, non ci aveva lasciato nemmeno un invito.

			Hewitt e io avevamo entrambi la testa che volgeva verso altro, Draven come al solito si stancava facilmente di stare dietro alle congetture astratte del professore e Peachlyn era quella più devastata, ma nonostante tutto ci raccontò diversi aneddoti di lei e Cassidy.

			Eravamo giusto tutti intenti ad ascoltarla, quel pomeriggio di inizio novembre, mentre Bonavick esaminava il terriccio.

			«Una volta l’ho vista litigare con il suo ex ragazzo» esordì Peachlyn. Mi strinsi nel mio cappotto, un leggero venticello mi scompigliava i capelli. «Voi non potete capire quanto quel ragazzo sia stato stronzo con lei. Allora sono dovuta intervenire e per fortuna l’ha lasciata stare, è stato brutto, ma poi abbiamo passato la notte a guardare Friends e a mangiare schifezze ed è tornato tutto a posto. Non so cosa sarebbe potuto succedere quel giorno se io non fossi stata lì con lei».

			Le poggiai una mano sulla spalla, sentendola tirare su con il naso per trattenere le lacrime.

			«Mi dispiace tanto, Peachlyn…»

			Venimmo presto interrotti, in lontananza Davil camminava verso di noi e al suo fianco c’era la sua amica Daphne.

			«Ho pensato che potesse interessarvi avere un confronto anche con la dottoressa Averill» ce la presentò Bonavick. «La nostra criminalista».

			Come potevo dimenticarmi di lei? Ma la mia attenzione era tutta per l’uomo al suo fianco. Indossava il suo Barbour e al di sotto una camicia con un gilet in cashmere e una cravatta. Il suo corpo imponente e i suoi tatuaggi erano completamente ricoperti.

			Avrei voluto seguire con attenzione quell’incontro, ma era chiaro a tutti che ci fosse poco e niente da imparare da quella scena del crimine snaturata. Trattenni così lo sguardo su di lui. E mi bastava ripensare a quello che era successo tra noi perché il petto mi andasse in fiamme.

			Se il ricordo delle sue labbra su di me era già troppo da reggere, dopo la mattina al lago si era aggiunto il desiderio. Un desiderio corroborante che nasceva dal mio incontro ravvicinato con la sua essenza, con il suo piacere estremo.

			E se chiudevo gli occhi, la pulsione di volerlo su di me, di sentirlo in ogni dove del mio corpo, di percepirlo contro la mia pelle, su ogni lembo e dentro ogni ferita che mi apparteneva, sapeva essere così intensa da imbrattarmi la lingerie. E non capivo se fossi io così facilmente suggestionabile da provare una sensazione tanto estrema con il solo pensiero o se semplicemente ero troppo attratta da lui.

			Era difficile guardarlo, impassibile, mentre con le mani infilate nelle tasche dei pantaloni prestava attenzione ai suoi colleghi. Io con la mente viaggiavo alla nostra fuga, a quando ero stata la sua piccola volpe nera. Lui era imperturbabile.

			Erano passati i giorni e i sentimenti. Non ci eravamo più visti da quel momento, non un messaggio e nemmeno un pensiero. Cercavo nelle mie abitudini di scacciare il richiamo che esercitava il suo ricordo su di me, e solo da quando le lezioni erano riprese le cose sembravano essere più semplici.

			Ma lui non mi guardò. Nemmeno per sbaglio si soffermò su di me. E così guardai lei, la sua amica, Daphne.

			Mi sentii piccolina a confronto. Una ragazzina impertinente. Lei era una donna vissuta, indossava la sua esperienza con orgoglio. Amava il suo lavoro e sapeva farsi rispettare.

			Eppure, era anche lei ai suoi piedi, lo notavo dal modo in cui gli toccava la spalla quando parlavano e dal baluginio che le imbrattava le iridi quando si focalizzava su di lui soltanto. 

			Quel giorno Davil non aveva tempo da perdere, era chiaro: l’incontro finì presto. Bonavick ci lasciò andare con un’ultima promessa.

			«La prossima settimana partiremo per Burlington» ci rivelò. «L’università ha programmato un corso di Criminologia che potrebbe interessarvi e sono disposti a ospitarci. Per oggi è tutto, potete andare». Non ce lo lasciammo ripetere una seconda volta.

			Quel pomeriggio dovevo uscire. Fergie e gli altri avevano proposto di andare a fare un giro in città, per svagarci un po’ prima della partita di football dei ragazzi. 

			Avevo chiesto a Peachlyn di unirsi, sapevo che anche lei non stava passando un bel periodo e per questo pensai che fosse una buona idea aiutarla a distrarsi un po’. Uscivamo tutti da delle giornate infernali, Fergie e Lizzy avevano pianto per ore intere, ininterrottamente, quando avevano scoperto di Ally. E il dispiacere non era stato quantificabile e non sarebbe mai passato del tutto.

			Nel frattempo, il preside aveva praticamente costretto Cavanough, anche su insistenza dei genitori, a mettere a disposizione una pattuglia ventiquattro ore su ventiquattro pronta a intervenire presso il college. Nessuno si sentiva al sicuro, ma era già più di quanto potessimo sperare.

			Anche con River dietro le sbarre, nessuno riusciva a dormire tranquillo, soprattutto con il ricordo dei compagni scomparsi. Eppure, la squadra di football non aveva mollato, non potevano. Dovevano giocare comunque.

			Io e Caden non avevamo interrotto i nostri incontri di studio. Hewitt era sempre più impegnato con il corso di teatro per via delle prove che si intensificavano in vista dello spettacolo finale, e avrei passato ancora più tempo sola se non ci fosse stato lui. Per quanto Fergie e Lizzy cercassero di coinvolgermi nelle loro attività, erano comunque bloccate nella loro routine insieme alle altre cheerleader e spesso io ero di troppo nel loro gruppo.

			Caden era di ottima compagnia. Sotto mia richiesta, non studiavamo più in biblioteca, ma in caffetteria.

			In quel momento eravamo intenti a rimettere a posto i libri mentre aspettavamo che Fergie, Peachlyn e gli altri ci raggiungessero per andare in città.

			«Alla fine hai più fatto il provino per entrare nelle Vixens?» mi chiese, divertito forse dall’idea di vedermi con i pon pon.

			«C’è stato un momento in cui avevo quasi ceduto». Il pensiero mi divertiva ancora. «Ma no, non ho avuto molto tempo per rifletterci e poi sono troppo impegnata con il tirocinio».

			«Quindi non verrai alla partita?» Il suo disagio era tagliente e mi domandai perché.

			Ero così presa a sistemare le mie cose, che non ci pensai troppo su. «È stasera, vero?»

			«Sì, sai… pensavo che dopo potremmo andare a festeggiare la vittoria insieme».

			«E se perdi?»

			«Avrò il mio premio di consolazione». Sentii le guance andare a fuoco a quel suo commento e solo allora realizzai che, quando diceva che saremmo andati a festeggiare insieme, intendeva solo io e lui.

			Mi bloccai e mi morsi il labbro in un gesto istintivo. Non sapevo se fosse ciò che volevo, ma… forse potevo provare a dargli una possibilità. Una parte di me voleva convincersi che la notte di Halloween era stato davvero lui che avevo desiderato e non chi in realtà si celava dietro quella maschera.

			Che fosse un ragazzo attraente era innegabile; era anche intelligente e atletico. Ma non amava le stelle e non andava a cavallo.

			Scacciai ogni pensiero. «Ci sto, dove mi porti di bello?» gli risposi di getto.

			«Questo lo decideremo in base all’esito della partita, che ne dici?»

			«Troppi compromessi, Caden. Dovrai pur darmi qualche certezza».

			«Facciamo che se vinco ti faccio passare la serata più divertente dei tuoi anni al college».

			«Se la metti così…»

			Non potemmo approfondire oltre, perché in quel momento arrivò Fergie, seguita da Lizzy e Aron. Peachlyn ci raggiunse pochi minuti dopo.

			Aron e Caden misero a disposizione le loro auto per raggiungere il centro della città. Si iniziava già a respirare una profonda aria invernale per le strade fredde di Thornmoor.

			Parcheggiammo poco lontano dalla via principale e poi proseguimmo a piedi. A essere onesta, si trattava di una cittadina piccolina, poco meno di ottomila abitanti. Non c’era molto da guardare, a parte il fiume Winooski. Ma il sole alto, nonostante il freddo secco, sarebbe stato uno spreco se fossimo rimasti ancora una volta nelle nostre camere a crogiolarci nella rabbia di quello che era successo pochi giorni prima.

			E per questo, spensi tutto. Abbandonai ogni pensiero negativo e ogni ricordo di quella notte, sperando con tutta me stessa di poter essere una ragazza come tante altre in quel pomeriggio qualsiasi.

			Passammo per un bar a prendere della cioccolata calda da portar via. Per un breve istante l’odore della bevanda mi ricordò la notte del campo da football, quando Bonavick ce l’aveva offerta a casa sua. Ma scacciai via anche quel pensiero.

			Ci fermammo a fare qualche acquisto. Aron e Caden entrarono in un negozietto di articoli sportivi che affacciava proprio sulla strada, così io e le altre ragazze ci sedemmo su una panchina per aspettarli.

			«Allora, Peachlyn… tu lavori al giornale studentesco, giusto?» chiese Fergie, sorseggiando la sua bevanda calda e stringendola tra i palmi per riscaldarsi.

			Fergie sembrava essersi ripresa un po’: forse anche lei sentiva il senso di colpa per tutto quello che era successo poco prima della morte di Ally. Se ripensavo a come le avevo chiesto di tenerla lontana da me, solo qualche mese prima, sentivo lo stomaco stringersi.

			«Sì. Mi occupo di dirigere tutto quanto, a volte scrivo anche io però».

			«Deve essere bello. Aprirete anche un piccolo spazio settimanale per le partite? Sai, non credo abbiate mai scritto nulla su noi cheerleader».

			«Di solito cerchiamo di portare novità interessanti e anche un po’ di gossip, ma c’è un ragazzo che si occuperà della parte sportiva».

			«Ma voi due non fate tirocinio insieme?» chiese Lizzy poi, rivolgendosi sia a me sia a Peachlyn. «Eppure studiate due cose differenti».

			«Sì» mi affrettai a rispondere. «C’è anche uno studente di medicina con noi. È un corso a scelta, ma se vuoi lavorare come criminologo o criminalista è praticamente d’obbligo».

			«Chi? Draven Morrigan?» chiese Fergie. «Una volta ci ha provato con me. Quel tipo è strano, non posso credere che studi per diventare medico».

			«Oh sì, eccome se lo è». Confermò Peachlyn. «Avete presente l’incendio che c’è stato all’Inverroche questa estate? Dicono che siano stati lui e i suoi amici ad appiccarlo».

			«Ma quel locale ha chiuso per sempre?» chiese poi Lizzy. «Dicevano cose molto strane su quel posto».

			«Una volta io e Cassidy ci siamo andate». Peachlyn sembrava straripare di aneddoti, il che mi rasserenò molto. Era bello vedere che parlava della sua amica con più spensieratezza rispetto a qualche giorno prima. «Il suo ex ragazzo ci aveva coinvolte. È un posto… strano. Ma comunque ci siamo divertite alla fine, a un certo punto è arrivato un ragazzo che ci ha provato sia con me sia con lei e per poco non scoppiava una rissa».

			«Ma l’ex ragazzo di Cassidy non era Vincent Blackwell?» Fergie conosceva ogni genere di gossip che circolava per il college: per questo a volte avevo paura a confidarle qualcosa, temevo che se lo sarebbe lasciato sfuggire con qualcuno che aveva il potere di espandere informazioni a macchia d’olio. «Mi hanno raccontato una storia, su di lui… È da un po’ che non si vede più in giro. Fino all’anno scorso seguiva i miei stessi corsi».

			«Non ne posso più di questi discorsi. Possiamo parlare d’altro? La gente che scompare non mi rassicura». Lizzy sembrava davvero scossa da quei commenti.

			«Hai ragione…» commentò subito Fergie. «Allora, Kerys» si rivolse poi a me. «Come va con Caden?»

			Per un momento la guardai dubbiosa e sentii le guance andare a fuoco all’idea di rivelarle dell’appuntamento che avevo programmato con lui, ma era chiaro dal suo sguardo che avesse origliato la nostra conversazione in caffetteria e che non potevo mentirle.

			«Lo sai già, come va». Le risposi allora. «Sbaglio o hai sentito tutto?»

			Fergie lanciò un urletto entusiasta. «Quindi è vero, un appuntamento dopo la partita! Adoro. Vi vedo benissimo insieme».

			«Non essere precipitosa…» tentai di farla calmare. «Lo sai che non è così semplice».

			Il suo sguardo vagò per la strada e detestai amaramente che quell’argomento fosse uscito fuori.

			«Ho un’idea!» esclamò poi, battendo le mani. Era così contenta, dopo giorni profondamente neri, che non me la sentivo di smorzare il suo entusiasmo. «Dobbiamo comprare qualcosa, tutte quante!»

			«Che cosa?» chiedemmo tutte e tre all’unisono alla rossa del gruppo.

			«Un completino, per la partita… questa sera ci divertiamo tutte. Non solo Kerys. Ce lo meritiamo».

			«Tu sei pazza» mormorò Lizzy, divertita. «Andiamo».

			Io e Peachlyn non venimmo interpellate, fummo letteralmente costrette a metterci in piedi e a gettare via la poca cioccolata calda che ci era rimasta, per seguire Lizzy e Fergie in uno dei negozietti lì vicino.

			Era un posticino che affacciava sulla strada, dalle vibrazioni intime e oscure: la qualità dei suoi prodotti era evidente dalla vetrina. Una linea intera di lingerie era esposta su dei manichini e una signora dall’aspetto curato attendeva dietro il bancone.

			Sotto obbligo di Fergie, uscimmo tutte e quattro fuori dal negozio con una bustina riempita di carta velina rossa. E per fortuna i ragazzi non ci videro uscire da quel negozio, perché non ero sicura che avrei retto il disagio.

			Il resto del pomeriggio passò velocemente: ci fermammo in una caffetteria a mangiare qualcosa e poi tornammo al campus sul presto, per via della partita che si sarebbe tenuta quella stessa sera. Fergie e Lizzy furono costrette a raggiungere direttamente le cheerleader per le prove, perciò tornai al dormitorio da sola per prepararmi.

			Rientrare tra quelle mura mi fece tornare addosso un po’ di angoscia. Stare da sola era particolarmente pesante, quando avevo appena passato ore e ore in compagnia. Ma non fu questo a farmi bloccare davanti alla porta della mia camera.

			C’era una lettera infilata a metà sotto la porta. La raccolsi subito e mi guardai intorno, chiedendomi se chi l’avesse lasciata fosse ancora nei paraggi. Non sembrava esserci traccia di nessuno nei corridoi vuoti.

			Entrai in camera e mi richiusi la porta alle spalle, abbandonando il sacchettino dei miei acquisti sulla scrivania. Aprii la lettera e tirai fuori il bigliettino al suo interno per leggerlo con mani e occhi tremanti.

			Hai scelto con cura le mutandine che avrai addosso quando ti ucciderò?

			Lipsvash mi, bonbonche.

			Mentre mi chiedevo cosa significassero le ultime parole e in quale lingua fossero scritte, qualcosa cadde dalla busta che tenevo aperta in mano. Mi piegai per raccogliere il piccolo leccalecca, identico a quello che la notte di Halloween Davil mi aveva infilato tra le labbra.

			Non persi tempo, lanciai sulla scrivania la lettera e il leccalecca e afferrai il telefono in preda alla rabbia. La cosa peggiore di tutte era che io riuscissi a ricordare il suo numero di telefono anche nel panico più totale.

			«Che hai combinato questa volta?» rispose subito.

			«Non è divertente» sibilai. «Sei un cazzo di maniaco o cosa?»

			«Kerys…» il suo tono era diventato improvvisamente più duro, ma io non ragionavo più.

			Mi portai una mano ai capelli, disperata. «Giuro, Davil, che te la faccio pagare se non la smetti immediatamente con questi giochetti».

			«Kerys, adesso calmati». La sua voce era ferma, ma io non riuscivo a placarmi. Presi a camminare agitata su e giù per la stanza e per la prima volta mi chiesi se la paura avesse il sapore dolciastro di una caramella. «Dimmi dove sei».

			Rimasi un attimo in silenzio. Forse speravo che fosse lui, perché era meglio immaginare lui dietro quelle parole che chiunque altro. Allo stesso tempo, ero fermamente convinta che non fosse davvero uno psicopatico. Per questo gli dissi la verità.

			«Sono in camera mia».

			«Sto arrivando». Non mi diede modo di aggiungere altro: chiuse la chiamata, lasciandomi sola con il suono della linea interrotta.

			Misi da parte il telefono e cercai di calmarmi. Mi focalizzai sulla finestra che affacciava sulla boscaglia, il tramonto stava ormai calando e il cielo iniziava a scurirsi sempre più. Mi passai le mani tra i capelli per sistemarli e mi tolsi il cappotto. Il mio sguardo tornò sul bigliettino e poi sul pacchettino che Fergie mi aveva quasi costretta ad acquistare.

			Era passato un quarto d’ora quando sentii bussare alla porta. La spalancai, ritrovandomelo lì di fronte. Sentii il mio corpo tranquillizzarsi tutto d’un colpo quando i nostri sguardi s’incontrarono.

			Davil aveva questo potere su di me.

			Indossava uno dei suoi gilet in cashmere, di un marrone scuro, vinaccia; sotto una camicia bianca, dei pantaloni neri e i suoi mocassini lucidi. Il Barbour era adagiato sulle sue spalle, mentre teneva le mani dentro le tasche dei pantaloni.

			«Mi fai entrare o no?» mi chiese, severo.

			Non sembrava entusiasta di vedermi. Considerando che lo avevo accusato di essere un maniaco non potevo biasimarlo. Ma quel volto duro era lo stesso di Lucifero appena caduto dal Paradiso, i capelli castani gli contornavano il viso mascolino e adulto, ma su cui risaltavano alcuni lineamenti ancora giovanili. E i suoi occhi erano elettrici e magnetici allo stesso tempo, andavano contro ogni legge della fisica.

			Mi feci da parte e lo lasciai entrare, richiudendo la porta con un leggero tonfo e poggiandoci immediatamente le spalle contro. Lui si inoltrò nella stanza e girò su sé stesso per tornare a fissarmi.

			«Allora?» Tenebroso, alzò un sopracciglio nella mia direzione. «Mi spieghi che cosa succede?»

			Rimasi in silenzio, ma feci un cenno verso la scrivania. Lui sembrò per un momento confuso, ma si avvicinò al ripiano in mogano.

			Prima che potessi dire qualcosa, le sue mani corsero sul sacchetto in carta da cui fuoriusciva la velina rossa.

			«No!» Mi affrettai ad avvicinarmi e allontanare il sacchettino, poggiandolo lì a poca distanza. «Non quello». Mormorai imbarazzata, a pochi centimetri dal suo petto, mentre lui mi guardava sconcertato. «Questo…» gli misi in mano il bigliettino con il leccalecca.

			Dall’espressione che fece, mi resi conto che aveva riconosciuto subito la caramella. In silenzio, si girò il bigliettino tra le mani e lo osservai leggerlo.

			«Che significa?» mi chiese, sventolandolo in aria e lanciando poi il tutto di nuovo sulla scrivania.

			«Non lo so. Dimmelo tu, l’ho trovato qui fuori la mia porta quando sono tornata».

			Allora i suoi occhi corsero sul sacchetto alle mie spalle. Mi ero poggiata contro la scrivania per nasconderlo, ma Davil non era stupido, aveva letto il bigliettino e si era fatto già due conti.

			«C’è altro che mi devi dire?»

			«Quella sera che sono finita in centrale, ho ricevuto una chiamata anonima. Non so chi ci fosse dietro, ma ha usato quella stessa parola. Bonbonche».

			«È bulgaro» mi disse. «Vuol dire caramella, ma è anche l’equivalente di dolcezza».

			Un brivido lancinante mi trapassò la schiena. «E tu come lo sai?»

			Davil chiuse gli occhi e prese un profondo respiro. Incrociò le braccia al petto e i suoi bicipiti guizzarono sotto la stoffa della camicia.

			«Perché io ho origini bulgare».

			Il cuore mi capitombolò nel petto e la bocca dello stomaco mi si strinse in una morsa. Mi resi conto che non era vero che non provavo più la paura, la sentivo perfettamente adesso. Dietro la chiamata e quel biglietto non poteva esserci che lui.

			Dovette comprendere dalla mia faccia e dal mio petto che prese ad agitarsi ciò che attraversava la mia mente. Mi afferrò il polso, stringendolo a mezz’aria. Senza lasciarmi via di scampo.

			«Kerys…»

			«Lasciami andare!»

			«Non sono stato io, cazzo!» Con uno strattone abbandonò la presa su di me. «Non lo capisci?» mi chiese poi. «Qualcuno sta cercando di incastrarmi».

			«Come faccio a crederti?»

			«Ho passato l’intero pomeriggio nell’ufficio di Bonavick a programmare insieme a lui il viaggio a Burlington e appena mi hai chiamato sono corso qui. E poi che senso avrebbe avuto venire qui, se fossi stato io?»

			Mi portai le mani sugli occhi e cercai di riacquistare un briciolo di lucidità. Cercai di calmarmi, inspirando ed espirando a ritmo lento. Tornai a guardarlo. Era chiaro che era sincero.

			«Allora chi è stato?» gli domandai.

			«Che cosa ti ricordi della chiamata?»

			«Era un uomo. La voce era robotica, era camuffata, ma distinguevo chiaramente il tono profondo. Mi ha detto qualcosa sulla caccia selvaggia e ha usato quello stupido soprannome».

			«Kerys… devi essere più specifica. Se qualcuno ti sta minacciando, io devo sapere ogni singolo dettaglio».

			«Ha fatto commenti sulle mie mutandine. È rilevante?»

			«Tutto è rilevante». Davil, esausto, poggiò le mani ai lati del mio corpo, sulla scrivania alle mie spalle. «Non puoi stare qui, non stanotte».

			«Devo andare alla partita». Incrociai le braccia al petto e lo guardai dritto in faccia.

			«Con uno psicopatico che ti dà la caccia? Scordatelo».

			«Non ho intenzione di tenermi in ostaggio da sola. Andrò alla partita, che tu lo voglia o meno».

			Ero furiosa. Non avevo intenzione di lasciarmi intimidire da un messaggio anonimo.

			Se odiavo l’idea di essere imprigionata, privata della mia libertà da qualcun altro, mi faceva ancora più ribrezzo la possibilità che fossi io stessa, da sola, a gettare via la chiave. Potevo lasciare che il trauma mi facesse male, dentro, ma non potevo permettergli di condizionare la mia vita a tal punto. Doveva esserci un punto di partenza per tornare a essere felice e non era certamente rinchiudermi in una stanza.

			«Allora preparati, vengo con te».

			Si distanziò e la convinzione sul suo volto mi mise subito in imbarazzo, consapevole che Caden non sarebbe stato molto contento di vedermi arrivare al nostro appuntamento con un altro uomo a fare da terzo incomodo.

			«No!» Lo dissi con più tempestività di quanto avessi voluto e questo lo fece insospettire. Un’espressione scettica gli adornava il volto. «Voglio dire… non è il caso. Vedrai che in mezzo a tutta quella gente non succederà nulla».

			Davil prese un lungo respiro e chiuse gli occhi, cercando forse di calmarsi prima di rispondermi.

			«Ti do esattamente tre secondi per spiegarmi».

			Quando mi parlava così mi faceva incazzare, o forse mi metteva a disagio. Ma risposi lo stesso.

			«Perché ho un appuntamento» sputai fuori, senza vergogna.

			Davil irrigidì la mandibola. «Forse, in questa situazione, sarebbe il caso di non restare da sola con un ragazzo».

			«Caden è a posto».

			Davil annuì, poi distolse gli occhi da me e li poggiò alle mie spalle. Il sacchettino era ancora lì e quando alzò un sopracciglio, mi sentii quasi svenire all’idea delle insinuazioni che si facevano largo nella sua testa.

			«È così, allora?» mi domandò in un sussurro, ormai a un passo soltanto dal mio corpo. Non trovavo più il coraggio di guardarlo in faccia.

			«Io ti porto via quando ne hai bisogno e gli altri si prendono tutto il resto».

			«Ascolta, non è come sembra…» Fu più forte di me: poggiai una mano aperta sul suo petto. Cercai di farmi coraggio, e alzai appena lo sguardo. «E se qualcuno davvero vuole incastrarti in qualcosa, allora è meglio così, no? È meglio che io mi faccia vedere in giro con un altro ragazzo».

			Non sembrò del tutto convinto, ma alla fine annuì. «Niente posti isolati» iniziò a dire, impartendo i suoi ordini. «Cerca di non farti togliere le cazzo di mutandine e chiamami immediatamente per qualsiasi cosa».

			«Ehi!» mollai la presa sul suo petto per schiaffeggiargli il braccio. «Non sei mio padre».

			«Peggio» commentò, divertito.

			«Adesso devi andare però, mi devo preparare».

			«Forse non ci siamo capiti, piccola volpe». Le distanze tra di noi si erano ridotte vertiginosamente, sentivo il suo respiro sulla mia fronte e il suo profumo avvolgermi. «Non ti lascio sola nemmeno per un istante».

			«Non puoi fare così…» Tentai di dire.

			«Se qualcuno vuole farti del male, devo tenerti d’occhio. O preferisci che vada a dirlo a Cavanough? Sono sicuro che sarà contento di annullare la partita e far chiudere questo college del cazzo».

			I ricatti mi piacevano ancora meno degli ordini. Così lo fissai, e a denti stretti gli risposi. «No, non c’è bisogno». Tentai di restare tranquilla, ma dentro di me iniziavo già a pensare a come fargliela pagare. «Puoi restare qui mentre mi preparo e puoi accompagnarmi alla partita, ma poi dovrai lasciarmi sola. È chiaro?»

			Gli puntai un dito contro il petto e lo guardai con severità.

			«Non essere così testarda, Kerys. Se non vuoi me, almeno portati dietro uno dei tuoi amici. Non mi fido di quell’Aiden».

			«Caden». Alzai gli occhi al cielo. «Va bene, hai vinto».

			«Dobro momiche» sibilò, alzando l’angolo della bocca. Il modo in cui pronunciò quelle parole mi fece tremare fin dentro le ossa, tanto provocante da farmi male.

			«Non ti ci mettere anche tu». Ero esasperata. «Perché non me lo dici in una lingua che conosco?»

			«Ho detto che ti devi dare una mossa se non vuoi fare tardi alla partita».

			«Maledetto bulgaro». Senza pensarci troppo, afferrai il sacchettino alle mie spalle ed entrai nel bagno che avevo in camera, chiudendo a chiave la porta una volta dentro.

			Io e Fergie avevamo un piccolo bagno annesso alla stanza, ma senza doccia; quelle erano comuni. Però era sufficiente per permetterci un po’ di privacy.

			Posai il sacchetto sul lavandino e mi guardai allo specchio. Ero arrabbiata con Davil per la sua arroganza e la sua prepotenza. Non poteva trattarmi come una ragazzina.

			Capivo che con tutto quello che stava accadendo non potevo stare del tutto tranquilla, ma alla partita ci sarebbe stata un sacco di gente attorno a me, persone di cui mi fidavo. E una parte di me credeva, ancor più dopo le ultime rivelazioni, che sarei stata al sicuro ovunque invece che insieme a Davil Crain.

			Mi spogliai. Gliel’avrei fatta pagare nel peggiore dei modi.

			Infilai il completino che avevo scelto insieme a Fergie. Se si fosse trattato davvero di una serata tranquilla insieme a Caden, non lo avrei mai indossato. Ma improvvisamente, guarda caso, Davil era venuto a rovinarmi i piani.

			Il completino era nero, dalla stoffa pregiata. La parte sopra si estendeva sul costato come un corsetto molto corto e stringeva le coppe facendo risaltare il mio seno non troppo minuto, e si allargava poi come un baby-doll che scendeva trasparente fino all’incavo delle natiche; sull’ombelico si apriva in uno spacco ricamato. Le mutandine erano un perizoma a vita alta e i ricami di cui erano intarsiate si incrociavano, creando un magico gioco di vedo-non vedo. Era delicato, ma arrivava dritto al punto.

			Infilai il reggicalze e ci agganciai un paio di parigine velate. Soddisfatta, mi guardai allo specchio del bagno. Vediamo chi comanda, adesso.

			Trovai giusto il tempo di infilare il mio fiocco tra i capelli, sciolti lungo la schiena. Poi afferrai la maniglia e aprii la porta.

			Mi affacciai nella stanza, solo con la testa. Davil si era sdraiato sul mio letto, con la schiena poggiata contro la testiera. Tra le mani stringeva uno dei miei libri e lo leggeva svogliatamente, si trattava di Lo strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Era così assorto da non prestare attenzione a me, ma sapevo che la rotta sarebbe cambiata presto.

			Mi schiarii la gola e solo allora lui alzò lo sguardo, due occhi vibranti e curiosi che mi osservarono con lentezza. Ancora non poteva vedere nulla a parte il mio volto, ma mi sarei gustata ogni scintilla delle sue espressioni.

			«Ho bisogno di un consiglio, sai…» mormorai, fingendomi in difficoltà. Chiuse il libro e lo poggiò sul comodino.

			«Riguardo cosa?» Era sospettoso, ma dubitavo che avrebbe colto cosa si celava dietro l’anta della porta che mi nascondeva.

			«Riguardo il mio appuntamento con Caden… Non so se quello che indosso potrebbe piacergli. Ti va di darmi un parere?»

			«Mi hai preso per una delle tue amichette del cuore?» Incrociò le braccia al petto, divertito.

			Così feci un passo avanti e mi piazzai nel mezzo della stanza, proprio nel pieno della sua visuale. In un millisecondo Davil perse il sorriso.

			Io, d’altro canto, faticavo a trattenerlo.

			«Lo so, ma sono impegnate. Speravo che potessi dirmi se a voi uomini piacciono questo genere di cose».

			Deglutì a fatica e io iniziai a giocherellare con il tessuto del baby-doll che arrivava fino al mio fianco, alzandolo e tirandolo giù con i polpastrelli in un gesto sconsolato.

			«Kerys…» Si tirò su con la schiena, forse pronto a mettersi in piedi. Ma lo fermai

			«Devi solo dirmi se ti piace» mormorai.

			Spogliai completamente la mia coscia sinistra con un gesto casuale, mostrandogli la parte inferiore del completo. E l’idea che non avesse ancora visto il dietro, mi faceva impazzire.

			Improvvisamente, i suoi erano diventati due occhi di serpente. Come nel Craps, erano due dadi lanciati che facevano un totale di esattamente due. E lui aveva perso, ce l’aveva scritto in quelle sue iridi opposte che in quel gioco d’azzardo non poteva vincere contro di me.

			«Forse dietro è un po’ stretto…» Mi voltai e lo guardai da dietro la spalla.

			Quasi tremante, fece scorrere i suoi occhi dal mio volto al resto del corpo, scendendo lentamente. Sapevo che il baby-doll trasparente gli regalava una perfetta visuale del perizoma e perciò del mio fondoschiena, ma anche di un piccolo dettaglio di me che lui ancora non conosceva…

			«Che dici, piacerà a Caden?»

			Davil scattò in piedi, in un attimo mi raggiunse alle spalle, ma rimase calmo e ponderato nei suoi movimenti.

			«Kerys». Pronunciò il mio nome, con più durezza adesso, poi provò ad alzare la mano e ad accarezzarmi i capelli.

			Mi voltai per scacciarla via. «Guardare, ma non toccare». Lo redarguii.

			«Credimi, se avessi avuto intenzione di toccarti saresti già svenuta su quel letto».

			«Non credi di essere un po’ violento?»

			«Evidentemente non a sufficienza, se credi di poterti presentare così e lasciare che io ti faccia uscire con un altro».

			Era furioso e io godevo di ogni goccia di quella pioggia di rabbia: sapevo che questo lo avrebbe fatto imbestialire ancora di più. Ma ormai avevamo già patteggiato sui dettagli di quella sera.

			«Non esagerare».

			«Cambiati. Per favore».

			«Sì, adesso mi vesto e andiamo…»

			«No». Si impose. «Togliti questo coso di dosso».

			Incrociai le braccia al petto e il suo interesse ricadde sui miei seni, poi tornò ancora più fermo sul mio volto.

			«Altrimenti, dottore?» Alzai un sopracciglio, curiosa di sapere cosa avrebbe risposto.

			«Altrimenti chiamo Cavanough e gli faccio annullare la partita».

			«Fallo allora» alzai il mento. Sfidandolo. «Almeno io e Caden potremo stare soli».

			Feci per voltarmi e andare a prendere i vestiti che avevo scelto di indossare, ma Davil mi afferrò il braccio e mi tirò verso di sé. In un attimo mi ritrovai con il ventre premuto contro la scrivania e lui alle mie spalle che mi intrappolava in una gabbia di ossa e letale lussuria.

			E lo sentii tutto.

			Ogni parte di lui, anche quella più oscura. Era completamente contro di me, quasi dentro di me.

			Il suo petto allenato contro le mie scapole, il suo costato che spingeva contro la mia spina dorsale a ogni respiro, e il suo bacino che mi teneva ancorata alla scrivania senza via d’uscita. Le mie mani erano poggiate sul legno davanti a me, a sorreggermi. Le sue erano a un centimetro di distanza, pronte a catturarmi se avessi tentato di fuggire.

			Sospingeva la sua virilità tracotante contro la mia natica nuda in tutta la sua lunghezza. Il tessuto dei suoi pantaloni lo separava dalla mia carne, ma era poggiato proprio lì, in quel punto preciso della mia natica, dove si nascondeva un dettaglio di me che era rimasto segreto a tutti fino a quel momento: la mia cicatrice. E forse proprio perché lì la pelle era più sensibile lo percepivo a dismisura. 

			Avrebbe dovuto scriversi una lunga serie di avvertenze in fronte per quanto mi riguardava. Ma chi volevo prendere in giro… nulla mi avrebbe mai preparata a una cosa del genere. Se volevo salvarmi, potevo solo provare a sfuggirgli via.

			Mi afferrò i capelli per scostarli su una spalla, come avrebbe voluto fare prima. Poi avvicinò le sue labbra al mio orecchio. Questa volta, non lo fermai.

			«Come te la sei fatta?» Mi domandò.

			Si riferiva alla cicatrice che correva lungo la mia natica sinistra.

			«Se te lo raccontassi potrei farti perdere l’eccitazione».

			«Vediamo…»

			«Una volta mi hanno accoltellata».

			A contrario di come avevo presagito, lo sentii pulsare ulteriormente contro di me. Indurirsi ancora di più, se solo fosse stato possibile.

			«Chi?»

			«Non lo so. Ricordi quella storia di quando sono stata rapita? Mi sono svegliata in ospedale sanguinante».

			«Cazzo». Mormorò. «E tu credi che io adesso ti faccia uscire così? Sapendo che chi ti ha fatto questo è lì fuori in giro, libero».

			«Non hai scelta». Gli feci notare. «Altrimenti non saresti tanto diverso da lui».

			«Hai davvero intenzione di uscire con Caden, dopo?»

			«Sì».

			«Perché?» C’era una certa disperazione nella sua voce.

			«Che ti importa? Io e te non dovremmo nemmeno essere qui».

			«Non siamo qui certo per colpa mia, come vedi».

			«Questo non cambia le cose…»

			Allora lui si distanziò, poco, ma abbastanza da farmi vorticare la testa. I suoi occhi erano iniettati di un desiderio parossistico, sconfinato. Era sul punto di implodere. Così, ancor prima che lo vedessi infilare la mano nella tasca dei suoi pantaloni, sapevo che avrei accettato senza esitare ogni sua richiesta. Tirò fuori un pacchetto di sigarette e un accendino. 

			«Non sapevo che fumassi».

			«Queste non le uso per fumare». Si infilò una sigaretta tra le labbra e la accese, poi mise l’accendino nel pacchetto e rinfilò tutto in tasca.

			Osservai le scintille della cenere, il fumo gli uscì dalla bocca e dal naso e invase la mia gola. Ero rimasta boccheggiante, incantata dai suoi movimenti.

			«Posso?» mi chiese. Ma nei suoi occhi leggevo la vera domanda che c’era dietro. L’avevo capito.

			«Sì». Sì, volevo giocare con il fuoco.

			Allora lui si rimise la sigaretta in bocca e si allontanò a sufficienza per inginocchiarsi alle mie spalle. Sentii la sua mano accarezzare il mio interno coscia e il suo naso infiltrarsi sotto il baby-doll. Io chiusi gli occhi, ma percepii sulla mia pelle ogni suo movimento.

			Si tolse la sigaretta dalle labbra e il fumo che lasciò andare si scontrò con le mie mutandine zuppe. Poi usò la mano libera per spingere di lato il mio ginocchio e farmi allargare le gambe.

			Oh mio Dio.

			Il cuore mi batteva così forte che ero sicura lui potesse ascoltarlo.

			Le sue labbra si posarono delicate sul mio interno coscia, il suo naso strofinò contro la mia intimità coperta dalla stoffa. Era il bacio di Giuda.

			Presto il piacere di quel contatto si spense e fu sostituito da un’intensa sofferenza. Mugugnai dal dolore e strinsi forte la scrivania tra le mie mani, mentre lui mi teneva la coscia ferma per evitare che mi muovessi troppo. Mi scottò con la punta della sigaretta accesa, proprio lì dove mi aveva baciata.

			La tolse dopo un attimo soltanto. Era bastato un millisecondo per marchiarmi, per scrivermi il suo nome addosso.

			Poi sentii l’umidità. La sua lingua corse lenta e parsimoniosa a bagnare quel lembo di pelle infuocato e per un istante un sollievo crogiolante mi pervase tutto il corpo, ma appena la ritirò e la pelle si asciugò, il dolore si fece più pulsante di prima.

			E mi ricordai di quando mi ero bruciata la mano, di come mi aveva detto che l’acqua avrebbe solo peggiorato le cose.

			Si rimise in piedi e io mi voltai per guardarlo. Sentivo le lacrime pungermi gli occhi. Il dolore era così intenso che arrivava fino ai nervi del mio basso ventre, eppure il calore che aveva fatto scaturire dentro di me pulsava allo stesso modo lungo le mie pareti.

			Si rimise la sigaretta in bocca, io ero devastata, mentre lui era nel pieno controllo della sua espressività.

			«Se qualcuno dovesse scoparti, stasera…» disse, con la sigaretta ancora accesa tra le labbra. «Ti farà sicuramente molto male, a ogni singola spinta».

			Immaginai il dolore che avrei sentito, lo strusciare della pelle appena bruciata contro il mio interno coscia. Forse non sarei riuscita nemmeno a sedermi sugli spalti del campo da football.

			«Sei più tranquillo, adesso?»

			Tirai indietro le lacrime di dolore. Dovevo essere un disastro, con le labbra martoriate dai denti che le avevano morse per resistere a quel momento. Eppure, inspiegabilmente, ero più eccitata di prima.

			«No». Affermò serafico. «Ma ti lascio sola, se è questo che vuoi».

			A essere onesta, non ero più sicura di voler andare. Ma ormai non avevo scelta, dovevo tenere il punto, così annuii.

			«Adesso vado». aggiunse. «E cambiati, prima di uscire».

			Il problema non era ciò che gli avevo permesso di fare, il problema era che adesso mi sarei dovuta cambiare per forza le mutandine. E non per fare un piacere a lui, ma perché non potevo continuare a indossarle in quelle condizioni.

			Senza aggiungere altro, mi dedicò un ultimo sguardo di puro e velenoso ardore. Poi andò via e mi lasciò da sola con le mie ferite.

			Ferite che sanguinavano, ma il cui sangue nutriva le mie speranze e i miei incubi.

			Ma le cicatrici, si sa, sono la parte più sensibile di noi… ed è attraverso quelle che sentiamo le cose in maniera più intensa. Le cose più belle, ma anche quelle più brutte.

			
			Capitolo 14
 Cocaine, side boob

			Il cacciatore che semina tagliole nel bosco 
alla fine si ritrova una zampa rosicchiata.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Rovente. Quel piccolo segno era così, proprio come lui.

			Non potevo indossare i jeans, il tessuto avrebbe sfregato troppo contro la pelle e avrei sentito dolore a ogni passo. Lo stesso valeva per qualsiasi altro tipo di pantalone, anche i più larghi, anche le stoffe più leggere.

			Non potevo certo uscire di casa nuda. Perciò alla fine indossai un vestito di un raso blu scuro dal corpetto stretto, che al posto delle spalline aveva due nastri annodati in dei fiocchetti, un blazer nero e delle parigine velate, che lasciavano scoperta la ferita. Ai piedi, le mie solite Mary Jane.

			Arrivai alla partita con un bel po’ di ritardo: ormai era quasi finita. Le gradinate erano gremite di studenti, tanto che non riuscivo a trovare nessuno che conoscessi e potevo seguire a stento quel che accadeva in campo. Non che comunque fosse di mio particolare interesse.

			Proprio per via di quello che era successo negli ultimi tempi, però, tutti sembravano particolarmente intenti a sostenere la squadra del Rotten. Fergie e le altre cheerleader erano impegnate a fare il tifo e Caden stava giocando. Forse erano tutti un po’ provati, ma si vedeva che c’era il desiderio di andare avanti e di vincere la partita.

			Per mia fortuna dopo una decina di minuti incontrai Hewitt, che era lì con alcuni suoi compagni di teatro, e passai con lui il resto della partita: la vittoria della nostra squadra fece nascere un boato di gioia dal pubblico. Rimasi con lui anche mentre aspettavo che la squadra e le cheerleader festeggiassero e si sistemassero per uscire. 

			«Kerys Westwood alla partita. È un evento più unico che raro». Hewitt teneva le mani in tasca e mi dedicava un sorriso affettuoso, mentre la gente attorno a noi si affrettava ad andare via.

			«Potrei dire lo stesso di te» gli feci notare.

			«C’è sicuramente un motivo se sei qui, mi sbaglio?»

			«Caden e gli altri mi hanno invitata a festeggiare con loro» gli spiegai in breve. «Vuoi venire anche tu?»

			«Grazie per l’invito, ma passo». Non mi ero aspettata che accettasse, ma ogni volta ci provavo perché ci tenevo a lui e non volevo che pensasse che avrei trascurato la nostra amicizia. «Quindi quel Caden ti piace, eh?»

			«Hewitt… mi prendi in giro adesso?»

			«Sta’ attenta, Kerys». Si avvicinò per lasciarmi un bacio tra i capelli. Non mi superava di molto in altezza. «Quel Caden non mi convince… Ci vediamo domani?»

			Annuii in risposta, mentre lui con un ultimo cenno del capo si voltava per andare via, lasciandomi da sola ad aspettare gli altri.

			Quando salutai Aron e Caden, ancora non sapevo bene dove avrebbero portato me, Fergie e Lizzy. Ma presto mi fu chiaro che non sarebbe stato un posto tranquillo.

			Un immenso edificio si stagliava su una delle sponde del fiume. Alto diversi piani, faceva a cazzotti con la città che lo circondava: la facciata era color bianco pietra e il suo stile barocco lo faceva sembrata anacronistico nel bel mezzo del Vermont. L’insegna, apposta sopra il grande portone ad arco, accoglieva con il nome ‘Inverroche’ la folla affascinata dalle colonne corinzie che si stagliavano ai lati dell’ingresso. Ma i dettagli ornamentali di quell’entrata si estendevano grandiosi e lussuosi fino a raggiungere ogni angolo dell’edificio, passando per ricchi rilievi e volute sinuose, e più in alto, oltre i balconcini, dietro cui le vetrate dalle sfumature più cupe riflettevano la luce della luna.

			L’Inverroche aveva un pavimento a scacchi rossi e bianchi e soffitti così alti che a guardarli facevano venire le vertigini, le pareti erano tinte di nero e appena la porta d’ingresso si chiuse dietro di noi percepimmo l’aria afosa che vi si respirava.

			«Credevo che avessero chiuso questo posto» commentò Fergie, al mio fianco.

			«Per fortuna qualcosa era rimasto su, dopo l’incendio. È stato riaperto da poco da un nuovo proprietario e non ha nulla a che vedere con la catapecchia che era fino all’anno scorso» disse Caden.

			Mi ricordai di come quel pomeriggio Peachlyn ci avesse raccontato che il locale era andato a fuoco non molto tempo prima e mi meravigliai di come fossero riusciti a ristrutturare e rinnovare un edificio del genere in così poco tempo.

			Seguimmo Caden e Aron, dopo aver superato un paio di buttafuori, lungo un corridoio stretto e affollato. Avevamo già lasciato le giacche al guardaroba all’ingresso, per fortuna: lì dentro faceva molto caldo.

			Arrivammo a una scalinata che conduceva verso un ritmo martellante e coinvolgente.

			«Questo posto è inquietante» commentò Lizzy, mentre salivamo i gradini in silenzio.

			«Questo è niente» rispose Caden. «Hai visto solo la superficie di quello che c’è qui».

			Solo quando salii l’ultimo gradino posai gli occhi su ciò che si estendeva al piano più alto di quel posto. Una moltitudine di persone che ballava ammassata al centro della sala.

			Anche lì, il pavimento era a scacchi rossi e bianchi. Lampadari ricoperti di dalie rosse pendevano dal soffitto, abbellito di affreschi quasi michelangioleschi. Solo che gli angeli disegnati avevano le ali tarpate e dalle loro schiene colava sangue che imbrattava le nuvole grigie che avrebbero dovuto rappresentare il Paradiso, in un presagio funesto.

			Riuscii a scorgere pochi dettagli, ma sembrava un museo della morte. Le pareti e i soffitti avevano rifiniture barocche, come l’esterno; altre sale si scorgevano attraverso archi elaborati, con decori dal gusto decadente. Persino la console del dj era circondata da statue in marmo.

			Le vetrate alte e immense affacciavano su una notte incandescente, sopra il fiume e il bosco fitto: ma il buio del cielo le rendeva specchiate e guardando fuori si vedevano i riflessi dei clienti del locale che, come fantasmi, volteggiavano tra i pini.

			La musica era martellante, intensa. Colpiva fin dentro il velluto delle ossa. L’odore era spinoso, pungeva come le spine di una rosa e si attaccava a ogni lembo di pelle.

			Ero rimasta così persa a guardarmi intorno, sopraffatta da quel luogo, da non accorgermi che Aron e Caden erano andati a prendere da bere. Tornarono presto da noi con una fila di shottini incastrati tra le dita.

			«Avanti, le mie mani non reggono più». Caden mi invitò ad afferrare il mio e non ci pensai due volte a prenderlo.

			Ci guardammo tutti negli occhi e buttammo giù il liquido in un sorso solo. Mandai la testa all’indietro e lo lasciai scorrere lungo la gola, fino allo stomaco. Sentii il pizzicare dell’alcol e annaspai alla ricerca di aria. E di un altro shot.

			«Vuoi?» mi chiese Caden, sorridendo smaliziato mentre mi porgeva un secondo bicchierino. Doveva avermi letto nel pensiero, oppure io avevo smesso di tenere a bada le mie espressioni facciali.

			«Sbaglio o mi avevi promesso la notte più divertente della mia vita?»

			«Dovrai seguirmi, allora».

			Mi afferrò la mano e intrecciò le sue dita alle mie, in un gesto intimo. Mi trascinò nella calca, e anche se venni costantemente urtata e compressa tra altri corpi, mi sembrò di prendere un profondo respiro e ritrovare l’aria dopo tanto tempo.

			Avevo speso così tante energie negli ultimi mesi a cercare di farmi notare il meno possibile, di mostrarmi controllata e responsabile agli occhi degli altri – perché sapevo che il giudizio pubblico pendeva su di me come una spada di Damocle – che non mi sembrava vero di potermi lasciare andare così, in pubblico. Mi ero comportata in quel modo fino ad allora perché sapevo che appena avessi mostrato un atteggiamento sopra le righe qualcuno mi avrebbe detto che tutto quello che mi era accaduto me lo ero meritato.

			Che qualcosa che avevo fatto, o indossato, aveva sicuramente fatto perdere il controllo al mio carnefice. E quindi era colpa mia, se lui mi aveva presa e infilata in una stanza delle bambole e tolto ogni libertà, compresa la consapevolezza di me stessa.

			Sentivo la parte morta di me che scalpitava e fremeva in un modo che non pensavo fosse più possibile. Quella parte così odiosa che mi aveva aiutata nel farmi notare il meno possibile, nel comportarmi come se nulla fosse davvero accaduto. Nonostante quelle due settimane avessero segnato inevitabilmente ogni mio comportamento.

			Non mi sentivo più me stessa. Me l’ero presa con Davil perché mi aveva chiesto di segregarmi al sicuro in camera mia, ma non avevo compreso che nella mia testa stava accadendo lo stesso. Che ero la carceriera di me stessa, che mi stavo privando della possibilità di vivere davvero come avrei desiderato.

			Quel marchio sul mio interno coscia pulsava ancora, a sufficienza per ricordarmi che, dopo tutto, ero ancora davvero viva.

			Persino chi mi era vicino, vedendomi in una situazione come quella, avrebbe pensato che fossi ciò che non ero. Anche il detective Cavanough mi avrebbe giudicata.

			Hewitt non lo aveva mai fatto e per questo era il mio più caro amico, ma aveva paura che gli altri pensassero male di me e ci teneva a proteggermi e a ricordarmi che c’era un copione a cui dovevo attenermi, proprio come in uno dei suoi spettacoli. Con lui potevo permettermi tutto, ma solo quando eravamo soli, ed era come se il giudizio degli altri passasse attraverso i suoi occhi. Mi rendevo conto però che non c’era cattiveria nel suo modo di fare, ma un bene che io ricambiavo profondamente. Era sempre stato per me quel fratello maggiore che ti lascia uscire con la minigonna a patto che ci sia lui a difenderti nel caso qualcuno allunghi la mano.

			Con Caden e Fergie, invece, era diverso. A loro non importava.

			Per loro ero una ragazza del college qualsiasi. Se qualcuno mi aveva fatto del male, non era colpa mia e non lo sarebbe stata solo perché per una serata volevo festeggiare anche io, proprio come tutti gli altri studenti.

			‘Devi farti vedere forte, ma non troppo’ mi aveva detto una volta mia mamma quella stessa estate, quando mi ero rifugiata nella casa dei miei genitori nel New Hampshire. ‘Ti guarderanno come si guarda una dalia che cresce nella neve. Devi comportarti come tale, restare bella e felice, ma non dare mai l’aria di aver dimenticato del freddo che ti circonda. Se vedranno che sorridi più del dovuto, penseranno che non sia stato niente di che ciò che ti è capitato. E ricorda sempre che non è così’.

			Nessuno capisce quanto sia doloroso doverti mettere in catene da sola, non avere più desideri per via di quello che hai subìto, e dover affrontare il parere di chi non ti conosce. E nessuno comprende quanto qualcosa sia capace di ferirti profondamente fino a quando non lo sente sulla sua stessa pelle.

			Nessuno sa quanto coraggio ci vuole a parlare, a raccontare innumerevoli volte quelle poche cose che ti ricordi, perché le altre le ha cancellate la droga o il tuo subconscio. Ripercorrere con la mente e con la voce quello che ti è stato fatto di fronte a sconosciuti che non provano un minimo di empatia.

			Scacciai via ogni pensiero. Viva le mutandine striminzite e i vestiti provocanti, e viva anche i troppi sorrisi, perché avevo pianto a sufficienza. E perché io ero fatta così: se gli altri volevano pensare che fosse colpa mia, mi andava bene. Ma io avevo bisogno di sentirmi una ragazza normale.

			Fu a quel punto che il mio cellulare vibrò per ricordarmi che ero tutto, fuorché normale. Era un messaggio di Davil.

			Dove sei?

			E fanculo ai criminologi apprensivi. Furiosa, non gli risposi. Ricacciai il telefono nella borsetta.

			Io e Caden arrivammo all’angolo bar. «Ciao amico. Devi preparare una cosa molto speciale per questa ragazza qui» ordinò al ragazzo al di là del bancone.

			«Quanto speciale?» Il barman era rivolto direttamente a me; guardai Caden, titubante, ma poi decisi che non avevo nulla da perdere.

			«Hai presente quando ti svegli la mattina dopo e non ti ricordi cosa è successo?»

			Il barman sorrise. «Ho presente». Afferrò un bicchiere e iniziò a trafficare. «Ma non sono un mago e non faccio pozioni, per ora dovrai accontentarti di questo». Fece scivolare sul bancone un altro shottino. «Per la roba seria dovrai aspettare mezzanotte».

			«Me lo farò andare bene, allora».

			Afferrai lo shottino e quando anche Caden ne prese uno, li lasciammo scontrare e mandammo giù tutto insieme.

			«Sarà meglio andare dagli altri, prima di perderli» mi propose.

			«Ti seguo». Mentre lo invitavo ad andare avanti, ripresi il cellulare. Digitai rapida una risposta.

			Sto bene, non devi preoccuparti. Non sono sola.

			È proprio questo che mi preoccupa.

			Alzai gli occhi al cielo. Non avevo tempo da perdere con lui. Anche se sentivo ancora bruciare la ferita che mi aveva lasciato e, più di tutto, me lo sentivo addosso anche se non era lì.

			Sono all’Inverroche, ci sono anche Fergie e tutti gli altri. Sai che ti chiamerei se ci fossero problemi.

			Decisi di mettere da parte il telefono e di abbandonare ogni pensiero su di lui. Sentivo che si preoccupava sinceramente per me e sapevo che dovevo stare attenta se davvero c’era qualcuno che aveva intenzione di farmi del male. Ma ero stufa di tutto quanto. Ero stufa degli omicidi e della vita incasinata in cui ero finita.

			Per questo, spensi tutto. Via ogni preoccupazione. E quando Fergie mi afferrò la mano per dirigerci in pista, non mi rifiutai. La seguii senza esitazione nell’ammasso di corpi bollenti, mi lasciai cullare dalla musica e iniziai a muovermi, a ballare come se non ci fosse davvero un domani.

			Non so quanto tempo era passato quando Fergie e Lizzy si defilarono per andare a prendere qualcos’altro da bere, l’ennesimo shottino dopo gli almeno altri quattro che avevamo bevuto nelle ore precedenti, e in quel momento Caden si avvicinò per ballare insieme a me.

			«Allora, sto mantenendo la mia promessa?» Mi dedicò un sorriso maliardo.

			«Non che comunque ci volesse molto a battere le mie solite serate da noiosa studentessa». Non gli avrei certo fatto credere che bastasse così poco per conquistarmi.

			«La serata non è ancora finita».

			Mi afferrò per la mano e mi fece fare un giro sotto il suo braccio, per poi afferrarmi i fianchi. Mi aggrappai al suo collo e continuai a ballare insieme a lui al ritmo di una delle tante canzoni della serata.

			Nella luce soffusa, tra tutta quella gente, osservai a fondo Caden. Anche in quel buio, era attraente. Ma non era lui.

			‘Non pensarlo’ mi imposi. E fu allora che, in mezzo a tutte quelle persone e tra le braccia di Caden che mi fissava brillo, alzai lo sguardo verso il soffitto. Gli affreschi erano bellissimi, ma non furono quelli ad attirare la mia attenzione.

			Il sistema antincendio si era attivato e sulle nostre teste iniziarono a piovere leggere goccioline, ma non era acqua. Le persone intorno a noi si fermarono a guardare in alto proprio come me.

			Osservai Caden. «Che cos’è?» gli domandai.

			«Apri la bocca e tira fuori la lingua» rispose, e allora lui fece proprio come mi aveva suggerito. Non sollevai altre domande, seguii il suo consiglio. Raccolsi qualche gocciolina e immediatamente mandai giù quel sapore dolciastro, tornando con gli occhi su Caden non appena il sistema idrico si chiuse e la gente intorno a noi ricominciò a ballare più ferocemente di prima.

			Era mezzanotte e quella che avevo appena mandato giù era forse ecstasy liquida. Ma Caden mi guardava così intensamente che ogni cosa scomparve. Si avvicinò e le sue labbra furono sulle mie.

			Il suo bacio mi travolse, le sue mani mi strinsero a sé e ricambiai afferrando con più forza la sua nuca. La sua lingua invase la mia bocca e il sapore dell’alcol mischiato alla droga fu tutto ciò che avvertii.

			Si staccò dopo pochi attimi, con il volto arrossato. Riprendemmo a ballare al ritmo di una vecchia canzone anni Novanta remixata.

			Incominciai a sentire i primi effetti di quello che avevo mandato giù. Dei minuti seguenti non ricordo molto, ma ero abbastanza lucida da comprendere ciò che stava accadendo. Fergie e gli altri ci raggiunsero e restammo ancora in pista per un po’, fino a quando Caden non attirò di nuovo la mia attenzione.

			«Vieni con me» mi propose.

			«Dove?»

			«Di sotto».

			Non mi diede il tempo di chiedere altre spiegazioni, mi afferrò la mano e iniziò a camminare. Fu a quel punto che il cellulare vibrò nella mia borsa e proprio mentre lo afferravo gli effetti della droga si intensificarono.

			Il piacere si estese lungo i miei nervi. La testa prese a pulsare, ma era leggera. Nonostante questo, riuscii a leggere benissimo l’ennesimo messaggio che Davil mi aveva mandato.

			Cenerentola, la notte sta finendo.

			E invece è appena iniziata.

			Hai già dato buca al tuo amichetto?

			No, anzi… l’ho baciato.

			Ero sicura che dopo aver ricevuto l’ultimo messaggio avrebbe dato di matto. Ma la testa vorticava, il cuore mi martellava nel petto a un ritmo persino più potente della musica che incantava quel posto e Caden mi stringeva la mano così forte che non potevo fare a meno di seguirlo. 

			Cercai di capire dove mi stava portando. Tornammo nel corridoio da cui eravamo entrati, ma superammo il punto che ci avrebbe portato all’uscita. Superammo una porta che indicava i servizi, proseguendo dritti. Lì, anche se la musica doveva per forza essere più fioca, io continuavo a sentirla scuotermi dentro. Percepii i muscoli travolti da una forte sensazione di benessere, distesi, e dovetti sostenermi al muro, perché mi si erano incrociate le caviglie e stavo per inciampare su me stessa. L’effetto della droga era al suo massimo, le luci erano diventate caleidoscopiche e la percezione del mio corpo così leggera che ogni passo mi sembrava un salto nel vuoto.

			«Caden…» mormorai.

			Le mie cosce strusciarono tra loro, ma mi resi conto che quasi non sentivo più il dolore della bruciatura. Ero anestetizzata. Sorrisi, divertita.

			«Devo andare un attimo in bagno».

			Lui si voltò, gli occhi persi nel mondo dei sogni. Arretrò, scontrando contro me e il muro, per avvicinarsi.

			«Ti aspetto, non metterci troppo».

			Annuii, mi liberai di lui e tornai qualche passo indietro – o forse tanti passi indietro? Era tutto così dilatato – fino a raggiungere il bagno. Alcune ragazze erano dentro, in fila, ma non badai a loro e raggiunsi i lavandini per guardarmi allo specchio e cercare di riprendermi.

			Osservai il lavello, d’un tratto incerta su come si aprisse l’acqua. Qualcosa mi infastidiva, ronzava. Realizzai che era il cellulare che vibrava nella mia mano. Risposi.

			«Che vuoi?»

			«Che cazzo significa che l’hai baciato?»

			Mi portai una mano tra i capelli. «Vuol dire che mi ha presa e mi ha ficcato la lingua in…»

			«Non volevo i dettagli, lo so come si dà un bacio». Era scorbutico.

			«Be’, non si direbbe».

			Ci fu un breve momento di silenzio, intorno a me le persone andavano e venivano. Mi guardai allo specchio: una spallina era scivolata giù.

			«Non mi serve il tuo aiuto, né tantomeno la tua ramanzina. Ce la faccio da sola» farneticai mentre la voce mi moriva in gola, «ma una cosa a tre, io, tu e lui non sarebbe male…»

			«Non riusciresti a tenermi testa nemmeno nel pieno delle tue forze, figuriamoci ubriaca, con una bruciatura sull’inguine e un deficiente a guardare». Lo sentii prendere un respiro profondo. «E chiariamo una cosa, non sono il tipo a cui piace condividere».

			«No? Non ti piacciono le cose a tre?»

			«Non se si tratta di te».

			«E cosa avrei io di così speciale?»

			«Non ti fa male niente, Kerys?»

			«Ah, sì… a proposito. Quasi non la sento più». Commentai, divertita.

			«Impossibile». Mi sembrò di sentirlo grugnire dall’altro lato della linea.

			«In questo posto… tutto sembra possibile».

			«Che cazzo ti ha dato? Kerys, sto venendo a prenderti».

			«Niente. Devi stare tranquillo» mormorai. «Fatti una camomilla e vai a dormire».

			«Esci da lì, prima che venga a tirarti fuori io con le mie stesse mani».

			«Buonanotte!»

			«Buonanotte un ca…» Non gli diedi modo di terminare la frase, riattaccai e spensi il cellulare definitivamente.

			Dopo averlo riposto per l’ennesima volta nella borsetta, mi sistemai il vestito. Tirai su la spallina caduta, strinsi i fiocchetti e mi lisciai la gonna. Individuai il rubinetto e, divertita, lo aprii, lasciando scorrere l’acqua sulle mani, per poi buttarmene un po’ sul viso: il freddo mi sorprese e sembrò risvegliare una parte più reattiva di me. I miei arti stavano tornando a rispondermi come sempre. Scuotendo la testa, mi incamminai verso l’uscita del bagno. Mi sentivo cosciente.

			Non appena fui fuori, ritrovai subito Caden che mi attendeva.

			«Dove andiamo?» gli chiesi.

			Caden era poggiato con le spalle contro il muro, alzò gli occhi su di me.

			«Sei mai stata in una dark room?» domandò flebilmente.

			«No».

			«Questo posto ne ha alcune, se vieni con me te ne mostro una…»

			«Non è un po’ troppo come primo appuntamento?» Sempre che quello si potesse chiamare appuntamento.

			Allora Caden si fece avanti, in pochi passi mi raggiunse. Lo guardai dal basso.

			«Non sono come quelle che vedi nei film, qui».

			«No? E come sono?»

			«Molto più… invitanti».

			Il mio petto andò a fuoco all’idea di rinchiudermi con lui in una di quelle stanze. Mi rendevo conto che Caden in quel modo non l’avevo mai visto. Non era il giocatore di football che conoscevo, era… diverso.

			«E se ti dicessi di no?»

			Mandai giù la poca saliva che mi si era raggrumata in gola e, se quella frase non fosse bastata a farmi passare l’eccitazione anche sotto l’effetto della droga, sicuramente ciò che disse dopo mi rese completamente lucida.

			«Cosa devo fare per convincerti, Kerys?»

			Il mio pensiero corse a Davil e lo stomaco mi si strinse. Era vero che lui era violento e prepotente e arrogante, ma aveva una capacità tutta sua di dire le cose, e forse riusciva a scavarmi dentro proprio per questo.

			«Dopo questa serata non potremo più studiare insieme, lo sai?»

			«Lo studio è l’ultimo dei miei problemi».

			Caden mi spinse contro il muro, il suo bacino si ancorò al mio e sentii la sua pulsazione tentare di scavare nella mia carne. Ma non era così possente come voleva farmi credere dal suo atteggiamento.

			«Non voglio andare in una di quelle stanze, preferisco tornare al college e fare le cose per bene».

			«Sono troppo ubriaco ed eccitato per riaccompagnarti adesso. Ti prego…»

			Non ero in me e Caden neppure, era evidente dalle pupille grosse come chicchi di cacao. Non mi importava di essere presa per i polsi o di subire una bruciatura, mi piaceva l’idea di avere i lividi sul corpo ed essere sbattuta contro un muro. Forse faceva parte della mia natura più di quanto immaginassi.

			Ma non mi sarei mai lasciata scopare quando non ero nel pieno delle mie facoltà mentali, quando la mattina dopo non avrei ricordato molto della notte appena trascorsa.

			«Non adesso. Un’altra volta».

			«Così la mia promessa non verrà mantenuta».

			«L’hai già mantenuta la tua promessa». Portai una mano sul suo viso per tentare di allontanarlo e gli accarezzai la guancia. «Mi sono divertita moltissimo».

			Ma qualcosa nel suo volto cambiò, Caden si rabbuiò improvvisamente. Si allontanò solo per farmi voltare tra le sue braccia e spingermi contro il muro, mi afferrò i polsi dietro la schiena e strinse forte. Poi, con una spinta mi invitò a camminare verso quello che immaginai fosse il luogo che tanto anelava.

			Se fosse stato un altro momento, mi sarebbe piaciuto. Se ci fosse stato Davil al suo posto, mi sarebbe piaciuto. Se io non fossi stata così fuori di me, mi sarebbe piaciuto.

			«Andiamo, non farmi usare le maniere forti».

			Ero sul punto di strattonarlo via con tutte le mie forze e dare di matto, magari anche iniziare a urlare. Ma fu a quel punto che lo vidi farsi avanti nel buio del corridoio.

			I mocassini lucidi calpestavano il pavimento a scacchi, con estrema lentezza. Ma era comunque prevaricante. Poi le sue iridi prismatiche brillarono nell’ombra.

			«Toglile subito le mani di dosso».

			Davil era incazzato più che mai. I capelli gli ricadevano sul volto e se avesse potuto ferire solo con lo sguardo Caden sarebbe già morto.

			«E tu che cazzo vuoi?» Mi lasciò andare per fronteggiare Davil. «Fatti gli affari tuoi».

			«Sì? Che ne dici se chiamo la polizia e ti faccio mettere in cella per aggressione».

			«Che c’è, amico? Vuoi il tuo momento anche tu?» Caden fece un altro passo verso di lui. «Be’, mettiti in fila».

			Non gli servì aggiungere altro per risvegliare la ferocia sottesa nell’uomo che si stagliava in quel corridoio come un angelo della morte: Davil gli afferrò la testa come avrebbe fatto Caden con una palla da football e sentii dei flebili lamenti, prima che il criminologo gliela sbattesse contro il muro. Il suono sinistro dello scontro tra cranio e parete riverberò nell’aria, facendomi rabbrividire.

			«Oh mio Dio!» gridai, e subito mi avvicinai per vedere come stava, ma Davil fu all’istante su di me, mettendosi tra me e Caden che giaceva a terra.

			«Taci, per favore. Starà bene». Le sue mani, ricoperte dai guanti di pelle, mi afferrarono le braccia nude.

			«Sei impazzito? Dobbiamo chiamare un’ambulanza!»

			«No, io e te adesso ce ne andiamo da qui».

			Lui guardò dietro di me e si rese conto della porta del bagno, delle persone che avrebbero potuto vederci se fossero uscite, attratte dal casino, così non mi diede modo di ribattere. Si piegò sulle gambe e, dopo aver afferrato le mie cosce, mi tirò su buttandomi in spalla come un sacco di patate.

			Lanciai un grido, ma si perse in un mugolio di dolore quando le sue mani strinsero la mia carne, strusciando contro la bruciatura. L’adrenalina sembrava aver riattivato le mie sinapsi del tutto.

			Avvampai nel rendermi conto che le sue mani si erano infilate sotto l’orlo del mio vestito e a stento realizzai dove stessimo andando, mentre Davil imprecava e io gli ripetevo di mettermi giù. Osservai il pavimento ai nostri piedi scorrere e tentai di dimenarmi, muovendo le gambe contro il suo torace. Ma lui me le tenne strette e si premurò che la stoffa del vestito non risalisse troppo.

			Quando Davil finalmente mi mise giù, realizzai di non avere più addosso quella fastidiosa sensazione di rifiuto. I postumi della droga iniziavano a farmi venire l’emicrania e la bocca asciutta.

			«Che cazzo…» commentai, guardandomi intorno.

			«Grazie, me lo dicono tutte».

			Ignorai il suo commento divertito, mentre richiudeva la porta. E mi resi conto delle luci rosse che ammantavano la stanza in cui ci trovavamo.

			«Dove siamo?» gli chiesi, allora.

			«Sono sicuro che ti volesse portare qui, quell’imbecille».

			Uno schermo si stagliava su una parete, e quasi mi venne da vomitare nel vedere il divano e il mobile accanto, su cui erano posti in bella vista preservativi e lubrificanti. L’immagine di Caden senza sensi, nel corridoio lì fuori, mi tornò in mente come un colpo di frusta.

			Allora mi rivolsi a Davil. «Lo hai ammazzato!»

			«Non essere esagerata, non lascerei mai un corpo così in bella vista».

			Davil era molto più rilassato rispetto a quando lo avevo visto raggiungerci nel corridoio e allora mi fermai a esaminarlo. Indossava una camicia nera e dei pantaloni in pelle larghi, oltre ai guanti. Sulle spalle aveva un cappotto elegante. Era impossibile che fosse partito da casa sua quando lo avevo chiamato, doveva per forza essere già nei dintorni per avermi raggiunta così velocemente. Mi era ormai chiaro che quella di lasciarmi sola, libera di godermi la serata senza la sua supervisione, era stata un’illusione.

			«Tu sei pazzo. Potrebbe avere una commozione cerebrale! Dobbiamo chiamare qualcuno».

			Cercai di riprendere il telefono nella borsa, ma Davil mi bloccò: prese la borsetta e la gettò per terra, per poi afferrarmi i polsi. Mi costrinse a guardarlo dritto nei suoi occhi speculari.

			«Ascoltami». Rimasi col fiato sospeso e seguii i suoi ordini, incapace di controbattere. «Non l’ho colpito così forte, è solo svenuto, e deve ringraziare il cielo se mi sono limitato a questo».

			«Solo svenuto? Mi spieghi che problema hai?»

			Il suo volto si incupì. «Il problema è che ti ha toccata».

			«E allora? Me la cavavo benissimo da sola, non avevo bisogno del tuo aiuto».

			«Sì?» si prese gioco di me e con uno strattone mi lasciò andare. «Avanti, allora».

			Davil si tolse il cappotto e lo lanciò sul divano alle mie spalle; piano piano prese ad avvicinarsi e io a indietreggiare per far fronte ai suoi movimenti e mantenere la giusta distanza da lui: dopo pochi passi mi ritrovai a sbattere i polpacci contro la stoffa del divano.

			«Fammi vedere come l’avresti gestita».

			Mi diede una spinta contro le spalle e caddi all’indietro, accolta dal divano. Prima che potessi rendermene conto, era sopra di me.

			«Vediamo come avresti reagito se lui avesse fatto questo».

			Mi bloccò i polsi sopra la testa e mi allargò le gambe, puntellando il suo ginocchio contro il mio per tenerlo saldo al cuscino sotto di me.

			Il mio corpo ardeva, completamente. Come se fosse stato tempestato da bruciature di sigaretta, il calore mi invadeva e fremeva per uscire fuori. Lui mi faceva questo effetto: mi incendiava. Riusciva a farmi sentire come se milioni di stelle collidessero dentro di me con un solo sguardo, affilato come una frustata. Il simulacro rimasto della mia razionalità sfumava via via che le sue mani mi toccavano, anche attraverso quella stoffa coriacea che gli ricopriva i polpastrelli stregati.

			«Che avresti fatto a questo punto, mh?» sussurrò, a pochi centimetri dalle mie labbra.

			Il mio petto si alzava e abbassava in modo convulso, alla ricerca di aria. L’ennesimo palpito mi percorse il basso ventre. Ma non potevo dargliela vinta.

			Allora le parole mi uscirono lente. «E chi ti ha detto che avrei voluto fermarlo?»

			«Non sai quello che dici».

			Era una guerra, tra me e lui. Una battaglia senza fine, destinata a non avere vincitore. Perché alla fine dei conti, combattevamo una di fianco all’altro.

			«E tu ce l’hai ancora nelle mutande, lui lo avrebbe già tirato fuori».

			Una risata gutturale gli travolse la gola e alzò gli occhi al cielo. Fu in quel momento che inarcai la schiena sotto di lui e piegai il ginocchio libero per far risalire la stoffa del vestito fino al mio ventre. I suoi occhi caddero irrimediabilmente sulle mie mutandine.

			La pelle d’oca che mi causò il suo sguardo fu così intensa da farmi male alla bruciatura, nonostante gli ultimi strascichi di quello che il mio corpo aveva in circolo. Era così intenso che nessuno stupefacente sarebbe stato in grado di contrastarlo.

			«Tu mi stai provocando. E io sto per perdere il controllo, piccola volpe».

			«Sì?» Mi morsi il labbro e mi godetti la stretta delle sue mani, ricoperte dai guanti, intorno ai miei polsi. «E se lo perdi che fai? Mi bruci un’altra volta?»

			«Se lo perdo per davvero, mi brucio io».

			Rimasi in apnea, incantata. La confusione si palesò sul mio volto e i suoi occhi corsero su di me, impazienti. Se fosse bastato uno sguardo a farmi tornare lucida, quello era il suo. Ero accaldata e sentivo il cuore pulsare con più forza del solito, ma ero del tutto in me adesso. E forse il peggio era proprio questo, se fossi stata ancora fuori di me sarei riuscita a dirgli di no, che non lo volevo. La droga avrebbe anestetizzato tutto ciò che lui mi faceva provare.

			«Ma non ti scoperei mai in queste condizioni». Le sue labbra raggiunsero il mio orecchio e premettero un leggero bacio tra i miei capelli. Erano dolci e terribili, pavide e arroganti allo stesso tempo. «Il giorno in cui ti prenderò, te lo ricorderai fino all’ultimo centimetro».

			Mossi il mio ginocchio e, con leggera timidezza, lo lasciai scorrere sulla sua coscia, fino al suo inguine e oltre il fulcro del suo piacere. Davil socchiuse gli occhi e a fatica tenne la bocca stretta per non darmi soddisfazione, mentre accarezzavo il rigonfiamento imponente sotto la stoffa dei suoi vestiti.

			«Allora lasciami andare…» gli proposi, mentre il mio ginocchio risaliva e gli circondavo il bacino con la gamba.

			Ancorai la caviglia dietro di lui e lo spinsi contro di me. In un primo momento, si ribellò, ma alla fine cedette e, arrendevoli, i nostri corpi si incastrarono perfettamente.

			La sua lunghezza sfregò contro le mie mutandine umide, mentre i suoi bicipiti guizzavano da sotto la stoffa della camicia per lo sforzo di tenersi fermo sopra di me.

			«Non farmelo fare» mi disse, supplichevole. Ma non capivo se si riferisse alle mie parole o alle mie intenzioni.

			Presi un respiro profondo, sotto di lui. «Cosa?»

			Ma Davil non rispose, l’atmosfera in pochi secondi era cambiata. Adesso non si torna più indietro. Era scritto a caratteri cubitali sul suo volto provato, sulla mandibola tirata, sulle sopracciglia attente… che quella notte avrebbe mantenuto la promessa di Caden.

			Usò la mano libera per frugare nella tasca del cappotto, incastrato sotto di noi. Cercai di girare la testa per provare a capire cosa cercasse e lo vidi tirare fuori il pacchetto consumato di sigarette.

			Ancora con i polsi fermi, non potevo muovermi. Ma per lui questo non sembrava un problema.

			Aprì il pacchetto alla svelta, timoroso forse di avere poco tempo a disposizione, e con poca eleganza mi infilò una sigaretta in bocca: poi, la accese. Il fuoco dell’accendino mi scaldò il volto e quando si spense, mi fece sentire con ancora più intensità la mancanza del calore che volevo da parte dell’uomo sopra di me. Quando inspirai, Davil aveva già gettato via il pacchetto sull’altro lato del divano.

			Il suo bacino perse contatto con il mio per distanziarsi e mi guardò con alacrità, dalla testa ai piedi. E io mi lasciai bagnare da quello sguardo infernale, che in un occhio aveva la boscaglia e nell’altro le comete. Solo lui riusciva a racchiudere nel suo volto terra e cielo in modo così armonioso.

			Avrei voluto chiedergli cosa avesse intenzione di fare, ma la mia mente era completamente avvinta da lui. A cosa serviva la droga, quando esisteva Davil Crain?

			La sua mano libera si avvicinò alle spalline del mio vestito: sciolse i due fiocchetti con lentezza. Il mio seno sotto la stoffa trepidava dal desiderio di mostrarsi, ma lui si prese tutto il tempo di cui aveva bisogno. Forse anche un po’ di più.

			«Lo sai, vero, che non dovremmo?» Le parole fiorirono deboli tra le mie labbra che ancora reggevano la sigaretta. Non comprendevo per quale ragione glielo stessi dicendo, sicuramente non volevo che si fermasse proprio in quel momento. Forse una parte di me voleva metterlo in guardia un’ultima volta, accertarsi del suo totale consenso. Mentre l’altra si chiedeva se ripeterglielo non lo avrebbe fatto eccitare di più.

			«Non ti scoperò… stasera». Questo era a tutti gli effetti un avvertimento, ma la curiosità mi attanagliava. Non riuscivo ad aspettare: fremevo dal desiderio di sapere, di vedere.

			«Allora cosa farai?»

			In risposta alla mia domanda, lui tirò giù con gentilezza il vestito, rivelando il mio petto. Il corpetto mi stringeva sul costato, ma le coppe erano leggere e per questo la stoffa scese subito, svelandomi sotto di lui come il drappo di un’opera d’arte nascosta che viene liberata.

			Lui mi fissò con voluttà, così preso che mi sentii girare la testa dallo stordimento. La sua bocca socchiusa e le ciglia lunghe si muovevano lente in risposta ai suoi respiri e il mio seno si alzava alla ricerca disperata delle sue attenzioni.

			Io avevo ancora la sigaretta tra le labbra, un po’ di cenere mi cadde sul petto mentre il fumo ci obnubilava la vista e i cuori.

			Non ero ancora sicura di cosa volesse fare, ma poi la sua mano si mosse e con una delicatezza sconvolgente, in netto contrasto con il modo in cui mi teneva l’altro polso, poggiò l’indice ancora ricoperto dal guanto sul lato inferiore della mia coppa. Il suo tocco passionale tracciò il lato abbondante del mio petto e io mi riempii di brividi, acuti come le spine di un rovo.

			La punta si inturgidì quando arrivò ad accarezzare il neo disegnato proprio lì vicino. Avevo la testa annebbiata e il cuore palpitante.

			«Questo… mi fa girare la testa» sibilò, e il suo tocco mi sembrò quello di un serpente, non viscido, ma avvolgente.

			Nessuno mi aveva mai guardata così. Nessuno mi aveva mai toccata così. Davil mi notava, e nel farlo mi ricordava quante emozioni fossi ancora capace di vivere, dopo tutto.

			«Uscirò pazzo, dopo questa. Ma se ti lascio andare adesso, non me lo perdonerò mai».

			Mi afferrò la sigaretta dalle labbra per infilarla tra le sue. Il mio rossetto l’aveva macchiata. Poi avvicinò la mano alla mia bocca.

			«Toglimelo».

			Non me lo feci ripetere: afferrai con i denti una delle dita e gli tirai via il guanto. In un attimo, la sua mano si liberò. Prese il guanto e lo gettò accanto al pacchetto di sigarette.

			Poi, senza esitazione, la sua mano scese ai suoi pantaloni e con un movimento agile li sbottonò e tirò giù la zip. Lasciò andare la presa sul mio ginocchio per sistemarsi meglio tra le mie gambe aperte, mentre i pantaloni scendevano lungo le sue cosce.

			Mi incatenai subito alla lunghezza imponente dietro la stoffa scura, mentre lo sguardo scandagliava, con attenzione, le ferite sulla sua coscia. Non sapevo se fossi pronta a guardare tutto quello che stava per avvenire, senza potermi muovere: non avevo la forza né, soprattutto, la volontà di negarmi. Volevo vederlo, ma volevo anche interagire. Mi sarei dovuta accontentare.

			«Non mi lascerai nemmeno aiutarti?» gli chiesi allora.

			«Non possiamo, ricordi?» Prese un tiro dalla sigaretta e altra cenere cadde sul mio vestito.

			«Almeno quelle, fammele togliere». Accennai all’elastico della sua biancheria e lui abbassò lo sguardo su di me. Per un momento mi sembrò combattuto.

			Ma mi accontentò. Cedevole, si mosse così sulle sue ginocchia, fino a raggiungere l’altezza della mia testa. E come avevo fatto con il guanto, afferrai il lembo dei suoi boxer con i denti e lo tirai giù.

			Lui mi aiutò, ma non riuscii a sfiorarlo nemmeno con il naso. Si tirò subito indietro, non del tutto, ma abbastanza da lasciarmi faccia a faccia con la sua virilità e non permettermi di baciarla. Era un’eccitazione prepotente, le venule incanalate sottopelle pulsavano violente.

			Però mi permise di esaminare a dovere la sua coscia e quando tornai con lo sguardo sul suo volto, lui si era già tolto la sigaretta dalle labbra.

			«Pensi di poter fare questo per me?» mi domandò.

			«Daphne lo ha mai fatto?» 

			«Sei la prima».

			«Allora voglio un punto tutto mio» mormorai. «È un problema?»

			«Scegli».

			Mi infilò di nuovo la sigaretta in bocca e fu difficile muovere la testa, con le mani ancora strette sotto la sua presa. Osservai la sua peluria morbida e la sua pelle tesa. I tatuaggi che gli ricoprivano l’addome si intravedevano da sotto la camicia.

			Dovette comprendere i miei pensieri, perché se la sbottonò alla svelta e liberò completamente il suo ventre. I suoi obliqui si diramavano possenti sotto la pelle, i solchi profondi dei muscoli convergevano fino al ventre, dove la punta della sua emozione si stagliava, imperiosa. Mi chiesi se sarebbe mai stato possibile accogliere qualcosa di così grande dentro di me.

			«Ho deciso» affermai, convinta. Mi sentivo come se fossi ad alta quota, in carenza d’ossigeno. 

			Non gli servì altro via libera: la sua mano si avventurò sulla natura primordiale di cui era fatto. Si accarezzò, quasi con timore mentre io guardavo i suoi movimenti incantata, per memorizzare ciò che gli piaceva di più. I suoi occhi erano densi di estremo desiderio.

			Risalì con i polpastrelli, leggero. Le vene pulsarono sotto il suo stesso tocco.

			Me lo sentivo dentro, tutto quello che avrebbe voluto farmi. Il modo in cui mi avrebbe presa, se avesse potuto, e si sarebbe spinto dentro di me allo sfinimento.

			Ero senza più fiato, quando circondò la sua intimità e iniziò a pompare, in un primo momento più timido e solo in seguito più deciso. Ero rossa dalla gelosia; volevo fosse mia la mano, miei i polpastrelli.

			Osservai alcune goccioline colargli fino alle dita e il desiderio convulso di leccarle via, insieme alla realizzazione di non poterlo fare, mi fecero gemere vergognosamente, anche se non ero io a godere in modo diretto.

			Ascoltai i suoi di mugolii e me ne appropriai come si fa quando si scatta una foto, me li lasciai scorrere nei timpani fino al petto, dritti nel cuore. Mi lasciai imbrattare dal rumoreggiare della sua gola e dallo sfregamento della sua pelle, beandomene fin nel mio centro più profondo.

			Il mio seno si muoveva al ritmo dei miei respiri affannati. Intanto la sigaretta si consumava ancora a pochi centimetri dalla sua intimità, tra le mie labbra. Tutto il fumo che stavo inspirando mi rendeva difficile prendere aria, e stare ferma sotto di lui era una dolce fatica.

			Davil si fece più avanti sulle ginocchia, per eclissare la distanza che si era formata, incurante della cenere consumata.

			Strinsi le gambe per trattenere la tensione e sentii il desiderio colare fino all’incavo delle mie natiche: il suo nome uscì dalle mie labbra come se mi avesse penetrata a fondo. E questo lo fece andare fuori di testa, intensificando i suoi movimenti al parossismo.

			E quando piegò il collo all’indietro e mi mostrò il suo pomo d’Adamo, fu a quel punto che avanzai con la testa verso di lui.

			Adagiai la punta della sigaretta nell’interno della sua coscia sana, la sfiorai appena, timorosa. Proprio lì, dove lui aveva marchiato me.

			Ma quando lui sentì il lieve bruciore, riabbassò la testa per guardarmi farlo. Abbandonò la presa sui miei polsi, solo per togliermi il mozzicone dalle labbra e permettermi così di ripassare la ferita con la lingua. La sua espressione si trasformò, il dolore si mischiò con il piacere e mi tirai via un attimo prima di vederlo raggiungere il punto di arrivo, proprio mentre mi rinfilava quel che restava della sigaretta in bocca.

			Il suo picco si sciolse nel sapore del mio nome tra le labbra e la gola, mentre il suo liquido caldo mi battezzò il seno. La sigaretta si spense sotto uno degli schizzi e il calore bollente che mi travolse i seni mi fece mugolare, stimolandoli così intensamente da causarmi piacere.

			E se c’era una cosa che mi faceva impazzire più di tutto il resto, era di nuovo il suo modo di osservarmi. Le sue pupille lacustri perse in me, ricoperte da un baluginio di cera liquida. Così assorte e impazzite da emanare una luce differente sotto quelle rosse della stanza.

			In quel preciso momento, desiderai profondamente baciarlo. Ma fu una debolezza momentanea. Io non ero fatta per i baci.

			«Tu… tiri fuori la parte peggiore di me» sussurrò. Ancora non sapevo quanto fossero veritiere quelle parole.

			Passò qualche minuto prima che Davil si riprendesse completamente; poi, la prima cosa che fece fu allungarsi verso il tavolino posto lì vicino, su cui si trovavano degli asciugamani ripiegati in maniera elegante. Ne prese uno e iniziò a ripulirmi, solo in quel momento realizzai che mi aveva lasciato andare le mani.

			Così mi tolsi alla svelta quello che restava della sigaretta dalle labbra e mi preoccupai di prendere l’asciugamano. Solo allora lui si prese cura di se stesso.

			Dieci minuti più tardi, eravamo entrambi completamente rivestiti e sistemati. Ma io avevo il cuore in pezzi e la testa mi pulsava ancora.

			Un pensiero mi colse subito, di nuovo: Caden.

			«Dobbiamo andare a vedere come sta». Avevo ancora la bocca impastata dall’emozione.

			«Sta bene. Perché ti importa tanto?» Davil si stava rinfilando il cappotto e il guanto mancante.

			«Perché è mio amico».

			«Bell’amico di merda».

			«Era strafatto». Gli ricordai.

			Era vero che il modo in cui si era comportato non era dei migliori, ma non era in sé, questo glielo dovevo riconoscere. Anche io non ero stata del tutto in me.

			«Già, era strafatto. Non un’altra persona. Questo significa che quello che dice, lo pensa sul serio».

			«Ti dà tanto fastidio?»

			Incrociai le braccia al petto e lo fronteggiai a mento alto.

			«E a te?» mi chiese lui. «Ti è piaciuto baciarlo?»

			«Moltissimo».

			«Eppure non sembri una da baci e carezze».

			«Devi stare attento a quello che dici».

			«Altrimenti, piccola volpe?» La sua figura mi fece ombra, alta com’era. Io ero semplicemente minuscola sotto di lui.

			«Altrimenti posso dimostrarti il contrario».

			Lui allungò la sua mano guantata verso il mio volto, afferrò una ciocca di capelli e me la ripose dietro l’orecchio. Poi tracciò il profilo della mia mandibola con i polpastrelli e arrivò al mento, il suo pollice e il suo indice mi dischiusero le labbra. Poi il pollice salì fino al mio labbro inferiore e lo tirò in basso, liberandolo infine dalla sua presa. Tremai sotto il suo sguardo impudico.

			«Non posso baciarti». La sua voce profonda mi colpì le guance in una condensa di desiderio.

			Poi risalì, il sapore della pelle raggiunse la punta della mia lingua. E mentre le nostre iridi si incrociavano ancora, spinse il suo pollice dentro la mia bocca, riempiendola. Trattenni il respiro e lo circondai completamente, succhiandolo e premendolo con la lingua contro il palato. Un desiderio profondo gli deformava il volto in un’espressione concentrata.

			«Ma questo non vuol dire che possono farlo gli altri». Ritirò il suo pollice sul mio mento e me lo bagnò con la mia stessa saliva.

			«Hai fatto tante cose che non avresti dovuto fare». Gli feci notare. «Tra cui regalare una bellissima commozione cerebrale a uno studente».

			«Vammi a denunciare, allora». Allontanò bruscamente la sua mano dal mio volto. «Avanti, sei l’unica testimone. Lui probabilmente non si ricorderà niente».

			«Sei uno stronzo». Improvvisamente, il mio umore era cambiato. Non ce l’avevo tanto con Davil, ma con me stessa per non essermi imposta per andare a vedere come stava Caden. Davil era stata una distrazione immensa e io mi ero lasciata stravolgere, senza dare peso alle mie responsabilità.

			Per questo afferrai la borsetta e mi diressi verso la porta. Ero davvero preoccupata per Caden.

			Non lo attesi, mi fiondai fuori senza guardarmi indietro. Percorsi il corridoio, ma lui non era più lì. Mi decisi ad andare alla ricerca dei miei amici, così afferrai il telefono per chiamare Fergie. Avevo una serie di messaggi non letti e un paio di chiamate perse.

			Davil non sembrava intento a seguirmi e non mi interessava se mi avrebbe raggiunta, era un bene che capisse che non avevo bisogno di una guardia del corpo.

			«Kerys… Dove sei?» mi domandò.

			«Sono qui al locale, voi dove siete finiti?»

			«Sono tornata adesso in stanza» mi rassicurò. «Aron è in ospedale con Caden, pare che abbia fatto una brutta caduta e sbattuto la testa contro un muro. Non trovavamo nemmeno Lizzy, forse è ancora lì, vedi se riesci a tornare con lei».

			«Sì, non preoccuparti. Come sta Caden?»

			«Sta bene. Lo tengono sotto osservazione per la botta che ha preso, spero non gli facciano un esame del sangue, altrimenti potrebbe essere nei guai. Lui dice di non ricordare praticamente nulla, ma deve restare sveglio per un po’. Tu per caso hai visto qualcosa?»

			«Io… no. L’ho perso di vista». Sentii le parole vibrarmi nella gola in un greve senso di colpa. «Ci vediamo dopo».

			«Buonanotte».

			Chiusi la chiamata e mi passai una mano tra i capelli, poi mi affrettai a uscire da quel posto. Non avrei mai ritrovato Lizzy in mezzo a tutta quella gente, e non volevo rimanere lì dentro un minuto di più. Sarei dovuta tornare a piedi, da sola, nel pieno della notte. Ma non avevo alternative, dopo tutto.

			Così ripresi la mia giacca dal guardaroba, la infilai e mi affrettai a uscire all’aria aperta. Il freddo mi pervase, le guance arrossate pizzicarono a contatto con il leggero venticello che tirava e mi sembrò di riacquistare, finalmente, completa consapevolezza del mio corpo e di me stessa.

			Iniziai a camminare sull’asfalto con l’intenzione di raggiungere il college a piedi, rassegnata all’idea che sarei arrivata al dormitorio parecchio infreddolita.

			Ma fu a quel punto che i fari di una macchina illuminarono la via e il rollio leggero del motore prese ad accompagnare la mia camminata lenta, affiancandomi. Mi voltai verso la Camaro nera.

			«Avanti, sali». Davil si affacciò dal finestrino e io mi bloccai sul posto per poterlo fulminare.

			«Preferisco camminare, grazie» ringhiai.

			«Non fare la bambina. Non ti lascerò tornare da sola, anche a costo di doverti scortare con la macchina».

			Le mie scarpe fecero rumore a ogni passo contro l’asfalto, mentre mi avvicinavo alla sua macchina ormai in sosta.

			«Devi imparare a lasciarmi fare quello che voglio».

			«Non sono io quello che stava per aggredirti». Rimarcò, spegnendo il veicolo in mezzo alla via. «E non voglio negarti la libertà, ma non voglio nemmeno lasciarti sola quando potresti essere in pericolo, considerati i messaggi e le chiamate che ricevi».

			Scese dall’auto e aprì la portiera così forte da farla tremare, per poi avvicinarsi vertiginosamente a me.

			«Sali, adesso».

			«Quello che hai fatto a Caden…»

			«Ti importa davvero così tanto di lui?» mi chiese. «Non sembrava così mentre eri sdraiata sotto di me».

			«Perché tu mi fai dimenticare tutto». Mi avvicinai al suo petto, furiosa. «L’hai fatto apposta vero?» Poggiai i palmi sul suo petto e tentai di spintonarlo, invano. «Volevi solo che lo lasciassi lì, morente».

			«È morto?» mi chiese, perplesso.

			«No, sta bene».

			«Allora abbiamo un problema». La sua ironia si palesò in un sorriso divertito e per un momento quasi cedetti anche io, ma strinsi le labbra con forza.

			«Non puoi essere serio…»

			«Non lo sono». Mi afferrò i polsi a mezz’aria per evitare che lo colpissi ancora. «Ma se si ricorda quello che è successo, avrà molto da raccontare su quello che ho fatto, e su come ti scopo con gli occhi. E io e te non possiamo, ricordi?»

			«Non si ricorda niente. Te l’ho detto, era strafatto, e il colpo alla testa non ha aiutato. Adesso lasciami». Abbandonò all’istante la presa sui miei polsi.

			«E tu? Tu non eri strafatta?»

			«Non come lui, mi sembra evidente. Solo poco».

			«Bene, una ragione in più per prendermela per quel cazzo di bacio. Adesso sali».

			«Non essere così dispotico».

			«Sul serio, Kerys. Non farmi incazzare ancora di più».

			«Perché non mi lasci in pace?» quasi gli gridai contro.

			«È questo che vuoi?» Il suo volto fu a un centimetro dal mio, sentii il suo profumo penetrarmi fin dentro i polmoni. Prevaricante, mi fissò di nuovo dritta negli occhi e ogni volta era come la prima, estenuante. «Che ti lasci in pace?»

			Rimasi col fiato sospeso, ammaliata dalle sue labbra: erano un bocciolo di pura perdizione. Una dalia nella neve.

			«Avanti» mi provocò. Il suo indice si posò sulla mia clavicola e iniziò a trascinarsi fino all’incavo del mio collo. «Dimmi che è Caden che vuoi. Che è a lui che pensi, quando nessuno ti guarda».

			«No… Sono solo arrabbiata».

			«Io» rimarcò. «Io sono arrabbiato. Qualcuno vuole farti del male e tu ti cacci sempre in situazioni di pericolo. Perciò adesso sali in macchina e lasci che io ti riaccompagni in quel cazzo di college, prima che perda la pazienza».

			Ci fu un lungo attimo di silenzio. Io e lui ci fronteggiammo a mento alto, nessuno dei due voleva tirarsi indietro. Io più di lui.

			Provavo una profonda ostilità nei suoi confronti dopo quello che aveva fatto a Caden, anche se sapevo che lo aveva fatto per difendermi. Ma chiunque altro gli avrebbe dato un pugno o lo avrebbe semplicemente intimorito. Il modo in cui Davil invece gli aveva afferrato la testa e aveva sbattuto la sua tempia al muro mi aveva fatta contorcere dal terrore.

			Per fortuna Caden stava bene e non avevo un morto sulla coscienza, non ancora, almeno. Ma doveva capire che non poteva fare quello che voleva. E come avevo gestito River, potevo gestire chiunque altro. Non avevo bisogno di un padre protettivo.

			Fiera, gli risposi ancora: «No».

			Ero sicura che sarebbero uscite scintille da quelle pupille infervorate, ma con movimenti veloci mi mise subito a tacere. Mi caricò sulla sua spalla proprio come aveva fatto per portarmi via dal corridoio dove si trovava Caden e senza curarsi del vestito che rivelava le mie mutandine, mi piantò dritta nel sedile del passeggero, nonostante le mie grida di dissenso.

			Chiuse lo sportello con la sicura, non potevo uscire. E prima che potessi raggiungere il posto del guidatore, lui era già salito in auto, aveva chiuso la portiera e aveva messo in moto.

			«Sei impazzito?» gridai.

			I capelli mi ricadevano disordinati sul viso, lui intanto accelerò e cambiò marcia, con lo sguardo fisso sulla strada.

			«Iniziamo a mettere delle regole, adesso» disse, serafico.

			La strada si estendeva sotto la macchina nel buio pesto, non c’erano altri veicoli in giro e presto abbandonammo le vie abitate per inoltrarci tra le grosse matasse di alberi tipiche del Vermont.

			«Niente più baci ai cazzo di compagnetti di scuola».

			Non mi rivolse una sola occhiata, guardava fisso la strada. Le sue mani sembravano ricoperte di melma nera, ma erano solo i guanti. Anche se erano nascoste, potevo vedere il modo morboso con cui stavano stringendo il volante.

			«Mi spieghi perché ti dà tanto fastidio?» Ero furiosa, nessuno aveva il diritto di dirmi cosa fare o non fare. Tantomeno lui. «Io bacio chi voglio».

			«No» mi redarguì. «Quelle labbra sono chiuse per sempre».

			«Sei uno psicopatico».

			«Tu sei una ragazzina». Colpì con un pugno il volante e per un momento, nel sentire il clacson strombazzare, sentii un brivido di paura percorrermi la schiena. Mi imposi di mantenere la calma, mentre lui riprendeva a parlare. «Perché non vuoi capire che sto cercando di proteggerti?»

			«Perché non ho bisogno della tua protezione!»

			Non comprendevo perché lui fosse così propenso a tenermi d’occhio. Capivo benissimo che la natura del suo lavoro potesse spingerlo verso certi atteggiamenti, anche tenendo conto della scena del crimine in cui il game master aveva coinvolto entrambi. Ma non capivo del tutto quella perseveranza.

			«Se non ci fossi stato, cosa sarebbe accaduto?» Aggiunse poi. «Se non fossi arrivato in tempo mentre ti metteva le mani addosso…»

			«Qualcuno sarebbe passato di lì, avrei chiamato aiuto se avesse allungato troppo le mani».

			Lui non rispose, ma vedevo sul suo volto che lo stavo portando al limite. La mandibola tirata, gli occhi iniettati di sangue e i capelli scompigliati. E anche così, era un angelo dalle ali macchiate di sangue nero. Uno di quelli senza empatia, ma di una bellezza apocalittica.

			Mi resi conto solo in quel momento che la velocità dell’auto era ben oltre la soglia concessa dai cartelli stradali. Davil aveva messo la quinta e correva come se fossimo su una superstrada.

			«Rallenta, per favore».

			Inclinò il collo e solo in quel momento mi guardò di nuovo. «E se non lo facessi?» La sua coscia si mosse e compresi che stava premendo ancora più forte sull’acceleratore. «Chi passerà di qui? A chi chiederai aiuto?»

			«Ho afferrato il concetto, adesso rallenta».

			I pini svettavano ai lati della strada, scorrendo così veloci da essere indistinguibili: in quella notte buia era persino difficile vedere bene la linea che separava le due corsie. Non riuscivo nemmeno a immaginare cosa sarebbe accaduto se un’altra auto fosse passata di lì. La Camaro nera stava andando troppo veloce.

			Il calore che avevo provato fino a poco prima, con lui nella dark room, fu spento completamente dalla pioggia di sudore freddo che mi pervase. Tutti i miei muscoli si tesero per far fronte all’andamento del veicolo e al terrore che mi scorreva dentro.

			«Se non ti fermi subito, finiremo per schiantarci». Tentai di farlo ragionare, mentre afferravo con le mani il sedile sotto di me, nel vano tentativo di tenermi salda.

			«Non posso» disse, con un tono freddo, diverso da prima.

			«Perché?» domandai, esasperata. Pregandolo con lo sguardo di darmi ascolto.

			«Non riesci a vederlo, perché ha i fari spenti. Non voltarti».

			Allora allungai la testa verso lo specchietto retrovisore. All’inizio non notai nulla. Ma poi la carrozzeria scintillò sotto il baluginio lunare e la vidi: un’auto, proprio attaccata a noi.

			«Qualcuno ci sta seguendo».

			
		
			Capitolo 15
 Cosmic feelings

			Sognati aurora boreale, 
io sarò la volpe che ti accende.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			La Chevrolet Camaro del ‘69 ruggiva a una velocità che non ero certa gli fosse concessa dopo tutti quegli anni di attività. Sentivo il sedile sotto di me tremare. Davil era concentrato sulla strada asfaltata di fronte a noi.

			Eravamo ormai immersi nella boscaglia e non sembrava esserci via d’uscita. In certi momenti mi sembrava quasi che avessimo seminato chi ci stava dietro, ma poi quel riflesso si faceva di nuovo vivido attraverso lo specchietto retrovisore. Mi chiedevo dove saremmo finiti arrivati al termine di quella strada.

			Non c’era più tempo, non potevamo seminare chi ci seguiva in alcun modo. Dovevamo fare qualcosa.

			«Dove tieni la pistola?» gli chiesi.

			Davil si lasciò sfuggire un sorriso divertito. «Cosa vorresti fare? Sparargli?»

			«Qualcosa del genere». Scrollai le spalle. «Allora?»

			«Ti sembro uno che va in giro con una pistola?»

			«Non lo fate tutti? Voi che state dietro ai serial killer e queste cose qui?»

			«No, non ce l’ho una pistola». Premette il piede sull’acceleratore, infervorato. «La pistola è l’arma peggiore, dovresti saperlo».

			«Se si tratta di autodifesa…»

			«Sì, certo. Vai a spiegare che hai un morto sulla coscienza per autodifesa, per di più ucciso da un proiettile che poteva benissimo colpirgli un punto del corpo meno letale».

			«Be’, penso che dovresti procurartene una lo stesso».

			«Non me ne faccio nulla, di una pistola» rispose, burbero. «È il mezzo più facile per farsi beccare, non te l’ha spiegato Bonavick?»

			Non pensavo che qualcuno potesse dare lezioni di criminologia e guidare a più di centottanta chilometri orari contemporaneamente, ma lui ne era in grado, apparentemente.

			«Ogni pistola è registrata, il che ti infila dritto nella cerchia dei sospettati semplicemente sapendo di che modello si tratta. E con la tecnologia di oggi un semplice criminalista alle prime armi riesce a capire il punto esatto da cui è partito un colpo. La polvere da sparo poi svanisce solo dopo tre giorni, il tempo necessario per fare tutti gli esami e arrestarti sul posto se te la beccano addosso».

			Lo guardai sconcertata. «Ho capito» dichiarai alla fine, reggendomi alla portiera. «Se mai dovessi uccidere qualcuno verrò a chiederti aiuto. Fatto sta che adesso ci sarebbe tornata utile, una pistola».

			«Ho arco e frecce se vuoi, nel bagagliaio. Tanto immagino che sapresti usarli proprio quanto sapresti usare una pistola».

			«Tiri con l’arco? Ma chi sei, Katniss Everdeen?»

			«Mi stai prendendo in giro?» mi domandò, irritato. «Io e Alfie facciamo qualche tiro, ogni tanto».

			«Toglimi una curiosità allora… come ti difendi, di solito?»

			«Ho i miei metodi».

			Fu a quel punto che Davil premette con forza il freno, scalò rapidamente la marcia ed eseguì una netta inversione a U, piazzandosi proprio al centro della strada, pronto a beccare in flagrante chi ci era rimasto alle calcagna per tutto quel tempo.

			Per poco non gridai per il terrore di finire contro il parabrezza, ma la cintura di sicurezza mi tenne salda.

			Quando la macchina si bloccò e i fari illuminarono quella che era stata la strada alle nostre spalle fino a quel momento, ci rendemmo conto che non c’era nessuno. Insieme al nostro silenzio sconvolto, era rimasto solo l’eco delle ruote consumate.

			Ci guardammo, nella confusione più totale. Ed entrambi tirammo un sospiro di sollievo.

			Davil riavviò la macchina e prese la strada per il college. Il viaggio fu silenzioso. Sapevo che dentro di sé anche lui si stava chiedendo che diavolo fosse appena successo, ma non disse nulla. Ero certa che non volesse turbarmi, ed era così intenzionato a non darmi a vedere la sua preoccupazione che me la diede vinta e si limitò a lasciarmi con la macchina di fronte all’entrata del campus, permettendomi di proseguire a piedi fino alla mia stanza. Nonostante la notte fosse inoltrata e il freddo pungente, accettai di buon grado quel tacito accordo tra di noi.

			Così lo salutai e rientrai in camera mia, sana e salva.

			«L’università ci ha messo a disposizione alcune stanze».

			Il professor Bonavick trainava la sua piccola valigia nella hall dell’albergo con la solita eleganza che lo caratterizzava.

			Il college ci aveva messo a disposizione anche un pulmino per accompagnarci a Burlington. Presso l’università cittadina avremo seguito un seminario di una giornata su alcuni dei casi di cronaca nera più scioccanti di sempre.

			Io, Hewitt, Peachlyn e Draven eravamo dietro al professore. Il dottor Crain non era salito sull’autobus con noi, ma aveva avvisato Bonavick che avrebbe preferito fare il tragitto con la sua macchina.

			Non ero sicura della ragione della sua presenza lì con noi, visto che con il ruolo che ricopriva avrebbe dovuto essere più d’aiuto a Thornmoor e al Rotten. Ma in fondo non sapevo nel dettaglio come fosse definita la sua collaborazione con la polizia.

			«Aspettatemi qui, vado a fare il check-in» disse Bonavick, lasciandoci nella hall intenti a sgranchirci dopo quasi un’ora di autobus.

			Gli ultimi giorni erano stati un po’ incasinati, per usare un eufemismo. Staccare dall’università e andare via, anche se per poco, mi avrebbe fatto senz’altro bene. D’altra parte, però, non riuscivo a smettere di pensare a lui e a quello che era successo all’Inverroche.

			Il mio corpo si portava cucito addosso il ricordo tangibile di quei momenti. Avevo dei lividi sui polsi, e anche se la bruciatura sul mio interno coscia non faceva più male, era rimasta la forma di un piccolo cerchio tondo sulla mia pelle.

			La cosa peggiore era il segno che aveva lasciato dentro, però. Quello non sarebbe mai andato via.

			Mi guardai attorno. L’hotel era rustico, ma allo stesso tempo affascinante: l’arredamento in legno mi ricordava uno chalet, ma aveva anche qualcosa che rimandava a uno dei castelli appartenenti alla monarchia inglese, principalmente per via dell’arredamento composto per lo più da mobili dall’aspetto antico.

			Bonavick tornò dopo poco, finita la sua chiacchierata con la ragazza della reception ci venne incontro con le nostre chiavi magnetiche tra le mani.

			«Il dottor Crain è già arrivato» ci informò. «È nella sua camera, al momento. Avete il pomeriggio libero, ma non dimenticate la cena di stasera. So che potrebbe sembrare poco importante, ma i professori che ci ospitano hanno molti agganci che potranno tornarvi utili in futuro».

			Intanto, ci passò in rassegna e ci consegnò le chiavi. Afferrai la mia senza esitazione.

			«Domani ripartiremo nel tardo pomeriggio, il seminario durerà fino alle quindici. A più tardi».

			«Arrivederci, professore». Lo salutai e così fecero anche gli altri.

			Guardai il numero della mia stanza.

			«Che piano avete?» chiese Peachlyn, rigirandosi la sua chiave tra le mani.

			«Primo piano» rispose Draven.

			«Anche io!» Hewitt sventolò la sua chiave in aria.

			«Io il secondo… tu, Kerys?» mi domandò.

			«Io sono al terzo. Meglio che inizi ad andare, vorrei riposarmi un po’ prima di cena. A dopo» mi congedai alla svelta.

			La verità era che non avevo per niente voglia di stare con i miei compagni di corso e di seguire un seminario che avrebbe dovuto ispirarmi e darmi indicazioni sulla strada da intraprendere in futuro, ma che invece non faceva altro che farmi tornare in mente il mio passato. Eppure, ero costretta a parteciparvi; non era stato detto in maniera diretta, ma era chiaro da come l’aveva presentato il professore che non partecipare avrebbe significato essere cacciata dal tirocinio.

			Ripensavo alla ragione iniziale per cui mi ero avventurata in quell’intrico di spine, per capire cosa mi fosse accaduto. Una parte di me mi suggeriva di andare via, di scappare. L’altra di restare, perché il mio caso non era ancora chiuso, e prima o poi la verità sarebbe saltata fuori.

			E poi quel tirocinio sembrava aver portato solo altri guai nella mia vita: oltre agli omicidi, anche le chiamate e i biglietti anonimi. Se una parte di me era stanca di cercare un colpevole per ogni cosa, allo stesso modo non potevo fare a meno di chiedermi chi si celasse dietro quei misteri. Anche se, in fondo, l’unico mistero che mi incuriosiva davvero aveva un paio di occhi eterocromi.

			Eppure, l’idea di vivere serena, senza paura, anche senza poter sapere come fossero andate davvero le cose, mi allettava molto. Avrei potuto convincere mia madre e Clifford a trasferirci lontano, in Europa magari. Chiunque mi aveva rapita, lì non mi avrebbe trovata. Forse.

			O avrei potuto andare semplicemente dall’altra parte del Paese, in un altro college. Magari cambiare anche percorso di studi.

			Avevo scelto Legge perché il mio padre adottivo mi aveva guidata verso quella strada, ma mia madre era una biologa marina. Avrei potuto cominciare tutto daccapo: l’idea non mi spaventava, e mi sarebbe piaciuto allontanarmi da tutti quegli eventi macabri che continuavano a seguirmi.

			Salii fino al terzo piano con l’ascensore e non appena trovai la camera, feci scorrere la chiave magnetica per entrare, con l’intenzione di riposarmi un po’ prima di prepararmi per la cena.

			Non sapevo quali pensieri mi avrebbero inondato la testa appena avrei rivisto Davil, ma mi nascondevo dietro al fatto che, fin quando non ci saremmo rincontrati, potevo benissimo ignorare tutto quello che era successo.

			Non appena il pomeriggio si fece tardo, mi preparai per la cena. Indossai un paio di pantaloncini larghi color vinaccia, lunghi fino a metà coscia. Una camicia satinata e un gilet di lana dello stesso colore dei pantaloncini. Infilai le parigine velate e un paio di stivali marroni.

			Burlington fuori da quelle mura accusava il freddo proprio come Thornmoor; ero sicura che presto avrebbe iniziato a nevicare in tutto il Vermont, era solo questione di settimane. Comunque lì nell’hotel si stava bene, l’ambiente era accogliente e caloroso.

			Mentre chiudevo la porta per dirigermi nella sala da pranzo, non riuscivo a fare a meno di pensare a quanta poca voglia avessi di passare una serata accademica con il mio professore, altri studenti e persone sconosciute.

			Ma fu a quel punto, mentre infilavo la chiave magnetica nella tasca dei pantaloncini, che lo vidi. La sua camera era proprio in fondo al corridoio. Parlava al telefono, fermo di fronte alla porta, e si rigirava la chiave magnetica tra i polpastrelli della mano libera.

			Non si accorse subito di me, mentre i mocassini calpestavano la moquette, e io potei ammirarlo appieno, indisturbata. Aveva uno dei suoi gilet allacciato fino all’ultimo bottone, il che mi fece ricordare che il mio era rimasto aperto; decisi di lasciarlo così. Una cravatta del medesimo colore gli teneva fermo il colletto della camicia e il completo terminava con dei pantaloni che gli calzavano a pennello.

			La cosa che mi destabilizzò però furono le maniche della camicia bianca tirate su fino ai gomiti: i suoi tatuaggi dalle mille sfaccettature erano ben visibili, così come la città di vene pulsanti sotto la sua pelle. Un orologio al polso chiudeva l’insieme. I capelli erano ordinati, le guance rasate e gli occhi due gocce che brillavano opposte.

			Mi vide. Si bloccò.

			Tornò a concentrarsi sulla sua chiamata e la chiuse alla svelta, poi mi raggiunse.

			«È questa la tua camera?» mi chiese.

			Annuii. «Buonasera anche a te».

			Davil si lasciò sfuggire una risata e un boccolo gli ricadde sulla fronte. «Non ero sicuro che avessi ancora voglia di salutarmi».

			Era vero: nemmeno io ero sicura di averne ancora voglia. Avevo passato i giorni precedenti a rimuginare sullo scontro con Caden e mi ero sentita terribilmente in colpa, ma non solo. Volevo convincermi che i miei pensieri fossero indirizzati soprattutto al ragazzo che era finito in ospedale, ma la verità era che volevo negare a me stessa quelle emozioni che mi avevano fatta tornare in vita quando ero stata insieme a Davil.

			Non solo perché il mio trauma incombeva su di me, ma soprattutto perché tutto quello che si era creato tra noi era proibito. Ed era stato facile far guarire la bruciatura, quando lui era lontano. O almeno era stato facile far finta che il mio interesse fosse rivolto a Caden. Ma quando eravamo nella stessa stanza, Davil tornava a farmi ardere immediatamente.

			«Come sei melodrammatico».

			Allora mi incamminai e lo superai per raggiungere le scale, lui mi corse dietro. Avrei voluto non notare il modo in cui si mise la chiave magnetica in tasca e poi si passò una mano tra i capelli per cercare di domarli.

			«Aspetta». Mi afferrò il polso quando ero ormai a metà della prima rampa di scale. Mi voltai per poterlo fronteggiare. «Non ce l’hai con me, vero?» Si inumidì le labbra e io persi un battito.

			«Perché dovrei?» Il mio sguardo ricadde sulla presa della sua mano attorno al mio polso; subito lui lo lasciò andare.

			Quando eravamo soli, era diverso. Quando la rabbia e l’adrenalina ci spingevano l’uno verso l’altra, era tutta un’altra storia.

			Ma sotto gli sguardi del professore e dei miei compagni, lui restava il criminologo che seguiva il mio tirocinio e io una studentessa, per di più di dieci anni più giovane.

			«Per quello che è successo all’Inverroche».

			Esalai un sospiro pesante. «Caden sta bene. Non preoccuparti più».

			Lui annuì, poco convinto. «Andiamo, allora».

			Non me lo lasciai ripetere e mi voltai, cercando di nascondere le mie guance rosse mentre riprendevo a scendere le scale. 

			Ma il mio corpo reagì istintivamente al ricordo del suo liquido torrido su di me. Ci misi tutta me stessa per scacciare via quel pensiero prima di rincontrare il professore e gli altri.

			Arrivai nella sala da pranzo quando ormai erano già tutti lì. Davil fece la sua entrata alle mie spalle poco dopo. Mi misi seduta accanto a Hewitt che, come sempre, aveva tenuto un posto per me.

			Dall’altro lato, sempre accanto a me, c’era Peachlyn e al suo fianco Draven. Davil si sedette vicino a Bonavick e insieme a loro c’erano altri due uomini. Il professore ce li presentò: uno era il professore dell’università di Burlington che avrebbe condotto il seminario il giorno seguente, l’altro era un dottorando che aveva qualche anno in più di noi studenti.

			C’erano anche altre persone nella sala, intente a cenare durante il loro soggiorno. Mi sentivo a disagio. Nonostante la vetrata ampia che affacciava sul giardino interno dell’hotel e l’angolo bar a poca distanza, non riuscivo a sentirmi completamente libera di essere me stessa. Ma questa sensazione non era dovuta all’ambiente estraneo, era scandita dallo sguardo di chi mi era familiare. Come i miei compagni di corso. E forse era proprio il contrasto tra questa familiarità e la caducità di quel posto nuovo, che non avrei più rivisto, a farmi sentire in quel modo. Come se nella mia testa la possibilità di ricominciare daccapo e lasciarmi tutto alle spalle fosse finalmente tangibile, in quel posto lontano dal Rotten, ma comunque effimera.

			Un cameriere passò a prendere le nostre ordinazioni e sebbene avessi inizialmente pensato che sarebbe stato terribile trascorrere la serata a parlare di serial killer dopo tutto quello a cui avevo assistito in prima linea nelle settimane precedenti, dovetti ricredermi non appena Draven aprì la bocca. In fondo, il true crime era sempre stato tra i miei argomenti preferiti, ma non era a questo che puntava il mio collega.

			«Posso chiedervi una cosa?» Ero sicura che il professore e il suo dottorando si aspettassero una domanda inerente al loro lavoro, ma il mio collega li stupì. «È vero che da queste parti si può vedere l’aurora boreale?»

			Il professore si schiarì la gola, un po’ sconcertato. Ma fu il ragazzo seduto accanto a lui a rispondere.

			«A Burlington… è difficile, non impossibile. Ma a una dozzina di chilometri da qui c’è un parco, il Sand Bar State Park. A volte capita di vederla bene».

			«Che figata. Dobbiamo tornarci con più calma, no, Peach?»

			Peachlyn si lasciò sfuggire un sorriso imbarazzato: era evidente che Draven si divertiva a metterla in imbarazzo, dando l’illusione ai presenti che ci fosse un qualche tipo di rapporto sentimentale tra loro due, e lei non riusciva a sopportarlo.

			«Dopo che avrai passato l’esame di farmacologia, magari». Draven scosse la testa divertito.

			«Abbiamo saputo di quello che sta succedendo nella vostra università» disse il collega di Bonavick, mettendoci sull’attenti. «Insomma, sui giornali non si parla d’altro».

			«Non è un momento facile». Bonavick era provato da quella questione. Era chiaro a tutti che più tempo passava senza trovare l’omicida e più vittime si rischiavano.

			«Se avete bisogno di una mano, posso chiedere dei rinforzi per voi. Ho delle conoscenze».

			«Il detective Cavanough sta facendo del suo meglio, e vorremmo evitare l’intromissione dell’FBI. Non farebbe altro che complicare le indagini». Bonavick chiuse con quelle poche e semplici parole il discorso, passando deciso ad altro.

			Per fortuna il cameriere arrivò presto con i nostri ordini e i professori ripresero a parlare dei soliti e noiosi argomenti universitari che vertevano per lo più su vecchi aneddoti e conoscenze in comune a cui noi studenti eravamo estranei. Io già non vedevo l’ora di sgattaiolare via in camera. Stavo giusto pensando a che malore fingere, quando il mio cellulare vibrò.

			Lo afferrai e nel leggere il mittente, il mio sguardo si risollevò subito verso l’uomo seduto in fondo al tavolo. Per fortuna erano tutti impegnati a mangiare e chiacchierare, e così nessuno si accorse del sorrisetto che gli piegava le labbra.

			Con il dito tremante, aprii la notifica.

			Cerca almeno di far finta che ti faccia piacere stare qui a cena con noi.

			Temo di non sapere come si faccia.

			Pensa a qualcosa di interessante.

			Del tipo?

			Anche io preferirei stare altrove. Ma la tua camicetta è così trasparente che vedo perfettamente la mancanza di un reggiseno lì sotto.

			«Kerys?» La voce di Hewitt catturò la mia attenzione, costringendomi a mettere da parte il telefono.

			Portai immediatamente le mani sul mio gilet e lo abbottonai, cercando di far sembrare i miei gesti casuali.

			«Mh-mm?» Mi rivolsi al mio amico e allora lui indirizzò il suo sguardo sul professore.

			Dovevo essermi persa qualche dettaglio della conversazione. Il professore se ne rese conto, ma non sembrò offendersi per la mia testa tra le nuvole.

			«E tu, Kerys?» ripeté allora Bonavick. «Qual è il tuo caso preferito?»

			Mi sentii tutti gli occhi puntati addosso e per un momento mi trovai a disagio. Cercai di trovare alla svelta una risposta.

			«Direi la macchina Edison. Elizabeth Holmes non è solo una truffatrice, ma una manipolatrice che è stata capace di abbindolare un intero sistema» scrollai le spalle. «Non appartiene propriamente alla cronaca nera, ma nasconde uno strato psicologico che è il riflesso della nostra società, in un certo senso».

			«Interessante» commentò Bonavick. «E voi altri, invece?»

			«Scommetto che Draven ha un fetish per Jeffrey Dahmer» rispose Peachlyn.

			«Ti sbagli» ribatté prontamente il ragazzo. «Ovviamente il mio preferito è Dr. Death».

			«Inquietante». Peachlyn rabbrividì inorridita. «Anna Delvey è il mio, non mi piace considerare i casi di cronaca nera come qualcosa a cui appassionarsi».

			«Hai ragione» replicò Hewitt. «Ma se ce n’è uno che mi ha reso inquieto è stato sicuramente quello della famiglia Turpin».

			Allora presi in mano la conversazione. «E lei, dottor Crain?» I nostri sguardi si ipnotizzarono a vicenda.

			E mentre parlavo, vedevo le immagini del nostro momento di intimità insieme circondarci lì a tavola, in mezzo agli altri. Lui che mi tocca, che mi brama, che mi vuole. Le sue labbra dischiuse, i suoi occhi assopiti dal piacere, il suo piacere su di me. Sapevo che lui stava pensando alle stesse identiche cose, anche con degli estranei intorno a noi.

			«C’è un caso che la turba particolarmente o la appassiona?»

			Il silenzio riempì la tavolata e lui sembrò per un momento a disagio; poi si decise a parlare.

			«Ce ne sono molti, ma non sono così famosi» ammise, poi si schiarì poi la gola. «Quelli che più mi inquietano sono meno conosciuti».

			«Del tipo?» chiesi interessata.

			«Molti anni fa…» si grattò distrattamente il mento e rimasi magnetizzata dai suoi gesti, «un cacciatore di volpi venne ritrovato sbranato dai cani, proprio come lui usava uccidere le sue prede. Nel caso non lo sapeste, è parte della procedura per cacciare le volpi». Un brivido mi scosse la schiena nel sentirlo parlare. «Il colpevole non è mai stato trovato, ma qualcuno aveva certamente legato l’uomo a un tronco e lasciato che i cani da caccia gli riservassero lo stesso trattamento».

			«Certo che lei ne deve aver viste di cose, dottor Crain». Il professore dell’università di Burlington gli diede una pacca sulla spalla. «Ecco perché ho scelto la carriera accademica».

			Una leggera risata riequilibrò l’atmosfera e la discussione riprese una piega più noiosa. Me ne tirai fuori e un altro messaggio risvegliò il mio cellulare.

			Lo so a cosa stai pensando, te lo leggo in faccia.

			Sì? A cosa?

			A quanto forte vuoi essere scopata.

			Le guance mi avvamparono e tornai subito con gli occhi su di lui. Davil era imperturbabile, ma io ero cocente e stralunata.

			Ti sbagli. L’unica cosa a cui penso è a quanto mi piacerebbe andare via da qui.

			Impara a trattenere le emozioni, non riesci a mentire nemmeno a te stessa.

			Cosa penserebbe Bonavick nel leggere questi messaggi? Non sono un po’ inopportuni, dottore?

			Sono sicuro che l’unica cosa inopportuna è quella camicetta che ti sei messa addosso.

			Alzai gli occhi al cielo e mi imposi di non rispondergli più. Non avevo intenzione di continuare a controbattere, non per messaggio, mentre tutti potevano notare le mie guance arrossire. Davil, non ricevendo risposta, sembrò desistere, perché non mi arrivarono altri messaggi.

			La serata trascorse più veloce di quanto avessi immaginato e presto noi studenti salutammo i professori. Non salii con i miei compagni per tornare in stanza, ma mi fermai nella sala comune, quasi completamente vuota a quell’ora della sera: sembrava un rifugio sicuro. Ne approfittai per fare una telefonata ai miei genitori e passare un po’ di tempo a chiacchierare con loro; non gli raccontai di tutti gli eventi catastrofici delle ultime settimane, anche perché molti li conoscevano già considerata la fuga di notizie dei giornali. Quando chiusi la chiamata, si era ormai fatto tardi e mi decisi così a risalire fino al terzo piano.

			Arrivai all’ultimo gradino e già da lì intravidi il lucore di una moquette umida al di sotto della soglia, quindi mi avvicinai titubante alla porta della mia camera e lasciai scorrere la chiave magnetica per aprirla.

			Ma quando spalancai la porta ebbi la certezza di quello che era successo.

			Non rimasi nemmeno ad ascoltare il rumore dell’acqua corrente, mi assicurai che la mia valigia fosse sul letto e ripercorsi all’indietro le scale per raggiungere la reception nella hall.

			«Scusami» dissi alla ragazza dietro il bancone, che mi guardò stranita. «La mia camera… si è allagata».

			«Che stanza è? Mando subito qualcuno a controllare». Afferrò il telefono posto sul bancone per dare direttive.

			«La trecentoquattro».

			Fu a quel punto che la mia attenzione venne richiamata proprio da una voce alle mie spalle. «Kerys, tutto bene?» Il professor Bonavick si intromise e mi resi conto che accanto a lui c’erano anche Davil, il professore di Burlington e il suo dottorando.

			«Sì, tutto bene» gli dissi, per non creare problemi. Ma era chiaro che ci fosse un disastro in corso dalla mia espressione e da quella della receptionist.

			Davil si fece subito avanti. «Ci penso io» avvisò Bonavick e i suoi ospiti.

			Quest’ultimi annuirono con più fermezza del professore, che con un ultimo sguardo fece cenno al dottor Crain, come a volergli intimare che per qualsiasi problema si poteva chiedere a lui. Ma alla fine si congedarono tutti e rimase solo Davil.

			«Che succede?» mi chiese

			«Non lo so…» mi affrettai a rispondergli. «La mia camera si è allagata, il bagno perde acqua».

			La ragazza dietro il bancone iniziò allora a esaminare il registro che aveva sotto gli occhi mentre dall’altro lato della cornetta qualcuno le parlava. Mi richiamò con lo sguardo. «Mi hanno detto che sarà inagibile almeno fino a domani».

			«Non c’è un’altra stanza in cui posso stare?»

			Chiuse la chiamata. «Purtroppo l’hotel è pieno al momento».

			Un forte senso di sconforto prese a risalirmi lo stomaco, me lo sentivo dentro che non sarei mai dovuta andare a quel seminario. Mi portai una mano tra i capelli, disperata.

			«E io adesso dove dormo?»

			Allora la ragazza controllò sul computer, mentre l’uomo alle mie spalle attendeva una soluzione con me.

			«Magari può dormire in una delle stanze che avete prenotato, insieme a qualcun altro».

			Pensai a quell’opzione, ma ero sicura che fossero già tutti a dormire e non volevo disturbare né Hewitt né tantomeno Peachlyn. Non avrebbero mai risposto alle mie chiamate a quell’ora della notte.

			«Dovrebbe essercene una per due ospiti: i letti sono vicini, ma si possono separare».

			Fu a quel punto che Davil finalmente parlò. «Immagino che sia la mia». Il dottor Crain si fece avanti.

			Allora alzai le sopracciglia e mi rivolsi di nuovo alla receptionist. «È sicura che non si possa fare niente? Possibile che questa sia l’unica soluzione?»

			«Mi dispiace tanto». La receptionist sembrava incredibilmente mortificata e mi sentii anche un po’ in colpa all’idea di poterla mettere nei guai.

			«Può dormire nella mia» disse più fermamente Davil. «Non sarà un problema, giusto, signorina Westwood?»

			Lo guardai titubante, temevo davvero che la receptionist avrebbe passato una nottata peggiore della mia se mi fossi messa in testa di cercare un altro hotel. Non era nemmeno detto che avrei trovato posto a quell’ora della notte.

			Allora annuii, trattenendo un respiro di troppo. «Tanto è solo per una notte» cercai di convincermi.

			Davil frugò nella tasca dei suoi pantaloni e mi porse la chiave magnetica. «Vai, se vuoi sistemare le tue cose. Io resterò qui ancora un po’».

			La afferrai e dopo aver salutato con immenso imbarazzo anche la receptionist, mi incamminai a testa bassa verso le scale.

			Non ero affatto convinta che fosse una buona idea, ma non avevo altra scelta.

			Mi rassegnai presto al fatto che avrei dovuto passare la nottata nella camera di Davil, così tornai a prendere la mia valigia e con la chiave che mi aveva lasciato entrai nella sua stanza. Accesi la luce quasi timorosa.

			Non appena mi richiusi la porta alle spalle e abbandonai la valigia lì vicino, il suo odore si appropriò del mio corpo. Quella stanza ne era pregna nonostante lo avesse ospitato solo per poche ore.

			La receptionist aveva ragione, era una stanza per due e non una singola come quella che avevo io. Ma quando mi avvicinai per separare i due letti, mi resi conto che non era possibile.

			Era vero che sotto c’erano le reti e i materassi di due letti singoli, ma le lenzuola erano quelle di un letto solo, matrimoniale. Sbuffai, innervosita.

			Esausta, alla fine mi lasciai andare proprio sulle lenzuola e mi misi seduta per guardarmi intorno. Non avevo certo intenzione di scendere di sotto e far notare questo dettaglio, ero sicura che sarebbe stata solo una perdita di tempo ora che tutti avevano dato quel problema per risolto.

			La valigia di Davil era sistemata accanto al letto, per terra. E sul comodino erano appoggiate diverse cose, come i suoi occhiali da sole e una bottiglietta d’acqua. Mi domandai se si fosse portato le manette.

			Ma poi scacciai via ogni pensiero e mi sdraiai comodamente contro il cuscino. Accesi la televisione con l’intenzione di restare tutta la notte sveglia, pur di non dormire insieme a lui nello stesso letto.

			Spensi la luce e iniziai a fare zapping, fino a quando non trovai su un canale una replica di Beetlejuice: era sempre stato uno dei miei film preferiti da bambina e decisi di riguardarlo per l’ennesima volta.

			Non riuscii a tenere conto del tempo che passò, ma per un po’ mi assopii, ancora del tutto vestita e con la guancia premuta contro il cuscino, mentre la televisione era l’unica fonte di luce nella stanza.

			Presto però fui destata da alcuni rumori leggeri. Riaprii le palpebre per guardarmi intorno. Davil era lì, nascosto nella penombra.

			Infilò due dita nel nodo della cravatta e se la tolse lasciandola ricadere sul comodino. Poi iniziò a sbottonarsi il gilet e a quel punto i suoi occhi individuarono i miei, aperti a stento.

			«Sei sveglia…» mormorò.

			Non trovai nemmeno la forza di annuire, semplicemente rimasi ad ammirarlo mentre poggiava il ginocchio sul materasso e si avvicinava per prendere il suo posto nel letto, proprio accanto a me. Infilò una mano dietro il cuscino e si mise comodo.

			«Che guardi? Beetlejuice?»

			«Era il mio preferito da bambina» ammisi, con la voce impastata dal sonno.

			«Pensavo che fosse ormai obsoleto per voi giovani».

			«Ho solo undici anni in meno di te, non c’è poi così tanta differenza» gli feci notare, portandomi in seguito una mano sul volto per coprire un enorme sbadiglio.

			Davil sorrise. «Undici anni sono un’intera generazione».

			Ignorai il suo commento. «Ho sempre desiderato avere qualcuno come Beetlejuice. Sai, uno spettro che puoi chiamare a tuo piacimento e con cui divertirti a spaventare gli altri».

			«Hai mai provato a chiamarlo?»

			«Ci provo adesso». Chiusi gli occhi. «Beetlejuice, Beetlejuice, Beetlejuice».

			Quando li riaprii, Davil mi stava osservando più che divertito. «Be’, eccomi qui. Beetlejuice, lo spiritello porcello a tua disposizione. Non ci si deve mai fidare dei vivi!»

			Scoppiai a ridere. «Non essere così presuntuoso».

			«Andiamo, Lydia». Mi prese in giro, mettendosi in piedi. «Vediamo cosa posso fare per te stasera».

			Lo guardai sconcertata. «Che intendi?»

			«Non penserai davvero che passerò la notte a dormire nello stesso letto insieme a te, come minimo me lo faresti venire di pietra. Già mi prude».

			«Oh mio Dio!»

			«Davil, Dio… Chiamami come vuoi. Ma adesso datti una svegliata ed esci da questo letto».

			«Dove andiamo?»

			«Ti porto a fare un giro».

			Dieci minuti più tardi ero di nuovo seduta sulla sua Camaro, al posto del passeggero.

			Eravamo sgattaiolati via dall’hotel, Davil mi aveva lasciato giusto il tempo di infilarmi il cappotto prima di correre giù per le scale e fuori, fino alla sua macchina.

			Poi aveva messo in moto, e Burlington si era liberata al di là dei finestrini nei suoi colori ancora autunnali, che apparivano vibranti sotto i fasci di luce notturni e allo stesso tempo erano bagnati dal lucore delle stelle.

			Il firmamento si estendeva sulle nostre teste nella notte lucida, mentre una luna sbiadita scompariva tra le fronde dei pini alti.

			Mi sembrò di respirare, dopo aver passato troppo tempo in apnea. Non ero più a Thornmoor, lì i guai non mi avrebbero seguita. Era una sensazione troppo bella per lasciarmela sfuggire, sapevo che seguirlo in quella notte solitaria mi avrebbe portato problemi, che non ci era concesso costruire ricordi così intimi insieme. Ma certe notti sono così, le devi accettare per ciò che sono e viverle o rischi di perderti la parte più bella della tua vita.

			Davil guidava silenzioso. Una mano sul volante e l’altra con i polpastrelli a grattarsi il mento, mentre poggiava il gomito contro il finestrino.

			Era sempre stato affascinante, ma quando assumeva quella posa composta, imperturbabile, mi faceva desiderare ardentemente di poter rompere quella corazza invalicabile con cui il suo volto si proteggeva.

			Strinsi le gambe tra loro, dovevo trattenermi. Ma il ricordo di come si era toccato guardandomi, di come mi aveva sfiorato il seno e ricoperta della sua ammirazione era ancora vivido dentro di me.

			Andava veloce, ma non troppo. Non era come mentre fuggivamo a Thornmoor. Era una corsa sfrenata e liberatoria.

			Allora allungai i polpastrelli verso la radio e la accesi. Il silenzio era confortante quando ero con lui, ma anche enigmatico. Heroes di David Bowie prese a suonare nell’abitacolo e un fremito mi percorse da vertebra a vertebra.

			Non avevo idea di dove mi stesse portando, ma il pensiero di fuggire insieme a lui mi attirava più di quanto avrebbe dovuto.

			Alla fine dei conti, io e lui eravamo un frutto proibito. Un incommensurabile glitch in questa vita e in qualsiasi altra.

			Non potevamo desiderarci, non dovevamo. Ma più combattevo contro questo impulso, più me lo sentivo riaffiorare dentro e sgorgare poi fuori come sangue. Non potevo lasciare che accadesse nulla tra di noi e non lo avrei permesso, ma in fondo non stavamo facendo nulla di male, per ora.

			Davil mi dedicò un’occhiata complice, dal sapore illecito. E allora tirai giù il finestrino, tutto quanto.

			Il vento prese a scuotermi le ciocche, il freddo autunnale era il presagio di quello invernale che ci attendeva.

			Iniziai insicura, tirai fuori la mano e lasciai che la burrasca la accarezzasse. Poi, con il cappotto sui sedili posteriori e il gilet sbottonato, tirai fuori l’intero braccio e vi poggiai sopra la testa per poter guardare la strada che percorrevamo da lì.

			E alla fine, senza più esitazioni, sganciai la cintura di sicurezza e tirai fuori tutto il busto, per lasciarmi penetrare dall’aria fresca.

			La macchina correva sinuosa: tirai indietro la testa e la notte mi sussurrò sul corpo come un telo di seta che si adagiava sulle mie curve.

			Ero sul baratro, la paura avrebbe dovuto bloccarmi e farmi ritirare. Ma il senso di pericolo che mi consumava era adrenalinico e suadente, e più lo respiravo più ne volevo ancora. Il brivido che mi percorse la schiena era lo stesso di un orgasmo e il mio corpo, così come la mia mente, erano ossessionati da quella sensazione di liberazione nel dire di no alla paura. A volte, un ‘no’ sa essere più potente di tutto.

			Chiusi gli occhi per godermi completamente la brezza. Mi sentii libera, mai come in quel momento ero stata tanto priva di catene. Pensai che avrei potuto spiccare il volo da un momento all’altro.

			Poi percepii la sua presa arpionarsi al mio ginocchio e riportai lo sguardo dentro l’auto, aprii le palpebre e mi resi conto che lui mi stava fissando. Mi stava mangiando, con quelle iridi diverse, una boreale e l’altra australe.

			Mi delineava i contorni come si fa con un disegno, con una scultura di marmo. E mi plasmava gli angoli, mi smussava. Mi rendeva bellissima ed erotica come solo lui sapeva fare.

			Non ero io, il soggetto, a mutare forma. Ma era lui che a ogni colpo di iridi sapeva dipingermi sempre più intensa.

			«Non che mi dispiaccia vederti così, ma non vorrei perderti per strada».

			La sua mano sulla mia gamba era fuoco voluttuoso e stringeva così forte da stritolare il velo delle mie calze. Rientrai nell’abitacolo e presi un respiro profondo, prima di richiudere il finestrino e rendermi conto che i miei capelli adesso erano un disastro.

			Avrei voluto rispondergli che ero così felice che, se si fosse fermato ora sul ciglio della strada, mi sarei concessa a lui senza riserve. Che non mi interessava dei guai a cui saremmo andati incontro, lo avrei desiderato dentro di me fino all’ultima goccia. Ma mi limitai a trattenere quel calore sulle mie guance e a sorridere nella sua direzione.

			«Sai che se fossimo rimasti a letto sarebbe stato più semplice, vero?»

			In fondo, era così, o almeno mi piaceva pensarlo. Avrei chiuso gli occhi e dormito, l’imbarazzo avrebbe avuto la meglio.

			Quando i corpi sono vicini non sempre finiscono per attrarsi, il problema sussiste quando sono le menti a toccarsi. E la mia e la sua si stavano baciando, da quanto intensamente combaciavano.

			«E perderci l’occasione?» sorrise maliardo. «Ma non temere, dovremo pur tornare in hotel a dormire, se è questo che ti preoccupa».

			Mandai giù la saliva densa che mi bloccava la gola e tornai a guardare fuori dal finestrino. Fino al termine della corsa, sempre al suo fianco.

			Arrivammo presto di fronte all’entrata di un parco, Davil parcheggiò l’auto e scendemmo. Non doveva essere nemmeno mezzanotte, ma il buio ci mangiava vivi. Era difficile distinguere l’ambiente intorno a noi, nonostante qualche sparuta luce artificiale.

			Su un cartello, apposto di fronte all’entrata, c’era scritto ‘Sand Bar State Park’. Entrammo e oltre alla liscia distesa di acqua dolce che bagnava quella caletta, notai subito che non eravamo gli unici lì.

			Non era affollato, ma c’erano diversi gruppi di persone. Alcuni vestiti evidentemente da viaggio, con tute e abiti tecnici; altri più probabilmente erano abitanti del luogo. C’erano poi un paio di coppie giovani e innamorate.

			Davil tirò fuori una coperta dal bagagliaio della sua auto: ne approfittai per sbirciare al suo interno e mi accorsi che era vero che si portava dietro arco e frecce, come mi aveva raccontato. Immaginarlo usarli mi diede una scarica di adrenalina.

			Lo seguii poi fino a un piccolo spazio sotto un albero, un po’ isolato, perfetto per ammirare il lago e il cielo limpido in totale tranquillità.

			Distese la coperta a terra e ci sedemmo l’uno di fianco all’altra.

			«Non penserai davvero che saremo così fortunati da beccare l’aurora boreale proprio qui, nel Vermont?»

			«Perché no? Senza tentare, non lo sapremo mai».

			Tirò fuori una sigaretta dal suo pacchetto e se la accese.

			«Adesso fumi?»

			«Per una volta, sì».

			Mi strinsi nel cappotto e lo osservai inspirare, per poi rinfilare il pacchetto e l’accendino in tasca. Una nuvola di fumo si liberò dalla sua bocca a cuore.

			«Sai cosa… È bello essere qui». Mi guardai intorno e mi sistemai comodamente. «Le persone non ci conoscono, non sanno le nostre storie».

			«È dolce, vero?» Davil poggiò i gomiti sulle sue ginocchia, un leggero vento gli scompigliava i capelli. «Quando gli altri non sanno chi sei, quando non gli interessa proprio quali sono i tuoi scheletri nell’armadio».

			«Posso farti una domanda?» gli chiesi di getto.

			La mia curiosità era sempre ai massimi livelli, quando si trattava di lui.

			Lui voltò la testa e mi fissò. «Quella storia sul cacciatore… È da lì che hai imparato tutte le cose che mi hai raccontato sulle volpi, vero?»

			Lui sembrò per un attimo titubante. «Sì».

			«E tu sai chi l’ha ucciso, non è così?»

			«Cosa te lo fa pensare?» Era cauto, in allerta.

			«Solo il mio sesto senso».

			Davil spense la sigaretta sul terreno e la lasciò lì a finire di consumarsi, poi si avvicinò vertiginosamente a me. Posò una mano alle nostre spalle per reggersi e cercò i miei occhi.

			«Anche tu hai mentito». Il sapore della sua bocca mi invase il volto. Tabacco e libidine, la più oscura e connivente, quella capace di trapassare l’epidermide e annidarsi nel cuore come un veleno. «Non è il caso Edison che ti appassiona tanto. È il tuo».

			Socchiusi le labbra, con la mano libera raggiunse il retro della mia gamba piegata. Il suo polpastrello si infilò sotto l’orlo dei pantaloncini e iniziò a giocare con quello delle parigine.

			«Sai cos’è la dimenticanza selettiva?» Scossi la testa. «Il nostro cervello non potrebbe mai farci ricordare ogni singola cosa che immagazziniamo e quindi cancella quelle irrilevanti… oppure quelle che ci disturbano».

			«Cosa stai cercando di dirmi?» bofonchiai.

			«Che se non ricordi quello che ti è successo è perché non vuoi ricordarlo».

			«Ma io non so come fare per farmi tornare tutto in mente. I medici hanno detto che è colpa della scopolamina che mi è stata data, che ha alterato così tanto la mia percezione delle cose da farmi dimenticare persino i miei ultimi momenti di libertà».

			«E tu ci credi?»

			Davil era di un altro pianeta, con quella bellezza burbera e quel cipiglio concentrato. Mi esaminava, mi analizzava.

			«Sai come funziona la scopolamina?» Non mi importava davvero la sua risposta: ero un fiume in piena, sentivo il bisogno di parlare. Lui mi tirava fuori le parole. «Sei sedato, è come se dormissi, non senti niente. Si chiama sonno di penombra. Perdi la percezione della realtà che ti circonda e dimentichi tutto, anche il dolore. Ma il tuo corpo è sveglio. Puoi camminare, guardare e ascoltare. E se qualcuno ti dice di fare una cosa, la esegui senza controbattere. È come diventare un automa».

			«Eppure ricordi bene quello che è successo all’Inverroche, nonostante la droga».

			«Non è la stessa cosa, non ero così priva di sensi».

			«Però hai detto comunque di no a Aiden».

			Ero colpevole. La scusa che mi ero imposta era quella di non essere in me, ma era chiaro anche a lui che il problema non era questo. Il problema era che Caden, e non Aiden come si divertiva a chiamarlo lui, non faceva per me.

			«Che cosa vuoi sentirti dire, dottor Crain?»

			Non ero più sicura che stesse portando avanti la tesi secondo cui dimenticavo le cose a mio piacimento.

			Il mio corpo parlò da solo, rispose alle sue provocazioni con altre provocazioni. Non riuscii a tenerlo a bada, sentivo il forte bisogno di contatto fisico con lui, con tutto il suo corpo.

			Ancorai la mano al suo petto e lo spinsi all’indietro, Davil premette la schiena contro il tronco della quercia. Scavalcai poi il suo corpo e mi sedetti sulle sue cosce divaricate: lui in risposta piegò le ginocchia, costringendomi a scivolare fino al suo bacino.

			«Qualsiasi cosa sia, non ti è concessa. O mi sbaglio?» sorrise divertito.

			Ero a un centimetro dal suo fulcro e lui dal mio. Sapevo che se mi fossi mossa, lo avrei incontrato. In un primo momento, mi arpionai saldamente alle sue spalle per evitare di sentirlo fremere contro di me.

			Ma allo stesso tempo, desideravo con tutta me stessa spingerlo al limite. Gustarmi il suo raziocinio combattere contro le mie mutandine.

			E allora calai su di lui, lentamente. Il mio cappotto lungo ci copriva da sguardi indiscreti, ma lui sentiva tutta la mia apertura scorrergli sopra, attraverso la stoffa dei nostri pantaloni.

			Con un movimento lento ma deciso, spinsi la giuntura del mio piacere lungo il suo rigonfiamento e non trattenni un gemito a labbra aperte e occhi chiusi quando mi ci sistemai definitivamente sopra. Risalii dalla base fino alla punta turgida che ero certa, se i pantaloni fossero stati sbottonati, sarebbe affiorata dall’orlo. Ma la contenevano, a stento, in obliquo.

			Riaprii gli occhi per piazzarli sul suo volto iracondo. Aveva la mandibola serrata e il cuore in pezzi.

			«A volte, sogno che sia stato tu a rapirmi. Mi fa stare più tranquilla, invece che immaginare chiunque altro». Mormorai a pochi centimetri dalla sua bocca. «Sogno che sia tu a prendermi senza sosta, a farmi del male. Ma a farmi provare un tale piacere da farmi piangere come non faccio da tempo».

			Ero sconvolta da quel flusso di parole. Detestavo ciò che mi era capitato, ma era come sperare nella stessa sorte di Psiche. Come se regalare il volto di Davil a chi mi aveva fatto del male potesse rendere meno pesante il mio trauma. Era un’illusione, una fiamma tremolante pronta a spegnersi, ma era tutto ciò a cui potevo aggrapparmi per accettare la contaminazione irreversibile che mi portavo dentro.

			«Kerys…»

			Le sue mani si bloccarono sulle mie cosce, le strinsero forte. Forse con il desiderio di non farmi muovere ulteriormente, non capivo se per evitare che me ne andassi via o che mi strusciassi ancora su di lui. Probabilmente entrambe le cose, allo stesso tempo. Davil grugnì, un boccolo gli ricadde sulla fronte.

			«Non dire un’altra parola».

			Sentii la sua eccitazione furente pulsare sotto di me, spingere la sua punta oltre il mio centro e terminare con la base colma di desiderio fino all’incavo delle mie natiche.

			«Starò zitta, allora».

			Il suo respiro era diventato così intenso da scuotergli il petto e il suo corpo si muoveva così forte, che me lo immaginai farsi spazio dentro di me proprio in quel modo.

			Ma non riuscii a formulare nessun pensiero di senso compiuto, perché mi capovolse tra le sue stesse braccia e mi fece distendere a terra. Con la schiena piantata contro la coperta e il suo ginocchio premuto tra le mie gambe. Sentivo la sua giuntura scavare con tutto il tessuto che ci separava tra le mie pareti.

			Si avvicinò al mio orecchio. «Se pensi che mi faccia problemi a spogliarti solo perché c’è gente che guarda, ti sbagli».

			«Penso che non mi importerebbe, se ci guardassero» farfugliai a stento, con l’emozione bloccata in gola.

			«Non sembri più troppo arrabbiata con me per quello che è successo al tuo amico, o mi sbaglio?» Si lasciò sfuggire un ghigno che gli increspò la guancia e fece comparire una fossetta.

			Avrei voluto rispondergli e provocarlo ancora, ma fu mentre alzavo gli occhi al cielo, presa dal calore che mi stava causando, che la vidi. Proprio dietro di lui.

			Era un principe dell’oscurità, con l’aurora boreale alle sue spalle. Ombroso davanti a uno spettacolo corruscante.

			Rimase per qualche attimo interdetto e io ansimai nell’osservare quel panorama sopra di me.

			Se è vero che veniamo inumati dalle stelle, io volevo sopra di me quella visione per il resto dell’eternità.

			Lui, straripante di lussuria e con i nervi contratti, i capelli che gli ricadevano sulla fronte come avrebbero fatto se mi avesse presa lì in quel preciso istante. E l’eterea bellezza della natura che lo incorniciava, le luci verdi come quelle di un fantasma cangiante tutto attorno a lui. Lo ammantavano come un fuoco celeste.

			Si voltò, seguendo il mio sguardo, e la osservò anche lui, lo stesso sorriso incredulo che avevo io si piantò anche sul suo volto. Si distese al mio fianco e rimanemmo fissi su di lei. Sulla vita che si insinua tra le piaghe dell’atmosfera, come una contaminazione irreversibile. Ci lasciammo inebriare dal verde folgorante di quella seta divina. E quando prese a muoversi e a regalarci i riflessi più disparati, i miei occhi si inumidirono dalla meraviglia.

			«Revontulet» pronunciai, a voce alta. Ma solo lui poteva sentirmi.

			Percepii i suoi occhi su di me e la sua voce calda insinuarsi nella bocca del mio stomaco. «La leggenda narra che quando la volpe è sfinita dalla caccia, non ce la fa più a tenere la coda alta mentre scappa e così la struscia a terra, facendo nascere fuochi e scintille sul cammino che si lascia alle spalle. È lei l’artefice dell’aurora boreale».

			Allora mi voltai a guardarlo.

			«Un po’ come quando ti strusci sul mio cazzo: ti assicuro che l’effetto è lo stesso dentro di me».

			«Davil!» lo spintonai, spalancando la bocca sconvolta dal modo in cui si era rivolto a me.

			Ma lui non mi lasciò modo di replicare, mi prese per i fianchi e mi fece rigirare su me stessa, solo per farmi ritrovare, ancora in preda alle risate, questa volta sdraiata a pancia in giù.

			Riuscivo a vedere il suo volto da dietro la mia spalla, ma le luci del cielo si confondevano dietro di lui.

			Il suo corpo si adagiò sul mio, le mie natiche si arpionarono al suo bacino e sospirai in maniera intensa mentre lasciava aderire il suo torace alla mia schiena, reggendosi sulle mani per non pesarmi addosso.

			Si avvicinò al mio orecchio, adesso non stava più giocando. Un brivido sinistro mi percorse completamente.

			«Lo senti?» mi domandò.

			La sua virilità si spinse contro la mia natica, il cappotto era completamente spostato di lato e perciò c’erano solo i nostri pantaloni a separarci. Per fortuna nascosti dietro l’enorme quercia nessuno poteva vederci, ma ero quasi sicura che a lui non sarebbe importato comunque.

			«Te l’ho già detto in passato… non sono come i tuoi compagnetti di scuola» mormorò, lasciandomi un bacio sul collo, tra le ciocche incasinate dei miei capelli. «Io mi prendo tutto, ogni cosa. Compreso questo. Perciò fai attenzione a quello che desideri, anche solo quando lo sogni dentro di te».

			«Che cosa ti ferma? Qualcosa è già successo. E non sembri uno che ha una coscienza».

			«Sono uno che ha un lavoro, però. E io e te non ce lo possiamo permettere, di superare questa linea. In parte, l’abbiamo già fatto, è vero, ed è stato… un rischio. Ma ci sono azioni da cui non si torna indietro».

			«E allora, perché non mi lasci andare?»

			«Perché ho intenzione di punirti, adesso. Non puoi certo credere di stuzzicarmi e passarla liscia. Goditi l’aurora boreale, piccola volpe. Perché come ti faccio venire i sogni, sono capace di farti venire anche gli incubi».

			Rivoltai lo sguardo su di lui e sulle luci alle sue spalle. Se è così che ci si sente a essere sepolti vivi, una parte di me non ne era più così spaventata.

			Se avessi potuto esalare l’ultimo respiro con quegli occhi addosso, che mi chiudessero a chiave nella mia tomba. A lasciarmi riposare sotto quelle luci, tra quelle braccia, in mezzo a quel desiderio.

			Avrei dormito più in pace di quanto stessi vivendo, questo era poco ma sicuro.

			
		
			Capitolo 16
 Some like it violent

			La lampadina appesa al soffitto faceva uno strano rumore. Sentiva il ronzio entrare dentro l’orecchio e martoriarlo fino al timpano, come una zanzara che non ti lascia dormire la notte mentre ti rigiri nelle lenzuola.

			Un orologio era appeso al muro e ticchettava, a un ritmo che sembrava far scorrere i secondi più velocemente. Il suo cuore non riusciva a stare allo stesso passo, lo sentiva che pulsava adagio.

			Non capiva nulla. Era tutto confuso nella sua testa e non riusciva a tenere le palpebre aperte, erano troppo pesanti per combattere contro la forza di gravità.

			‘Che cosa mi hanno dato?’ si chiese. Provò a mettersi in piedi, ma non ci riuscì. Le gambe non reagivano più agli stimoli. ‘Dove mi trovo?’

			Temeva che il sonno sarebbe arrivato a momenti. Usò tutta la forza che aveva per spalancare quanto più possibile gli occhi e guardarsi intorno.

			Mosse la mano, qualcosa tintinnò. Il polso era legato.

			Tutto ciò che vide, prima di perdere completamente coscienza, fu la porta aprirsi.

			E solo a quel punto capì che si trovava nella stanza delle bambole.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Davil si accese un’altra sigaretta appena risalimmo in macchina.

			«Non credi di fumare un po’ troppo?» gli domandai, mettendo la cintura di sicurezza.

			Qualcosa in me era ancora inibito dalle due ore appena trascorse insieme a lui, sotto quel fenomeno ottico e celestiale con cui aveva deciso di viziarmi quella notte. Ma dovevo immaginarmi che non si sarebbe limitato a questo.

			«È colpa tua. Mi hai fatto venire il vizio». Con la sigaretta tra le labbra, infilò la prima e partì.

			Ci rimettemmo presto in viaggio per la strada vuota, nel pieno di una notte che mi sembrava adombrata più delle altre.

			River non mi aveva mai portata da nessuna parte, pensai, sorprendendomi per questa strana intrusione tra i miei pensieri. Finivamo sempre nella stanza del suo dormitorio a guardare partite di football, oppure eravamo allo stadio, lui in campo, io sugli spalti. A ripensarci, io e lui non avevamo mai avuto molto in comune.

			Ma era anche vero che prima di quella estate, io ero completamente diversa. I miei pensieri erano pieni di altre preoccupazioni, più frivole. Però la notte dormivo tranquilla.

			Pensavo al futuro, a quello che mi riservava. Desideravo una famiglia tutta mia, un giorno. Passare i week-end liberi dal lavoro a casa dei miei genitori e portare con me i miei bambini e mio marito, immagini dal volto sfumato che mi riempivano il cuore.

			Mi vedevo a lavorare nello studio di Clifford, magari a ricercare il mio padre biologico per poterlo salvare dalla condanna che si era cucito addosso, che forse era anche peggio di un ergastolo vero. Mi sognavo già adulta, più grande.

			Ero sempre stata una brava bambina, una brava ragazza. Ero cresciuta serena, avevo sempre fatto amicizia con tutti, senza riserve.

			Avevo avuto i miei dispiaceri, come tutti. I miei litigi e le mie persone perse sul cammino.

			Ma ora non ero più la Kerys di una volta. Ero diversa e mi andava bene così. Non volevo più pensare troppo al futuro. A volte però, sembrava che fossero gli altri a non accettarlo.

			E non mi ero dimenticata delle sue parole, anche se l’aurora mi aveva distratta. Mi erano rimaste sul cuore come un macigno. Lui aveva intenzione di punirmi.

			Così ogni mio movimento si era fatto contenuto, sotto il suo sguardo di ferro. Sembrava quasi arrabbiato. E quando era arrabbiato non c’era morale capace di contenerlo: ormai, cominciavo a conoscerlo. Anche se avevo la netta impressione che ciò che sapevo di lui era solo un velo sottile in confronto a ciò che nascondeva dentro.

			Mi presi qualche attimo, pochi soltanto, per bearmi della sua presenza.

			Non era solo bello, andava oltre quella definizione effimera di un possibile canone oggettivo. Una concezione sopravvalutata già da secoli.

			Era più di questo. La natura del suo magnetismo intrinseco non risiedeva solo nella sua bellezza, ma nelle emozioni che mi suscitava.

			Esiste una magnificenza di fronte a cui ci sentiamo annientati, una potenza che caratterizza la natura, proprio come quella dell’aurora boreale. Di fronte alla quale si prende coscienza del proprio limite e se ne resta sopraffatti. Davil era semplicemente sublime.

			I suoi capelli erano scompigliati, sognavo il giorno in cui avrei potuto infilarci le dita in mezzo e carezzare le sue ciocche morbide. La mandibola contratta e il volto concentrato sulla strada non si muovevano di un solo muscolo. I suoi vestiti un po’ sgualciti lo rendevano più simile a me, in un certo senso.

			Premette il piede sull’acceleratore. Stavolta niente musica, il finestrino era aperto di pochissimo, solo per far passare il fumo della sigaretta. L’aria che entrava m scompigliava leggermente i capelli.

			Avevo già tolto il cappotto, abbandonandolo sui sedili posteriori, costretta dal forte calore che mi sconquassava le ossa.

			La promessa della sua vendetta era tacita nell’aria intorno a noi: io attendevo il momento in cui saremmo tornati in hotel e mi chiedevo se stare sotto lo stesso tetto del professore e dei miei compagni non avrebbe influito su quell’attrazione che ci agganciava l’uno all’altra. Magari ci avrebbe contenuti, noi e tutte le nostre emozioni.

			Premette ancora sull’acceleratore, i giri si alzarono e scalò la marcia. Il mio cuore palpitava.

			«È stato bellissimo» mormorai, titubante.

			Sentivo il dovere di dirglielo, di fargli sapere che nessuno mi aveva mai fatto vivere una serata tanto intensa. Lui annuì, ma ignorò il mio commento.

			Si tolse la sigaretta dalle labbra per liberare il fumo e senza guardarmi parlò con voce autoritaria. «Spogliati» mi ordinò.

			Per un momento mi sembrò di essermelo sognato e per questo mi ritrovai a sbattere le ciglia, confusa. Il mio petto si alzò furente contro la cintura di sicurezza.

			«Non mi hai sentito?» chiese, di nuovo con voce bassa e ferma. «Togliti i vestiti».

			Il suo tono e la sua espressione non accettavano repliche, né tantomeno mi suggerivano le intenzioni dietro quella sua richiesta. Eppure, fremevo dal desiderio di accontentarlo.

			Già solo sentirlo chiedermi in quel modo di togliermi i vestiti, per lui, mi aveva costretta a stringere le gambe tra loro, mentre il desiderio prendeva possesso di me.

			«Davil…» Il suo nome scivolò tra le mie labbra in maniera così vergognosa da farmene pentire all’istante.

			Davil si rimise alla svelta la sigaretta in bocca e allungò la mano libera su di me. Senza esitazione mi circondò la guancia con il suo palmo e mi infilò due dita in bocca, quasi fino in gola: uno degli anelli che portava tintinnò contro i miei denti.

			Il sapore della sua pelle mi invase e le sue dita mi riempirono la bocca. Annaspai quando i suoi polpastrelli giunsero fino in fondo. Fui costretta a succhiare e a mandare giù per evitare di sbavare.

			«Non lasciare che ti tocchi oltre» disse, pacato. Tirò fuori le dita per accarezzarmi i capelli. «C’è una ragione se te lo sto ordinando adesso che sono impegnato alla guida. In camera da letto, senza nulla di più immediato da fare, la cosa potrebbe degenerare. Più di quanto già non stia accadendo».

			«Cosa vuoi che mi tolga?»

			Lui tornò con la mano alla bocca per togliersi la sigaretta dalle labbra ed espirare il fumo. Osservai le sue dita umide di me incontrare la sua lingua, lambì il sapore di cui erano pregne mentre la sigaretta era a contatto con quella parte così sensibile.

			«I pantaloncini, intanto».

			Tremante, li sbottonai e tirai giù la zip.

			«Hai intenzione di farmi male?» gli chiesi, mentre li lasciavo scorrere lungo le mie gambe, oltre gli stivali. Me li sfilai completamente dalle caviglie e li lasciai ricadere ai miei piedi.

			Adesso ero seduta sul sedile della sua auto con le natiche nude, vestite unicamente delle mutandine e del reggicalze.

			«Io non ti farò nulla. Non posso» sussurrò. «Lo farai da sola».

			Intanto la macchina sfrecciava tra fronde di alberi inquieti, nel gelo di una nube di malinconia.

			Il cuore mi batteva così forte che avevo paura mi avrebbe rotto la cassa toracica. I brividi mi premevano come tanti piccoli aghi che spingevano fino allo strato più profondo della mia pelle.

			«Toccati» mi intimò. «Delicatamente. Come farei io».

			Tenevo le mani poggiate sulle cosce, le osservai. Poi scivolai più giù sul sedile e la cintura spinse contro il mio collo, tra i miei seni. Non me ne curai.

			Lentamente, tracciai con il polpastrello la mia carne e giunsi tra le mie gambe. Mi sfiorai attraverso la stoffa delle mutandine. Un sospiro profondo proruppe come un ansimo tra le mie labbra in risposta al piacere di quel fruscio.

			«Sai cosa farei adesso, se non stessi guidando?»

			Era un’evidente domanda retorica, ma comunque scossi la testa. Le nocche gli erano diventate bianche per quanto intensamente stringeva il volante.

			«Dimmi».

			«Ti scosterei le mutandine». Eseguii il suo ordine velato. Le spostai di lato e inevitabilmente sporcai il sedile su cui ero seduta. Era compiaciuto e io desideravo accontentarlo con tutta me stessa. «Un dito alla volta».

			«Ti prego, fallo tu». Ansimai.

			«Se ti toccassi, finirei per riempirti la bocca e soffocarti. Ti assicuro che non è così che vorresti morire». Era incredibilmente eccitato, vedevo i suoi pantaloni tirare e il rigonfiamento mi scioccò per quanto era grosso. «Avanti, toccati per me».

			Allora mi aggrappai con una mano alla cintura di sicurezza che si perdeva tra i miei seni e con le dita dell’altra mi avventurai tra le mie pieghe. Avevo paura di spingermi troppo oltre, anche se desideravo placare quel desiderio parossistico che mi era nato dentro. Ma avevo timore che una volta iniziato, non mi sarei più fermata.

			E più le sue iridi mi colpivano, come una frusta, più l’esaurimento dentro di me cresceva.

			Il mio corpo si tese sotto il mio stesso tocco, il piacere mi inebriò quando arrivai fino in fondo.

			Fu a quel punto che sentii la sua mano tornare sul mio volto, mi prese per il mento e mi tirò su la testa.

			Poi la ritirò, e con due dita si indicò gli occhi, con la sigaretta ancora tra le labbra. «Occhi a me». Un altro ordine.

			Non riuscivo ad accettare l’idea che mi avrebbe lasciato fare tutto da sola, per questo lo provocai ancora una volta.

			«E tu occhi sulla strada».

			Solo a quel punto allungò una mano tra le mie gambe, ma non per sostituire la mia, bensì per afferrarla. Mi trascino verso di sé e con il polso stretto nel suo palmo, con forza, circondò con le labbra i polpastrelli zuppi del mio umore e li ripulì con la lingua, avido. Solo una volta soddisfatto, mi lasciò andare.

			Un ghigno poi gli traversò il volto. «Questa ti costerà caro».

			Non mi diede nemmeno il tempo di controbattere, senza troppe cerimonie lo vidi valicare la via, prendere una stradina laterale, sterrata, e introdursi nel bosco più fitto.

			«Che stai facendo? Dove vuoi andare?»

			Gli alberi sembravano chiudersi dietro di noi, così folti da nasconderci dalla strada principale.

			«Dove non possono vederci».

			Fermò l’auto solo una volta che fummo nel bosco più oscuro, ero certa che stessimo disturbando qualche fata che sonnecchiava o che faceva festa.

			Non la spense, lasciò i fari accesi e le chiavi infilate. Spense invece la sigaretta nel posacenere della macchina.

			Senza dire nulla, scese e richiuse la portiera. Lo sentii poi aprire il bagagliaio, ma non riuscii a comprendere cosa stesse facendo. Io rimasi ferma, attendendo i suoi ordini.

			Solo quando lo richiuse con un tonfo sordo, lo ascoltai calpestare i rami e le foglie secche per raggiungere la portiera del posto del passeggero, dove mi trovavo io. La spalancò e mi guardò.

			Poggiò le mani sulla tettoia e si prese un momento per esaminarmi, per carezzarmi con il bisogno accecante di cui gli si erano incerate le pupille.

			La luce dell’auto ci permetteva di vederci, il bosco ci rendeva invece il suo segreto più macabro.

			«Scendi».

			Non riuscivo a capire cosa stringeva nella mano premuta contro la carrozzeria, ma ero certa che lo avrei scoperto presto.

			Allora scesi dall’auto, lui si spostò di lato per permettermi di passare.

			Avevo capito che non avrebbe risposto alle mie domande, che non mi avrebbe dato giustificazioni: e per questo eseguii semplicemente i suoi ordini.

			Lasciai lo sportello spalancato e quando con lo sguardo indicò il cofano dell’auto, non potei fare altro se non superarlo e dirigermi davanti ai fari della macchina.

			Ero esposta: non del tutto, ma abbastanza da sentire un freddo bestiale. Le mie mutandine umide stavano congelando contro il mio punto più sensibile.

			Osservai la macchina davanti a me e poi lo sentii raggiungermi da dietro, il suo corpo si stagliò prevaricante sul mio. Percepivo la sua possanza anche a centimetri di distanza: non ci toccavamo, ma lo sentivo contro ogni lembo della mia pelle.

			Con una mano afferrò i miei capelli e li riposò su una spalla, poi la sua bocca si insinuò contro il mio orecchio.

			«Hai baciato il tuo amichetto, ti sei divertita poi a stuzzicarmi… quanto sei disposta a pagare per farti perdonare?»

			Le ossa mi tremarono dentro la carne, sentivo le gambe cedere sotto le sue parole.

			«Mi vuoi uccidere?» lo guardai da dietro la mia spalla.

			«Ti ricordi come avviene la caccia alla volpe?» mi domandò.

			Socchiusi gli occhi, mi accarezzò la schiena con una nocca. Tracciò le vertebre tra le mie scapole, facendomi respirare in modo affannato. Sprazzi di quella sera che sembrava una vita passata mi tornarono in mente, il suo racconto a cena.

			«È una caccia per inseguimento, la preda cede per sfinimento».

			Poi lo sentii, un pizzicore glaciale. Una punta acuminata si spinse sulla mia coscia, sgarrò il velo delle mie parigine risalendo fino al mio gluteo. Mi graffiò la pelle e solo allora abbassai gli occhi per capire di cosa si trattasse.

			Era una delle sue frecce.

			Arrivò con la cuspide adamantina fino alla mia cicatrice e la disegnò con gesti calcolati.

			«Davil». Ansimai ancora il suo nome.

			Lui si spinse contro di me, facendomi scontrare con il cofano dell’auto.

			«Adesso a novanta». Questa volta non era un ordine, ma una questione di vita o di morte.

			E allora non potei far altro che cedere, mi lasciai spingere contro il cofano della Camaro. I miei seni erano schiacciati contro la carrozzeria e nel voltarmi per guardarlo, anche la guancia si ancorò al metallo freddo.

			Quello che avevo alle mie spalle era un diavolo in carne e ossa, in tutte le sue sfaccettature. Ed era attraente in maniera irresistibile, tanto da farmi tremare le ginocchia e annaspare alla ricerca di aria.

			«Dimmi un numero». Beffardo, mi dedicò un sorriso giocoso.

			Mi tirai sui gomiti, conscia del modo in cui mi osservava, di come si soffermava sulle mie natiche nude e percorreva le gambe a ritroso. E poi tornava sul mio volto, sulle mie labbra.

			Non ero sicura che sarei riuscita ad affrontare anche solo questo primo gioco, ma comunque gli risposi con un fiato.

			«Uno».

			Un lampo gli trafisse il volto, fece un passo per sistemarsi al mio fianco. Tornò con la cuspide sulle mie natiche e trascinò poi l’asta per ricoprire completamente il diametro del mio fondoschiena.

			Il materiale di cui era fatta l’arma era freddo, come l’ambiente che ci circondava e completamente in contrasto con la mia carne torbida. Era quasi piacevole sentire la freccia rinfrescarmi.

			Inaspettato, Davil poggiò la mano a stella sulla parte bassa della mia schiena, tra le fossette di Venere, e si piegò per baciarmi uno dei glutei. Le sue labbra si spinsero umide contro la mia pelle, le sentii dischiudersi e i suoi denti mordermi leggermente.

			Poi si distanziò e riprese la mira con l’asta. Picchiettò leggermente contro la mia pelle.

			Il bosco intorno a noi era silenzioso, si udiva solo il rumore dell’auto accesa sotto di me e quello dei suoi movimenti felini. Mi abbrancai, folle di tensione, all’auto sotto di me.

			Io ero boccheggiante, sopraffatta. L’ansia mi contorceva lo stomaco mentre mi domandavo quando lo avrebbe fatto.

			Quei momenti prima, l’attesa, la dolcezza nel terrore della consapevolezza che a breve avrei ricevuto la mia punizione… erano i più intensi, i più folgoranti. Erano quelli che ti facevano pregare per la tua esistenza e per un Dio benevolo capace di perdonare tutti i peccati.

			Ma alle mie spalle c’era un diavolo dissoluto e la benevolenza non era nel suo vocabolario: invece conosceva bene il fuoco in tutte le sue sfumature.

			Fu un attimo, ma durò un’infinità. Davil sguainò la freccia in aria, il suo braccio si tese sotto la stoffa della camicia, i muscoli gli pulsarono con intensità. E mi colpì con violenza e con tutta la forza che aveva in corpo, come con un frustino.

			Un sussulto si liberò dalla mia gola nello stesso momento in cui il colpo mi causò un profondo bruciore. E lo ammirai dal basso, da lì dov’ero.

			Era inebriato anche lui da quel contatto, spinto dalla sua dominanza su di me.

			Non pensavo che la violenza potesse essere anche così poetica, non avrei mai detto che una cosa del genere mi sarebbe piaciuta a tal punto da desiderare di essere presa lì, su quell’auto, proprio in quel momento.

			Ma era così, l’adrenalina mi scorreva dentro e il pentimento di aver pronunciato un numero così piccolo mi faceva sentire quasi male. Ne volevo di più.

			Osservai la sua mano, ancora armata della freccia, poggiarsi sul cofano accanto al mio volto, per poter sorreggere il peso del suo corpo mentre si chinava su di me. Poi, prima la stoffa dei suoi pantaloni sfregò contro la mia ferita e in seguito mi ricordò con una spinta feroce quanto ero capace di accenderlo.

			Si piegò su di me e inspirò il mio profumo, annaspando tra le ciocche scompigliate dei miei capelli.

			«Adesso potrei scoparti, qui. Ti piacerebbe, vero?»

			Sentivo il petto muoversi così veloce da far scontrare la mia schiena contro il suo. Non avevo mai provato niente del genere in ventidue anni della mia vita.

			«Fallo e basta. Accontentami».

			«Quanto lo vuoi?»

			Stava giocando con me. Mi stava portando allo sfinimento, come una volpe che scappa via dal suo cacciatore.

			Allora spinsi il fondoschiena contro la sua virilità e me la sistemai comodamente nel solco delle natiche, con le mutandine che sfregavano contro i suoi pantaloni.

			«Cazzo» imprecò, poggiando anche l’altra mano al lato del mio corpo.

			Ero sicura che avrebbe ceduto. Il suo respiro profondo si condensava contro la mia pelle a causa del freddo. Io tremavo, eppure non ero mai stata così accaldata.

			«Non lo dirò a nessuno» gli promisi, incatenando i miei occhi ai suoi in un gioco accondiscendente. «Manterrò il segreto».

			Con la mano libera allora arrivò a toccare le mie gambe, risalì il mio interno coscia fino alle mie mutandine scostate. Si impastò i polpastrelli del mio liquido e io gemetti nel percepire la sua presa così vicina.

			«Non voglio le tue mani» dissi, scossa dal piacere.

			«No?» mi chiese lui, beffardo. «E cosa vuoi allora?»

			Non riuscivo a distogliere l’attenzione dal suo viso a una spanna dal mio: non era più combattuto. Sapevo che non sarebbe tornato in hotel con un’erezione tra le gambe se avessi continuato a stuzzicarlo. Ma allo stesso tempo mi era chiaro che quella rincorsa continua gli piaceva da morire e avrebbe fatto di tutto per renderla interminabile.

			«E tu, invece?» gli rigirai la domanda. «Tu quale parte di me vuoi?»

			Tornò a sussurrare al mio orecchio, come un diavolo tentatore. «Ci sto pensando» disse. «Sto pensando che sei così bagnata che mi basterebbe per scivolare dentro il culo pazzesco che ti ritrovi e scopartelo come se non ci fosse un domani. Ma non sei pronta».

			Sussultai. Le sue dita erano ancora intente a sfiorare la mia apertura e lui sentì benissimo l’effetto che mi fecero quelle parole. Sorrise soddisfatto.

			«Oppure potrei prenderti alla vecchia maniera» continuò. «Ma sono così eccitato che ti farei sanguinare, con la poca esperienza che ti ritrovi, e sono sicuro che continuerei senza alcuna esitazione, anche se ti cedessero le gambe».

			«Davil…»

			«L’altra opzione la conosci già. In quella boccuccia non ci entrano nemmeno due delle mie dita e non è il caso di farti sanguinare anche le ginocchia, stasera».

			«Lasciami tentare…»

			Io ero tutta un fremito, sotto di lui. Lui invece era fermo, saldo, convinto. Non si muoveva di un centimetro, fatta eccezione per la durezza poggiata contro di me che pulsava costantemente.

			Io mi sentivo costretta sotto il suo volere, con ancora il segno della frustata che doleva, ogni secondo di più.

			«No» impose. «Adesso torniamo in stanza e tu farai la brava, non mi provocherai più. È chiaro?»

			Non lo era affatto per me, ma annuii comunque. «Mh-mm» bofonchiai.

			«Bene».

			Mi lasciò andare, come promesso. Si dedicò con gli occhi un’ultima volta al segno che mi aveva causato e poi scomparve dalla mia vista, per rimettere a posto la sua freccia.

			E io rimasi lì, sconquassata. A fatica feci leva sulle braccia per rimettermi in piedi.

			Solo quando mi avvicinai allo sportello del passeggero per rinfilare i pantaloncini e mettermi seduta realizzai quale sarebbe stato il vero problema.

			Il dolore mi sconvolse non appena tentai di prendere posto sul sedile e solo dopo svariati tentativi riuscii a trovare una posizione comoda. Richiusi lo sportello e Davil, già seduto al suo posto, mise in moto.

			Ci guardammo negli occhi, ancora una volta, prima che potesse ingranare la marcia e partire. Nel più totale silenzio.

			«Questo non è mai successo» mi intimò.

			E per un momento sperai che fosse davvero così, perché se ci ripensavo, non potevo fare a meno di chiedermi che persona ero diventata.

			Asservita alla mia stessa brama di lui. Mi sentivo domata dai miei desideri.

			Ma quanto era eccitante sentire le mani di un uomo su di sé, un uomo vero. Non un ragazzino sbrigativo a cui non importa delle tue emozioni e che punta solo all’arrivo.

			Davil non era così, lui si cibava di ogni attimo. Trovava il piacere più estremo nell’esecuzione, non nella liberazione. E questo mi faceva sentire compresa fin nel profondo.

			Ma non dissi nulla, lui fece retromarcia e io guardai fuori dal finestrino.

			Potevamo anche far finta che non fosse accaduto, ma io… io lo avrei ricordato sulla mia pelle. Anche quando fossero sbiaditi, quei segni mi sarebbero rimasti per sempre impressi sulla carne e nella mente.

			Il viaggio di ritorno si rivelò breve e silenzioso: eravamo entrambi troppo sopraffatti da tutte quelle emozioni. Anche perché, una volta arrivati in hotel, eravamo dovuti rientrare senza farci notare. Sgattaiolammo alla svelta fino al terzo piano.

			Davil richiuse la porta della stanza. Non accese nemmeno la luce, restammo al buio. Mi voltai per fronteggiarlo.

			Non sapevo quante ore ci rimanessero per dormire. Dentro di me sentivo il bisogno profondo di stare con lui, dopo quello che era successo.

			«Kerys…» Il mio nome sulla sua bocca era un concerto di emozioni. «È l’ultima volta» disse, superandomi per raggiungere il letto e accendere l’abat-jour. «È l’ultima volta che mi spingo così oltre con te».

			«Con Daphne l’hai mai fatto?»

			«Non lo capisci?» Tornò a guardarmi, in mezzo alla stanza. «Nessun’altra mi ha mai tirato fuori tutto questo».

			«Non deve essere per forza un male».

			Mi avvicinai a lui e poggiai una mano sul suo petto. Fu come se quel tocco ci iniettasse una dose endovena di serotonina. Mi si sciolse il cuore nel vedere il suo volto piegarsi sotto quella tenerezza.

			«Ti fa male?» mi chiese.

			«Poco».

			«Lasciami controllare».

			Annuii e allora mi voltai, lui si piegò sulle ginocchia. Gli facilitai il lavoro e mi slacciai i pantaloncini, che caddero fino ad aggrumarsi attorno alle mie caviglie.

			Esaminò la ferita che mi aveva imposto, la toccò con ardente delicatezza.

			«Guarirà presto».

			Mi affrettai a rimettermi i pantaloncini e a voltarmi. «Non fa niente, mi piace. È come se ti avessi sempre addosso».

			Davil si passò una mano tra i capelli. Eravamo entrambi stanchi. Tanto le sensazioni che sentivo, quanto l’espressione sul suo viso mi fecero capire che era arrivato il momento di andare a dormire.

			«Vado a mettermi il pigiama» lo avvisai. Tirai fuori dalla valigia i pantaloncini e la maglietta e mi rinchiusi in bagno.

			Mi presi il mio tempo per spogliarmi, darmi una ripulita e guardarmi allo specchio. Osservai la lunga linea che attraversava le mie natiche e non mi sembrò poi così terribile, era sicuramente meno invasiva della cicatrice al di sotto.

			Poi infilai il pigiama e tornai in stanza: Davil stava già dormendo sul suo lato del letto. Non si era cambiato, ma non indossava più il gilet e la camicia era sbottonata, liberandogli il torace. Dormiva con un braccio sotto il cuscino e una mano sul petto. Era attraente anche così, incosciente.

			Mi misi a letto, sotto le lenzuola, e spensi l’abat-jour. Un attimo prima di cadere in un sonno profondo, una domanda mi balenò tra i pensieri. Una domanda che rimase senza risposta.

			Si era legato al letto come faceva tutte le altre notti?

			Stiracchiai le dita dei piedi. Il cuore mi batteva lento, ancora dormiente. Ma la bocca era impastata e la testa sveglia.

			Ci misi qualche momento per riacquisire consapevolezza del mio corpo e solo dopo alcuni interminabili attimi, mi misi in ascolto del mondo che mi circondava.

			Un respiro profondo arrivò dritto alle mie orecchie. Era lento e denso, ma non era quello di qualcuno che dorme.

			Così presi coraggio e aprii gli occhi. Ero sdraiata supina, rivolta verso di lui. Stringevo le mani sotto il cuscino e vi premevo sopra la guancia.

			Lo osservai immerso nel buio, nella stessa materia di cui era fatto.

			Era ancora nella posizione in cui lo avevo abbandonato prima di chiudere gli occhi e addormentarmi al suo fianco, ma adesso le sue palpebre erano aperte e le sue pupille fissavano il soffitto di quella stanza anonima. Era sveglio.

			Rimasi a contemplare la bellezza selvaggia di cui era ammantato. Eppure, non sembrava lui, in qualche strano modo.

			Un campanello di allarme si attivò dentro di me e mi portò a fare un respiro più profondo degli altri. Lo scuotersi del mio petto lo richiamò.

			Adagio, con un movimento rigido, Davil mosse la sua testa. Solo quella. Mi esaminò il volto. E io rimasi spiazzata dal suo.

			Non c’era un briciolo di emozione o turbamento sul suo viso, era inespressivo. I suoi occhi non erano famelici come al solito, ma privi di qualsiasi intenzione.

			Era la faccia del diavolo, ottenebrata da un inferno che gli nasceva e moriva dentro. Rimasi bloccata, timorosa quasi di respirare.

			In preda al terrore, per non essere colta in flagrante, richiusi le palpebre alla svelta cercando di far finta di dormire.

			Passai qualche attimo così, bloccata nel mio stesso corpo. Mi chiesi se si fosse riaddormentato, se mi stesse ancora guardando o se fosse tornato a fissare il soffitto.

			Il silenzio era tenebroso attorno a noi.

			Presi coraggio e riaprii le palpebre: ritrovai il suo volto esattamente come lo avevo lasciato, e lui che mi fissava. Sussultai.

			Piegò il collo, come quello di una bambola di pezza sotto la forza di gravità.

			«Leka nosht» sussurrò.

			E come incantata da una strana magia, scivolai di nuovo nel sonno, un attimo dopo essermi chiesta cosa significassero quelle parole.

			Il continuo monitoraggio della vittima procede in una buona direzione. È consapevole del suo disturbo post-traumatico, ma non della sua dimenticanza selettiva.

			Incolpa come causa del problema l’assunzione di scopolamina e se in parte ha ragione, deve sicuramente esserci una parte di ricordi a cui lei si rifiuta di accedere. È chiaro dal suo cambiamento sia comportamentale sia nella sfera sessuale. Se la scopolamina fosse stata l’unica causa della sua perdita di memoria non avrebbe manifestato sintomatologia a livello psicologico.

			È importante perseverare con le interviste in caso la memoria si riprenda, in maniera tale da seguire il processo e rilevare dettagli importanti. Nel caso non dovesse ricordare da sola potrebbe essere necessario convincerla a intraprendere un percorso psicologico o di ipnosi per recuperare i ricordi, con il rischio però che possa intensificare gli effetti avversi del trauma.

			
		
			Capitolo 17
 Is there sex after death

			Il veleno edulcorato dallo zucchero 
è pur sempre veleno.

			[image: immagine di una freccia] Davil

			Ci convincono che c’è un altrove meraviglioso che ci attende alla fine della corsa. Un posto d’onore riservato ai buoni, a quelli che si comportano bene. Destinato a quell’ordinaria umanità che non colora mai fuori dai bordi.

			Ci parlano di santi e benefattori, uomini d’onore e di altre epoche che si sono sacrificati per la patria, che hanno salvato donne e bambini, che hanno sconfitto il nemico in guerra. Ci fanno credere che per ogni cattiva azione esiste una punizione e che ci spetta una ricompensa per tutte le volte in cui ci comportiamo a dovere.

			I cattivi sono visti come i peggiori. Fai una scelta sbagliata, prendi una strada diversa, ti lasci alle spalle lo squallido posto da cui vieni. Ma quello che hai commesso, nessuno te lo lava via dalle mani.

			I combinaguai, gli inaffidabili, i corrotti. Quei ragazzi così cattivi da fare invidia al più eclatante dei cliché della letteratura erotica moderna. Loro sono destinati a un posto per niente meraviglioso. Ma, almeno, si fanno una corsa come si deve.

			Dicono che da certa gente bisogna stare alla larga. Sia per strada, sia quando si legge un bel libro. La critica afferma che ormai alle ragazzine piace leggere solo questo, che non ci sono più i protagonisti di un tempo, quelli che ti insegnano i valori e la morale. Come se Amleto non avesse lasciato morire d’amore la sua Ofelia o Dorian Gray tradito amicizia e amore in cambio di giovinezza eterna.

			Chiariamoci, non potrei mai paragonarmi a tali mostri sacri. Eppure, mi domandavo spesso come ci si sentisse a essere un eroe e allo stesso tempo il cattivo della storia.

			Forse ero un cliché anche io. Dopo aver creduto troppo a lungo di essere arrivato al capolinea, era chiaro che avevo ancora molto da vivere. E chissà quanti peccati ancora da commettere.

			Una cosa era certa: tra le stelle e il terriccio c’è un altro posto sacro che spetta a quelli come me. Io c’ero già finito. O meglio, mi ci avevano condotto con spietata forza quando ero stato solo un adolescente.

			Eppure, ero sempre stata un bravo bambino. Mia madre me lo diceva sempre che ero un ‘dobro momche’.

			Lei aveva origini bulgare, era nata in una famiglia povera e si era trasferita a Londra all’età di diciotto anni. Lì aveva trovato lavoro e anche l’amore.

			Ma se devo essere onesto, il ricordo che ho di mio padre è quanto di più lontano esista dal concetto di affetto.

			Uno dei medici legali più importanti della città, nei soldi ci sguazzava. Il vecchio dottor Newton Crain possedeva un castello a Norfolk, ereditato da una decrepita e nobile prozia, dove tutti gli autunni ci portava in vacanza.

			L’autunno era la stagione della caccia. Lui e mio nonno infilavano gli stivali, prendevano per il guinzaglio i cani e, una volta saliti sui loro purosangue inglesi, si inoltravano per la boscaglia.

			Io e la mamma invece restavamo nelle cucine, a preparare dolci insieme alla tata. Quelle erano le giornate più belle: ogni anno attendevo l’autunno per abbandonare la grigia Londra e andare alla ricerca delle meraviglie nascoste a Hollow Castle.

			Mia madre si chiamava Mina e tutte le volte che leggevo Dracula pensavo a lei. Mi raccontava tante storie, quando la sera ci sedevamo davanti il fuoco e attendevamo il ritorno di mio padre per poter cenare.

			Mi diceva che in Bulgaria, vicino a Sofia, avevo un’altra famiglia. Zii e cugini che mi attendevano, se mai avessi voluto andare a salutarli. E io le chiedevo sempre perché non venivano loro lì da noi. La nostra casa a Londra non era molto grande, ma Hollow Castle avrebbe potuto ospitare chiunque.

			Lei sorrideva a labbra strette e mi rispondeva nel suo inglese un po’ sgangherato: «Non è così facile, malkoto mi momche».

			E poi riprendeva a narrare di altre storie, le più disparate. Mi raccontava del cavaliere senza testa, ogni Halloween. Di Eros e Psiche, tutte le volte che glielo chiedevo. Mi trasmise la passione per Shakespeare, ma lei adorava Romeo e Giulietta, io impazzivo da sempre per Macbeth.

			Lei amava leggere e da quando ero nato l’avevo vista fare solo quello: mio padre guadagnava abbastanza per mantenere l’intera famiglia e così lei aveva abbandonato il suo lavoro non appena era rimasta incinta di me. Poi, all’età di tredici anni, persi mio nonno, il padre di mio padre. La sua eredità fu più che sufficiente per convincere mio padre ad andare in pensione in anticipo, nonostante fosse uno dei professionisti più apprezzati nel suo campo.

			Concluse l’ultimo caso a cui lo avevano chiamato a lavorare, sigillò l’ultima cartella e vendemmo la casa di Londra per trasferirci a Norfolk.

			Ero sicuro che non ci fosse cosa più bella di questa, vivere ogni giorno dell’anno nel posto che più amavo. Magari avrei dovuto farmi dei nuovi amici a scuola, ma la sera sarei tornato a casa e avrei trovato mia madre davanti al fuocherello acceso, pronta a raccontarmi quello che mi ero perso della giornata appena trascorsa.

			E per un po’ funzionò. Mio padre invitava dei cari amici con cui andare a caccia e io, tornato da scuola, facevo i compiti e poi passavo del tempo con la mia mama.

			Durò un autunno soltanto. Arrivò l’inverno e mio padre rimase solo. I suoi colleghi non avevano interesse ad andare a caccia fuori stagione e le volpi nei dintorni erano sempre di meno e sempre più difficili da cacciare.

			Io non ero fatto per la caccia. Ma compiuti gli anni quel ventuno dicembre di tanti anni prima, il dottor Crain decise di farmi un regalo e di portarmi con sé per la mia prima battuta.

			«È una caccia da sfinimento» fu la prima cosa che mi spiegò, mentre preparava i cavalli. Io intanto sistemavo la faretra sulle spalle. «Quelle non usarle» disse, indicando con un cenno frecce, «a meno che non incontri per la strada una volpe nera». 

			In tutti quegli anni mi aveva insegnato tante cose, tra cui montare a cavallo e tirare con l’arco. Era stato un buon padre, o almeno così credevo. Fino a quando non avevo visto con i miei stessi occhi quanto la morte riesce a insinuarsi nella vita. La caccia era la sua valvola di sfogo per tutti quei corpi esanimi e quelle storie agghiaccianti che aveva dovuto analizzare.

			«Le volpi nere sono le peggiori da sbranare. Riescono a salire sugli alberi e hanno un odore meno forte di quelle rosse, per questo i cani fanno fatica a stargli dietro. Ma se ne catturi una, figlio mio, ti meriti un premio».

			Poi mi aveva dato una pacca sulla spalla, chiuso a dovere il Barbour che era appartenuto al nonno ed era salito sul suo cavallo.

			Io, intanto, mi domandavo quale premio potesse competere con la vita di una volpe nera.

			Perché, se c’era un premio paragonabile alla visione che si estendeva sotto il mio sguardo in quel preciso momento, doveva essere per forza quel Paradiso di cui tutti parlano. Non riuscivo a immaginare altro.

			E se il corpo disteso di Kerys Westwood tra le lenzuola era l’Inferno, avrei quasi preferito una condanna per l’eternità.

			Il pigro sole autunnale inondava la stanza, la nottata era passata più in fretta di quanto avessi immaginato.

			Lei era distesa a pancia in giù, i capelli biondi erano luminosi quanto una stella e le circondavano il volto come un’aureola. Il suo corpicino si muoveva sotto il peso dei suoi respiri, con le labbra dischiuse emetteva piccoli sbuffi contro il cuscino.

			Il problema principale era che le lenzuola si erano spostate e l’orlo dei pantaloncini era risalito vertiginosamente in alto. La stoffa tirava tra le sue natiche lasciate all’aria, vedevo la sua cicatrice lunga quanto il mio mignolo e anche il segno violaceo che le avevo lasciato quella notte.

			Percorreva come un orizzonte la sua carne e il sole che tramontava sopra quella linea era il fulcro di ogni mio desiderio più oscuro.

			L’impeto di accarezzarla attraverso la stoffa sopraggiunse nella mia mente, i miei polpastrelli fremevano alla sola idea di partire dal suo clitoride e giungere fino all’incavo delle sue natiche, solo per sentirla, sfiorarla, toccarla. Solo per concedermi un breve assaggio di quello che più volevo.

			Distolsi lo sguardo e lo puntai sullo specchio nel tentativo di sistemarmi la cravatta, ma più ci provavo, più tornavo su di lei tramite il suo riflesso. 

			Ero sicuro che non le sarebbe dispiaciuto risvegliarsi con il mio cazzo già dentro di lei, sarei stato capace di farla continuare a sognare anche a occhi aperti. 

			Non riuscivo a distogliermi da quei pensieri. Dovevo darmi una calmata.

			Già svegliarmi con il suo corpo premuto contro il mio non era stato facile. Sembrava che Kerys avesse sentito il forte bisogno di ancorarsi a me durante il sonno. Con la sua mano vicina all’orlo dei miei pantaloni. Mi ero svegliato con le sue dita a pochi centimetri dalla mia erezione mattutina.

			Mi ero ripetuto che ero un uomo adulto e che dovevo tenere a bada i miei istinti. Ma che razza di sofferenza era stata togliermela di dosso.

			Una doccia fredda aveva tenuto a bada il momento peggiore, ma se avessi continuato a guardarla ero sicuro che il problema si sarebbe ripresentato, più mastodontico di prima.

			Si mosse. Era sveglia. Si stiracchiò, allungò le braccia e si rigirò nel letto per mettersi seduta e guardarsi intorno.

			«Ce l’hai fatta a svegliarti». Non appena i suoi occhi furono su di me, le dedicai un sorriso aperto. Sentii le labbra che si allargavano sul mio volto. Non ne concedevo molti.

			Finalmente riuscii a fare un nodo decente alla maledetta cravatta e infilai il gilet. 

			«Che ore sono?» disse, facendomi voltare.

			«Molto tardi. Dovrai darti una mossa se non vuoi che Bonavick se lo segni».

			«Cazzo».

			Si tolse immediatamente le coperte di dosso e per un momento si bloccò, forse una fitta di dolore le giunse dal livido sulle natiche. Io cercavo di non pensare a quanto quella parola suonasse così sporca tra le sue labbra.

			«Ti ho portato la colazione». Accennai al pumpkin spice latte sul suo comodino.

			Lei lo guardò interdetta, poi si intenerì nel tornare con lo sguardo su di me. Si mise in piedi.

			«Stanotte…» tentò di dire, portandosi una mano alla tempia per tenere a bada le vertigini.

			Con poche e decise falcate riempii la distanza che ci separava. «Stanotte è stato un miracolo che io non ti abbia scopata».

			A un centimetro dal suo volto, sentivo la paura scorrerle dentro, annidarsi fin dentro l’ultima goccia di sangue. Eppure, lei non ammetteva nemmeno a se stessa di provare paura. Lo faceva solo con me.

			«Buongiorno anche a te, Shakespeare».

			«Sono serio».

			Il mio volto non accettava obiezioni. Lei non comprendeva la gravità della situazione perché non conosceva i retroscena: ma io sì, io sapevo che stavo lavorando al suo caso e che, se volevo salvarla, dovevo tenermi tutto nelle mutande. Comprese le fantasie e i giochi. Anche se era davvero, davvero difficile. Ma la cosa peggiore era che quel conflitto di interessi non mi faceva sentire affatto in colpa e mi domandavo se la ragione fosse che avevo assaggiato solo una nota aromatica di quel fiore di vaniglia che lei era. Sapevo, però, che se qualcuno avesse scoperto cosa mi passava per la testa appena le mie iridi si posavano su di lei, il caso mi sarebbe stato tolto all’istante. E questo mi faceva arrabbiare.

			«Anche adesso, con questo pigiamino addosso, credi che io stia mantenendo il controllo? Devi ringraziare il cielo che io non ti abbia svegliata in un’altra maniera».

			Ma Kerys ormai mi conosceva. Sapeva quali punti toccare, e nonostante la paura, si lasciava guidare dall’istinto e vedeva dritto dentro di me. Allungò le mani fino alla mia cravatta per sistemarla, prima con lo sguardo basso sui suoi movimenti, poi riportandolo sul mio volto, mentre sentivo la stoffa muoversi.

			A guardarla così, ero sicuro che fosse capace di trasformare una cravatta in un cappio al collo.

			«Avresti potuto farlo». Risucchiò le guance per trattenere una risata, mentre aggrottavo la fronte. «Sarebbe stato un buongiorno migliore di questo». Lasciò andare la mia cravatta, con il nodo ora stretto con eleganza.

			«Guarda che faccio ancora in tempo, piccola volpe».

			Si portò una mano alla bocca per trattenere un piccolo sbadiglio annoiato. «Mh-mm, dici?»

			Quella aveva tutta l’aria di essere una sfida. Lasciò correre le mani fino all’orlo dei pantaloncini, i polpastrelli ci giocarono divertiti. Osservai la pelle candida fare capolino da sotto la stoffa, stregato dai suoi movimenti.

			Con un gesto sensuale, li lasciò ricadere sul pavimento e li scavalcò con un passo, rimanendo con solo gli slip addosso. La guardai, cercando di ricordarmi i pensieri molto ragionevoli che stavo delineando appena pochi minuti prima, ma perdendomi con lo sguardo sui suoi fianchi, incapace di fermarmi.

			Conscia, ne ero sicuro, dell’effetto che provocava, senza esitazione si tolse anche la maglietta e la lanciò sul letto, liberando i suoi seni. I capelli biondi le ricaddero sulle spalle e uno sguardo giocoso si infiltrò tra le ciocche.

			«Cazzo, Kerys».

			Ero finito in un connubio di rabbia ed eccitazione furente. I suoi seni erano semplicemente perfetti, due frutti maturi al punto giusto. Il neo su uno dei due era la cosa più elegante e oscena che avessi mai avuto il piacere di vedere. E lei, quasi del tutto nuda, era una dea celeste.

			Un sorriso compiaciuto le annacquò la bocca quando abbassò la sua attenzione per constatare come mi facesse sentire tutto quello che aveva appena fatto. 

			Mi ero ripromesso che non lo avrei più fatto, che mi sarei fermato.

			Ma se non ci fosse stato il lavoro a incatenarmi, l’avrei sicuramente presa contro la parete in quel preciso istante. Chissà cosa avrebbe pensato lei di me, se avesse scoperto che mi ero avvicinato per carpire informazioni e psicoanalizzarla e poi ero finito in quello stato. La mia professionalità era andata a puttane già da un pezzo, ma chissà come ci tenevo ancora a convincermi che ci fosse una via d’uscita. E per fortuna che il mio cazzo era il solo sintomo percepibile di quello che mi girava per la testa, perché se avesse potuto leggermi i pensieri ero sicuro che l’avrei traumatizzata a vita solo con le cose che immaginavo di farle.

			«Stanotte ho fatto un sogno strano» mormorò. Tornò con le mani sul mio corpo, afferrò il mio gilet e si fece più vicina. «Tu eri più cattivo che mai».

			Le punte dei suoi seni sfiorarono la stoffa del mio gilet. Era praticamente nuda tra le mie braccia, avrei potuto allungare la mano e toccarla come più preferivo. Ma certe volte il consenso non è sufficiente per liberarsi di qualsiasi colpa.

			«Non te lo sei sognato. Ti ho messo davvero a novanta sul cofano della mia auto».

			Cinque secondi, mi sarebbero bastati. Nemmeno gliele avrei sfilate, le mutandine. Cinque secondi mi sarebbero serviti per slacciarmi i pantaloni e infiltrarmi dentro di lei. Riuscivo già a sentirlo, il suo piacere umido circuirmi carne e anima.

			«E poi ti sei fermato. Hai sprecato un’occasione, dottor Crain». Sorrise languida, i denti incastonati come diamanti tra le labbra voluttuose. «Vado a farmi una doccia, puoi aspettarmi di sotto insieme agli altri. Sono sicura che il professore capirà che potrei fare un po’ di ritardo, se glielo spiegherai tu».

			Abbandonò la presa su di me, lasciandomi di stucco. Si voltò poi per raggiungere la porta del bagno, ma prima di entrare si voltò per assicurarsi che avessi lo sguardo su di lei. E come non potevo? Con quel perizoma sembrava completamente nuda.

			«Ah… dottor Crain?» mi richiamò. «Non pensare di entrare sotto la doccia. Dopo stanotte, devi trovare un modo ancora più originale per scoparmi. Mi sembra chiaro».

			Si tolse alla svelta le mutandine, lasciandole cadere per terra, le scavalcò e si richiuse la porta alle spalle, a chiave.

			Le gambe mi cedettero, e fui costretto a lasciarmi andare sul letto. Mi portai le mani al volto e poi tra i capelli. Il mio sguardo cadde sul rigonfiamento nei miei pantaloni.

			Non potevo scendere così. Non potevo parlare al seminario, davanti a una classe di studenti universitari, con quel desiderio tra le gambe.

			Osservai la porta chiusa. Per un solo istante valutai l’idea di buttarla giù. Sei un uomo, non un animale, mi ripetei.

			Il cuscino alle mie spalle profumava di lei, ma non mi bastava. Mi alzai, raggiunsi la porta del bagno e afferrai le mutandine che aveva lasciato lì, incustodite. E tornai sul letto.

			Sentii scorrere l’acqua della doccia mentre le mie dita sbottonavano i pantaloni e tiravano giù la zip. Avvicinai la sua biancheria al naso, ne inspirai il profumo.

			Non ero un uomo, ero un cazzo di segugio da caccia. E lei era la mia volpe nera, irraggiungibile.

			Partii con delicatezza, il piacere limitato dalla consapevolezza che era di nuovo la mia mano a toccarmi e non la sua bocca. Ma se chiudevo gli occhi e assaporavo ancora il suo odore, forse potevo ingannarmi, un’altra volta.

			Per fortuna Kerys fece in fretta a prepararsi, e anche gli altri tirocinanti arrivarono nella hall sul filo di lana. Io intanto ero sceso nella hall e avevo incontrato il professor Bonavick.

			Un paio di ore più tardi, dopo i saluti di avvio e una prima conferenza che non avevo seguito, presi posto dietro alla cattedra di una delle aule del college di Burlington. Bonavick, il professore che ci ospitava e il suo dottorando erano accanto a me.

			La platea era gremita. Una mandria di studenti fremeva all’idea di ascoltare la prossima storia dell’orrore: erano tutti ragazzi che provavano interesse per l’argomento, ma non riuscivano a leggere oltre il velo di terrore. Non vedevano la sofferenza nauseabonda che nascondevano certi casi.

			Avevano seguito in silenzio l’excursus di Bonavick, i suoi tirocinanti più che mai. Contando che lo sentivano spiegare quasi tutti i giorni, era innegabile il fascino che esercitava sui suoi studenti.

			Tutti, tranne una, stranamente. Lei era l’unica annoiata, per quanto di solito pendesse dalle sue labbra. Nella sua testolina volteggiavano pensieri di chissà quale natura: nessun caso di cronaca nera sarebbe stato capace di risvegliarla. Sedeva in prima fila e mordicchiava la penna con disinteresse.

			Le parigine che indossava quel giorno erano rovinate, aveva portato solo quelle in valigia. E gliele avevo rotte io.

			Indossava una gonnellina da scolaretta con le pieghe di un tweed grigio scuro, una camicetta fin troppo scollata per le mie fantasie e un blazer abbinato. Il fiocco nero, tornato a adornare i suoi capelli, si stagliava sulla massa bionda e per questo era facilmente distinguibile dagli altri studenti. Ma l’avrei individuata tra mille, anche vestita uguale a tutti gli altri.

			«Siamo lieti di avere qui con noi il dottor Crain». Bonavick mi presentò all’aula, così mi misi in piedi e in un gesto distratto mi sbottonai il gilet.

			Ci fu un piccolo mormorio e poi il silenzio. La mia volpe dal manto nero mi osservava: sembrava che la lezione avesse assunto una piega interessante anche per lei.

			Iniziai a parlare, con tranquillità. «Non l’ho mai conosciuta da viva». Avevo l’attenzione di ogni anima in quella stanza. «Lei, per me, esiste solo attraverso gli altri, nell’evidenza delle loro reazioni alla sua morte. È così che James Ellroy inizia il suo romanzo, ovviamente con l’intenzione di raccontare un caso di cronaca nera molto importante. Qualcuno di voi lo conosce?»

			In molti alzarono la mano per rispondere, ma lei rispose e basta. Non si preoccupò nemmeno di venire interpellata, semplicemente parlò. «Dalia Nera».

			Adesso teneva una mano sotto il mento e mi guardava stralunata, consapevole di aver tolto a molti la possibilità di essere notati da me. Le braccia degli scolaretti ricaddero sui banchi tutte insieme. Lei ne sembrò soddisfatta.

			«Bene, signorina Westwood». Mi avvicinai alla prima fila per inchiodarla con lo sguardo. «Cosa mi sa dire di questo caso?»

			Kerys raddrizzò la schiena. «Parliamo di un caso di omicidio rimasto irrisolto, del 1947. Le indagini furono tra le più vaste dell’epoca e l’attenzione dell’opinione pubblica arrivò alle stelle. Il corpo di Elizabeth Short fu rinvenuto nudo e squarciato in due parti, mutilato e torturato. Il suo volto era stato deturpato dal Glasgow smile, una ferita profonda incisa solitamente da un coltello che ricrea un sorriso sanguinolento sulla vittima. Si pensa che fosse una prostituta».

			Lei parlava, io ascoltavo. Ma nella mia testa ripercorrevo la nottata appena trascorsa e la mattinata appena passata. Non potevo credere di essere riuscito a non toccarla per tutta la notte.

			Le sue cosce nude, la dolcezza della sua pelle, il sapore della sua bocca. E la sua voce, gli ansimi sconquassanti e le imprecazioni trattenute e mutate in gemiti.

			«È un caso che conosce bene, vedo».

			Io che potevo solo leccare via il suo sapore dalle mutandine, mentre lei nuda si faceva la doccia rinchiusa nel bagno. E me la immaginavo chiamarmi, spingersi contro di me, pregare per saziare il suo desiderio.

			«Be’, dottor Crain». Un sorriso timido le affiorò tra le labbra. «È un caso rinomato».

			La sua cicatrice.

			I suoi seni sodi.

			Le sue labbra dischiuse.

			«È vero» mormorai. «La Dalia Nera prese questo nome per via del fiore che usava portare tra i capelli. In onore di un film che le piaceva».

			In un gesto automatico, osservai Kerys toccarsi il fiocco che aveva tra le ciocche. Ma distolsi gli occhi da lei, non potevo continuare quel gioco. E non era decoroso parlare di certi argomenti con quelle oscenità per la testa.

			«Sono sicuro che avete avuto modo di leggere di questo caso in tutte le sfaccettature possibili, di analizzare i principali sospettati e di farvi anche un’idea vostra su chi fosse il vero colpevole. Ma spesso le persone dimenticano che stiamo parlando di un femminicidio e non di un omicidio come un altro. E oggi vorrei parlarvi proprio di questo, di come dietro un femminicidio non c’è un colpevole solo, ma l’intera società. E di come certi casi diventano fonte di lucro così come di attenzioni e approvazione».

			Non avevo scelto di diventare un criminologo perché mi piacevano i racconti dell’orrore, ma perché credevo fermamente in ciò che facevo. Proseguii la mia presentazione per un’altra mezz’ora, ritrovandomi a tirare fuori una forza di volontà che non sapevo di avere. Non la degnai più di un solo sguardo.

			Poi, il dottorando intervenne per continuare con un altro caso. Così ripresi il mio posto in disparte. Accanto a Bonavick, al lato dell’aula.

			Sentii il cellulare vibrarmi nella tasca. Kerys.

			Ti aspetto nel bagno degli uomini.

			Alzai lo sguardo sulla platea, solo per rendermi conto che lei non era più lì. Mi ero così impegnato a cercare di ignorarla che non l’avevo vista andar via. Era rimasta solo la sua giacca e le sue cose a occupare il suo posto. Una parte di me sapeva che non potevo abbandonare il seminario, ma un’altra aveva già zittito i sensi di colpa mentre avvisavo Bonavick e uscivo dall’aula. Il mio istinto aveva avuto la meglio, ancora una volta.

			Percorsi il corridoio, fino a quando non trovai il bagno e vi entrai.

			Non appena mi vide, Kerys si avvicinò alla porta e la chiuse a chiave. «Finalmente».

			«Mi spieghi cosa succede?»

			Prese un respiro profondo e poi si piazzò davanti a me. «Non potevo più stare a sentirti spiegare».

			«Ti annoio così tanto?»

			Sembrava agitata, aveva le guance arrossate e i capelli scompigliati. Chissà che diavolo le passava per la testa.

			«Al contrario» mi rispose, posando le mani sul mio petto. Le sue iridi si immersero nelle mie con un’intesa senza eguali. Sconcia. «So che mi hai detto che non devo più stuzzicarti, che non vuoi più spingerti oltre, che io e te non possiamo».

			Le labbra le tremarono, mentre il respiro le sollevava i seni. La camicetta che indossava era tanto scollata da catturarmi a ogni movimento del suo corpo.

			«Ma tu sei così pieno di passione, quando parli. E io ti vedevo lì e non riuscivo a fare a meno di pensare a stanotte». Iniziai a respirare pesantemente anche io. «Guardami. Guardami e spiegami cosa mi faresti, se potessi».

			Cercai di prendere le distanze da lei, arretrando, con la scusa di accertarmi che fossimo davvero soli in quel posto. Poi tornai a fronteggiarla a una distanza di sicurezza. Non potevo avercela addosso così, non con quegli occhietti furbi che mi fissavano.

			«Kerys… È meglio se torniamo a lezione».

			Allora lei si rimise davanti a me.

			«Insegnami». Mi pregò, riportando le mani sul mio petto. Le afferrai i polsi.

			«Non possiamo, ricordi?» Tentai di farla tornare in sé, allontanandola, nella vana speranza di riacquistare lucidità io stesso. «Tu sei una tirocinante».

			«Allora, dammi una lezione».

			Con un gesto svelto afferrò l’orlo delle sue mutandine da sotto la gonna e le fece ricadere. Lì a terra, sembravano le catene di un condannato a morte. E il condannato, tra i due, ero palesemente io. Mi fece perdere il controllo. Mi si annebbiò la vista per via dell’afflusso sanguigno improvviso che mi travolse, le mani iniziarono a prudermi e la tensione crebbe inesorabilmente oltre ogni mio muscolo, costringendomi a muovermi in maniera scattosa.

			La afferrai e con uno strattone la spinsi contro il lavandino, avvolgendola con il mio corpo, e ritrovai il suo sguardo attraverso il riflesso dello specchio davanti a noi.

			«Devi smetterla di toglierti le cazzo di mutandine davanti a me».

			Non mi sarei più trattenuto. Ero arrivato al limite anche io. I suoi polsi erano rinchiusi in una delle mie mani e la mia coscia premeva tra le sue. Ero certo che potesse misurare chiaramente i centimetri della mia eccitazione contro la sua schiena.

			«Come se ti dispiacesse».

			Piegò il collo e io affondai il naso tra i suoi capelli, odorai fino all’ultima particella della sua essenza. E le baciai la carne. Lei iniziò ad ansimare.

			«Che cosa vuoi?» le domandai, sibilando contro il suo orecchio.

			«Solo che finisci quello che ho iniziato io stanotte».

			Abbandonai la presa sui suoi polsi e la spinsi con forza, costringendola a piegarsi e ad aggrapparsi allo specchio con le mani aperte. Riuscivo a vedere perfettamente l’incavo dei suoi seni attraverso il riflesso. Il calore iniziò a condensarsi attorno alle sue dita.

			Avevo un ultimo momento per decidere di fare un passo indietro e rifiutarmi. Per ricordarmi che ero nel pieno delle mie facoltà mentali, che avevo un lavoro da proteggere e il suo caso da portare avanti. Potevo ancora tirarmi indietro. Ma scelsi di non farlo e ogni esitazione svanì.

			Così mi intrufolai con la mano sotto la sua gonnellina e incontrai la sua eccitazione ancor prima di arrivare al punto. Se era davvero questo che voleva… chi ero io per negarglielo?

			La stuzzicai, accarezzando la pelle vicino alla sua femminilità. Lei socchiuse gli occhi, beandosi di quel contatto, seppur lieve.

			Le afferrai il mento con l’altra mano. «Occhi a me» le ricordai, rabbioso.

			Deglutì e annuì e a quel punto entrai dentro di lei con un polpastrello soltanto. Subito le sue pareti si contrassero dal piacere. E io mi sentii uno sporco lurido bastardo, ma non potevo farne a meno, non ci riuscivo.

			«Cazzo, allora è proprio vero che nessuno ti ha mai toccata come si deve».

			La accarezzai fino in fondo, unii un secondo dito, e lei mi circondò spingendosi contro di me in preda al desiderio. Io a quel punto mi sentivo in preda alla mania a tutti gli effetti. Non potei fare a meno di insinuare la mano libera sotto la sua camicetta e afferrarle uno dei due seni.

			L’unica cosa che mi tratteneva dal tirarmi giù i pantaloni e scoparmela lì era che una sveltina non mi sarebbe bastata. Se mai l’avessi presa, mi sarebbe servita un’intera notte. E tutto quel tempo non ce lo potevamo concedere.

			Pronunciò il mio nome in un gemito ebbro, le gambe già le tremavano dallo sforzo. Io sentivo tra le mie braccia tutta la passione di cui si consumava. Era bellissima, ma non eterea. Era terrena come la più vibrante delle ossessioni.

			«Davil» disse ancora. La sua voce era una sinfonia stregata per le mie orecchie.

			«Che c’è, piccola volpe?»

			Iniziai a muovermi dentro di lei, a esplorarla e conoscerla. E intanto la punta del suo seno era turgida tra le mie dita. La sentivo liquefarsi tra le mie stesse mani.

			«Dimmi». Annaspai tra i suoi capelli. La sua eccitazione sfregava contro i miei polpastrelli in una voglia sconfinata. E quando arrivai a toccare la sua parete più sensibile, lei quasi gridò e si lasciò andare con la testa all’indietro sulla mia spalla. «Dimmi che ti piace perché te lo faccio io».

			Tentò di riaprire gli occhi, io intanto continuavo a lavorarla, con gesti lenti, ed ero passato con la mano all’altro seno. Le mie labbra erano sulla sua clavicola, la sua pelle era una spugna pronta ad assorbire ogni mio bacio. Iniziai a martoriarla proprio lì.

			Tentò di parlare, ma non ci riusciva. La sua bocca si aprì ancora a gemere, forsennata. Poi, poche parole, dirette: «Solo tu».

			Quella era l’appartenenza che si sentiva dentro, un filo conduttore che ci legava. Solo io per lei e solo lei per me.

			Quello era il punto di non ritorno, ma non era solo una questione di attrazione fisica. Se così fosse stato, sarebbe stato tutto più semplice.

			Il legame che ci consumava andava oltre, quell’intesa latente che ci univa riusciva a implodere in momenti come quello. Certi contatti sono così, l’attrazione li fa bruciare, ma vanno oltre e radono al suolo tutto il resto. E noi eravamo oltre.

			Mandai al diavolo ogni responsabilità e ogni conseguenza e mi distaccai solo per poter parlare. «Guardati». Le sue mani erano ancora premute contro lo specchio e i suoi occhi facevano fatica a stare dietro a tutto. «Guardati come ti guardo io». E io la vedevo, la assaporavo, la toccavo. «Sei persa e bellissima. Ti piace la violenza, ma quanto sei dolce qui dentro».

			Gemette ancora, così forte che ero sicuro l’avessero sentita per tutta l’università. Così fui costretto ad abbandonare il suo seno e a risalirle il petto per tapparle la bocca col palmo. Non potevamo rischiare.

			Ma più affondavo con le dita dentro di lei, più i mugolii si facevano intensi. Tentò di dire il mio nome contro la mia stessa mano, era così frustrata che a un certo punto la morse con violenza.

			«Non fare la cattiva» la redarguii.

			Quello fu il suo punto di non ritorno, un baluginio d’eccitazione pura le travolse le iridi e lei si lasciò finalmente andare contro di me. Le sue pareti iniziarono a pulsare e mentre io accompagnavo ogni spinta, lei mugolava contro la mia mano. La accontentai fino all’ultima goccia, fino a quando non cadde sfinita con la testa sulla mia spalla e un succhiotto perfettamente visibile poco sopra la sua clavicola.

			«Dobro momiche» le sussurrai contro l’orecchio.

			Lasciai andare la sua bocca e tirai fuori le dita da dentro di lei, raccolsi gli umori che erano scesi fino all’interno coscia e sotto le sue iridi tremanti, le circondai il collo con il braccio per poter raggiungere le mie labbra e me le infilai in bocca. Lei rimase a guardare, ammaliata.

			Dopo averle ripulite, adagiai le dita sulle sue di labbra. Le accolse contro la lingua e sentii la sua gola stringersi attorno ai miei polpastrelli.

			«La prossima volta… ti insegnerò a usare questa».

			E senza aggiungere altro, ritirai la mano. Mi risistemai i capelli e mi voltai per andarmene, ma lei mi richiamò.

			«Aspetta…» Ancora ansimante, mi guardò, pregante. «Mi serve la tua cravatta».

			«Perché?» le chiesi, mentre lei si rimetteva le mutandine quanto più in fretta possibile.

			«Perché mi hai marchiata a fuoco, proprio qui».

			Osservai il succhiotto che le avevo lasciato e sorrisi compiaciuto a quella visione, il lembo violaceo era una galassia intera sulla superficie lunare di cui era fatta la sua pelle, una macchia solare sulla sua luce.

			Non mi diede tempo di controbattere o di prendere una decisione, semplicemente iniziò a snodarla con prepotenza e me la sfilò via.

			«Quella dovrai ridarmela, è la mia preferita».

			«Io sto ancora aspettando le mutandine di questa mattina, quindi siamo pari». Era divertita, ma ancora sopraffatta. «Adesso vattene».

			Scossi la testa divertito e mi infilai le mani in tasca, prima di lasciarla da sola e darle tutto il tempo di sistemarsi.

			Sentivo che se fossi rimasto un altro secondo non avrei più trovato la forza di andarmene via da quelle quattro mura.

			Tornai in aula, sistemandomi a fatica la camicia senza cravatta prima di rientrare. Bonavick per fortuna non fece domande, o forse non se ne rese conto. Ma quando dopo mezz’ora vidi Kerys tornare al suo posto, con un bottone della camicia saltato e le guance ancora rosse, non riuscii a trattenere un sorriso compiaciuto di fronte alla mia cravatta stretta attorno al suo collo come un foulard. Richiusa da un fiocchetto come quello che ancora aveva in testa.

			Si accorse del mio sguardo su di lei, compiaciuta. Presi il cellulare.

			Sembra che qualcuno ti abbia appena aperta in due.

			E sembra che tu non ti sia pettinato i capelli, stamattina.

			Il seminario si concluse più in fretta di quanto avevo immaginato, forse anche perché in realtà non ne seguii una parola. Tra i convenevoli con gli altri docenti, non trovai modo di riparlare con Kerys. Lei salì sull’autobus di ritorno e io sulla mia auto.

			Il viaggio a Burlington aveva fatto il suo dovere: aveva tenuto i ragazzi lontani dal campus per un paio di giorni. Ora, con il fine settimana del Ringraziamento quasi alle porte, speravo che sarebbero riusciti a rimanere lontano dai guai il più a lungo possibile.

			Quando eravamo rientrati a Thornmoor, Cavanough e il rettore Averill mi avevano fatto trovare un ufficio all’interno del campus, a mia completa disposizione. Le mie indagini stavano cominciando ad andare oltre alla superficie di quello che lei voleva dare a vedere, ed entrambi concordavano che avevo bisogno di stare quanto più a contatto con Kerys per cercare di svelare i suoi ricordi e capire una volta per tutte cosa le fosse successo, forse addirittura chi l’avesse rapita: ma nessuno dei due sapeva, e avrebbe mai potuto sapere, come stavo creando questo legame di fiducia con lei. Senza contare che più passava il tempo, più mi rendevo conto che l’unico vero bene per lei sarebbe stato che io le restassi alla larga.

			Quella mattina di fine novembre, con il college vuoto per le vacanze, avevo deciso di distrarmi da tutto. Alfie scoccò l’ennesima freccia. Raggiunse il bullseye, proprio al centro del bersaglio posto tra i pini.

			La boscaglia che circondava casa mia si diramava oltre lo spazio che usavamo per tirare con l’arco. Non andavamo a caccia, anche se il mio amico aveva provato a coinvolgermi qualche volta.

			«Ma quanto cazzo sono forte» commentò.

			Io stavo poggiato contro il bagagliaio aperto, dove tenevo l’arco con le frecce. Avevo messo tutto a posto da un po’ ed ero rimasto a osservarlo tirare da solo. Dopo tutto quel tempo passato con dei ragazzini universitari, mi faceva bene stare con Alfie. Mi ricordava che mancava sempre meno ai miei trentatré anni.

			«Hai finito?» gli domandai. «Ho del lavoro da fare».

			Era la verità. Anche se le lezioni erano in pausa, e di conseguenza anche il tirocinio, c’erano molte altre cose di cui avrei potuto occuparmi. Per quel giorno ancora non ero andato nel mio nuovo ufficio. Bonavick però non ci sarebbe stato: era stato invitato dal professore di Burlington a tornare in zona per fargli conoscere degli amici che sarebbero passati per il week-end.

			In teoria, anche io avrei dovuto essere in vacanza. Ma una famiglia con cui festeggiare non ce l’avevo.

			«Lasciami fare un ultimo tiro» mi pregò. «Senti, vuoi venire da noi per il Ringraziamento? Lydia ha invitato tutto l’albero genealogico, ma c’è posto anche per te».

			Alfie allungò la mano nel mio bagagliaio per afferrare una delle frecce, ma invece di puntare quelle nella faretra, ne adocchiò una distesa in disparte.

			«No. Quella no». Lo bloccai immediatamente.

			Mi guardò stranito, ma afferrai subito un’altra freccia da porgergli. Così la prese e tornò in posizione.

			«Non preoccuparti per me, tanto avrò del lavoro da fare».

			Scoccò il tiro, questa volta mancò il centro. La sua posizione era imperfetta, quasi sempre, ma a volte riusciva comunque a mirare così dritto da compensare. Richiusi il bagagliaio, incurante della freccia piantata nel tabellone, per concludere quella sessione di tiro con l’arco.

			«Non fare troppo lo stronzo con Lydia» aggiunsi, salutandolo. «Non se lo merita».

			Allora Alfie rimise il suo arco nel suo di bagagliaio e si avvicinò a me. Mi poggiò una mano sulla spalla.

			«E tu cerca di farti una scopata ogni tanto. Da quando non senti Daphne? O magari trovatene un’altra, posso presentarti qualche amica di Lydia se vuoi».

			«Sono a posto, grazie per l’interesse».

			«Non dirmi che ti fai la biondina». Alfie rise di gusto. «Hai capito il dottor Crain, al college eri un nerd e adesso ti fai quelle che non te l’avrebbero data nemmeno se fosse stata quella di un’altra».

			«Ti ricordi Sydney?»

			«E chi se la scorda? Peccato che sia rimasta attaccata al culo di quel ciarlatano che giocava a football per tutti gli anni del college».

			«Me la scopavo a tutte le partite, mentre lui giocava».

			Alfie rimase sconvolto da quella mia rivelazione. «Col cazzo che ci credo».

			«Ha una voglia proprio qui» indicai un punto preciso del mio petto. «Lo so bene».

			«E me lo racconti solo ora! Giuro che non me lo sarei mai aspettato». Alfie rise di gusto. «Ci ho provato una volta, ma mi ha rifiutato. Chissà che fine ha fatto».

			«Non ne ho idea. Adesso muovi il culo e vattene. Devo andare in università».

			«Toglimi solo una curiosità». Mi bloccai mentre raggiungevo la portiera della macchina, sicuro che sarebbe arrivata un’altra domanda delle sue. «Te l’ha già succhiato, la biondina?»

			«Alfie, non mi rompere il cazzo».

			«Andiamo, a me puoi dirlo. Sembra una di quelle che se gli fai un torto te lo staccherebbe a morsi».

			Era palesemente divertito dal mio cambio repentino di umore. Mi disturbava moltissimo affrontare quell’argomento. Però Alfie era mio amico da una vita e forse l’unico con cui potermi aprire, almeno in parte, senza essere giudicato.

			«Non l’ha fatto». Mi portai una mano tra i capelli, esasperato. «E se l’avesse fatto non lo direi certo a te».

			Il mio amico alzò le mani in segno di resa, divertito e stuzzicato. «Ma…?» mi propose di continuare.

			«Ma un cazzo. Smettila di fantasticare sulla mia vita sessuale e vai da Lydia. Mi domando come faccia a sopportarti. E tu come riesca a essere fedele con quella mente perversa che ti ritrovi».

			Alfie rise ancora più di gusto. «Ah, amico». Mi diede l’ultima pacca sulla spalla della giornata. «Se davvero ancora non l’ha fatto, salvati oppure… rimedia».

			Arrivai in università nel primo pomeriggio, tra le vie camminavano molte meno persone del solito. L’ufficio che mi era stato riservato era tra quelli dei professori: ci ero già stato per sistemare alcuni fascicoli, ma volevo approfittare dell’università vuota per tornarci e mettere a posto alcune cose.

			Nei viali, nonostante mancasse la solita attività febbrile, aleggiava l’atmosfera dell’inizio delle feste invernali, anche grazie all’aria fredda che tirava e alla burrasca imminente. Qualche addobbo era già stato appeso fuori dalle finestre o tra gli alberi.

			Mi chiesi se Kerys fosse andata a trovare i suoi genitori nel New Hampshire. Era probabile. Mi tornò in mente l’ultima immagine che avevo di lei, mentre saliva sull’autobus per tornare al college, con le parigine velate rovinate.

			Percorsi la strada in silenzio e, raggiunto il mio ufficio, sistemai con gesti lenti le cartelle che avevo portato sotto braccio e mi guardai intorno. Una bacheca vuota era posizionata sulla parete laterale: l’avrei riempita presto.

			Abbandonai l’edificio con l’intenzione di raggiungere la caffetteria, ma quando fui di nuovo all’aria aperta, mi resi conto che rispetto a prima c’era un certo numero di persone che si erano d’improvviso aggregate per la via. Fin troppe per essere il giorno prima del Ringraziamento.

			Non avevo intenzione di inoltrarmi tra quello sciame di gente, ma il terrore che intravidi negli occhi degli studenti mi mise subito sull’attenti. E quando sollevai lo sguardo, seguendo il loro, ne compresi la ragione.

			Peachlyn Drew, l’altra tirocinante di Bonavick, era in piedi sul parapetto di uno degli edifici minori dell’università. Riuscivo a vedere il suo torace scuotersi in singulti, stava piangendo. Sembrava avere tutta l’intenzione di buttarsi da un momento all’altro.

			Fu a quel punto che la vidi: Kerys si stava facendo strada tra la calca. «Oh mio Dio, Peachlyn». Insieme a lei c’era il suo amico, il figlio del detective.

			Entrambi corsero verso l’entrata dell’edificio e io li seguii, senza esitazione. Intanto, stavo già componendo il numero della centrale per parlare con Cavanough.

			I due ragazzi si accorsero di me, ma non ci fu tempo per i convenevoli. Raggiungemmo il tetto tramite le scale esterne di emergenza e lo spettacolo che mi ritrovai di fronte era spaventoso. Due agenti messi a diposizione per l’università erano già lì, ma era chiaro che non sapessero come comportarsi in quella situazione.

			Chiamai subito il detective. «Cavanough» mi rispose.

			«Detective. Emergenza al Rotten, Peachlyn Drew sta per buttarsi giù dal tetto».

			«Crain, ma che diavolo…»

			«Non c’è tempo, venite subito qui con un’ambulanza». Riattaccai subito dopo aver avvisato alla svelta il detective.

			La ragazza era nel pieno di una crisi isterica. Insieme a lei c’era anche Draven Morrigan, che tentava di calmarla da lontano. Il vento quel giorno era così forte che temevo se la sarebbe portata via da un momento all’altro.

			«Andiamo Peachlyn, scendi, per favore» la implorò il ragazzo.

			Lei fece appena caso a noi altri. «Tu non capisci!» Le lacrime le solcavano le guance candide, i capelli biondo platino svolazzavano sotto la brezza. «È questo che lui vuole».

			Feci un passo avanti, Kerys era sul punto di dire qualcosa, ma mi parai immediatamente davanti a lei e Hewitt.

			«Lui chi?» le domandai. «Di chi parli?»

			«Non è chiaro?» Volgeva le spalle al vuoto sotto di lei e si muoveva come se non avesse nulla da perdere. «Lui, il nostro game master, vuole che io confessi, ma io non ho fatto niente!»

			«Peachlyn…» tentai di chiamarla. Draven era pallido, ero sicuro che avrebbe vomitato da un momento all’altro.

			«Se non mi costituisco, mi ucciderà. Se voi non vi costituite, andrà avanti con i suoi giochetti».

			«Come fai a dirlo?»

			«Io l’ho fatto per lei!» esclamò, arrabbiata. «Volevo solo aiutarla».

			«Peachlyn…» Fu Kerys a quel punto a farsi avanti. La lasciai fare, volevo capire fino a che punto si sarebbe spinta. «Ascoltami».

			«Tu non puoi capire».

			«Certo che posso» rispose, ferma. «Non vuoi affrontare la situazione, lo capisco. Ma se ti butti adesso, dovranno affrontarla i tuoi genitori e i tuoi amici per te».

			«Per me era reale, io non ho colpe…» La ragazza si portò le mani sul volto, piangeva ancora disperata, con singulti così pesanti che le sconquassavano l’intero corpo. «Io e lei dovevamo stare insieme per sempre».

			Avevo avuto un paziente, una volta, con gli stessi identici modi di fare che aveva Peachlyn in quel momento. Il ricordo di quella perizia fece lavorare il mio cervello velocemente, portandomi a una conclusione.

			Quello che Peachlyn aveva detto sul game master era senza dubbio vero, ma percepivo qualcosa nel suo discorso completo che non mi tornava. A lei, non importava nulla del game master.

			E quello scenario che aveva creato era una vera e propria autodifesa da ciò che sarebbe potuto saltare fuori. Una cosa mi era chiara: Peachlyn non si sarebbe buttata di sotto.

			Voleva solo attenzioni, mentre viveva una realtà tutta sua.

			«Kerys» la richiamai. «Vieni».

			«Posso farla scendere, fammici parlare». Mi intimò.

			«Non serve».

			Fu Hewitt allora a inserirsi alla conversazione, mentre Draven pregava ancora Peachlyn di scendere e di non buttarsi di sotto.

			«Ma certo» disse il ragazzo, che doveva aver intuito il mio ragionamento. «Lei non si butterà, vero dottor Crain?»

			Annuii. «Come fate a dirlo?» ci chiese Kerys.

			«Te lo spiegherò dopo» risposte Hewitt, mentre faceva qualche passo avanti: invitò Draven a farsi da parte con un gesto, e poi si rivolse a Peachlyn. «Peachlyn, ti prego». Non avevo mai visto quel ragazzo recitare, ma il modo in cui sul suo viso comparve un’espressione provata mi diede la conferma che era un attore nato. Il che significava che poteva essere anche un gran bugiardo. «Io e gli altri siamo preoccupati per te, ti prometto che ti aiuteremo».

			«Lasciami stare, Hewitt. Tu sei il primo a cui non interessa nulla di me».

			«Ma adesso non è più così, andiamo… scendi da lì».

			La cosa andò avanti per altri buoni cinque minuti, durante i quali restammo in attesa di fronte a quella recita.

			«Non credo di aver capito». Kerys era sconvolta dal fatto che nessuno stesse intervenendo in maniera concreta.

			Ma alla fine Peachlyn afferrò la mano di Hewitt e scese dal muretto. L’espressione sbalordita di Kerys mi fece quasi ridere.

			«Cosa ti ha raccontato della sua compagnetta di stanza?» chiesi a Kerys, sempre più incuriosito da quella vicenda.

			«Che una volta l’ha salvata dall’ex ragazzo. E forse qualcos’altro, ma non mi ricordo ora».

			«Sono pronto a scommettere che fosse una bugia» risposi senza esitazioni. «Questa e tutte le altre cose che ti ha detto».

			«Quindi è una bugiarda patologica? Come fai a dirlo?» mi domandò in un sussurro.

			«Peggio» affermai. «Peachlyn ha il massimo dei voti, il che suggerisce una pressione sulla sua prestazione studentesca. Quello che ha appena avuto è stato un episodio di delirio, in cui cercava di avvalorare la fantasia che si è creata. Voleva diventare una vittima di questo gioco o far credere agli altri di esserlo, ma in realtà è sicuramente colpevole di qualcosa. E se il game master ha un modus operandi… Credo sia una mitomane».

			Dieci minuti più tardi eravamo seduti nella sala della redazione del giornale studentesco: Peachlyn continuava a piangere disperatamente, ma almeno era seduta su una sedia e al sicuro.

			Mi richiusi la porta alle spalle e osservai con poco interesse le postazioni, i computer e le stampanti. Ci trovavamo in uno degli edifici più antichi del college e mantenuto come tale, dalle pareti massicce e le porte pesanti.

			«Come stai, Peachlyn?» le chiese Kerys, inginocchiandosi al suo fianco e accarezzandole i capelli. Era provata anche lei da tutta quella situazione, lo si capiva dal suo incarnato pallido.

			Ma in fondo era questo che Peachlyn voleva, che la compiangessero. La morte dell’amica non bastava più per far sembrare una vittima anche lei, doveva puntare su qualcosa di più forte. E non lo faceva per un tornaconto personale o per cercare approvazione, ma solo per accrescere la sua autostima.

			Ero davvero curioso di sapere quale fosse la realtà dei fatti, ma anche volendo Peachlyn non avrebbe potuto raccontarcela: perché qualsiasi cosa dicesse, lei ne era profondamente convinta, anche quando non era la verità.

			Appena la ragazza sembrò calmarsi, Kerys mi raggiunse e si mise al mio fianco. Draven uscì dal bagno in cui si era rifugiato, ma mi incuriosì immediatamente ciò che si rigirava tra le mani nel tornare da noi.

			Fu a quel punto che uno degli schermi sfarfallò. «Guardate cosa ho trovato» esordì il ragazzo.

			Tra le mani, stringeva una maschera a gas.

			Andai nel panico ancor prima di sentire la porta da cui eravamo entrati serrarsi con uno scatto automatico alle nostre spalle.

			I condotti di aerazione nella stanza si attivarono e un odore insolito di mandorla iniziò a pizzicarmi le narici. Era cianuro. Il veleno che aveva inalato e ucciso Cassidy Rooney, la compagna di stanza di Peachlyn.

			Ci siamo, pensai.

			Tutti gli occhi furono su di me: quei ragazzi cercavano una sicurezza che non potevo dargli, perché ero sconvolto tanto quanto loro nel vedere le nubi di gas che si facevano strada nella stanza. Avevamo pochi minuti, prima di morire avvelenati.

			Pensai che avremmo potuto provare a chiudere le aperture, ma non saremmo mai riusciti a sigillarle del tutto. Si sarebbe infiltrato in ogni dove, e data la quantità di fumo che continuava a riversarsi nella stanza, non si sarebbe mai dissipato in tempo tramite le intercapedini della pesante porta in legno e le spesse finestre. La mia mente prese a lavorare alla svelta e a esaminare ogni centimetro della stanza.

			«Draven» lo richiamò Hewitt. «Ce ne sono altre di quelle?» Quel ragazzo era più intelligente di quanto volesse dare a vedere.

			Morrigan corse indietro per guardare, intanto io avevo fatto l’unica cosa che mi era possibile in quel momento. Avevo circondato Kerys con le braccia e le avevo tappato bocca e naso con la destra, tenendola stretta a me.

			Kerys cercava di parlare e di allontanarmi, ma se i miei calcoli erano giusti, non le avrei permesso di respirare una sola particella di quella sostanza.

			Draven uscì dal bagno con le maschere tra le mani. «Sono cinque» affermò.

			Ce n’era una per ognuno dei presenti. Tutti si affrettarono a prendere e indossare la propria, me incluso. L’aria iniziava a infittirsi: sperai le avessimo infilate in tempo per non inalare una quantità letale del cianuro.

			Mi avvicinai così alle finestre e tentai di aprirle, Hewitt fece lo stesso con quelle nell’altra parete. Ma niente. Erano sigillate. Provai ad afferrare l’estintore appeso al muro e a usarlo per frantumare le vetrate. Ma come avevo previsto, non ci riuscii e fui costretto ad abbandonarlo a terra per evitare di perdere tempo. Raggiunsi alla svelta la porta per assicurarmi che fosse chiusa, anche se sapevo che sarebbe stato inutile, provai a buttarla giù, ma era un portone antico e troppo pesante.

			«Perché ha lasciato una maschera per ognuno di noi? Non ci dovrebbe essere una vittima designata?» chiese Kerys, mentre io e i ragazzi ci radunavamo attorno a Peachlyn, che era ancora seduta.

			«Perché tanto lei non ci sarà d’aiuto». Affermai. «Anzi, potrebbe mentirci».

			Peachlyn singhiozzava, Draven la aiutò a sigillare la maschera, che la ragazza era riuscita ad allacciarsi, e che aveva solo tenuto con la mano contro il volto. Temevo fosse quella che tra noi aveva respirato più veleno, a causa dei singhiozzi.

			Ci fu un lungo momento di silenzio. Ero ancora alla ricerca di una soluzione, ma nessuna mi sembrava praticabile. Fu a quel punto che gli schermi dei computer si accesero tutti insieme e mostrarono una ripresa a camera fissa su una stanza dalle luci rosse.

			«Che cos’è?» chiese Hewitt.

			Riuscivo a distinguere a fatica le voci col mio respiro che rimbombava nella maschera. Mi posizionai davanti a uno degli schermi e osservai attentamente. Avevo già visto qualcosa del genere, in un vecchio caso. Un brivido di terrore mi percorse la schiena.

			«Sembra una red room». Non potevo mentire a quei ragazzi, avrebbero comunque scoperto a breve di cosa si trattava. Ma dalle loro espressioni, anche con la maschera a gas a coprirli, vedevo con chiarezza che erano tutti terrorizzati.

			Una persona, il cui sesso non era definibile, si palesò sotto la ripresa della telecamera. Indossava un mantello che ricopriva completamente il suo corpo e portava un passamontagna in pelle nero.

			Non mi sfuggì il sussulto che pervase Kerys non appena lo vide. E mi ricordai di un dettaglio annotato sul suo fascicolo: il suo rapitore indossava un passamontagna in pelle quando le faceva visita.

			Ma non ebbi nemmeno il tempo di riflettere sulle implicazioni di questa scoperta, perché sullo schermo comparve inquadrata la persona che il nostro game master teneva incatenata con un paio di manette. Il professor Bonavick sembrava confuso, ma era sveglio, vivo. Drogato, forse, vista l’espressione persa: ma non a sufficienza per non comprendere del tutto cosa stesse accadendo e per sentire dolore.

			«Benvenuti sulla scena del crimine, impenitenti» disse la figura incappucciata, la cui voce era modificata, come quando ci aveva rinchiusi nel campo da football.

			Impossibile definire se fosse un uomo o una donna, così cercai di focalizzarmi sui suoi occhi, l’unica cosa visibile attraverso la maschera che portava. Ma la ripresa era di qualità troppo bassa, le luci rosse della stanza compromettevano i colori e creavano ombre esagerate sui suoi tratti. 

			Non avevamo scelta, se non restare a guardare. Impotenti, rimanemmo ad ascoltare le sue parole.

			«Conoscete già le regole, ma ve le ricordo. Non potete andare via fino a quando il caso non è risolto. Se provate a scappare, verrete uccisi. E se riuscirete a capire qual è il crimine e il suo colpevole in tempo, forse potrete salvare il vostro professore. Avete un’ora, poi le vostre maschere a gas smetteranno di funzionare. Il gioco partirà quando i timer inizieranno a scorrere. L’unico indizio che posso darvi è che ognuno di noi ha un’ossessione. E ricordate: qualcuno, tra voi, mente».

			Gli schermi si spensero, tranne uno: quello davanti a cui era seduta Peachlyn Drew. Allungai il collo per guardare meglio e tutti i ragazzi fecero lo stesso. Stare con il fiato sospeso con quell’aggeggio in faccia era una cosa terribile. La figura incappucciata tirò fuori un coltello.

			«Che cosa sta facendo?» chiese Draven.

			Adesso avevamo tutti paura. Tutti tranne lei, perché lei aveva paura solo di me.

			Fu proprio Kerys a rispondere. «Una red room è una stanza di tortura, nel deep web sono molto popolari. La gente guarda in diretta le persone macchiarsi le mani dei peggiori crimini, godono nel vedere delle vittime soffrire e subire sevizie. A volte, persino omicidi veri e propri».

			E mentre la figura incappucciata afferrava il professor Bonavick per il collo con l’intenzione di iniziare il suo lavoro, sentii le maschere a gas emettere un piccolo suono elettronico.

			Il conto alla rovescia era appena iniziato.

			
		
			Capitolo 18
 Angel face, Davil thoughts

			La mania è solo un’altra 
forma d’amore.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Ci sono situazioni a cui nessuno ti prepara mai.

			Puoi studiare tutti i manuali che ci sono, seguire le lezioni a dovere, ascoltare le esperienze degli altri. Ma quando ci sei dentro, sei solo tu con il tuo istinto.

			E a volte, anche l’istinto ci inganna. Perché, dopo tutto, noi siamo i migliori manipolatori di noi stessi.

			Non importa quanto cerchiamo di convincerci di quale sia il passo giusto da fare, alla fine per quelli come me, il punto di arrivo sarà sempre lo stesso.

			Noi, che non riusciamo a fare pace con noi stessi, siamo destinati a percorrere la via sbagliata qualsiasi strada prendiamo: l’unica cosa che possiamo sperare di fare è il minor male possibile.

			Ma ci macchieremo sempre di qualcosa, perché se non facciamo noi quello che è necessario, nessun altro sarà disposto a farlo.

			Il grido di profondo dolore che lanciò Bonavick mi spezzò il cuore. Lo prese alla sprovvista e me lo capovolse nel petto, lasciandomi senza fiato a guardare, esterrefatta.

			Gli altri avevano già voltato la testa. Ma io e Davil eravamo rimasti fissi sullo schermo: lui osservava la figura incappucciata cercando di trovare qualsiasi dettaglio, io invece ero stranita da quella stanza buia e dalle luci rosse e incandescenti.

			Non era chiaro cosa Bonavick stesse subendo, la figura incappucciata si stava premurando di non farci riconoscere le sue tecniche. Scarnificazione, sembrava. Quella maschera… 

			«Perché torturarlo?» domandai allora, sovrappensiero.

			Avevamo un caso a cui lavorare e poco tempo a disposizione, ma non potevo fare a meno di chiedermi perché il nostro game master si fosse spinto tanto oltre da riprendersi. Forse si stava mettendo in gioco anche lui.

			«Nel caso delle red room è semplice e puro divertimento» mi rispose subito Davil.

			«Non capisco come si faccia a divertirsi nel guardare o nel fare una cosa del genere» fu il mio primo pensiero, espresso erroneamente ad alta voce.

			«Perché non l’hai mai provato». Gli occhi di tutti si posarono su di lui, incuriositi. «Avreste dovuto leggere con più attenzione i libri che vi sono stati assegnati per il corso. Non siate così sconcertati. Però su una cosa hai ragione, forse c’è un’ulteriore ragione dietro».

			«Cosa vorresti dire?»

			«Ne sta approfittando per farsi dire qualcosa. Ma mi chiedo se Bonavick sappia qualcosa che non ci ha detto».

			Il professore lanciò un altro grido di terrore attraverso gli altoparlanti dello schermo. Dietro le due figure, notai solo in quel momento un quadro appeso: delle dalie nere.

			Il condotto di areazione sembrava aver ridotto il rilascio del gas, ma ero sicura che allo scadere di quella ora sarebbe tornato a emettere cianuro più forte di prima.

			Draven abbassò alla svelta il volume per evitare di ascoltare oltre. Peachlyn era tornata a piangere disperata. E Hewitt era sconvolto, il viso una maschera di paura.

			Mi focalizzai di nuovo su di lui, per comprendere quale sarebbe stata la nostra mossa successiva. Davil si guardava intorno pensieroso, cercava un punto di partenza. Ma anche lui non sapeva da dove iniziare.

			E quelle maschere a gas legate alla testa non aiutavano affatto. Cercai di ritrovare la lucidità e ripensai a quando eravamo rimasti chiusi nello spogliatoio del campo da football.

			«Non c’è nessuna sagoma». Tentai di dire, attraverso il filtraggio della maschera. «Negli spogliatoi era tracciata quella di Ally, ma qui non c’è niente».

			«Cosa potrebbe voler dire?» Fu Hewitt a chiederlo.

			«Forse non si tratta di un crimine fisico. Nessuno è stato aggredito». Provai a parlare, mentre tornavo con l’attenzione sullo schermo.

			Bonavick era disteso a terra e il suo assalitore era sopra di lui, nascondendo ancora il suo operato: ma la pozza di sangue che si stava creando ai suoi piedi era più che visibile. Nonostante la stanza fosse tutta rossa per via delle luci, quella macchia risaltava nera, densa come petrolio.

			«Devo chiamare il detective». Davil afferrò il telefono dalla tasca. «Devo dirgli di cercare Bonavick, ovunque sia».

			Si fece da parte per chiamare il detective per la seconda volta nel giro di dieci minuti. Spostai la mia attenzione su Peachlyn, che continuava a mostrare un’espressione sconvolta e a respirare a ritmo irregolare.

			Per tutto quel tempo, non avevo minimamente sospettato che potesse avere un qualsiasi genere di disturbo. Peachlyn era gentile, forse a volte aveva la testa tra le nuvole, ma non era come River. Era vero che io e lei non ci conoscevamo bene, che non avevo mai avuto modo di parlarci a dovere, ma non riuscivo ancora a elaborare la teoria di Davil e Hewitt.

			Sapevo però che parte stessa di quella mania era manipolare gli altri affinché non possano vedere le insicurezze e il marcio che si nasconde dietro il mitomane. Ripensai a ciò che ci aveva raccontato di quell’incontro con il ragazzo di Cassidy. Per me era difficile distinguere i sintomi, per Davil sicuramente più semplice riconoscere episodi maniacali. Ma non potevo fare a meno di chiedermi invece Hewitt come avesse fatto a collegare tutto, era come se lui non venisse colpito da certi sortilegi.

			Forse il sintomo più lampante di quel disagio che Peachlyn si portava dietro era che nessuno di noi voleva credere potesse mai essere colpevole di qualcosa.

			E anche se non avremmo potuto dare completa fiducia alle sue parole, la sua versione dei fatti era anche l’unica testimonianza che avevamo. Una cosa era chiara a tutti, infatti: se il nostro game master seguiva uno schema di qualche tipo, Peachlyn Drew doveva essere colpevole di qualcosa.

			«Ehi». Mi avvicinai a lei e mi inginocchiai per afferrarle le mani. Era difficile instaurare un legame visivo intimo con quelle maschere sui volti, ci facevano sembrare disumani e lontani anni-luce. «Ascoltami, Peachlyn. Adesso abbiamo bisogno che ci aiuti».

			«Kerys, hai sentito cosa ha detto il dottor Crain…» Hewitt tentò di dissuadermi, forse pensando che riponessi fiducia in Peachlyn.

			Ma non era di lei che mi fidavo, piuttosto della nostra capacità di riuscire a distinguere cosa fosse reale o meno.

			«Lo so, ma è l’unica strada che possiamo seguire».

			Allora Hewitt e Draven rimasero in piedi alle mie spalle, intenti ad ascoltare. Io tornai sulla ragazza dagli occhioni in lacrime.

			«Ti va di raccontarci cosa è successo tra te e Cassidy?»

			Peachlyn si lasciò andare a un ultimo singhiozzo, poi strinse le mie mani tra le sue e si decise a parlare.

			«Cassidy era la mia migliore amica. È per colpa del suo ex ragazzo se è morta».

			Le persone mitomani dicono molte bugie, ma queste bugie spesso le portano a credere a quella realtà che si è creata nella loro testa.

			«Ti riferisci a Vincent Blackwell?»

			«Sì» mi confermò. «Quel ragazzo era… inquietante. Era uno stalker, le stava sempre addosso, una volta siamo andate con lui all’Inverroche, prima che andasse a fuoco, e per poco non faceva a botte».

			Spesso, i mitomani riflettono sugli altri le proprie insicurezze. Le loro accuse sono per lo più l’ammissione delle proprie colpe e si accaniscono con chi credono stia competendo con loro per qualcosa, magari in ambito accademico o lavorativo, ma anche… per amore.

			«Me lo hai raccontato» le dissi, ricordando di quando eravamo andate a fare un giro in città insieme a Fergie e al resto dei suoi amici. Peachlyn sembrò ritrovare il sorriso, felice di aver suscitato attenzione. «Un tipo ci aveva provato sia con te sia con Cassidy».

			La mia approvazione era ciò che sembrava anelare in quel momento.

			«Esatto».

			Nulla di quella storia mi faceva pensare a un crimine, ma dovevo ricordarmi che non tutto quello che diceva Peachlyn era vero. Mi chiedevo solo cosa celasse il suo racconto. In fondo, doveva esserci una ragione se eravamo rinchiusi in quel posto. Una cosa era certa, in quella versione dei fatti, Vincent non ne usciva pulito.

			«Cassidy e Vincent non andavano d’accordo?» domandai, tentando di scavare più a fondo, ma vedevo che quella domanda iniziava a turbarla.

			Presto si rimise in sesto e diede il via alla sua sceneggiata. «Per niente!» esclamò. «Lui le stava con il fiato sul collo, una volta per poco non la colpiva. Per fortuna ero presente».

			«Non vedo come questo possa aiutarci per trovare Bonavick» commentò Draven, sprezzante.

			«Taci, per favore» lo riprese Hewitt.

			Tornai su Peachlyn, cercando di riacquistare quell’aria di confidenza che si era venuta a creare. Fui più che lieta di vedere Draven allontanarsi per andare a sentire cosa stesse dicendo il dottor Crain al telefono. I suoi commenti avrebbero solo peggiorato la situazione.

			«Ho un’ultima domanda per te, Peachlyn. E ho bisogno che tu sia sincera con me, altrimenti non usciremo vivi da qui».

			Non volevo che sembrasse una minaccia, ma la spaventò a sufficienza da farle tornare le lacrime agli occhi. Sapevo che, dopo tutto, non era una cattiva ragazza.

			Ma sapevo anche che quella mia domanda implicava che lei fosse ancora sottoposta al mio giudizio.

			Annuì e così non esitai a fare la mia prossima mossa. «Fergie ha detto che Vincent andava a lezione con lei ed è da un po’ che non si fa vedere, sembra scomparso dalla circolazione. Tu sai perché?»

			Una risata amara le sconquassò la gola nel pieno del pianto. «Ci credo che è scomparso, dopo quello che ha fatto».

			Io e Hewitt ci lanciammo un’occhiata; si accovacciò anche lui al mio fianco per darmi man forte.

			Camminavamo su un sentiero minato, una parola sbagliata sarebbe stata come una miccia pronta a esplodere. Peachlyn si sarebbe tirata subito indietro non appena avesse compreso che stavamo cercando di raggirarla.

			«Peachlyn…» le disse. «Che cosa ha fatto Vincent?»

			«Non lo sapete?» chiese la ragazza, quasi divertita adesso. Sembrava seguire un copione, imitava le reazioni che pensava di dover mostrare. «Ci abbiamo scritto un articolo sopra, non si parlava d’altro per il college».

			«Quando?» le chiesi.

			«Tu non c’eri» si affrettò a dire. «Eri stata, ecco… Era durante il tuo rapimento. Stavamo tutti così male per te, sai?»

			Era chiaro sia a me sia a Hewitt che stesse cercando di cambiare discorso e mi chiedevo cos’era che il suo subconscio cercava di evitare.

			«E Cassidy come l’ha presa?» Fu Hewitt a chiederglielo. «Era triste dopo che Vincent se n’è andato?»

			«No» affermò; poi, sotto il nostro sguardo poco convinto, corresse un poco la rotta. «Voglio dire, ci era rimasta male. Ma c’ero io per lei, non aveva bisogno di Vincent».

			Presi un profondo respiro attraverso la maschera antigas. «Peachlyn, devo sapere un’ultima cosa: dove tenete tutte le uscite del giornale studentesco?»

			«Puoi cercarle nel server, sul computer». Scrollò le spalle.

			Così mi misi in piedi e raggiunsi una delle postazioni. Guardai Davil avvicinarsi e mentre Hewitt suggeriva a Draven di provare a tenere Peachlyn occupata, io iniziai a frugare nel computer.

			«Aggiornami». Davil poggiò una mano sullo schienale della sedia su cui mi trovavo, mentre con l’altra teneva in chiamata Cavanough e si faceva ancora più vicino. Hewitt era seduto contro la scrivania, sull’altro lato.

			«Dice che l’ex ragazzo di Cassidy è scomparso».

			«Detective, mi conferma la scomparsa di…»

			«Vincent Blackwell» disse Hewitt ad alta voce, mentre io frugavo nel server del giornale studentesco alla ricerca dell’uscita di quel mese.

			Davil aveva messo il detective Cavanough in altoparlante. «Ho appena controllato. Nessuna scomparsa dichiarata, probabilmente ha solo lasciato il college o la città».

			Trovai la sfilza di bozze per la stampa e cercai quella delle prime settimane di giugno. «L’ho trovato…» adocchiai subito l’uscita di giugno, ma presto ne comparve un’altra. «Ce ne sono due versioni, una è una rettifica».

			«Aprile» mi ordinò Davil.

			Non avrei dovuto fare pensieri sconci in quel momento, ma il modo in cui lo disse, con la maschera a gas che gli arrochiva la voce, mi fece per un breve momento pensare all’idea che non erano i file che mi stava chiedendo di aprire.

			Allontanai quell’immagine dalla mia mente e aprii entrambi i pdf per metterli a confronto. Scesi fino a trovare le pagine non combacianti.

			Un articolo era stato sostituito nel giro di pochi giorni dalla stampa. Ma la cosa che ci lasciò con il fiato sospeso fu il titolo.

			Davil lo lesse ad alta voce. «Studente di Lettere, Vincent Blackwell, accusato di violenza sessuale reiterata».

			L’articolo era stato sostituito con delle ricette di cucina. Hewitt e io ci guardammo sconvolti. Ero sicura che anche lui non avesse mai sentito nulla di quella storia, o me l’avrebbe raccontata. Mi aveva fatto un resoconto dettagliato delle due settimane in cui ero scomparsa, quando mi avevano ricoverata in ospedale e lui era venuto a trovarmi ogni giorno.

			«Io non ne sapevo nulla…» mormorò il mio amico.

			«Cavanough?» Davil parlava con il detective dall’altro lato della linea. «Di questo che mi dici?»

			«Sto controllando. Non c’è stata nessuna denuncia in merito, nessuna indagine, niente di niente. Chiunque sia questo Vincent, ha la fedina penale pulita».

			Lessi l’articolo alla svelta. La vittima di questo presunto crimine di violenza sessuale non era mai citata esplicitamente, ma nel leggere i dettagli che venivano forniti non mi fu difficile associarla all’unica altra ragazza presente in quella stanza. Era chiaro che lasciasse intendere che Vincent aveva abusato di Peachlyn, ripetutamente. Anche se non c’era il suo nome, si parlava del fatto che fosse la coinquilina della sua ragazza.

			«Gideon». Lo chiamai allora. «Che mi dici invece di Peachlyn Drew? Cosa hai su di lei?»

			«Dio, queste cose non dovrei dirle a nessuno, figuriamoci a voi ragazzi». Lo sentii imprecare, ma dopo alcuni lunghi minuti finalmente mi rispose. «Eccola». Affermò poi. «Abbiamo una denuncia per diffamazione».

			«È stato Vincent a presentarla» affermai. «Il tre giugno, immagino» aggiunsi, controllando la data dell’uscita dell’articolo.

			«Corretto» ci informò Cavanough dall’altro lato della linea.

			«Abbiamo il crimine e il colpevole» mormorai. «Ma che fine ha fatto Vincent? E perché Peachlyn se l’è presa con lui?»

			Hewitt, pensieroso cominciò a ragionare tra sé e sé. «Lui deve essersene andato per via delle voci che erano state messe in giro dopo quell’articolo. Forse era un modo di Peachlyn per ricevere attenzioni? Ma perché Cassidy avrebbe dovuto coprirla? Forse è stata uccisa perché non è intervenuta, ma è rimasta a guardare pur conoscendo la verità?»

			Ma a quel punto fummo interrotti dalle urla di Draven. «Peachlyn, no! Ferma!»

			Ci voltammo per capire cosa stesse accadendo e vidi che Peachlyn si era tolta la maschera a gas, inalando a pieni polmoni il gas che era rimasto nella stanza.

			Provvidenziale, in quel momento dalla porta d’entrata provenne uno scatto secco e si sbloccò. Hewitt corse ad aprirla, mentre Draven prendeva in braccio Peachlyn, ormai senza sensi, e la portava fuori.

			«Cavanough» disse subito Davil al telefono. «Dica all’ambulanza di sbrigarsi».

			«Sta arrivando il più velocemente possibile. Ne abbiamo fatta partire anche un’altra. Hanno trovato Bonavick e non è messo bene».

			Mi affrettai a raggiungere lo schermo che riprendeva la red room, solo per accorgermi che, mentre noi studiavamo l’articolo risolutivo, la stanza era stata svuotata: della figura incappucciata non vi era più l’ombra. Era rimasto solo quel quadro, un vaso pieno di dalie nere intento a fissarmi. 

			«Manda i rinforzi» disse Davil al mio fianco. «Chiunque sia stato a torturarlo, non può essere andato lontano».

			«Abbiamo ricevuto una segnalazione anonima, dicono che c’è un uomo sanguinante lungo la Route. Stiamo andando a controllare, ma da quanto ha detto, pensiamo sia Bonavick» sentii Cavanough spiegare. «Non abbiamo altre tracce».

			«Cazzo». Con un movimento violento, Davil diede un pugno a una delle scrivanie e ci si poggiò. Chiuse la telefonata senza curarsi di salutare.

			Davil si bloccò, vidi il suo petto alzarsi e riabbassarsi nel tentativo di calmarsi, la maschera ancora stretta in viso. 

			«Adesso esci da questa stanza, prima che io debba portarti fuori a forza».

			Ma io non lo stavo guardando: ero concentrata oltre di lui, verso la finestra. Piccoli fiocchi adamantini avevano preso a scendere proprio in quel momento.

			«Guarda…» mormorai. «Sta nevicando».

			«Va bene. Riferisco subito». Davil chiuse la chiamata e ci raggiunse.

			Io, Hewitt e Draven eravamo radunati all’ingresso dell’edificio da cui eravamo scappati. Una squadra di agenti si stava occupando di perlustrare l’intera zona e in particolare la redazione del giornale studentesco. L’intero edificio era stato svuotato delle poche persone presenti.

			Nonostante la neve, era bello poter respirare all’aperto, senza le maschere a gas e il rischio di inalare cianuro. Mi strinsi nel cappotto. Tra le dichiarazioni rilasciate alla polizia e i controlli dei paramedici si stava facendo tardi, e il sole stava ormai calando.

			«Il professor Bonavick e Peachlyn sono stati ricoverati» ci informò il criminologo, rimettendo il telefono in tasca. «Peachlyn sta bene, le hanno subito dato l’antidoto, ma ha comunque bisogno di stare sotto osservazione. Bonavick invece sta per entrare in sala operatoria, ha diverse ferite e gli hanno tagliato un dito. Sperano di poterlo riattaccare».

			«Oh mio Dio». Portai una mano alla bocca per trattenere un singulto d’orrore.

			«Starà bene: non sono stati intaccati organi vitali». Davil si passò una mano tra i capelli, esalò un respiro esausto. La neve continuava a scendere lenta e a stratificarsi sulla strada. Stava diventando tutto bianco.

			Intanto, il detective Cavanough uscì dall’edificio e ci raggiunse alla svelta.

			«Siete liberi di andare, potrete passare nei prossimi giorni in centrale a lasciare una deposizione». Guardai l’uomo accendersi un sigaro, con gesti rapidi. «Come state? Avete problemi a respirare?» Ovviamente ci avevano fatto subito tutti i controlli, ma in queste parole sentivo la sua natura di padre premuroso che si faceva strada.

			«Stiamo bene, per fortuna» rispose Hewitt, tranquillizzandolo. «L’unica ad aver respirato a fondo quella roba è stata Peachlyn».

			«Tutto qui?» chiese Draven. «Non abbiamo nulla di quel pazzo folgorato? E perché Peachlyn ha fatto quello che ha fatto?»

			«Non lo sappiamo». Davil sembrava confuso quanto noi. «Una cosa è certa, se avete la coscienza sporca costituitevi adesso. Prima che faccia fuori qualcun altro. Peachlyn aveva ragione, è questo il suo gioco». Un brivido mi raggelò la schiena nel vedere Davil così severo.

			«Basta». Commentò alla fine Draven, dopo essere rimasto ad ascoltare in silenzio per tutto quel tempo. «Io me ne tiro fuori». Si infilò il cappuccio della sua giacca e corse via sotto la neve, senza guardarsi indietro.

			Lo osservai scomparire come un puntino nero nel bianco, tra gli alti edifici del Rotten. 

			«C’è un’ultima cosa…» ci avvisò Cavanough. Lo guardammo tutti incuriositi.

			«Di cosa si tratta?» chiese Davil.

			«Forse è il caso di parlarne in altre sedi, dottore». Era chiaro che Cavanough non voleva rivelare certi dettagli davanti a noi, immaginai per via del segreto professionale.

			Ma Davil non era d’accordo, forse sperava che potessimo tornargli utili. «Può parlare, sono sicuro che non ci saranno problemi con Kerys e Hewitt presenti».

			«Bonavick è stato ritrovato ferito per strada. Ho ragione di credere che sia tutto collegato a un hotel nel bosco».

			«Nel bosco?» chiesi, titubante. 

			«Sì. Penso che la red room si trovi lì. Ma il video era in diretta e i nostri tecnici, per ora, non sono riusciti a rintracciarne la fonte o a recuperare il file, perciò abbiamo solo la vostra testimonianza su quella sala. E nessuna prova diretta che riconduca a quell’hotel. Ma c’è più di un caso irrisolto che sembra avere dei legami con quel posto, e ogni volta mancano le prove necessarie per poterlo perquisire, oppure i possibili testimoni si rifiutano di parlare. Siamo sicuri che lì dentro avvenga qualcosa, ma non abbiamo certezze concrete per poter procedere» proseguì il detective. «Per questo, se vogliamo trovare i colpevoli una volta per tutte, dobbiamo entrare sotto copertura».

			«Avete già pronti gli agenti?» Davil non sembrava sconvolto quanto me da quelle considerazioni, era chiaro che fosse abituato a certe dinamiche.

			«Veramente, no». Non potevo credere alle mie orecchie. «La proprietà ovviamente non ci lascia entrare senza mandato, e il giudice non ce lo rilascia. Abbiamo provato a organizzare delle azioni di infiltrazione, in passato, ma sempre senza successo: era come se conoscessero tutti i poliziotti della città. Io non… ho finito le possibilità. Per questo volevo parlarne con lei, dottor Crain».

			Sul suo viso comparve la realizzazione di quella domanda sottesa. «Non mi sta davvero chiedendo di intrufolarmi in un locale in cui ci sono delle red room, detective?»

			«Deve solo farsi un giro e andare via. Lei sa come ragionano le persone che frequentano posti del genere, lo studio della loro psiche è il suo ramo».

			«Lo sa anche lei che non è mai così semplice, e la teoria è diversa dal trovarsi sul campo». 

			Mi feci subito avanti. «Cosa bisogna fare? Scattare qualche foto? Riconoscere qualche persona?»

			«Sì». Cavanough fece un altro tiro dal suo sigaro. «Ci serve qualcuno che possa ricondurre la red room a quel posto; allora potremo intervenire. Ma lei, dottor Crain, è l’unico che ha visto il filmato e che può confermare».

			«Posso farlo anche io» gli feci notare.

			«Non dire sciocchezze» mi riprese immediatamente Hewitt. «Non puoi, è pericoloso».

			«Sono quella che più di tutti ha guardato quello che stava succedendo a Bonavick e ricordo perfettamente la stanza, potrei riconoscerla in un attimo».

			Non volevo mettermi nei guai, ma se c’era anche una sola cosa che potevo fare per aiutare, l’avrei fatta. Ero stanca di casi irrisolti.

			«No, va bene» intervenne subito Davil. «Vado io, non c’è problema».

			«Vengo con lei» proposi ancora.

			«Non sia testarda, Westwood» mi riprese, sotto gli occhi di tutti. «Non c’è bisogno di mettersi in pericolo».

			Cavanough ci guardò. Sembrava diviso, turbato. E capii che se stava esitando, che se stava davvero pensando alla mia proposta, era perché non avevano più alternative da percorrere. «Non sarà poi così pericoloso, è solo un hotel come un altro. E sicuramente sarebbe sospetto se lei si presentasse da solo, dottor Crain».

			«Allora è deciso» sostenni, ancora una volta.

			«Non è deciso proprio per niente». Davil era furioso, ma la cosa più che infastidirmi mi piaceva. «Non può seriamente pensare di mandare una ragazzina sulla scena di un crimine, detective».

			Cavanough lo fronteggiò. «Dico solo che se Kerys avesse voglia di dormire in un hotel, per una notte, io non sono nessuno per vietarglielo».

			«Papà…» Hewitt era preoccupato almeno quanto Davil, glielo leggevo benissimo negli occhi incavati. «Non puoi dire sul serio».

			«C’era un quadro nella stanza» affermai, cercando di mettermi in mezzo a tutte quelle prese di posizione. «Dottor Crain, lei l’ha visto? Cosa c’era dipinto sopra? Saprebbe riconoscerlo?»

			Davil mi dedicò un’occhiataccia di quelle capaci di squartarti viva, ma la sopportai. Non rispose, strinse i pugni lungo i fianchi e mi fissò con prepotenza.

			«Non è rilevante» commentò.

			«Lo è il fatto che su quel quadro ci sia finito il sangue di Bonavick, non crede?»

			«Kerys…» Cavanough assunse un tono ancora più serio. «Sei certa che riusciresti a riconoscerlo?»

			«Assolutamente sì».

			«Lo puoi descrivere alla polizia» tentò di dire Hewitt. «Non devi per forza farlo».

			«Invece sì». Non avevo intenzione di tirarmi indietro. Se in quel posto girava un sadico con un passamontagna in pelle a coprirsi il volto, io dovevo vederlo con i miei occhi. Ero certa di essere legata a quell’hotel. «E poi ci sarà il dottor Crain con me, non rischio niente».

			Vidi i tendini della sua mandibola saettare, ma rimase in silenzio. Doveva capire che non poteva scegliere per me, poteva solo accettare che io prendessi la strada sbagliata e ne pagassi le conseguenze.

			Poi Hewitt al mio fianco catturò la mia attenzione.

			«Torno a casa, non credo di riuscire a stare un secondo di più qui». Il suo sguardo in pena si rivolse agli ennesimi agenti che uscivano dall’entrata dell’edificio. Poi si avvicinò e mi lasciò un bacio tra i capelli. «Anche tu è meglio che vada a riposare. Ci vediamo domani». Mi salutò, poi si rivolse a Davil. «Dottor Crain».

			«Ti accompagno» si propose il detective, sollecito, seguendo il figlio e mettendogli una mano sulla spalla. «Ci sentiamo più tardi» aggiunse in direzione di Davil. «Anche tu Kerys, per qualsiasi cosa chiamami».

			«Arrivederci, Gideon».

			Davil gli fece un cenno con il capo e presto restammo soli, io e lui.

			«Hanno ragione» disse immediatamente. «Mangia qualcosa e vai a dormire, sembri stanca. Poi ne riparliamo, di questa storia dell’hotel».

			Sconsolata, scrollai le spalle e tornai con gli occhi sulla distesa lattiginosa poco lontana da noi. «Credo che andrò diretta a dormire» mormorai.

			Non avevo nemmeno la forza di pensare al cibo, la fame mi sembrava una sensazione estranea al mio corpo dopo quello che era appena successo. Però non ero nemmeno sicura che sarei riuscita a prendere sonno.

			Davil alzò un sopracciglio, titubante. Indossava un cappotto anche lui, molto lungo e di un marrone bruciato.

			«Andiamo» disse, con un tono che non accettava repliche. «Ti accompagno a mangiare qualcosa».

			Tentai di fermarlo, di dirgli che non era necessario, ma lui mi afferrò per il braccio e mi trascinò sotto la neve. Riuscii a malapena a coprirmi la testa, mentre insieme correvamo sotto uno dei porticati dell’università.

			Dieci minuti più tardi eravamo seduti nella mensa. Era vuota, e la cosa non mi stupì, tra maltempo, vacanze e soprattutto i fatti appena accaduti, ma era comunque aperta.

			Mi focalizzai sulla neve al di là della finestra, lieve e bellissima. Ricopriva ogni angolo delle strade e nonostante la lentezza con cui si adagiava, aveva già ammantato tutto di bianco.

			Io volevo essere così, come lei. Fredda e glaciale. Volevo avere la sua ineluttabilità. Perché la neve se la prende con comodo, cade lenta, senza fretta, e rimane comunque inarrestabile. Puoi ripararti, cercare di fronteggiarla, ma non puoi fermarla. Non puoi mettere fine a una nevicata.

			Ti guarderanno come si guarda una dalia che cresce nella neve. Questa erano state le parole di mia madre.

			Potevo circondarmi di neve, di tutta quella che volevo, ma non sarei mai stata così. Sarei rimasta per sempre una dalia. Un fiore come un altro che resiste alle intemperie per pura casualità del destino.

			«Come ti senti?»

			Davil attirò la mia attenzione; mi resi conto che nel frattempo qualcuno ci aveva portato le nostre ordinazioni. Si era preoccupato per entrambi di ordinare il piatto del giorno, filetto alla Wellington e patate al forno.

			Era bello, come sempre. I vestiti erano un po’ sgualciti, ma non mi dispiaceva quell’aria da uomo troppo impegnato per tornare a casa a cambiarsi; gli stava bene.

			Le sue iridi speculari erano provate, ma riuscivo a leggere la preoccupazione in ogni anfratto del suo volto. Gli importava davvero di me.

			«Sto bene» mi ricomposi, abbassando lo sguardo sul mio piatto. «Ma non credo riuscirò a mangiarlo tutto, ho lo stomaco troppo in subbuglio».

			«Non costringermi a imboccarti».

			Detestavo quando prendeva in mano la situazione in quel modo, quando i suoi ordini diventavano minacce velate. Non sempre era così, solo quando lui credeva di sapere cosa fosse meglio per me e pretendeva che io lo ascoltassi. Ero certa che mi avrebbe costretta a ingoiare tutto di quel piatto, pure la ceramica di cui era fatto, se non lo avessi accontentato. Però non gli risparmiai un’occhiataccia nel mandare giù il primo boccone. Attese che io iniziassi, per poi seguirmi.

			In un mondo di gentiluomini, Davil era decisamente un cavaliere.

			I gentiluomini sono uomini di classe che usano le buone maniere, fanno parte dell’aristocrazia e non si sporcano le mani. Ma i cavalieri… loro combattono per te. Montano a cavallo e affrontano la guerra per salvarti.

			«Stavo pensando» mormorai, tra un boccone e l’altro. «Secondo te perché Cassidy è morta? Perché non ha aiutato Vincent se stavano insieme?»

			Davil si pulì la bocca con il tovagliolo, poi mi fissò dritto negli occhi. «C’è solo una cosa che mi viene in mente, a essere onesto. Ma non spetta a me dirlo».

			«Che cosa intendi?»

			«Andiamo, Kerys… non essere ingenua». Un sorriso spezzato gli piegò la bocca. «Ci sono tanti moventi, ma il più ricorrente nella maggior parte dei casi è sempre lo stesso».

			Una freccia mi trafisse il petto nel sentirlo parlare, compresi subito cosa stava insinuando. Ma non volevo crederci.

			«C’è solo una cosa che ci porta a proteggere qualcuno a discapito di altri». Il modo in cui lo disse aveva qualcosa di peculiare, che mi inondò di brividi da capo a piedi. «Tutti vogliamo proteggere le persone che amiamo».

			«Credi che Cassidy e Peachlyn avessero una relazione?»

			«Non lo so». Davil tornò a mangiare. «Ma so che Peachlyn voleva Vincent fuori dai piedi e che Cassidy non era contraria alla cosa».

			«Io pensavo che Peachlyn fosse etero, ma in effetti non la conoscevo così bene, e nemmeno Cassidy… Forse Cassidy non trovava il modo di lasciare Vincent, magari era persino una copertura per lei?»

			«Questo non possiamo saperlo». Mi riprese immediatamente. «Ma è un’ipotesi. Comunque ormai è andata, forse dovremmo cercare di capire altro a questo punto».

			Davil era preoccupato, molto preoccupato. Non voleva darmelo a vedere con i suoi modi trattenuti, ma così facendo lo rendeva solo più chiaro. Forse anche lui stava riflettendo sul fatto che eravamo tutti invischiati per una ragione in quei casi, e quella ragione era che ognuno di noi nascondeva uno scheletro nell’armadio.

			«Lo so già qual è il crimine che hai commesso» gli dissi allora. «Se arriverà il momento, ci penserò io a coprirti le spalle».

			Si lasciò sfuggire una risata amara. «Ah, sì? E di cosa sarei colpevole, sentiamo?»

			«Quell’uomo, il cacciatore di volpi di cui parlavi a Burlington. L’hai ucciso tu».

			Davil si congelò sul posto e mi fissò con intensità. «Vacci piano con le accuse, piccola volpe. Prima o poi potresti prendertela con l’uomo sbagliato».

			«Non è come dico?»

			«Quell’uomo di cui parli» sentenziò, tornando a tagliare la carne di fronte a sé «era mio padre». Un singulto mi sconquassò allora la gola e lo osservai esterrefatta. «Ed è morto quando avevo solo quattordici anni. Sono già stato indagato e punito anche per ciò che non ho fatto».

			«Mi dispiace». Mi sentii terribilmente in colpa.

			Ma lui, dopo quel momento iniziale in cui i suoi nervi sembravano essersi bloccati tutti assieme, non sembrava troppo provato da quel mio intervento, anzi. Sorrise, forse divertito dal modo in cui avevo cambiato espressione.

			«E tu?» mi chiese allora, addentando un altro pezzo di carne. «Che crimine hai commesso? Anche io posso difenderti, se vuoi».

			Pensierosa, lo ammirai gustarsi le mie espressioni. «A parte aver detto un sacco di bugie alla polizia e alla psicologa, temo di non ricordare altro».

			Catturai la sua completa attenzione con quelle parole, tanto che lui abbandonò la forchetta nel piatto e smise di mangiare per continuare la conversazione.

			«Non capisco perché tu abbia raccontato loro cose non vere, se cerchi così disperatamente di trovare chi è stato a rapirti».

			«Perché non mi ricordo niente» farfugliai. «Immagina essere rapito e non ricordare assolutamente nulla. Non so perché, ho temuto che mi avrebbero accusata di essermelo inventato. Ho detto che quel giorno ero andata a lezione come sempre, che ero stata con i miei amici come facevo di solito, e ho cercato di ricostruire il mio percorso esatto in base a quello che mi hanno raccontato Hewitt e Fergie. Ma la verità è che ho un vuoto in testa che non riesco a colmare e non ricordo nulla di quel giorno. E non so nemmeno come sia finita in ospedale, dopo quelle due settimane. Ho chiuso gli occhi una sera, e mi sono risvegliata in un letto, circondata di dottori, quindici giorni dopo».

			«Sei davvero sciocca se credi che la polizia non abbia capito che hai nascosto qualcosa per tutto questo tempo» mi fece notare, facendomi sentire una gran stupida.

			Forse aveva ragione, forse avrei dovuto essere onesta fin dall’inizio. Ma in quel periodo ero sotto shock e non sapevo come comportarmi.

			«Se hai altri segreti nascosti, forse è il momento di confessarli».

			«Be’, se ce li ho… li sto nascondendo così bene da renderli inaccessibili anche a me stessa».

			Davil sembrava compiaciuto, ma avevo anche la netta sensazione che mi esaminasse. Come se per lui quelle fossero informazioni preziose. Mi sentii su di giri all’idea che qualcuno finalmente potesse prendersi cura di me in quel modo; che ci fosse qualcuno con cui potevo esplorare anche quella parte di me.

			La neve aveva smesso di cadere, quando uscimmo, ma si era appropriata di ogni spazio. Il freddo era tale da far tremare le ossa.

			Raggiungemmo i dormitori e fui lieta del fatto che Davil mi avesse accompagnata fino alla porta della mia stanza. La mia ala era praticamente vuota, la maggior parte delle ragazze erano partite per il Ringraziamento, Fergie inclusa.

			Io ero rimasta perché non avevo voglia di tornare a casa: per quanto i miei genitori mi mancassero, sentivo che tornare a casa non sarebbe stata una buona idea. Mi rendevo anche conto però che, se avessi deciso di stare in famiglia, avrei evitato di rischiare la vita, di nuovo.

			L’idea di restare da sola mi rendeva già inquieta. E, per come lo stavo guardando, sapevo che Davil doveva aver già capito cosa mi frullasse per la testa.

			Il silenzio riecheggiava intorno a noi. Il cuore mi batteva forte contro la cassa toracica, lui si rigirava le chiavi della sua auto tra le mani. Non volevo fargli pena, non volevo causargli troppe preoccupazioni, non volevo essere un peso per lui.

			Ma non riuscii a trattenermi. «Ti prego» mormorai. «Non mi lasciare da sola».

			Non volevo piangere o urlare o rimuginare sulla paura che sentivo. Avevo solo bisogno di qualcuno che stesse con me.

			«Kerys, non dovrei nemmeno essere qui adesso».

			Davil era combattuto, lo vedevo. La cosa giusta da fare per lui era andarsene, lasciarmi lì, ora che ero sana e salva. Ma non potevo proteggermi anche dagli orrori che infestavano la mia mente.

			«Fergie è partita. Non c’è praticamente nessuno. Il mio letto non è grande come il tuo, ma ci entriamo in due. Non ti darò fastidio».

			«L’ultima volta mi sono risvegliato con la tua mano praticamente nei pantaloni».

			Avvampai. Dopo tutto quello che avevo vissuto quel giorno, di fronte a quel commento inaspettato mi sentii tornare una ragazzina alle prime armi. «Non me lo ricordo».

			«Ti piace questa scusa di non ricordarti le cose».

			«Non mi credi?» incrociai le braccia al petto, tentando di difendermi.

			Allora Davil poggiò una mano sulla porta alle mie spalle e mi racchiuse nel piccolo spazio creato dal suo corpo, a pochi centimetri da me. Incatenò le sue iridi alle mie.

			«Credo che tu sia molto furba, proprio come una piccola volpe nera».

			Gli piaceva prendersi gioco di me, stuzzicarmi, ma anche viziarmi delle sue attenzioni. Era un vero predatore, ma non in senso cattivo.

			«Senti, resti o no a dormire?» spazientita, ignorai le sue provocazioni. «Non ho tempo da perdere».

			«Sei davvero ingenua, se credi che io ti lasci da sola dopo una giornata del genere».

			Mi sfilò la chiave magnetica dalle mani e la fece scorrere per aprire la porta, così mi superò e si inoltrò nella mia stanza, abbandonandomi esterrefatta sulla soglia.

			«Prego, fai come se fossi a casa tua» bofonchiai, ironica, prima di entrare anche io e di richiudermi la porta alle spalle.

			
		
			Capitolo 19
 Can’t catch me now

			I cani correvano senza sosta. L’inverno era più vicino che mai, ma loro sarebbero stati capaci di sfuggirgli per quanto si lanciavano veloci sulla neve.

			Il cavallo gli stava dietro. Davil si reggeva alla giacca di suo padre, ancora più alto di lui, ma non per molto. La brezza gli scompigliava i capelli, le guance prudevano sotto il pizzicore dell’aria densa.

			Il rumore degli zoccoli era estenuante, calpestavano rami caduti e foglie secche. Le frecce tintinnavano nella faretra che portava in spalla.

			A Norfolk il tempo era sempre grigio, ma quel periodo dell’anno più che mai. Era sicuro che avrebbe iniziato a piovere tra non molto, anche se con quel freddo si poteva presagire la prima nevicata della stagione.

			Suo padre era un cacciatore. Uno di quelli senza riserve. E lui non poteva far altro che stargli dietro, in silenzio.

			Raggiunsero i meandri della boscaglia. Tutte le volte che si inoltravano tra gli alberi alti, Davil pensava soltanto a una cosa.

         

			«Sii cuor di leone, sii orgoglioso! Non curarti

			di chi morde il freno, di chi smania, né dei nascondigli dei cospiratori!

			Macbeth non sarà mai vinto fino a quando

			il grande Bosco di Birnan

			non muoverà contro di lui

			fino all’alto Colle di Dunsinane».

			Si immaginava così il bosco di Birnan, esattamente come quello che circondava Hollow Castle. Lo immaginava già muoversi in battaglia, se tendeva le orecchie sentiva quasi le fronde scompigliarsi al vento e le spade vibrare e scontrarsi. Era l’unico sollievo che aveva nelle sue giornate di caccia.

			Perché poi, quando i cani si fermavano e Crain Senior sospirava compiaciuto, era lì che iniziava il vero Inferno.

			Quella giornata non era stata diversa dalle altre, si erano fermati nei pressi di una quercia antica. I cani avevano già iniziato a sbranare quel corpicino esausto appena trovato.

			Il rantolo di dolore era durato poco, ma lo aveva sentito nonostante le grida estasiate di suo padre. Poi solo sangue e pelo rosso che si mischiava con le foglie.

			Davil non voleva più guardare.

			«Occhi in alto» lo riprese immediatamente il dottor Crain. «Guarda, se non vuoi che ti riporti subito a casa».

			Ma cosa doveva guardare? Della volpe non era rimasto più nulla, nemmeno il cuore.

			I segugi masticavano rabbiosamente un cumulo di anima ormai andato a male. E tutte le volte che ingoiavano, Davil era sicuro che si prendessero anche una piccola parte di lui.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Il criminologo si guardò intorno. Era già stato lì, ma sembrava volersi gustare ogni anfratto di quel mio angolino di vita. Mi sentii un po’ spoglia, alla fine dei conti quella stanza racchiudeva davvero la ragazzina che ero stata.

			E lui ne faceva parte. Come in un museo pieno di opere d’arte, lui era esposto in quel ripostiglio che chiamavo la mia camera del college. Era una mostra esclusiva, bisognava pagare il biglietto per guardarla bene.

			Ma quante emozioni, quanta passione, quanto dolore racchiudeva un’esposizione così inconsueta. Non avevo mai avuto un uomo del genere nella mia vita.

			Cotte adolescenziali, certamente. River nemmeno ci era mai entrato nella mia stanza. Avevo anche avuto le mie infatuazioni segrete, mai dichiarate.

			Ma Davil Crain aveva l’odore di proibito cucita addosso. Era asfissiante e io ero inebetita da quell’aroma pungente.

			Possente, teneva le mani in tasca, ma mi sembrava quasi di vederle fremere: ero sicura che altrimenti me le avrebbe messe addosso. Munito di un autocontrollo che non faceva altro che farmi desiderare di volerlo testare di più, spingerlo al limite.

			E quegli occhi diversi, uno era la genesi e l’altro l’apocalisse. Ma entrambi erano pruriginosi, invadenti. Quando mi guardavano, mi scuoiavano viva.

			Presi un profondo respiro e tentai di riacquistare lucidità.

			Allora mi spinsi con la schiena contro la porta, il fermaglio del mio fiocco premeva contro il cuoio capelluto. Lui lo fissò per un breve momento.

			«Con quel fiocco tra i capelli» sibilò, un po’ titubante, ma abbastanza forte da farsi sentire «sembra che tu abbia due orecchie da volpe, lo sai?»

			«È per questo che mi chiami sempre in quel modo?»

			«Sì, anche per questo».

			L’aria si era infittita tra di noi, si respirava una complicità senza regole. Eravamo rinchiusi nella stessa gabbia, avevamo le chiavi per liberarci, ma nessuno dei due voleva uscire.

			«Riuscirai a dormire senza manette?» gli domandai allora. «Temo di non averne».

			«Mi preoccuperei, se tu ce le avessi». 

			«Sono le tue mani» rivelai «che di solito mi piace sentire attorno ai polsi».

			Lui si lasciò sfuggire un sorriso sbilenco, abbassò lo sguardo e fece qualche passo verso di me. Poi rialzò le ciglia e mi inchiodò.

			«E io che mi riferivo al sonnambulismo».

			Il mio petto si alzò e percepii il seno sfregare contro la stoffa della camicetta che indossavo. Lui abbassò lo sguardo e si gustò la reazione involontaria del mio corpo alle sue parole, alla sua essenza.

			Mi schiarii la gola. «Sicuro che non siano necessarie?»

			«Per questa notte, me la caverò senza».

			«Va bene…» lo superai, timida, e mi avvicinai al mio armadio. «Mi metto il pigiama, allora».

			Lui annuì distrattamente e poi tornò al centro della stanza, frugando con lo sguardo nella mia libreria. Ne approfittai per entrare nel piccolo bagno e infilarmi il pigiama. Mi tolsi anche il fermaglio e lo lasciai in uno dei cassetti.

			Per fortuna all’interno del dormitorio faceva sempre caldo, perciò il mio pigiama consisteva in una camicia da notte bianca con le bretelle sottili che arrivava alle cosce.

			Quando riaprii la porta, Davil era già disteso nel mio letto. Si era tolto le scarpe e la camicia era poggiata sullo schienale della sedia accanto alla mia scrivania. A petto nudo, osservava il soffitto. Pensieroso.

			L’unica luce presente era quella che filtrava dalla finestra, parzialmente coperta dai cuscini che io e Fergie avevamo messo sul davanzale per creare un piccolo angolo di relax. Ormai la notte era calata e nonostante la neve, la luna splendeva chiara nel cielo limpido oltre la vetrata.

			Gattonai sul letto e, dopo aver scavalcato il corpo di Davil, presi posto al suo fianco, infiltrandomi tra lui e la parete. Speravo che così avrebbe avuto la sensazione di avere più spazio.

			Ci infilammo sotto le coperte e lui si voltò immediatamente su un fianco per poter incrociare i nostri sguardi. Poggiai la guancia sul cuscino e ricambiai.

			Nonostante il buio, riuscivo a vedere chiaramente il suo petto allenato e i muscoli delle sue braccia, tesi per via della posizione costretta in cui si trovava. Il suo respiro era cadenzato, le guance incavate facevano risaltare la linea della sua mandibola. Aveva i capelli scompigliati.

			«Spero che Malocchio non sia rimasto fuori al freddo» mormorai.

			Avevo la testa tra le nuvole, con quella visione davanti. Cercavo disperatamente qualcos’altro a cui pensare.

			«Quando ho chiuso casa, dormiva sul divano. Ma non preoccuparti, a lui piace stare con i cavalli quando è brutto tempo».

			Mi intenerii a sentirlo parlare del suo gatto, c’era qualcosa in Davil che mi dava sicurezza quando parlava degli animali. Come se si fidasse più di loro che degli umani.

			«Scusa se ti ho chiesto di restare». Mi affrettai allora a dire, convinta di essermi spinta un po’ oltre. Con River era facile avere rapporti e passare al resto della mia vita in poco tempo, con lui non avevo mai condiviso momenti così intimi. Invece, con Davil temevo che l’intesa che sentivo legarci potesse andare oltre. E non solo mi faceva paura, ma complicava le cose più di quanto avrebbe potuto fare un banale rapporto occasionale.

			In fondo, la verità era che non gli avevo chiesto di restare per via dell’attrazione fisica che provavo per lui e che mi consumava, nella speranza forse di acquietarla. Ma lo avevo fatto perché mi fidavo, perché lo avevo visto proteggermi ogni volta che ne aveva avuto l’occasione. Perché volevo sentirmi al sicuro, solo per una notte, e lui era diventato l’unico capace di far nascere quel sentimento dentro di me.

			Alla fine, avrei potuto chiedere a Hewitt di stare con me quella notte. Ma anche lui aveva le sue notti difficili, in cui preferiva stare solo: e da come se n’era andato, avevo pensato preferisse stare in famiglia.

			«Non dirlo neanche per scherzo» rispose prontamente, non un accenno irrisorio nel suo tono.

			Gli ero davvero grata per essere rimasto. La solitudine non mi faceva paura, di solito ci sguazzavo dentro. C’erano notti in cui stare da sola con me stessa era corroborante. E altre, invece, in cui era distruttivo. Avevo bisogno di qualcuno che mi riempisse la testa di altro. Il problema era che lui lo sapeva fare meglio di chiunque altro e ciò che piazzava nella mia testa al posto dei semplici pensieri aveva il colore della lussuria.

			Poggiai una mano sul suo petto. Con un gesto istintivo Davil mi cinse il fianco con la sua. I nostri corpi erano vicini più che mai in quel momento.

			E se fuori nevicava, dentro mi sentivo un cielo di agosto. Bollente, come quei polpastrelli ruvidi e indefessi che mi spiegazzavano la camicia da notte velata. Mi stringevano così forte il fianco che la stoffa si era raggrumata tra le sue dita e mi aveva scoperto le natiche, sotto le coperte.

			Non eravamo mai stati così tetri e bui e vicini. C’era un’intimità disarmante che ci legava, forse era quel filo rosso di cui tutti parlano. Ma aveva più l’aria di essere un serpente, uno di quelli a sonagli che sibilante percorre la carne e ne prende le misure. Non sapevo quando avrebbe attaccato, quando ci avrebbe morsi e avvelenati, quando in quell’intrico di pelle e squame avrebbe deciso di stritolarci e ingoiarci. Ma anche con una scadenza, l’intreccio sarebbe stato lo stesso. Soffocante e abietto. E ci avrebbe tenuti legati l’uno all’altra, incastrati in quel gioco del destino che ancora non conoscevamo del tutto.

			Il silenzio che ci circondava sapeva di fiele.

			«Posso farti una domanda?» Davil annuì, non appena glielo chiesi. «Tua madre… è ancora viva?»

			Era chiaro che non parlava molto dei suoi genitori e che non gli piacesse farlo, ma da quando quel pomeriggio mi aveva raccontato quel poco di suo padre, io sentivo il desiderio di conoscerlo più a fondo. Volevo di più. Conoscevo la sua vita per com’era in quel momento, ma non quelle che aveva vissuto.

			Prese un respiro più profondo degli altri, la pelle del suo petto si tese, poi si decise a rispondere. «Se devo essere onesto, non lo so. E non mi interessa saperlo».

			«È successo qualcosa tra di voi?»

			«Questa sera sei particolarmente impicciona o sbaglio?»

			La sua mano arrivò al mio volto per togliermi una ciocca bionda che mi ricadeva sul viso, la rimise a posto dietro il mio orecchio. Sentii una scossa partire dal punto preciso in cui sfiorò la mia guancia e raggiungere ogni parte di me, anche la più recondita.

			«Se non vuoi rispondere non fa niente» lo rassicurai.

			«Farò come te, dirò che non me lo ricordo». Un sorriso gli affiorò tra le labbra. Mi stava prendendo in giro.

			«Giuro che non mento quando lo dico».

			«Lo so». La sua voce profonda mi arrivò dritta al cuore. «Devi scavare dentro di te per ritrovare i tuoi ricordi».

			«Pensi che io possa farlo davvero?»

			Sentivo il cuore battere all’impazzata, forte abbastanza che temevo lui avrebbe potuto accorgersi del rimbombo.

			«Penso che tu sia in grado di fare grandi cose, piccola volpe». Nulla poteva assicurarmelo, eppure sentivo che era sincero, sia per via del tono di voce sia per via delle azioni che lo avevano portato fino a quel momento insieme a me. «Devi solo credere un po’ di più in te stessa. Come Alcor, la Stella della Volpe, che contro ogni logica astrofisica decide di brillare più delle altre stelle. Sta solo a te, sei tu che hai l’universo nelle tue mani».

			«A volte ho paura» ammisi. Lui mi sembrò quasi stupito, poi comprensivo. «Pensavo di essere immune alla paura, ma non è così. Oggi l’ho sentita. Ho seriamente pensato che non ce l’avremmo fatta quando ho iniziato a sentire puzza di cianuro».

			Davil mi strinse più forte a sé. Poi, piano, adagiò la mano contro il muro per sollevarsi sopra il mio corpo. Così mi ritrovai a rotolare sulla schiena, mentre lui mi infilava un ginocchio tra le gambe. Dio. Me lo sentivo addosso come una brezza marina.

			L’onda che ci tormenta è la stessa che ci trascina. Lui era la mia. Era un’ondata di schiuma, il dolce schiudersi dell’acqua contro le rocce. Mi compresse tra lui e il letto, con quella mano contro il muro intenta a flettergli il braccio per non pesarmi addosso. E il suo sguardo su di me era una benedizione.

			Mi battezzò con le iridi, scese fino al mio petto. Vide le punte dei miei seni spingersi sotto la stoffa leggera della camicetta da notte.

			E realizzai che sarebbe sempre stato così: non avevo forza per deragliare quel treno in corsa che ci travolgeva. Io mi sarei sempre dischiusa sotto di lui come un bocciolo a primavera. Era lui che sapeva mettere i confini, fermarsi. Era sempre lui che non voleva compiere quel passo, superare quel punto di non ritorno.

			Ed era vero che non potevamo, ma per lui la questione sembrava più seria, più profonda di quanto non lo fosse per me.

			Il suo volto si lasciò trascinare dalla dolcezza e allo stesso tempo dalla cupezza di quel momento, lo vidi ottenebrarsi e poi illuminarsi, senza soluzione di continuità. I raggi lunari filtravano dalla finestra poco lontana e gli bagnavano metà volto. Un viso diviso a metà. Un’anima che aveva un pezzo nascosto, un ventricolo mancante, una costellazione spezzata.

			Ma le sue labbra erano intere, unite e uniche. Le anelavo profondamente, in ogni dove di me stessa. Mi era chiaro dalla bellezza fulgente di cui erano fatte che erano quel tipo di labbra capaci di farti provare il Paradiso e l’Inferno allo stesso tempo.

			Lui era un tipo da baci, lo vedevo bene. Mi domandai se baciava Daphne, quando erano insieme. Un rivolo di gelosia mi contrasse lo stomaco.

			Il suo ginocchio si mosse contro di me e mise a tacere quella sensazione. Questa volta non era solo tra le mie gambe, ma contro quell’angolo intriso di passione che creavano. E spinse prepotente la sua giuntura nella mia carne, ancorato al materasso: strofinò tracotante contro il tessuto zuppo delle mie mutandine. Un gemito mi si sciolse sulla lingua.

			Solo a quel punto, le sue labbra si infiltrarono tra le ciocche dei miei capelli, per raggiungere il mio collo. Trovò il segno che mi aveva lasciato nel bagno dell’università di Burlington e vi posò un bacio lieve. Poi risalì con la carezza del suo naso e raggiunse il mio orecchio.

			Io ero un fiocco pronto a sciogliersi.

			«Tu non hai paura del sangue e della morte» sibilò, con voce profonda. E io mi aggrappai con entrambe le mani al suo petto, ne assaporai con i polpastrelli la massa, ne percepii la forza. Era imponente, rassicurante. «Sono la realtà e i vivi che ti spaventano».

			Lasciai andare gli occhi al cielo, mentre con l’altra mano lui seguiva il profilo del mio fianco.

			«Davil…» Il suo nome era una vergogna nella mia bocca.

			«Mi sbaglio?»

			«E tu invece?» Il mio cuore e il suo erano così vicini che, se non avessimo avuto carne e ossa a separarli, si sarebbero potuti baciare. «Di cosa hai paura?»

			Sentii la sua guancia sfregare contro la mia, mentre si allontanava abbastanza da guardarmi in volto. Ero pregna del suo profumo.

			«Ho paura che inizierò a contare le cose che preferirei farti adesso, come si contano le pecorelle quando non si riesce a dormire, e che non mi addormenterò prima di arrivare alla fine».

			«Cosa ti ferma?»

			«Il fatto che la lista sia infinita, perciò potrei stare qui a contare per sempre».

			Il mio polpastrello si insinuò nell’incavo del suo petto. Tracciai il solco dei muscoli fino agli addominali, iniziai a giocherellare con la peluria.

			«Se vuoi le contiamo insieme» proposi, catturando con i denti il mio labbro inferiore. «Non c’è nessuno che può vederci».

			«Io e te siamo già due testimoni di troppo».

			«E quindi? Se tu mi copri le spalle, io copro le tue. Lo abbiamo già deciso, questo».

			«Le condanne non si scontano solo in carcere, piccola volpe». La sua mano tornò ad accarezzarmi il volto, le sue nocche tracciarono il profilo della mia mandibola e poi quello delle mie labbra. «Non basta che qualcuno ti veda e ti denunci, a volte siamo i peggiori carcerieri di noi stessi».

			Non trattenni le gambe, lasciai che si stringessero attorno al suo ginocchio, il petto mi palpitava furioso.

			«Sono così sbagliata per te?» Le mie mani risalirono fino al suo collo, per poterlo avere il più vicino possibile.

			Sentivo che nessuna provocazione lo avrebbe fatto cedere, non quella notte. Una notte in cui io ero spezzata e lui preoccupato. Non mi avrebbe mai portata al limite dopo quella giornata.

			«Adesso dormi». Davil si avvicinò e mi lasciò un bacio in testa, tra i capelli. Era la sua buonanotte.

			Mi lasciò andare, tornò al suo posto del letto e riprese quanta più distanza possibile in quel piccolo spazio.

			Volevo nascondere l’agitazione che mi attanagliava, così mi voltai contro il muro e strinsi forte il cuscino tra le mie mani, ansia e desiderio si accumularono nella bocca del mio stomaco.

			Dopo alcuni lunghi attimi di silenzio, sentii il suo corpo avvolgermi la schiena e la sua mano stringermi il fianco. Le mie scapole aderirono al suo petto e mi calmai completamente.

			Non ci fu più bisogno di dire una sola altra parola, mi addormentai nel silenzio che disturbava il rumore dei suoi respiri profondi contro la mia nuca.

			Quando riaprii gli occhi, mi sembrò di vivere un ricordo.

			Mi rotolai nel letto nel sentire il vuoto avvolgermi e mi accorsi presto che Davil non era più lì, al mio fianco.

			Il buio fuori dalla finestra mi suggeriva che era notte fonda, non un rumore era udibile per tutta la stanza.

			Lui non era lì, ma la porta di camera mia era chiusa. La sua camicia poi era ancora abbandonata sulla sedia.

			Temevo che il sonnambulismo avesse preso possesso di lui. Decisi a mettermi in piedi e per capire dove potesse essere.

			Dicono che i sonnambuli non vanno svegliati, che bisogna avere accortezza e dolcezza con loro. Non ricordavo dove lo avessi letto, ma sapevo che disturbargli il sonno li avrebbe potuti rendere violenti. Sperai che, se Davil fosse stato davvero in quello stato, sarei stata in grado di gestirlo.

			Aprii la porta e mi affacciai in corridoio, le luci da notte sulla parte bassa della parete erano accese e regalavano un po’ di visibilità. A sufficienza per farmi capire che non era nei dintorni. I corridoi erano vuoti.

			Ero indecisa sul proseguire, magari era solo andato a prendere un po’ d’aria e sarebbe tornato presto. Ma poi un rumore leggero attirò la mia attenzione. Mi focalizzai su quello strusciare perseverante.

			Richiusi la porta e mi incamminai per il corridoio fino a raggiungere i bagni comuni.

			Sapevo che la mia ala del dormitorio era pressoché vuota, quindi era molto probabile che fosse lui. Entrai, il vapore mi annebbiò la vista, ma richiusi la porta senza pensarci.

			Poi lo vidi, prima che potessi guardare oltre e notare i vestiti che aveva riposto poco lontano. Le docce comuni erano attaccate alle pareti e divise da semplici tende bianche: adesso erano tutte spente e vuote, fatta eccezione per una.

			Riuscivo a intravedere i suoi piedi nudi dallo spiraglio che separava la tenda dal pavimento e mi avvicinai, per accertarmi che stesse bene.

			«Davil, sei tu?» domandai.

			Lo ammirai al di là della tenda chiusa, riuscivo a intravedere l’ombra della sua sagoma nonostante il vapore.

			«Sì» mi rispose, facendomi tirare un sospiro di sollievo. «Avevo bisogno di una doccia».

			Il calore fluttuava nell’aria. Era riparatorio essere lì, sapendo che fuori la neve aveva conquistato ogni dove. Percepii la mia pelle inumidirsi in mezzo a tutto quel vapore.

			«Se ti beccano qui sei morto, lo sai vero?» Mi poggiai con la schiena contro uno dei lavandini e rimasi a guardare quell’angolo di cui si era appropriato.

			La notte filtrava anche lì attraverso i lucernari per soffitto, il bagno era pulito e silenzioso, fatta eccezione per noi due.

			Lui si lasciò sfuggire una breve risata amara, ma non era come quelle che mi regalava di solito. Sembrava più fredda, più tetra.

			Allora io tornai con gli occhi su di me, sulla camicia da notte che indossavo e il modo in cui mi rivestiva. Ripensai a come lui mi aveva stretta prima che mi addormentassi e un calore promiscuo mi pervase.

			Tirai giù le spalline, senza esitazione. Lasciai quel mucchietto di stoffa a terra. Tolsi anche delle mutandine e rimasi completamente nuda. Scavalcai gli indumenti e con pochi passi leggeri raggiunsi la doccia.

			Il rumore del metallo stridente riecheggiò in tutta la stanza, mentre aprivo la tenda e mi ci infilavo dentro. La richiusi e mi affrettai a voltarmi per guardarlo.

			Lui era lì. Le spalle imponenti torreggiavano sopra di me, gli occhi mi caddero subito lungo la sua schiena e fino alle sue natiche sode. Mandai giù a fatica la mia stessa saliva.

			Si passò le mani tra i capelli per tirarli indietro e girò solo la testa per accertarsi che si trattava di me. I suoi occhi mi esaminarono da testa a piedi.

			Non era sorpreso di vedermi lì, ma era compiaciuto. Le palpebre calanti sembravano quasi assonnate. Ma le iridi erano intense, seppur prive di quel baluginio che si portavano sempre dietro. Sembravano di un altro pianeta in quel momento.

			E il modo in cui mi guardò era più spietato che mai, mentre l’acqua bollente mi bagnava da capo a piedi. Mi ricopriva come un fiume in piena, divenendo l’unica barriera che mi restava per proteggermi da lui.

			«Sei qui». Parlò con sicurezza, ma la sua voce era inespressiva.

			Allora feci un passo avanti e gli cinsi i fianchi con le mie mani esili, l’acqua mi invase completamente non appena i miei seni aderirono alla sua schiena e poggiai la guancia proprio tra le sue scapole. Il suo petto si gonfiò e lo sentii aprirsi nella mia presa in un respiro profondo, sorpreso.

			Sentivo il calore ribollirmi nel sangue, fino all’ultima venula del mio organismo fragile. Mi arpionai a lui con tutta me stessa e assaporai la dolcezza e l’orrore che emanava, insieme allo scrosciare dell’acqua sui nostri corpi.

			Presto, però, Davil si voltò tra le mie braccia, costringendomi a lasciarlo andare. Poggiò una mano sulla stecca che reggeva la tenda e con l’altra mi afferrò il fianco.

			Le sue iridi erano di due dimensioni astrali diverse. Me le sentivo addosso, mentre mi percuotevano con la sola forza dell’immaginazione.

			Lui mi mangiò con gli occhi, si fermò sui miei seni, ricoperti a stento da alcune ciocche bagnate. Lo vidi soffermarsi sul mio neo. Poi scese fino al mio ventre e ritornò sul mio volto, come per accertarsi che non fossi un’allucinazione.

			Ma c’era qualcosa che non andava. Era chiaro nell’aria e nel tracciato della sua espressione.

			«Che cosa mi vuoi fare?» mi domandò, completamente a nudo. Non trovai il coraggio di abbassare lo sguardo, ma sapevo che si sentiva come mi sentivo io. «Vuoi per caso farmi impazzire?»

			Non mi diede modo di fare un solo altro respiro, con un gesto veloce mi fece girare tra le sue stesse braccia. Mi ritrovai così a fissare le mattonelle eleganti e antiche della doccia, mentre lui mi afferrava e mi ci spintonava contro. Con violenza.

			Mi aggrappai al muro di fronte a me, a mani aperte. Ma lui mi aveva già afferrata per i fianchi e stretta contro di sé. Il mio corpo combaciò con il suo in un incastro perfetto.

			Le sue mani mi arpionavano la pelle bagnata con forza, riuscivo a vedere i muscoli delle sue braccia guizzare e le goccioline d’acqua rimbalzargli contro. Ma il suo petto era ancorato alle mie scapole, la sua testa mi superava la spalla per affiancare la mia.

			E la sua virilità premeva con prepotenza contro la mia natica. Era torrida e cattiva e tracotante. Non aveva proprio nulla di un gentiluomo, quello era l’arsenale di un cavaliere in guerra.

			Poggiò una delle sue mani accanto alla mia, catturandomi in una prigione fatta di ossa e carne. E di mente e paura.

			«Non mi rispondi, mh?» mi chiese, volitivo.

			Mi abbandonai con la testa sulla sua spalla e socchiusi gli occhi, l’acqua ci pioveva addosso e ci lavava di ogni colpa. Sembrava quasi che lì davvero non esistessimo, che lui fosse un’altra persona.

			Era sempre prepotente e pressante, violento a volte. Ma in quel momento era diverso, c’era una strana freddezza nella sua presa. Non c’era il fuoco che usava per cauterizzare i suoi desideri, ma una lama fredda e affilata pronta a trafiggermi. 

			La mia risposta fu un gemito profondo, che sembrava nascere dalla bocca del mio stomaco. «Davil…» tentai di dire.

			Volevo tutto di lui su di me, dentro di me. Volevo che mi prendesse in quel momento e che non mi lasciasse più andare. Volevo che l’acqua ripulisse le nostre ferite e le congiungesse insieme.

			Le sue labbra mi baciarono il lobo dell’orecchio, lo strinsero e lo lambirono prima di lasciarlo andare. Rimase così e riprese a parlare, mentre io fremevo tra le sue braccia, come febbricitante.

			«Cosa devo fare io con te?»

			La sua mano risalì sulla mia pancia, scavalcò l’incavo del mio seno e raggiunse la mia gola. La circondò e mi spinse ulteriormente contro di sé.

			La sua eccitazione scavava nella mia carne così forte da farmi male, mi chiedevo se mi avrebbe lasciato un livido che aveva la forma e la lunghezza della sua mascolinità da quanto me la sentivo premere contro.

			Era doloroso, ma di un’intensità estrema sentirlo pulsare in quel modo. Vibrava a ogni respiro, diventava sempre più granitico contro di me. Per quanto lo desiderassi, mi domandavo anche quanto mi avrebbe fatto male abituarmi a lui.

			«Nuda, tra le mie braccia». La sua voce era il rumore del mare che si sente attraverso una conchiglia poggiata contro l’orecchio. Profonda, intrisa di passione e desiderio, ma anche prepotente, arrogante e trascinante. «Completamente a mia disposizione».

			A quelle parole, il mio fondoschiena sfregò ulteriormente contro la sua eccitazione e lui tentò di tenermi ferma, stringendo più forte attorno al mio collo. Mi bloccai alla ricerca d’aria, me la concesse subito.

			«Potrei ucciderti, lo sai?» mi domandò, ancora. «Sventrarti, torturarti, stuprarti».

			«Non è uno stupro, se sono consenziente» riuscii a dire a malapena.

			«E che mi dici se ti scopo fino a farti sanguinare? Saresti consenziente lo stesso?» La sua mano scese ad afferrarmi una natica, la pizzicò con violenza. Stritolò la carne con una forza inaudita. «Oppure potrei sbranarti quel culetto all’aria che ti ritrovi».

			Respirai a fatica, il vapore mi annebbiava la vista e lui mi faceva mancare l’aria più del cianuro. Ero incastrata tra di lui e la parete e non avevo via di uscita, a meno che lui non mi avesse lasciata andare.

			«Pensi di farmi paura?»

			Lo guardai da dietro la mia spalla. Le mie labbra e le sue erano a un centimetro di distanza. Solo allora riuscii a vedere la cupezza che gli contornava le iridi.

			«Penso che dovresti averne, di me. Io non sono quello che credi».

			«Allora uccidimi». Spinsi il mio ventre ulteriormente contro il suo. «Se è questo che vuoi».

			Abbandonai la presa sulle mattonelle: con una mano strinsi il braccio con cui mi circondava il petto e che, nell’arpionarmi la gola, mi premeva sul seno con forza. Con l’altra, mi aggrappai al braccio che teneva teso contro il muro.

			«Sì?» mi accarezzò di nuovo l’orecchio con la bocca socchiusa e mi morse di nuovo il lobo, ma questa volta per un momento temetti che me lo potesse strappare via. Quando lo lasciò andare, ero sicura che il segno dei suoi denti sarebbe rimasto. «Troppo semplice, bonbonche».

			Solo quando sentii quel soprannome, spalancai gli occhi. E tornai con la mente a Burlington, a quando lo avevo visto nel pieno della notte fissare il soffitto e avevo provato paura per davvero.

			Lui rise, comprese immediatamente la risposta del mio corpo a quella parola. E se ne gustò ogni nervo teso.

			Quello era Davil, io lo sapevo. Eppure mi sentivo in pericolo tra le sue braccia. Un pericolo diverso. Mortale.

			«Adesso…» Un rivolo di terrore mi illanguidì i muscoli nel sentirlo parlare di nuovo. «Hai esattamente tre secondi per scappare via». Intanto, l’acqua aveva perso il calore e aveva cominciato a scorrere gelida. «Uno…»

			Allentò la presa su di me, giusto il necessario per permettermi di svincolarmi e prendere a correre, così mi aggrappai alla tenda e scivolai via da lui.

			Ma il bastardo non mi concesse i secondi che mi aveva promesso, mi afferrò di nuovo e mi spinse contro il muro. Di nuovo, ero nuda tra le sue braccia. E lui era eccitato da morire.

			«Ingenua, piccola volpe». Biascicò. «Non ti ucciderò… stanotte».

			«Che vuoi farmi?»

			«Prosto iskam da te tseluna».

			«Cosa vuol dire? Davil…»

			«È presto per noi, bonbonche. Fai la brava, mentre aspetti di rivedermi». Non riuscivo a comprendere cosa stesse farneticando, ma poi aggiunse: «Leka nosht».

			E io mi dimenticai di tutto.

			
		
			Capitolo 20
 Wet dream

			Sopportiamo la sofferenza affinché la normalità 
ci risulti piacevole.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			I sogni son desideri, cantava Cenerentola. Ma i miei sogni erano lacune offuscate dai margini confusi, fotografie dai colori sbiaditi, ricordi consumati. Erano filastrocche recitate a metà, senza un finale. E non avevano affatto la forma di un dolce anfratto di felicità: erano labili, pendevano tra orrore e amore, erano un concatenarsi di brividi e sangue. Mi lasciavano in bocca il sapore della morte.

			Quelli che facevo io non erano sogni, ma incubi frammentati. Che fossero poi desideri anch’essi, era solo per colpa di un cattivo allineamento assiale dell’universo.

			Quando ripresi coscienza di me, ero ancora nel pieno dei miei sogni. Un profumo di pulito si fece strada nelle narici e percepii il tessuto leggero della mia camicia da notte che mi avvolgeva.

			Ma non volevo aprire gli occhi, mi sentivo come se non avessi accumulato abbastanza riposo per affrontare la giornata che mi attendeva. Tesi gli arti per stiracchiarmi.

			«Buongiorno, piccola volpe».

			La sua voce profonda fu la prima cosa che ascoltai quella mattina. E quando finalmente le mie palpebre tremolanti si piegarono al volere della luce che filtrava dalla finestra, lo individuai.

			Era seduto proprio lì, sul davanzale della finestra. Guardava la neve cadere a fiocchi, lenta. Indossava ancora i pantaloni della sera prima e aveva infilato la camicia, lasciandola sbottonata lungo il suo torace.

			I capelli scompigliati erano un pugno nello stomaco. Il volto ancora provato dal sonno lo era ancora di più. Tra le mani, stringeva una delle opere teatrali che avevo letto per aiutare Hewitt con i suoi spettacoli. Macbeth di Shakespeare.

			«Che ore sono?» domandai, ancora con la bocca impastata dal sonno.

			Mi tirai su a sedere per guardarlo meglio. Sembrava un dannato, in un certo senso, con la brina raggrumata sul vetro della finestra che gli incorniciava la figura.

			«Ha importanza?» un mezzo sorriso gli alzò l’angolo della bocca. «Sei in vacanza».

			Aveva ragione, non c’era lezione quel giorno: ma volli comunque controllare l’orologio appeso alla parete. Erano quasi le nove.

			Mi tolsi le coperte di dosso e lo raggiunsi, a piedi scalzi. Mi sistemai anche io sul davanzale.

			Mi poggiai contro la piccola sezione di parete incavata, proprio di fronte a lui, e sistemai le mie gambe tra le sue già piegate. Eravamo l’una di fronte all’altro e le nuvole grigie ci guardavano da un cielo lattiginoso, vegliavano su di noi per incupire quella mattinata. Non eravamo ancora pronti a uscire sotto la luce del sole, le nuvole ci avrebbero protetti con la loro ombra e nascosto il segreto dell’attrazione che custodivamo.

			«Macbeth». Ricaddi con gli occhi sul libro intarsiato che stringeva tra le falangi.

			Sembrò rendersi conto di averlo ancora tra le mani solo in quel momento. Si schiarì la gola. «L’ho preso dalla tua libreria, da qui si vede bene il bosco e mi sembrava le lettura perfetta mentre aspettavo che ti svegliassi».

			«Hai parlato con il detective?» gli chiesi allora, mentre lui riponeva il libro sul davanzale e congiungeva le mani, poggiando gli avambracci sulle sue ginocchia.

			Osservai i miei piedi nudi uniti in quel piccolo spazio che creavano le sue gambe e mi sentii minuscola.

			«Sì» ammise. «Bonavick è stato operato e ora è in via di guarigione, Peachlyn anche sembra stare bene. Mi ha chiesto di nuovo di introdurmi in quell’hotel».

			«Quando?»

			«Tu non ci vieni» mi avvertì subito. «Quello non è un posto per te. Dimmi com’è quel quadro».

			«Hai visto cosa aveva addosso il game master?» gli domandai allora. «Un passamontagna in pelle. Proprio come quello di chi mi ha rapita. E tu sei il primo che mi ha detto di cercare i miei ricordi. Sono sicura di essere legata a quel luogo. Non può essere un caso».

			Davil serrò la mandibola. «Posso indagare io, anche per te. Ma è pericoloso».

			«Il mondo è pericoloso, Davil». Portai le mani sulle ginocchia, senza smettere di guardarlo dritto negli occhi. «Tanto vale che mi rinchiudo in casa e non esco più».

			«Non è la stessa cosa. Tu non hai la benché minima idea di come comportarti in certe situazioni».

			«Fammelo fare e basta. Dimmi che altro ti ha detto».

			Sembrò rassegnarsi all’idea che non gliel’avrei data vinta. Riprese a parlare, e io ascoltai intenzionata a fissare ogni dettaglio. «Cavanough ha una fonte, una persona con un contatto all’interno, ma vuole amnistia e protezione: la ritiene valida, ma non è sufficiente per organizzare un’operazione su larga scala, perché non vuole fare nomi per paura di rappresaglie. Sappiamo però che secondo un calendario preciso organizzano una festa esclusiva: chi riesce a entrare ha la possibilità di farsi notare per accedere alla red room».

			«E come faremo a entrare? E a farci notare?»

			«La nostra fonte ci ha procurato due inviti». Il suo sguardo era severo. «Se davvero hai intenzione di venire, sarai tu la nostra esca».

			«Altrimenti? Come avresti fatto da solo?»

			«Avrei chiesto a Daphne di venire».

			«Ci vengo io». Mi impuntai. «Nemmeno lei è esperta nel campo. O mi sbaglio?»

			«Lei ha a che fare con la morte quasi tutti i giorni, non è riconoscibile, e non ha vent’anni». Mi fece notare.

			«Avere a che fare con la morte non vuol dire saperci giocare». Mi misi seduta sulle ginocchia e mi avvicinai a lui. «Di’ pure a Cavanough che ci sarò».

			Davil si riabbottonò la camicia, distogliendo lo sguardo, con gesti rapidi, infastiditi: quella discussione non gli piaceva. Si rimise in piedi, sovrastandomi con la sua figura.

			«Adesso devo andare, ho del lavoro da fare. Pensi di riuscire a cavartela da sola?»

			«Certo. Chiamerò Hewitt, passerò con lui la giornata». Scrollai le spalle. Non volevo pensasse che era un problema passare le feste senza di lui. Comunque gli dissi: «Grazie per essere rimasto, stanotte».

			Davil si avvicinò, mi afferrò la testa tra le mani e abbandonò un bacio tra i miei capelli. «Non farci l’abitudine».

			Camminò sul parquet della stanza, con i mocassini ai piedi, per raggiungere la scrivania. Si infilò la giacca e il cappotto e se ne andò, richiudendosi la porta alle spalle senza guardarsi indietro.

			Mi affacciai alla finestra e attesi che uscisse dal dormitorio: lo guardai andare via da lì, seminare impronte sulla neve per raggiungere l’uscita. Poi i miei occhi caddero sul libro che aveva abbandonato su uno dei cuscini. Lo afferrai e lo sfogliai alla svelta.

			Notai subito un disegno sulla prima pagina, il frontespizio, che io di certo non avevo lasciato. Erano due angoli che si toccavano, due orecchie da volpe così vicine che, girate, sembravano formare una K. Sotto, c’era una dedica.

         

			Non lascerò che il bosco ti raggiunga.

			
			La neve aveva smesso di cadere da un paio di giorni quando quella sera mi richiusi la porta del dormitorio alle spalle e mi inoltrai verso l’uscita del campus: era rimasto però il manto bianco a ricoprire ogni dove, mantenuto dal freddo glaciale che tempestava il Vermont in quel periodo dell’anno. Per fortuna ormai ci ero abituata.

			Con il mio montone lungo fino alle caviglie a coprirmi, ero pronta ad affrontare l’inizio di quella serata. Raggiunsi le inferriate argentee del Rotten e individuai immediatamente Cavanough e Davil intenti a chiacchierare di fronte alle loro macchine parcheggiate. I fari accesi della Camaro erano sufficienti a illuminare la strada.

			Lui mi piantò subito gli occhi addosso. Anche con Cavanough a fare da terzo incomodo, non si preoccupò di nascondere il fatto che stesse passando in rassegna il mio abbigliamento, visibile attraverso l’apertura del montone nero.

			«Vatti a cambiare» fu la prima cosa che disse.

			Era contrariato, glielo leggevo in faccia. Se il detective non fosse stato lì ad assistere, ero sicura che non si sarebbe limitato a impormi quell’ordine: mi avrebbe cambiata direttamente lui.

			«Devo essere attraente se vogliamo aggiudicarci la red room, no?» Non avevo certo intenzione di dargliela vinta, per così poco poi non avrei scandalizzato nessuno.

			«Attraente, non nuda. Quelli non sono pantaloncini, sono mutande».

			Guardai le culotte in velluto che stavo indossando. Non erano nulla di così scandaloso, non per il posto in cui ci stavamo andando a cacciare. Mi domandavo cosa avrebbe detto appena mi sarei tolta il montone e lui si sarebbe accorto di quanto era scollato il corpetto, che adesso era ancora in parte coperto. A quell’abbinamento avevo aggiunto dei guanti in pizzo e degli stivali in pelle alti fin sopra le ginocchia.

			«Sono perfetti proprio per questo».

			«Comunque, non c’è tempo per farla tornare indietro» intervenne subito il detective Cavanough. «Avete chiaro il piano?»

			«Certo, nel caso in cui non dovesse funzionare ci riproveremo la prossima settimana» affermai.

			«Se non dovesse funzionare» mi corresse immediatamente Davil «finisce qui, dovrete fare i conti con quello che avete in centrale».

			Per un momento trovai insolita l’idea che Cavanough sembrasse più desideroso di lui di rischiare per questo caso. Come a fare da contrappunto al mio pensiero, Cavanough tirò fuori dalla sua giacca una Glock stretta in un panno. Un brivido mi percorse da testa a piedi. Per quanto io stessa stessi cercando di convincere tutti che ero conscia di quanto fosse pericolosa quella situazione, mi resi conto di non averlo mai capito davvero fino a quel momento.

			«Prendi questa, per qualsiasi evenienza». Davil lo guardò scettico, ma alla fine si decise ad afferrare la pistola e a infilarsela nell’imbracatura in stile BDSM che aveva sotto la giacca, a tema con l’evento che ci attendeva.

			Si sistemò e tornò con lo sguardo su di me. «Se non c’è altro…»

			«No, potete andare».

			Salutai il detective e prima che Davil potesse cambiare idea mi infilai nella Camaro. Chiusi la portiera e attesi che Davil salisse, solo per vederlo in seguito mettere in moto e inoltrarsi per la strada spianata.

			Il sole era del tutto tramontato, le vie non erano trafficate. Raggiungemmo presto quella che s’incurvava verso il bosco innevato: rimasi ammaliata a osservare fuori dal finestrino le conifere giganti ricoperte di neve. 

			«Un hotel in un bosco, non è insolita come cosa?» domandai, soprappensiero.

			«Credo proprio che il fatto che sia in un bosco sia la cosa meno insolita di quell’hotel».

			A differenza di come avevo inizialmente immaginato, nel seguire la via sterrata tra gli alberi, presto ci ritrovammo di fronte a un hotel che sembrava tutt’altro che isolato dal mondo. Infatti, il bosco si estendeva ancora in ogni dove, ma i cancelli e il recinto tenevano la struttura ben delimitata da tutto il resto. Comunque, nonostante la via spianata che permetteva di arrivare velocemente, era lontano dalla strada principale e da dove era stato ritrovato Bonavick.

			Davil parcheggiò l’auto in mezzo alle altre, nel piazzale davanti all’edificio. Quando scesi, alzai lo sguardo su ciò che avevo di fronte: il palazzo si erigeva in tutta la sua maestosità cangiante. La scritta ‘Barnaby Hotel’ era tempestata di ornamenti e luci a led, la struttura era elegante e imponente. Le luci delle camere brillavano attraverso le finestre, come tante piccole candeline su una torta.

			Tutto questo, però, non eliminava l’aria sinistra che lo ammantava. E nonostante la neve che lo ricopriva, emanava forte e chiara quella scintilla di proibito che attendeva di espandersi e ardere tutto il suolo circostante.

			«Andiamo?» Davil mi propose il suo braccio e io mi ci aggrappai.

			Lo guardai dal basso e gli sorrisi, titubante. «Andiamo».

			Altre persone come noi si stavano avvicinando all’edificio, ma era complicato esaminare i loro volti senza dare nell’occhio. Mi chiesi chi fossero e la ragione della loro presenza, ma cercai di non concentrarmi troppo su questi dettagli: dovevo restare vigile per trovare le prove che ci servivano.

			Varcammo la grossa porta girevole, ancora sottobraccio, e uno degli uomini della sicurezza venne subito a prenderci i cappotti e ad assicurarsi che la collega al suo fianco controllasse i nostri inviti.

			«Nome?» La signora aveva capelli a caschetto neri e occhi vispi.

			Nel guardare Davil sembrò per un attimo scettica, ma poi posò gli occhi su di me e sembrò riacquistare fiducia.

			Pantaloncini a mutanda 1, dottor Crain 0. Era decretato.

			Davil si schiarì la gola. «Aiden Harker, più uno». Mi fu difficile restare seria nel sentirlo pronunciare quel nome falso, soprattutto perché mi era chiaro come gli fosse venuto in mente.

			«È un piacere avervi qui per la prima volta, speriamo che la serata sia di vostro gradimento. Per garantire una lieta serata a tutti vi invitiamo a lasciare qui i vostri cellulari». Lasciammo all’interno di una scatola i cellulari privi di dati che avevamo portato con noi per l’occasione. Non avevamo portato i nostri, ci eravamo limitati a una macchina fotografica prestata da Cavanough, piccola e fatta apposta per quell’occasione. Davil la teneva al sicuro nella tasca interna della sua giacca.

			La signora si fece da parte e ci lasciò passare. «Prego».

			Intanto, non avevo smesso di guardarmi intorno, esaminavo ogni intercapedine. La fila di persone che percorrevano la hall era composta da individui vestiti in maniera elegante, ma non da sera. Gli uomini indossavano completi, anche di colori accesi, le donne sembravano preferire vestiti di pelle, minigonne più che abiti lunghi, con cinghie e catenelle attorno al corpo.

			«Che diavolo è questo posto…» mormorai.

			«Cerca di stare zitta» mi riproverò Davil immediatamente, mentre ci inoltravamo per una scalinata in marmo che portava a un piano interrato.

			Il lusso della hall dell’hotel era incredibile, ma non appena arrivammo alla sala del party mi resi conto che non aveva nulla a che vedere con ciò che avevo appena visto di sopra.

			La prima cosa che notai furono le fiaccole invertite appese al muro, che non riuscivano a dissipare il buio incombente, come quelle che si trovano nei cimiteri. Sapevo che, nel luogo in cui i morti riposano, simboleggiavano il fatto che le loro anime stavano bruciando dall’altra parte.

			Poi alzai la testa e fu inevitabile restare incollata alle gabbie appese al soffitto, con all’interno ballerine intente a danzare a ritmo di una musica trascinante e cupa. Un palco alla fine della sala ospitava altri ballerini e ballerine.

			I tavoli, con divanetti annessi, erano incredibilmente quasi pieni. Davil mi strinse la mano per assicurarsi di non perdermi e iniziò a inoltrarsi nei meandri di quel posto, ma decise poi che era meglio tenermi davanti a lui, e così ci scambiammo di posto. Mi afferrò per i fianchi e mi costrinse a restargli attaccata addosso, con le spalle contro il suo petto, mentre cercavamo di capire dove potevamo accomodarci.

			Lo guardai da dietro la mia spalla, vedevo i pensieri e le strategie che gli incupivano il viso mentre era concentrato per decidere come procedere. Un brivido mi percorse la schiena quando i suoi polpastrelli risalirono fino alla pelle lasciata scoperta tra i miei pantaloncini e il corsetto.

			C’era stregoneria sulla punta delle sue dita, appena mi sfioravano facevano apparire tante piccole stelle sulla mia carne.

			«Dove hai messo la pistola?» gli domandai a bassa voce, cercando di captare dalle sue espressioni se c’era già da preoccuparsi.

			Non mi rispose. Serrò la mandibola e continuò a guardare davanti a sé.

			Era chiaro che voleva stessi zitta, dato che altre persone stavano entrando nella sala e passandoci vicino, ma avevo bisogno di sapere dove la teneva, nel caso in cui ci sarebbe servita. Allora, imperterrita, allungai la mano dietro di me, guardandomi attorno per assicurarmi di non fare gesti troppo evidenti.

			Iniziai a toccargli gli addominali. «Kerys…» tentò di dire.

			«Dove diavolo l’hai messa…» Ma prima che potesse aggiungere altro, trovai la pistola con i polpastrelli e la tastai con enfasi per cercare di capire dove l’avesse infilata e come avrei potuto tirarla fuori in caso di necessità. «Eccola!» dissi, vittoriosa, pur cercando di non alzare troppo i toni.

			Continuai con la mano a plasmarla, convinta di non causare nessun danno visto che aveva una sicura e che era sistemata per bene.

			Ma lui si irrigidì alle mie spalle. «Kerys» disse, fermo, lasciandomi interdetta. «Quella non è la pistola che cerchi».

			Avvampai. In un primo momento non riuscii a spostare le dita ancora arpionate alla sua virilità, presa alla sprovvista. Poi abbandonai la presa su di lui e mi ricomposi, mentre Davil intensificava la stretta attorno ai miei fianchi.

			Nonostante fossimo in quella situazione, forse proprio perché eravamo in quella situazione, entrambi eravamo evidentemente percorsi da sensazioni elettriche. Portare a casa il nostro compito sarebbe stato molto difficile. Resistere era più complesso di quanto avrei voluto ammettere.

			Un sorriso divertito mi sconvolse le labbra e allora mi decisi a voltare il collo per poterlo guardare di nuovo in volto, lui ricambiò piegando il suo e una ciocca di capelli gli ricadde sulla fronte, arrivando a sfiorare la mia con la punta riccioluta.

			«Già così su di giri, dottor Crain?» lo presi in giro.

			Ma lui sapeva bene come mettermi a tacere. «Con tutte queste spogliarelliste, difficile restare lucido». Fece un cenno col capo alle ballerine mezze nude sul palco e un improvviso rantolo di gelosia mi travolse.

			Allora serrai la mandibola, il sorriso sul mio volto svanì e tornai così con gli occhi davanti a me. Ma presto la sua bocca fu contro il mio orecchio e percepii l’ormai sempre più usuale sensazione di essere avvolta dalla sua figura.

			«Cosa credevi, piccola volpe?» si inumidì le labbra e sentii la sua lingua bagnare anche il mio lobo. «Che mi bastasse intravedere il tuo culetto per farmelo venire duro?»

			Trattenni le labbra tra loro. Per la prima volta, mi aveva lasciata senza parole.

			«Non ce l’ho la pistola, comunque» aggiunse poi. «L’ho lasciata in macchina».

			«Cosa? Perché?»

			«Perché sono quasi sicuro che se dovessi uccidere qualcuno, Cavanough negherebbe fino all’ultimo dei suoi giorni di avermela data». Mi afferrò di nuovo la mano. «Adesso andiamo, proviamo a superare questa gente».

			Con un po’ di fatica, scivolando tra gli ospiti, riuscimmo a trovare il modo di sgattaiolare oltre la folla fino a raggiungere uno dei divanetti in disparte, non troppo distante dal palco, dove ci mettemmo seduti. Una volta più liberi di respirare e calmi, ne approfittai per guardare con più attenzione i dintorni e cercare di memorizzarne i dettagli, per quanto possibile.

			Attaccato al soffitto c’era uno schermo che imitava un universo pieno di galassie rosso sangue. I riflessi che proiettava per tutta la stanza sembravano quasi di un altro mondo.

			Davil individuò un cameriere e gli ordinò alla svelta due bicchieri di vino.

			«Quanti soldi ci sono voluti per entrare qui?» gli chiesi, non appena i bicchieri furono sotto i nostri nasi.

			Non osavo immaginare quanto costasse essere ospiti di una serata tenuta in un luogo di questo tipo. Molto, a giudicare da come si presentavano le persone che vedevo sfilarmi davanti. Tornai poi a osservare la figura di Davil.

			Lo guardai far roteare il vino nel suo calice, mentre pensieroso si guardava intorno. «Anche per questo sarà meglio che tu faccia la brava e faccia esattamente come ti dico io se vogliamo che tutto fili liscio».

			Mi trattenni dal rispondergli male per evitare discussioni inutili e rimasi invece fissa sulla sua figura. I pantaloni eleganti non erano troppo aderenti e nascondevano il rigonfiamento tra le sue gambe; sopra indossava una delle sue camicie e una giacca abbinata, l’imbracatura al di sotto. Era attraente, maledizione, come sempre. I suoi capelli erano districati in onde armoniose e il suo volto, quella sera più che mai, sembrava emanare una promessa di sesso.

			Forse erano le luci, quel posto, o l’espressione esperta di chi sa come sarebbe andata a finire. Ma era chiaro che il desiderio gli scorreva dentro.

			Le sue iridi si posarono su una ballerina poco lontana, intenta a destreggiarsi in una pole-dance sul palco.

			Era bellissima: aveva lunghi capelli di un colore insolito, viola, e indossava un completo da capogiro, in pizzo rosso. I tacchi vertiginosi sembravano metterle le ali sotto i piedi, invece che appesantirle i passi.

			La osservò per lunghi minuti ondeggiare sotto le note di quella musica asfissiante, ma non sembrava interessato, più perso. Eppure, detestavo che avesse occhi per lei.

			Lei si accorse dello sguardo fisso di Davil, anche a quella distanza, e gli lanciò un occhiolino con un sorriso prima di fare l’ennesimo giro intorno al palo specchiato. Sentii lo stomaco contorcersi quando il criminologo ricambiò il sorriso e afferrai alla svelta il bicchiere di vino per buttarne giù un sorso cospicuo.

			«Vacci piano» mi riprese.

			«Siamo venuti qui per indagare o per passare la serata a guardare le spogliarelliste?» gli domandai.

			Allora Davil poggiò il braccio sul divano alle mie spalle e si avvicinò per guardarmi dritta negli occhi. «Come pensi di entrarci in una red room, se non attirando l’attenzione di qualcuno?»

			«Oh certo, immagino che Miss Radicchio sia la donna capace di esaudire i nostri desideri, giusto?»

			Davil trattenne a stento una risata. «Lo vedi quell’uomo in prima fila?» mi chiese.

			Distolsi lo sguardo da lui solo per posarlo su chi mi aveva indicato, un signore sulla cinquantina sedeva in prima fila ed era ammaliato da Miss Radicchio. La guardava con animo sospirante e lussurioso: aveva l’aria di uno che, volendo, si sarebbe masturbato lì davanti a tutti. Annuii. 

			«Si chiama Gregory Lancaster. È un assiduo frequentatore, temuto da tutti. La nostra fonte ha detto che, a quanto ne sa, lui è stato scelto per la red room le ultime due serate con la partecipazione del pubblico, per così dire. Non era mai successo che fosse assegnata due volte di fila alla stessa persona, e ha evidentemente un debole per quella ragazza. Sono sicuro che lei non uscirebbe viva da quella stanza con lui».

			«In pratica mi stai dicendo che siamo in un covo di potenziali killer». Un brivido mi attraversò la schiena all’idea che tutti, in quella stanza, avrebbero fatto qualcosa di tanto atroce.

			«Sapevi a cosa stavi andando incontro, quando ti sei impuntata per venire qui». La sua voce tratteneva a stento la rabbia. Eppure sapeva benissimo perché fossi lì.

			«Allora spiegami, dottor Crain» lo provocai. «Quale parte del piano include fare gli occhi dolci alla spogliarellista?»

			«Mettermi contro Lancaster mi farebbe sicuramente guadagnare attenzioni».

			Non ero molto convinta, ma mi limitai a stringere le labbra tra di loro e trattenere l’insulto che avevo sulla punta della lingua.

			«Ma chi sono le persone da cui dobbiamo farci notare?» gli domandai dopo poco, guardandomi intorno per vedere se qualcuno risaltava più degli altri in quel mare di gente.

			E ancora prima che Davil potesse parlare, li individuai. Un ragazzo e una ragazza, identici, forse gemelli. 

			«I fratelli Barnaby» rispose Davil, accennando a loro con la testa. «I proprietari». Dal tono di voce trattenuto avrei dovuto comprendere che c’era qualcosa che non voleva dirmi, ma ero troppo sopraffatta dalla situazione per rendermene del tutto conto.

			Erano seduti in fondo alla sala, si gustavano con divertimento la sala con sguardi indiscreti. Erano vestiti di nero. Entrambi biondi, così chiari nella carnagione da sembrare quasi albini. Erano due fantasmi vestiti di latex. Forse coetanei di Davil, forse più grandi, era difficile dirlo.

			«Perché tutto questo per una red room?» gli chiesi, allora. «Ormai si trova di tutto, sul dark web».

			«Perché essere presenti, poter agire personalmente, è tutta un’altra cosa. E qui nessuno corre il rischio di essere scoperto» mi spiegò Davil. «Tante di queste persone sono molto potenti, vengono da tutto il Paese. O addirittura dall’Europa. Cercano privacy e sicurezza però, allo stesso tempo, vogliono la fama per quello che fanno… o quello che subiscono».

			«Che cosa significa?»

			«Che quando qualcuno viene scelto per stare nella red room, la diretta non viene proiettata solo nel deep web, ma anche in questa sala, dove tutti possono riconoscerti, anche con una maschera in volto, perché tutti sanno quando vieni selezionato per la red room. Così nessuno può parlare, perché rischia allo stesso modo degli altri. Oltre al fatto che chi ci ha provato, in passato, spesso ne ha subito le conseguenze». Rimasi con il fiato sospeso. «Il signor Lancaster è un imprenditore canadese con molti soldi, a Ottawa ha una moglie bellissima e due figlie minorenni. Qui lo chiamano il giocoliere».

			«Perché?» chiesi, anche se avevo paura della sua risposta.

			«Perché la prima volta che è stato scelto ha costretto la sua vittima a tenersi in equilibrio su una palla di ferro rovente e quando toccava terra, le tagliava un dito del piede».

			Sentii la nausea risalire il mio esofago e fui costretta a portarmi una mano alla bocca per trattenere il conato. «Che schifo».

			«Sconvolta, piccola volpe?» Davil mi sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio e mi guardò divertito. Quel gesto premuroso mi fece tremare le viscere.

			«Perché la polizia non fa niente, se sa tutte queste cose?»

			«Perché hanno dicerie, fonti anonime e parziali, ma nessun genere di prova concreta. Ma noi siamo qui per fornirgliele. Una volta collegato Bonavick a questo posto, grazie alla sua testimonianza e alle nostre prove, potranno andare a fondo e smantellarlo dalle fondamenta».

			Tornai sul signor Lancaster, completamente risucchiato dalla spogliarellista che aveva scelto per quella serata. E mi dispiacque per lei, moltissimo. Anche se in un primo momento ne ero stata gelosa, la sola idea di quello che avrebbe potuto passare in una red room con quell’uomo mi fece sentire quasi in dovere di proteggerla.

			«Ho un’idea» mormorai.

			«Non sei qui per avere idee». Davil doveva aver compreso dal cipiglio sul mio volto che la mia mente stava lavorando, ed ero sicura che, se non avessi agito nell’immediato, avrebbe trovato il modo di fermarmi.

			«Infatti, sono qui per attirare l’attenzione. Giusto?»

			Non gli diedi il tempo di rispondere: mi misi in piedi, sistemai gli stivali in pelle tirandoli su per bene sulle cosce e mi diressi verso la mia preda.

			«Che cazzo stai facendo? Rimettiti subito seduta» sibilò, tentando di fermarmi, ma presto dovette ricomporsi per non dare spettacolo. Non poteva mettersi a urlare davanti a tutti o avrebbe rischiato di mandare all’aria l’intero piano. Così ne approfittai.

			Nel godermi l’espressione sconvolta del mio cavaliere per quella sera, con la testa rivolta verso il mio divanetto, mi scontrai con una donna che si era appena alzata dal suo, facendole cadere la borsetta. «Guarda dove vai» mi riproverò acida. Il contenuto della borsa si era sparpagliato per terra. Un rossetto, una carta di credito, molte, molte pillole. Una manna dal cielo per il mio piano: mi chinai subito per raccogliere il tutto, scusandomi profusamente, e stando bene attenta a tenere alcuni di quei confetti nascosti nel palmo della mia mano. Rimisi il resto nella borsetta, porgendola alla proprietaria.

			Riavute le sue cose, si allontanò alla svelta.

			Inspirai, per ritrovare un minimo di calma, e con nonchalance raggiunsi la prima fila sotto il palcoscenico. Conquistai presto su di me quasi tutti gli occhi presenti nella sala: era evidente che nessuno osava avvicinarsi a quell’uomo. Forse ero fuori di me, magari non avrebbe nemmeno funzionato, ma dovevo provarci.

			Presi posto a sedere accanto al signor Lancaster. Da vicino, dava l’impressione di essere ancora più viscido. Ma non lo degnai di uno sguardo, mi focalizzai sulla spogliarellista che aveva attirato la sua attenzione.

			Notai con la coda dell’occhio che per qualche attimo rimase interdetto dalla mia improvvisa comparsa, ma presto il suo sguardo assunse una nota di curiosità.

			«Bellissima, vero?» parlai, senza distogliere gli occhi dal palcoscenico. «Mi piacerebbe molto avere quelle curve».

			Il signor Lancaster poggiò i gomiti sul tavolo e si mise comodo. «Le assicuro che non ha nulla da invidiarle, signorina». Si schiarì la gola e congiunse le dita davanti a sé per dedicarmi il suo completo interesse.

			Il suo atteggiamento mi fece rabbrividire. Sperai di riuscire a nasconderlo.

			«Non sono così brava a ballare come lei» risposi, rivolgendo ancora gli occhi sognanti alla ragazza dai capelli viola. Solo allora mi decisi a voltarmi verso di lui. «Mi perdonerà se ho invaso il suo spazio, ma avevo bisogno di guardarla da vicino».

			«Le piacciono le donne?» mi chiese, incuriosito.

			«Non come piacciono a lei» replicai con prontezza.

			Lui si lasciò sfuggire un risolino e prese poi un sorso dal suo champagne. Immaginai che faccia potesse avere Davil in quel momento, qualcosa mi suggeriva che fosse incazzato nero. Se ne sarebbe fatto una ragione, adesso dovevo procedere con il mio piano, lui poteva solo stare a guardare.

			Gregory Lancaster finì come una mosca nella mia ragnatela, si lasciò ammaliare dalle lunghe ciglia e dalle guance arrossate.

			«Lei sa chi sono io?» mi domandò, con tono flebile.

			Lui non voleva una risposta, lui voleva una vittima. Qualcuno che potesse convincere a fidarsi di lui e poi tradire e torturare. Mi domandai cosa sarebbe successo se fossi entrata da sola con lui nella stanza rossa, che fine avrei fatto. Un passo falso e tutto sarebbe andato a rotoli.

			«Dovrei?» gli chiesi.

			Alzò l’angolo della bocca in un sorriso. «Almeno sa che cos’è questo posto?»

			«Mi ha per caso presa per un’ingenua?»

			«A me piace torturare le persone» rivelò, senza problemi. Da come gonfiò il petto e aguzzò lo sguardo, si vedeva che ne andava orgoglioso. «Anzi», si fece più vicino e sentii la sua mano adagiarsi sulla mia spalla, toccare la mia schiena. Le sue dita erano sudaticce. «Sarebbe più corretto dire… le ragazze». Trattenni un altro conato di vomito, ma non potevo farmi vedere con un’espressione schifata, così girai la testa con un sorriso tra le labbra. Uno di quelli seducenti.

			Mi avvicinai al suo orecchio, sperando con tutta me stessa di non lasciar trasparire il grande disgusto che provavo, e racchiusi ciò che volevo dirgli nel palmo della mia mano libera.

			«Anche a me», mormorai. «Vuole un assaggio di quello che so fare?»

			Quando mi ritrassi, il signor Lancaster mi guardò, incredibilmente compiaciuto. Sperai disperatamente che fosse rimasto concentrato sulla mia mano che lo sfiorava, sulla mia voce dritta nel suo orecchio, e non avesse notato la mia mano che si portava sopra la bottiglia di champagne e ci lasciava cadere le pillole che avevo raccolto.

			«Signorina, dovrebbe sapere che non è concesso fuori dalla stanza».

			«Non esiste solo la tortura fisica, signor Lancaster» svelai le mie carte, anche con l’intento di distrarlo. Chiamarlo per nome lo fece irrigidire d’improvviso. Ritrasse la mano dalla mia schiena. «Qui può divertirsi a trattare le giovani ragazze come carne da macellare. Ma sono sicura che non è il sangue che la aggrada».

			«Lei non sa cosa sta dicendo. E se continua così, contro chi si sta mettendo».

			«È il potere, la dominanza che cerca. Quella scintilla che la fa sentire Dio, a giocare con la vita degli altri. Non è vero?»

			«Vuole per caso provare?» mi chiese. «Vuole venire con me, nella stanza rossa?»

			«E cosa mi farà? Mi taglierà le dita?» lo presi in giro, trovando la forza di aggiungere anche una lieve risata. «Può bruciarmi viva, se le piace. Ma a Salem si bruciavano le streghe perché si aveva paura di loro».

			«Sicura di voler andare fino in fondo?» mi chiese, nel pieno di sé.

			«Disse l’uomo che sta per avere un orgasmo solo guardando una spogliarellista mezza nuda».

			Questo non gli piacque. «Adesso basta» si infuriò. «Se ne vada».

			«Non vuole entrare nella stanza con me?» gli domandai. «Potrei essere io a torturarla, questa volta».

			«Non saresti capace nemmeno di prendere un cazzo in mano, figuriamoci un coltello. Vattene».

			Gli dedicai un sorriso compiaciuto. «Arrivederci, signor Lancaster».

			Lui non rispose: io mi alzai e lo lasciai per tornare da dove ero venuta. Mi sedetti accanto a Davil che era un tronco, completamente congelato nella sua posizione.

			Non poteva dare di matto, ma dal modo in cui mi fulminò era chiaro che ce l’avesse con me. Era furibondo, così infervorato che la camicia tendeva lattiginosa da sotto la giacca. Le sue iridi prismatiche mi inchiodarono ben prima che mi sedessi.

			«Adesso mi dici per filo e per segno che cosa gli hai detto» mi ordinò non appena il mio fondoschiena toccò il divano, ma me la presi con comodo, anche mentre il fumo gli usciva dalle orecchie.

			«Se non mi hai vista nemmeno tu, allora sono certa che il mio piano abbia funzionato» gli suggerii. 

			«Kerys, taglia corto». Dal suo tono di voce comprendevo benissimo che non avesse voglia di giocare, ma io non stavo giocando.

			«Non so se hai notato quante pasticche avesse con sé la donna con cui mi sono scontrata».

			Lui spostò lo sguardo al tavolo vicino, dove nel frattempo era tornata la donna in questione, accompagnata da due uomini. 

			Ci arrivò subito. «Quante gliene hai date?»

			«Non le ho contate» risposi, sorridendo compiaciuta. E fu proprio in quel momento che notai il signor Lancaster accasciarsi debolmente sullo schienale del divanetto. Sembrava caduto in una sorta di dormiveglia. «Ma suppongo abbastanza».

			«Tu…» mi redarguì. «Appena usciremo da qui faremo i conti per ciò che hai appena fatto».

			Ma fece giusto in tempo a finire di dire la frase che fummo interrotti, da uno degli uomini della sicurezza, vestito completamente di nero.

			«Signorina?» mi richiamò.

			Alzai lo sguardo su di lui. «Sì?»

			«I signori Barnaby gradirebbero parlare con lei, se è disponibile».

			«Dica loro di attendermi» afferrai il mio calice. «Vorrei prima finire il mio vino».

			Appena il calice vuoto toccò il tavolino, l’uomo della sicurezza ci invitò fuori dalla sala. Quando io e Davil ci alzammo in piedi, mi resi conto che i gemelli non c’erano più. Erano andati via.

			Ero quasi sicura che non era da loro che ci stava scortando, ma in silenzio io e il mio accompagnatore lo seguimmo.

			Davil aveva un’espressione imperturbabile al mio fianco, ma sapevo che era arrabbiato. Il mio piano però stava funzionando alla perfezione, non poteva negarlo.

			La guardia in cravatta ci scortò di nuovo nella hall dell’hotel, adesso vuota, e poi chiamò l’ascensore. Entrammo e attendemmo che premesse il numero del piano, l’ultimo, prima di vedere le porte metalliche chiudersi.

			Il silenzio era intenso, io avevo paura che qualsiasi cosa sarebbe uscita dalla mia bocca sarebbe stata capace di rovinare tutto. Non avevo ancora idea di come avremmo gestito il fatto che l’intera sala avrebbe avuto modo di vedere cosa sarebbe successo in quella stanza.

			Immaginai che le intenzioni di Davil fossero quelle di perlustrarla alla svelta, scattare qualche foto per il detective e correre via prima che venissero a chiederci spiegazioni. Sentivo già l’ansia attanagliarmi lo stomaco, suonava come un piano troppo semplice per quel luogo oscuro.

			Arrivammo presto a destinazione. Un corridoio dalla moquette rossa si estendeva davanti a noi. Oltre alla porta di servizio di fianco all’ascensore, c’era una sola porta su quel piano, in mogano: il resto delle pareti erano ricoperte da quadri che richiamavano lo stile di Caravaggio. Piante e nature morte, dettagli ricoperti di sangue a cui non trovai il tempo di prestare attenzione.

			La guardia ci scortò fino all’entrata della stanza. «Adesso proseguirete da soli» ci avvisò. «Troverete una camera, prima di quella rossa, lì c’è tutto l’essenziale. La telecamera sta già riprendendo, ma i microfoni sono spenti ed è a vostra discrezione accenderli. Sappiamo che alcuni preferiscono un po’ di privacy».

			«E quando avremo finito?»

			«I Barnaby decideranno quando avrete finito. Lo capirete perché si spegneranno le telecamere e vi sarà concesso qualche minuto per riprendervi». L’uomo spalancò la porta su un buio tempestoso.

			Un brivido mi risalì lungo la schiena, contorcendomi la carne. Lasciai a Davil l’onore di fare il primo passo nella stanza di preparazione. Non appena fummo entrambi dentro, la guardia chiuse la porta alle nostre spalle.

			La luce si accese. Le pareti rosse erano damascate, mi accorsi che quel colore era stato scelto proprio per coprire il sangue che sicuramente sarebbe finito sul muro, anche lì dove non avveniva lo spettacolo principale.

			Guardai Davil. «E adesso?» gli chiesi. «Dobbiamo sbrigarci».

			Lui passò il polpastrello sul tavolo attaccato al muro, proprio accanto alla seconda porta, quella che avrebbe portato nella red room. Mi accorsi solo in quel momento cosa c’era lì sopra.

			«Non c’è fretta» mi rispose. «Dovrai tenere fede alla tua parte fino alla fine, però. Adesso non si torna indietro».

			«Che cosa vuoi dire?» Non riuscivo a comprendere bene quale fosse il suo piano.

			Allora Davil mi osservò come se mi stesse raccontando la cosa più ovvia del mondo, e man mano il suo sguardo si addolcì nel realizzare che davvero non avevo compreso cosa stesse dicendo. «Cazzo, Kerys…» imprecò. «Davvero non lo avevi capito?»

			«Spiegati».

			Solo quando parlò mi resi del tutto conto che quando avevo accettato di partecipare a quella serata non avevo compreso appieno cosa significasse.

			«Dovrai torturarmi» disse serafico. «A meno che tu non preferisca che sia io a torturare te, ma credo di essere più bravo a sopportare certe cose».

			Feci un passo indietro, mi ritrovai a scontrarmi con l’altro tavolino. «Non posso farlo». Mi aggrappai con le mani allo spigolo di legno che spingeva contro le mie cosce.

			Davil si stagliò con la sua figura imponente davanti a me. «Devi, se vuoi farci uscire vivi da qui».

			«Come faremo a scattare le foto?»

			«Agiremo quando la telecamera si spegnerà».

			«Davil…»

			«Scegli una maschera» accennò al tavolo alle mie spalle. «Non abbiamo altro tempo da perdere, io ti aspetto dentro».

			Non mi lasciò possibilità di replica, si allontanò e raggiunse la porta. Entrò nella red room e poi se la richiuse alle spalle, lasciandomi da sola.

			Il petto prese ad alzarsi e abbassarsi in modo convulso, i pensieri si inseguivano. Stavo andando nel panico. Respira. 

			Girai su me stessa e mi ritrovai faccia a faccia con quel tavolo colmo di maschere, cappucci e passamontagna, ce n’erano di tutti i tipi.

			Ne afferrai uno a caso e un flash congelò i miei movimenti. Somigliava in maniera spaventosa a quell’unico ricordo del mio assalitore. Lo lasciai cadere, disgustata. Non potevo usarlo, sarei diventata come lui.

			Frugai fino a quando non ne trovai uno che faceva al caso mio, uno di quelli che arrivava a metà volto, fino al naso. Non mi copriva del tutto, ma abbastanza. Era in pelle come gli altri, ma non fu per questo che lo scelsi.

			Infilai la testa al suo interno e chiusi la zip dietro, con un respiro profondo poi tastai la parte superiore.

			Mi assicurai che le due orecchie di pelo nero attaccate sopra fossero dritte e mi incamminai verso la porta, senza esitazione.

			
		
			Capitolo 21
 Witchcraft in your lips

			E se dovessi perdere la bussola nella foresta, 
rincorri i fuochi della volpe. Ti condurranno a me.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Si dice che i cavalieri vivano secondo un principio consacrato: la vera nobiltà trascende il ceto sociale ed è quella d’animo.

			Un cavaliere non ricopre solo un ruolo, lo vive. Prodezza, onore e lealtà sono ciò di cui si nutre, il sentiero supremo che cavalca.

			Un cavaliere è un uomo d’onore. Non si tira indietro davanti a una sfida e combatte fino all’ultima goccia di sangue.

			Davil era lì, seduto sul divano in pelle rossa. A fianco, dei tavolini con delle candele; altre erano accese e cosparse in ogni dove, regalando alla stanza un’atmosfera ancora più lugubre, insieme ai led appesi al soffitto. 

			Lui era di schiena, con le spalle piegate e le mani congiunte, mentre mi attendeva. Si stava sacrificando per me. Come un cavaliere che segue il suo codice d’onore, lasciava a me il primo passo da fare in quel duello.

			Potevo solo soccombere a quella decisione, farmi avanti e affrontare ciò che mi attendeva. Lasciarmi cospargere dalla salvezza che mi garantiva, sacrificando se stesso.

			Ero sicura che dopo quella sera non l’avrei guardato più con gli stessi occhi.

			Lui fu la prima cosa che attirò la mia attenzione non appena varcai la soglia e mi richiusi la porta alle spalle. Poi, man mano, notai anche la telecamera posizionata davanti al divano su cui era seduto. E come in un incubo frammentato, mi voltai alla mia sinistra per guardare il quadro con sopra dipinto un vaso pieno di dalie. 

			Mi incamminai verso di lui, e inquadrai infine l’ultimo tassello di quella stanza, il tavolo posizionato di fronte al divano. Riempito di ogni genere di strumento di tortura.

			Trattenni un singulto e cercai dentro di me il coraggio di cui avevo bisogno per affrontare tutto ciò che mi attendeva.

			La maschera attorno alla mia testa era quasi asfissiante, ora che mi trovavo lì dentro. La telecamera aveva una luce verde per segnalarci che eravamo in diretta, davanti a tutti.

			«Ho lasciato i microfoni spenti» disse Davil, ancor prima di vedermi arrivare. «Così potremo parlare».

			Quando fui davanti a lui, si prese un momento per osservarmi a dovere. Le sue iridi si cristallizzarono presto sul mio volto e poi scesero lungo il mio corpo.

			Un solo istante, per fare i conti con le sembianze che avevo assunto. Per convincersi che tutto aveva un senso e non eravamo soltanto due pedine di un gioco macabro.

			«Dovrai legarmi i polsi». Accennò alla corda posta sul tavolo.

			«Non sembri uno che si fa legare».

			«Infatti». Davil si distese sul divano. «Ma se non lo fai, non sarò capace di stare fermo. Legami a quell’anello».

			Alzai lo sguardo e lo vidi, che penzolava dal soffitto, abbastanza in basso da essere raggiunto. Lo stomaco mi andò completamente in subbuglio all’idea della responsabilità che mi pendevano addosso, ma lui mi aveva avvisata. Ero stata io che avevo sottovalutato la situazione. Non potevo tirarmi indietro proprio adesso.

			Allora afferrai la corda e presi posto sul divano accanto al suo corpo disteso, Davil alzò i polsi in aria e mi facilitò il lavoro. Cercai nel migliore dei modi di circondarli con la corda, per poi agganciarli all’anello di ferro che pendeva sulla sua testa.

			«Dovrai aiutarmi» lo pregai, cercando il suo sguardo.

			Lui si lasciò sfuggire un mezzo sorriso e solo a quel punto mi resi conto che si era già tolto la giacca e l’imbracatura sotto. Indossava solo la camicia.

			«Per prima cosa, dovrai sbottonarmi la camicia». Allungai i polpastrelli tremanti per carezzargli la stoffa. «Con decisione, se non vuoi annoiare il pubblico».

			Non riuscii a trattenere la mia improvvisa rabbia a quella sua provocazione, all’essere costretta ad agire in quel modo. Afferrai i lembi della sua camicia e li tirai, facendo saltare i bottoni. Il suo torso si liberò sotto i miei occhi.

			«Non intendevo questo».

			«Sto per torturarti e hai anche la faccia tosta di controbattere».

			«Fai attenzione a quello che chiami tortura, piccola volpe».

			Le sue iridi si incatenarono alle mie, le fiammelle delle candele creavano una danza di ombre sul suo volto e lungo tutto il suo petto. Le sue labbra a cuore erano piegate in un sorriso melenso e sinistro allo stesso tempo.

			Indurii la mandibola e tentai di prendere un respiro profondo, poi mi voltai a guardare con attenzione l’arsenale posto ordinatamente sul tavolo al mio fianco, incluse le candele.

			Nei libri di torture ne avevo lette a bizzeffe. La tortura come punizione per gravi reati, per gli interrogatori, per aver dato fastidio alla persona sbagliata.

			A Bonavick avevano tagliato un dito e scorticato via un lembo di pelle del braccio, poi il game master lo aveva preso a calci nello stomaco. Nessun organo vitale intaccato.

			Ma io non ero neanche lontanamente capace di questa cosa. E più guardavo gli attrezzi davanti a me, più mi rendevo conto che non avevo la più pallida idea di come si usassero e soprattutto quale afferrare per primo.

			«Ehi». Davil richiamò la mia attenzione. «Adesso guardami».

			Riportai lo sguardo su di lui. Sembrava preoccupato. Mi resi conto con chiarezza cristallina, da come mi osservava, che temeva non tanto quello che gli avrei fatto, ma come questi atti mi avrebbe cambiata.

			Avrei dovuto dargli ascolto, evitare il coinvolgimento diretto. E mi rendevo conto che lui era lì solo perché io mi ero imposta e lui voleva assicurarsi che sarei stata bene.

			«Non pensare alla telecamera» esordì. «Siamo solo io e te. Gli altri possono guardare, ma qui, adesso, siamo io e te».

			«Tu e io» mormorai. «Il cavaliere e la volpe».

			Davil annuì. Allora ignorai definitivamente quel puntino verde in quella stanza rossa e tornai con gli occhi sul tavolo.

			Allungai la mano verso il tavolo e afferrai l’unica tra le armi che c’erano con cui forse potevo avere più margine di errore senza rischiare di fargli troppo male. Un pugnale.

			Me lo rigirai tra i polpastrelli, osservai le incisioni che c’erano sopra. Una serie di ghirigori eleganti ricopriva il manico. E poi, mi specchiai sulla sua lama affilata e mi guardai con quella maschera sul volto.

			Tornai da lui e, scavalcando il bacino di Davil, mi sedetti a cavalcioni su di lui.

			Il suo petto e i suoi addominali si aprirono completamente sotto di me, mi presi qualche momento per cercare di capire da dove partire. 

			Davil adesso era silenzioso, attendeva la mia mossa. Sapevo che gli avrei fatto molto male, per quanto disperatamente cercavo di convincermi che non fosse così; cercavo di pensare a quanto fosse più abituato di me al dolore, ricordai le cicatrici sulla sua gamba, il suo autolesionismo. Invano.

			La sua camicia si mosse e scoprì il tatuaggio che aveva sul lato del torso, lo scheletro intento in una danza. La danza macabra.

			Dall’altra parte, la pelle pulita, tesa. E così, partii da lì. Dal lato della sua gabbia toracica che non era macchiato dall’inchiostro.

			Non volevo certo ficcargli un pugnale nella carne, ma la lama era affilata a sufficienza per aprirgli la pelle.

			Quando la punta toccò la prima costola, Davil chiuse gli occhi e sibilò il suo dolore tra i denti stretti. Le sue braccia si tesero insieme al nodo che gli stringeva i polsi.

			Mi imposi di concentrarmi solo sui miei movimenti e con estrema attenzione, tracciai lo spazio che gli separava una costola dall’altra. Il sangue prese a sgorgare, macchiandogli la camicia bianca.

			Prima di proseguire con quella successiva, i miei occhi furono su di lui e i suoi su di me. Gli diedi qualche istante per abituarsi al bruciore della ferita aperta.

			Avrei voluto raccogliere il sangue che sgorgava, ma con i guanti in pizzo che ancora indossavo temevo di peggiorare il suo dolore.

			Andai avanti. Questa volta, quando spinsi di nuovo la lama del pugnale sulla sua carne, Davil non trattenne un rantolo gutturale. Le sue labbra si aprirono per emettere quel suono che veniva dritto dall’Inferno ed ero sicura che, se avessimo lasciato i microfoni aperti, il pubblico avrebbe goduto nell’ascoltarlo. Io invece non potevo far altro che stringere le palpebre e ripetermi che dovevo quantomeno ascoltarlo per rimediare a quello che gli stavo facendo.

			Ma fui veloce, segnai lo spazio che separava la seconda dalla terza costa con un movimento fulmineo. Altro sangue prese a sgorgare.

			Non c’era tempo o modo di parlare tra di noi. Andai avanti, la terza volta che affondai nella sua carne lo schema divenne chiaro ed evidente.

			Questa volta Davil era preparato a ciò a cui andava incontro, trattene il grido, ma quella mezza imprecazione di sofferenza fu un supplizio anche per me.

			Terminata la terza linea, gli diedi pochi attimi per riprendersi prima di passare allo sterno. Volevo essere quanto più magnanima possibile, anche se quel termine era contraddittorio con il lavoro che mi era stato assegnato e che dovevo portare a termine.

			Si stava martoriando le labbra socchiuse coi denti, ma nei suoi occhi c’era un baluginio di eccitazione pura. Le iridi opposte erano incerate di una fiamma diversa da quelle delle candele che ci circondavano.

			Posizionai il pugnale orizzontalmente, la lama gli sfiorava la carne sopra lo sterno. Poi, con la mano, lo spinsi dall’altro lato del filo. Abbastanza sia da tagliare il mio guanto in pizzo e aprire una ferita sulla mia mano, sia da creare un nuovo taglio sulla sua pelle. Davil imprecò dal dolore.

			Quando tirai via la lama affilata, il sangue prese a uscire con estrema lentezza. Mi ricordò la neve: inarrestabili allo stesso modo.

			Fuori di me, quasi senza che potessi rendermene conto, mi piegai su di lui e avvicinai le labbra alla ferita che gli avevo lasciato. Tirai fuori la lingua e con parsimonia, raccolsi i rivoli di sangue che gli erano scesi fino agli alti addominali.

			Lui respirò affannato, mentre io lasciavo scontrare il sapore ferroso con il mio palato. Osservò le mie labbra dipingersi del colore vermiglio del suo sangue. Mandai giù quel sapore di vita e morte.

			«Non puoi fermarti adesso» mi disse subito, forse convinto che non sarei riuscita ad andare oltre.

			«Non posso farti più male di così, non me lo perdonerei». Stringevo il pugnale tremante e guardavo le sue ferite, incapace di realizzare fino in fondo che ero stata io a infliggergliele.

			Mi sentivo come se fossi dissociata, un’altra persona, come se io stessi vivendo in un sogno e un’altra Kerys avesse preso possesso delle mie azioni. Quella stanza era un luogo che non poteva esistere nel mondo vero, perché non potevo aver fatto davvero io quelle cose.

			La sua camicia era diventata a chiazze. Sapevo che i tagli non si sarebbero rimarginati presto. Ma forse non sarebbe rimasta la cicatrice.

			«Questa è la ragione per cui non ti volevo qui» fu subito il suo commento, sprezzante. «Prima hai fatto di testa tua e per poco non ci hai messi nei guai, con Lancaster. Adesso non riesci a continuare».

			«Scusa tanto» risposi, fuori di me. «Se non mi piace farti del male».

			«Sapevo che dovevo insistere con Daphne».

			Ero già estremamente provata da tutta la serata e da tutto il sangue che era già sgorgato nelle ultime settimane, ma quel commento mi fece straripare definitivamente.

			Gelosia, sfinimento, rabbia, odio, turbamento. Non ci vidi più. Posai per un momento il pugnale sul divano; con le mani decise più che mai gli afferrai i pantaloni e li sbottonai, liberando la stoffa dei suoi boxer già abbastanza provata.

			«Che ne dici se ti incido un fiocco sul cazzo?» gli domandai, retorica. «Un bel pacco regalo».

			Davil si lasciò sfuggire un sorriso. «Non avresti il coraggio» mi provocò.

			E probabilmente aveva ragione. Ma non ero io. E l’altra Kerys aveva il coraggio di avvicinarsi a qualcosa del genere.

			La sua libidine spingeva per fuoriuscire di più, così tirai giù quanto possibile i pantaloni, per scoprire la V che i muscoli formavano sul suo basso ventre. Quando infine trovai il punto perfetto, ripresi il pugnale tra le mani.

			Questa volta non mi sarei accontentata di una semplice ferita, questa volta volevo sentirlo urlare, e volevo che si ricordasse per sempre che ero stata io a farlo sgolare in quel modo. Non Daphne.

			Ero fuori di me. I sensi di colpa erano stati messi a tacere, nulla mi avrebbe fermata adesso. Nemmeno la coscienza.

			Così ripulii la lama dal sangue di cui si era macchiata, facendola scorrere sulla manica del mio guanto. Poi la posizionai sulla fiamma di una delle candele più vicine, con l’intenzione di guardarla diventare incandescente.

			Il fuoco la trasformò in un’arma divina, capace di marchiare con ferocia. E quando fui soddisfatta del metallo cocente tra le mie mani, mi piegai su di lui e iniziai a incidere quel lembo di pelle che mi ero preposta.

			Immediatamente Davil rivoltò la testa all’indietro, un grido proveniente dalla bocca del suo stomaco gli fece contorcere tutto il corpo. Faticai per tenerlo fermo con le gambe, mentre lui brulicava in una danza di dolore sotto di me.

			Non durò a lungo. Il tempo di incidergli un piccolo simbolo che avrebbe parlato di me a chiunque avesse tentato di tirargli giù i pantaloni.

			Due angoli rivolti con la punta tra di loro. Lo stesso simbolo che lui aveva lasciato sulla mia edizione di Macbeth: due orecchie da volpe che diventavano una K.

			Rimasi a guardare la ferita rosso vivo, la pelle bruciarsi attorno ai confini della lama. La fiamma l’aveva marchiato per sempre. Io incisa su di lui, come una delle mille altre anonime macchie che aveva sulla coscia.

			Ma lì era diverso, ci sarei stata io, fino alla fine dei suoi giorni. Fino a quando i vermi non avrebbero decomposto la sua pelle, e anche allora lo avrei accompagnato nella morte, nella più profonda delle tombe.

			Come la cicatrice che avevo sul mio gluteo.

			Andai nel panico, il pugnale mi scivolò di mano e cadde per terra. Mi resi conto a stento della telecamera che si spegneva e della luce che si faceva rossa proprio come il resto della stanza. Ero diventata come lui, come il mio rapitore.

			«Ehi» mi richiamò subito Davil. «Ehi, ehi, ehi».

			Annaspai alla ricerca d’aria, non riuscivo a inspirare, il petto si alzava e si abbassava frenetico, la testa piena di mostri.

			«Guardami» mi pregò. Tornai con gli occhi su di lui: come la prima volta che ci eravamo incontrati, respirai seguendo la melodia della sua voce. «Adesso devi slegarmi».

			Una lacrima mi scese lungo il viso, ma la ignorai e mi affrettai ad alzarmi per raggiungere la corda che gli legava i polsi e slacciarla. Lo liberai, e vidi subito i lividi che si stavano già formando, due linee dritte che gli circondavano le ossa.

			Con un movimento inaspettato, Davil mi prese per i fianchi e mi riposizionò su di sé, ignorando il dolore che gli provocavano le ferite appena inflitte.

			Riconquistò i miei occhi con i suoi, come si fa con un campo di battaglia. Li saccheggiò e ne prese possesso, se li mise addosso senza il mio consenso. Come ne fosse capace, non mi era ancora ben chiaro.

			Potevo solo ammettere che avevo attenzioni solo per lui. Adesso eravamo davvero soli. Avremmo dovuto scattare foto, trovare prove per il detective e la polizia.

			Però ci sono cose che vengono prima. Priorità a cui non puoi negarti. E io ero sopra di lui, pronta a dischiudermi come una dalia in fiore.

			Il suo sangue aveva macchiato tutto, compresa la mia coscienza e le mie mani.

			«Non avrei lasciato fare a nessun’altra una cosa del genere» fu la prima cosa che disse.

			Mi aveva provocata, sapeva come tirare fuori il peggio di me, e aveva usato la gelosia per farmi andare oltre il limite. 

			Un singulto mi raschiò la gola e le sue mani presero a risalire la mia schiena, raggiunsero le mie scapole per spingermi più vicina a sé. Ero come accoccolata sopra di lui, cercando di reggermi con gli avambracci sul suo petto.

			Le ombre delle fiamme traballavano ancora intorno a noi, ma il fuoco ci scoppiava dentro. Corroborava i nostri corpi, cauterizzava tutto il dolore che custodivamo dentro e ci segnava i cuori.

			Il fuoco era capace di ferire, ma anche di guarire. E proprio come una cicatrice incandescente, io e lui eravamo la ferita ma anche la guarigione.

			Davil mi sfiorò il volto, accarezzò la guancia libera sotto la maschera e arrivò fino alla mia bocca. Il suo pollice si impigliò nel mio labbro inferiore, ancora macchiato del suo sangue.

			«Kerys». La sua voce era la stessa musica classica che mi faceva andare nel panico tutte le volte che la ascoltavo. Ma, a differenza delle sinfonie, era un suono che sapeva anche curarmi. «In questa stanza, la mia unica vera tortura sei tu».

			Annaspai alla ricerca d’aria. Ma forse non era dell’ossigeno che avevo bisogno, anzi, con tutto quel fuoco l’ossigeno andava tenuto alla larga se non volevamo rischiare di saltare in aria.

			Eppure sentivo un’esplosione sulla punta delle labbra, una scintilla pruriginosa me le stava martoriando. E potevo scegliere di spegnerla oppure lasciare che prendesse piede e radere al suolo l’intero universo.

			Non avevo tempo per scegliere, per pensare, per sentirmi in colpa. Potevo solo cedere alla pressione incandescente con cui la polvere viene trasformata in diamante, sotto il peso di quella lussuria sconvolgente.

			E così, ansimai contro la sua bocca. La scintilla scoccò definitivamente quando le nostre labbra si incontrarono.

			Eravamo lui e io, il cavaliere e la volpe. Due cacciatori in natura, due prede in duello. E la morte ci legava come un filo conduttore.

			Le sue labbra morbide mi baciarono, e potei solo premere le mie contro le sue. Si spinsero in una sinfonia danzante, si azionarono come quello scheletro che aveva disegnato sulla pelle. Erano una danza macabra anche loro.

			Il suo sapore di vino incontrò quello del sangue nella mia bocca, mentre la sua mano mi afferrava il collo e mi stringeva contro di sé, per assicurarsi che non mi sarei tirata indietro proprio in quel momento.

			E quando spinse la sua lingua per incontrare la mia, sentii il cuore svenire dentro il mio stesso petto. Il mio intero corpo si proiettò per assecondare il ritmo di quella danza e io fui risucchiata con tutti i sensi da quel fuoco rubato agli Dei.

			Una fiamma celeste che può abitare solo le terre dell’Inferno, come il simbolo di quelle fiaccole invertite appese ai muri del Barnaby Hotel.

			Sapevo che la mia anima e quella del mio cavaliere sarebbero bruciate in questo mondo e in qualsiasi altro, ma sempre insieme, mai separate.

			La sua lingua mi riempì la bocca come sangue sgorgante, le mie labbra e le sue si arpionarono le une alle altre. Le mie palpebre chiuse erano meno oscure del piacere ottenebrante che mi pervase.

			Lasciatemi morire così.

			Un gemito mi trafisse la gola e ancora una volta mi liberai vergognosamente contro la sua bocca. Ero ebbra di lui. Ero una radiazione inarrestabile.

			Non avevo più fiato in corpo o capacità di ragionare, il cuore si era intanto risvegliato e mi batteva all’impazzata. E quando lui mi costrinse, tramite la presa sul mio collo, ad allontanarmi per farmi riprendere fiato, il mio corpo non si calmò, anzi. Tornò ad anelare più forte di prima alla ricerca di un appagamento per il suo desiderio infinito.

			Davil guardò le mie labbra umide di lui, poi tornò sui miei occhi. «Se ti bacio ancora avrai un orgasmo?» mi prese in giro, divertito.

			Arrossii completamente, sentivo le guance tendersi sotto il calore del mio imbarazzo per quanto fossi estraniata dalla realtà. E alla svelta mi tirai su.

			«È meglio se ci sbrighiamo».

			E prima che potessimo davvero rialzarci, mi afferrò di nuovo per la testa, con forza, e mi riportò a sé senza darmi modo di tirarmi indietro. Scontrò la sua bocca con la mia in un violento bacio a stampo e solo dopo mi lasciò andare.

			«La mia punizione comincia adesso» disse.

			Il mio petto tremò e il cuore mi ricadde nello stomaco, consapevole che non ci saremmo mai dovuti scambiare quel bacio. Peggio ancora, che non si sarebbe mai più ripetuto.

			Aiutai alla svelta Davil a rimettersi la giacca. Tenne l’imbracatura in mano, rimetterla sulla pelle martoriata era impossibile. Considerando che avevamo sprecato parte del tempo a disposizione con quel bacio, presi in fretta la minuscola macchina fotografica dalla tasca di Davil e scattai qualche foto di corsa. In particolare, a quel quadro.

			Poi corremmo fuori dalla stanza. Abbandonai la maschera per terra, senza curarmene troppo, e presto ci ritrovammo nel corridoio.

			La guardia non c’era più, così ripercorremmo la strada a ritroso: ma, invece di prendere l’ascensore, aprimmo la porta di servizio al suo fianco e seguimmo le scale fino alla hall.

			Sapevo che, se qualcuno ci avesse visti, le cose non sarebbero andate a finire bene. Davil aveva perso troppo sangue, ma nonostante questo riuscì a mantenersi lucido fino a quando non fummo davanti all’uscita. Non c’era tempo di cercare i cappotti.

			Solo quando uscimmo fuori al freddo, in mezzo alla neve, realizzai che Davil non ce la faceva più. Era sfinito, l’adrenalina non lo avrebbe retto in piedi ancora a lungo.

			Senza chiedergli il permesso frugai nelle tasche della sua giacca alla ricerca delle chiavi dell’auto, sperando non fossero nel guardaroba. Per fortuna le trovai, e con un sospiro di sollievo mi circondai le spalle con un suo braccio, per poterlo reggere nella camminata fino al sedile del passeggero.

			Lo aiutai a mettersi seduto e gli infilai la cintura di sicurezza, poi salii dalla parte del guidatore e misi in moto, pronta a correre a tutta furia via da quel posto.

			«Come ti senti?» gli domandai, mentre ci inoltravamo per il bosco.

			«Dobbiamo chiamare Cavanough» mi rispose prontamente.

			«No. Dobbiamo andare in ospedale».

			Nonostante le sue condizioni, non perse l’occasione di emettere una risata irrisoria. «Certo, e poi vado a sporgere anche denuncia contro di te per quello che mi hai fatto. Portami a casa, Westwood».

			Infuriata, premetti il piede sull’acceleratore. «Sei un cazzo di folle. Non posso credere di averti fatto…»

			«Non dispiacerti per me, piccola volpe». Nonostante tutto, non sembrava avercela con me. «Io non conosco altro mondo».

			«Tieni». Allungai la mano verso il cruscotto per aprire il piccolo sportello e tirai fuori il cellulare che avevamo lasciato lì. «Carica le foto e mandale a Cavanough mentre guido».

			«Che ragazza modello». Mi prese in giro, afferrando però il telefono ed eseguendo il mio ordine. «Sappi che non te l’avrei mai fatta guidare se non fossi stato in queste condizioni».

			Mi trattenni dall’alzare gli occhi al cielo e mi accinsi invece a prendere la strada che portava alla via principale, lasciandomi così il bosco alle spalle.

			Davil ne approfittò per chiamare alla svelta Cavanough e ascoltai a stento la conversazione, mentre nel buio di una notte pesta tentavo di ricordare a memoria la strada verso villa Crain.

			La chiamata fu chiusa alla svelta, Cavanough aveva urgenza di azionare la sua squadra già pronta per un raid immediato, con ancora l’hotel nel pieno del suo party esclusivo, in maniera tale da poter mettere sotto torchio anche quelli come il signor Lancaster.

			Corsi come mai nella mia vita, e mi sembrò di arrivare a casa di Davil in pochissimo tempo. Quando spensi il motore e mi voltai per controllare come stava, notai il suo colorito pallido. Non stava affatto bene.

			Allungai la mano sulla sua fronte: era bollente. «Ma tu scotti».

			I capelli umidi di sudore gli ricadevano attorno al viso sconvolto. Aveva le guance arrossate, la pelle intorno pallida. Stava sviluppando una febbre altissima.

			«Dovrei avere degli antibiotici, a casa».

			«Sicuro di non voler andare in ospedale?»

			«Kerys» mi guardò serio. «Ti sei già scordata di chi sono io?» Il dottor Crain. Giusto.

			Mi tolsi la cintura di sicurezza e mi affrettai a raggiungere l’altro lato della macchina per aiutarlo a scendere. Come avevo fatto prima, mi circondai di nuovo le spalle con il suo braccio. Per fortuna riuscì a tirare fuori dalla giacca le chiavi della porta di casa da solo ed entrammo alla svelta.

			Quando accesi la luce, Malocchio si stiracchiò sdraiato sul divano. Fu il primo sorriso che sentii sorgere sul mio viso da quando tutta quella furia ci aveva travolto.

			«Ce la fai a salire le scale?» gli chiesi.

			«Se mi aiuti, sì».

			Le ferite non sanguinavano più, ma ero sicura che si sarebbero potute infettare. Non potevo certo lasciarlo solo in quelle condizioni.

			Mi feci forza e, passo dopo passo, lo aiutai a salire fino all’ultimo gradino. Quando finalmente fummo nella sua camera da letto, gli tolsi la giacca e la camicia.

			«Devi stenderti».

			«Non voglio macchiare le lenzuola».

			Intanto, io mi ero tolta gli stivali per stare più comoda, e mi ero anche liberata dei guanti.

			«Non fare lo stupido e stenditi prima che ti venga un accidenti».

			A malincuore, già febbricitante, Davil alla fine si decise a darmi ascolto e si accomodò sul letto, seduto contro la testiera.

			«Dove hai gli antibiotici? E il kit del pronto soccorso?»

			«Ma non ti insegnano niente a lezione?» mi chiese. «In bagno, il cassetto più in basso».

			Giusto, pensai. Perché se ti capita di arrivare trascinandoti in bagno in fin di vita, puoi trovarlo subito. Raggiunsi il bagno e ne riuscii poi con lo stretto necessario.

			Controllò lui stesso nella scatola degli antibiotici e degli antidolorifici quelli da prendere, mentre correvo in bagno per riempire il bicchiere che teneva sul comodino e riportarglielo alla svelta. Mentre mandava giù le pasticche, salii sul letto per prendere posto al suo fianco.

			Guardai il sangue che si era seccato sul suo torace, la gabbia di ossa che avevo rimarcato con la lama era ben delineata dalla pelle lacerata e violacea. Mi sentivo terribilmente in colpa.

			E sapevo che lui avrebbe voluto rassicurarmi, ma le sue palpebre calanti gli permettevano a stento di stare dietro alla situazione. Era chiaro a entrambi che stava molto male e, per quanto volesse farmi credere che doveva andare così, la verità era che era solo colpa mia.

			Non avrei dovuto immischiarmi in quella storia e trascinarlo con me, ma adesso non potevo più tornare indietro.

			Lo ripulii del sangue usando un asciugamano inumidito, facendo attenzione alle sue ferite. Lo aiutai poi a distendersi completamente e a poggiare la testa sul cuscino. Cercai di fare particolare attenzione e non macchiargli le lenzuola, per accontentarlo.

			Una volta finito di ripulirlo, posai a terra il panno imbrattato e proseguii con il disinfettante. Mi armai di ovatta e pazienza e ripercorsi con cautela le ferite che gli avevo inflitto.

			Davil si lasciò andare al dolore del pizzicore, ma nonostante questo ce la mise tutta per non darmi a vedere quanto gli faceva male.

			Infine, trovai nel kit delle bende adesive abbastanza grandi da coprirgli le ferite. Una volta finito con quella parte del suo corpo, le mie mani corsero ai suoi pantaloni.

			Tirai giù la stoffa il giusto necessario e sentii profonda vergogna nel rivedere il segno che gli avevo marchiato addosso. Deglutii, mandando giù il mio inutile senso di colpa, e disinfettai anche quello.

			Quando terminai, lui sembrava già stare meglio sotto l’effetto degli antibiotici e degli antidolorifici.

			Il silenzio era calato da un pezzo su di noi, ma con le mani impegnate era stato facile per me ignorarlo. Adesso invece dovevo fare i conti con la realtà. I suoi occhi si chiudevano e si aprivano su di me. Anche in quello stato, non potevo mettere da parte l’elettricità folgorante che riempiva l’aria quando eravamo soli.

			Ma Davil era troppo febbricitante e io potevo solo prendermi cura di lui, dopo tutto quello che gli avevo fatto.

			Chiuse gli occhi, poi le sue labbra si mossero e la sua voce mi ricoprì di stelle un’ultima volta prima che potessimo andare a dormire. «Non lascerò che il bosco ti raggiunga» farneticò.

			Era la stessa cosa che aveva scritto sul mio libro. Ma in quel momento pensai che stesse delirando, così mi distesi al suo fianco.

			«Adesso dormi. Il bosco non ci raggiungerà».

			E mentre chiudevo gli occhi, sperai con tutta me stessa che Davil non fosse davvero così abituato al dolore come lasciava intendere di essere.

			Il dottor Crain tirò fuori dalla sacca un pezzo di pane con la marmellata che Mina aveva preparato con cura per lui e il figlio. Lo divise in due e porse a Davil, che sedeva con lui contro la corteccia di un albero, il pezzo più grande dei due.

			Quando la caccia si fermava e si riposavano sotto il sole: non era poi così male stare con Newton Crain. E Davil, in fondo, voleva bene a suo padre. Nonostante tutto.

			I cani al guinzaglio e il cavallo erano stati legati a un’altra conifera; anche con i quattro centimetri di neve che c’erano, a quegli animali selvaggi piaceva stare fuori all’aria aperta. Davil avrebbe preferito di gran lunga restare a casa a cucinare con sua madre mentre lei gli insegnava il bulgaro.

			Presto sarebbe arrivato il suo quindicesimo compleanno. Il ventuno dicembre.

			Sua madre Mina diceva che la notte in cui era nato era quella che precedeva il Sacro Periodo, i dodici giorni successivi al solstizio d’inverno. Erano quelli in cui si dava vita alla caccia selvaggia attorno alla Terra. E Odino guidava il corteo della morte cavalcando il suo Sleipnir.

			Quella era una storia che ascoltava sempre volentieri, la notte del suo compleanno. Mina gliela raccontava solo una volta all’anno, per renderla ancora più speciale.

			Mentre pensava a questo, Davil prese a contare le frecce nella sua faretra. Si rese conto che ne mancava una, doveva averla persa per la strada.

			«Papà, ho perso una freccia». Lo avvisò. «Vado a cercarla».

			Il dottor Crain gli fece un cenno con il capo, la bocca era ancora piena mentre si riposava sulla coperta.

			Davil si alzò, si strinse nella sua giacca invernale e prese a camminare a ritroso. I suoi stivali lasciavano impronte sul manto bianco e il freddo era glaciale in quella boscaglia. Per fortuna aveva i guanti e la sciarpa, ma il naso, arrossato, era gelido.

			Si allontanò e si inoltrò tra i pini alti, ma avrebbe ritrovato la strada senza problemi semplicemente ripercorrendo i passi incisi nella neve che si lasciava alle spalle.

			Ritrovò la sua freccia in un punto in cui non sentiva nemmeno più i cani abbaiare. Doveva essergli caduta mentre erano a cavallo. Era immersa nella neve, così si piegò per afferrarla.

			Ma fu a quel punto che si bloccò. Davanti a lui, i cespugli innevati si erano mossi. Alcuni fiocchi che si erano posati sulle fronde erano ricaduti a terra sotto quel movimento fulmineo.

			Rimase a guardare, non trovò il coraggio di raccoglierla. Aveva paura che, se si fosse mosso di un solo centimetro, avrebbe attirato l’attenzione di quell’animale selvatico.

			Respirò lentamente, ma dentro di lui il cuore era fuori di sé. Scalpitava furioso.

			Poi la vide. Prima un occhio, nella penombra. Poi, dopo lunghi secondi di immobilità, la volpe sbucò fuori del tutto.

			Non era come quelle che aveva visto fino a quel momento: il suo manto non era rosso, ma nero. Così nero che rifletteva la luce emanata dalla neve a contatto con i raggi solari e rilasciava a sua volta baluginii argentati.

			L’animale si avvicinò con il muso e lo annusò. Davil pensò che fosse bellissima, tutta nera in mezzo a quel bianco.

			Come un tuono, la voce del dottor Crain lo risvegliò. «Davil?» Sentiva i suoi passi avvicinarsi grazie allo sgranocchiare dei rami sotto le suole delle sue scarpe. «Dove sei?»

			Se suo padre l’avesse vista, avrebbe sicuramente voluto ucciderla. Ma Davil non poteva permetterglielo, non questa volta. Si sarebbe opposto, a qualunque costo.

			«Devi andare via adesso» sussurrò alla volpe, che non si mosse.

			Si chiese come si potesse cacciare un animale all’apparenza così indifeso. Sapeva che la volpe era un furbo predatore, che sarebbe stata capace di mangiare anche la gatta che tenevano al sicuro dentro il castello. Non era una preda innocente, ma cacciarla non rendeva Davil migliore di lei.

			«Non lascerò che il bosco ti raggiunga» sussurrò ancora. Prese un respiro. «Scappa!» gridò.

			E solo allora, la volpe prese a correre spaventata.

			Quando Davil afferrò la freccia e si voltò per andare incontro a suo padre, si rese conto che lui era proprio lì, alle sue spalle. E che lo aveva visto avere pietà di quell’animale.

			«Davil». Non era solo arrabbiato, era deluso. Il dottor Crain si sentiva tradito da suo figlio. «Dovrò punirti per questo».

			
		
			Capitolo 22
 Not yet corpses, still we rot

			Se mai vorrai innamorarti, 
sai dove trovarmi.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Il cuore mi palpitava nel petto come un carillon rotto, fermo sulla stessa nota stonata e incapace di perseverare nella sua melodia.

			Ci sono cuori che sono così, quando si inceppano sullo stesso battito non riescono più a proseguire. E quella che dovrebbe essere la sinfonia di un cuore sano, diventa una cacofonia.

			L’eco di quel rimbombo mi tramortiva i timpani e si estendeva fin dentro le ossa: solo uno dei tanti sintomi che percepivo.

			La pelle tempestata di brividi, gli occhi strizzati, il petto in affanno. Le mie mutandine raggrumate in quell’umidità stagnante che non riuscivo a contenere. Strinsi il cuscino contro la guancia mentre ancora dormivo.

			Me lo sentivo dentro, Davil. Percepivo le mie pareti stringersi attorno a lui, mentre mi penetrava furiosamente. E il mio bacino si spingeva contro di lui perché ne desiderava di più, sempre di più.

			Gemetti contro la seta, a labbra dischiuse. «Davil…» ansimai.

			E nonostante la grandezza dilaniante che mi sfregava dentro, sentivo il piacere smaniare in ogni dove dentro di me. Così allungai la mano per cercarlo alle mie spalle, per poter sentire più vicino il suo profumo, mentre lui si tirava indietro solo per spingersi ancora una volta tra le mie pareti di velluto.

			Tentai di chiamarlo ancora, ma il suo nome mi morì in gola mentre lo accoglievo dentro di me fino all’ultimo centimetro. La nostra carne a contatto collideva seguendo la stessa melodia spezzata del mio cuore.

			Sentii le sue labbra avvicinarsi al mio orecchio, infiltrarsi tra le mie ciocche umide e la pelle imperlata. La sua voce calda e roca mi raggiunse anche attraverso quello strato di irrealtà.

			«Che stai sognando, piccola volpe?»

			Solo a quel punto mi svegliai.

			E realizzai che ero ancora completamente vestita, mentre confusa aprivo le palpebre tremolanti. Le pulsazioni mi tramortivano ancora, ma non accoglievano nessun corpo estraneo.

			Mi accorsi subito, nell’allungare la mano, che Davil non era disteso dietro di me: ero io invece che nel sonno mi ero avvinghiata a lui e la mia guancia era poggiata sul suo petto nudo, dalla parte sana.

			Un sospiro profondo mi sconquassò i polmoni. Lui era lì, coi suoi pantaloni addosso. E il fatto che me lo fossi sentito dentro, intento a regalarmi piacere, era solo frutto della mia fantasia.

			Ma il mio corpo stava reagendo agli stimoli di quel sogno proibito, la mia biancheria era cocente e avevo l’acquolina in bocca, pronta a pregustare piacere. Non è successo davvero, mi ripetei nella mente. Respira.

			Alzai la testa per guardarlo bene in viso e mi ricordai tutte le ragioni per cui avevo dormito con lui quella notte. Sembrava essersi riposato e la febbre non gli annebbiava più gli occhi. Ma non riuscivo a concentrarmi del tutto, a studiarlo, ancora troppo scossa da quel sogno.

			«Allora?» mi domandò, divertito. «Da come ti muovevi sembrava che stessi avendo un incubo».

			Avvampai. «Davil…» tentai di dire, ma il suo nome mi uscì di nuovo tra le labbra come una preghiera lasciva. Cercai di ricompormi, stropicciandomi gli occhi. «Come ti senti?»

			Focalizzai la mia attenzione sulle medicazioni che gli avevo fatto la sera prima e il cuore mi si strinse al ricordo di ciò che era successo. Solo in quel momento mi resi conto che tenevo ancora la mano aggrappata al suo torace e mi sentii andare a fuoco all’idea che avessimo dormito così vicini.

			La sua bellezza sapeva essere disarmante. Anche appena sveglio, reduce da una serata come quella che avevamo vissuto, era una calamita. I capelli disordinati e gli occhi assonnati lo rendevano persino più attraente. E stargli vicino in quel modo, mentre lui era in quello stato, riusciva a elettrizzarmi a frequenze mai provate prima.

			«Sto bene». La sua mandibola si contrasse mentre volgeva lo sguardo verso la vetrata che affacciava sul lago e sul bosco. «La febbre mi è passata, credo».

			Dovevo scacciare via dalla mente il sogno che avevo appena fatto e ritrovare contegno. Mi alzai, dovevo allontanarmi da lui. Non potevo restare un altro secondo appiccicata al suo corpo.

			Raggiunsi così il bagno e quando dopo pochi minuti uscii, mi resi conto che anche Davil si era alzato. Era intento a togliersi le bende che gli avevo messo la sera prima, probabilmente per guardare in che stato erano le ferite. Seduto sul letto, aveva già sistemato dei vestiti per me.

			«Metti questi» accennò con la testa alla tuta con i lacci e la maglietta ripiegate accuratamente accanto a lui. «Così posso riaccompagnarti al college senza dare spettacolo».

			«Non serve» mi affrettai a rispondergli. «Posso tornare a piedi, considerate le condizioni in cui ti trovi». Mi sentivo in colpa per ciò che gli avevo fatto, l’idea di dover accettare anche un passaggio mi faceva solo sentire peggio.

			Si mise in piedi e mi raggiunse con poche falcate, le ferite sul suo torace erano esposte, ma stavano molto meglio di quanto pensassi. Solo che lui incatenò il suo sguardo al mio e non riuscii a esaminarle come avrei voluto.

			«Non farmi arrabbiare, Kerys». Non mi lasciò modo di replicare. «Vestiti. Non ti lascerò tornare al college a piedi, da sola. Non è un ordine, è una condizione a cui devi imparare a fare l’abitudine».

			Dieci minuti più tardi, indossavo i vestiti che mi aveva prestato. E attendevo che Davil si presentasse per riaccompagnarmi al campus. Forse in altre circostanze avrei avuto la forza di impormi con più fermezza, ma dopo la serata precedente volevo fare il meno possibile per farlo arrabbiare.

			Avevo sentito l’acqua della doccia che scorreva ed ero sicura che ora si stesse rimettendo le bende sul torace, mentre io ero seduta sopra il tavolo del soggiorno ed esaminavo la sua libreria con estrema attenzione.

			Scorrevo tra manuali, thriller e collezioni di Shakespeare, e il mio pensiero non poteva che andare al suo corpo. Mi chiesi cosa pensasse nel guardarsi allo specchio e vedere tutte quelle ferite su di sé.

			Del tracciato sul costato non sarebbe rimasto poi molto una volta guarito. Ma il marchio a fuoco che gli avevo lasciato, quello sarebbe rimasto fisso lì a ricordare ciò che gli avevo fatto. Come un tatuaggio.

			Un moto di rabbia mi risalì la gola. Mi sentivo una stupida ad aver ceduto alle sue provocazioni: sapeva con precisione cosa colpire di me e come indurmi a reagire secondo il suo volere. Questa era la cosa che mi spaventava di più.

			L’idea che lui avesse questo controllo su di me, sulle mie azioni, mi faceva girare la testa. Non poteva controllare i miei pensieri, ma grazie al suo lavoro conosceva gli aspetti più reconditi della mente meglio di chiunque altro. Soprattutto, apparentemente, della mia.

			Mentre ero lì, con le gambe divaricate, lui scese le scale indossando una maglietta e mi adocchiò subito. Un pensiero, vedendolo, mi fulminò: mi resi conto di essere seduta nello stesso punto in cui era Daphne la sera in cui ero tornata a cercare il mio fiocco e li avevo visti insieme.

			Lui si bloccò alla fine delle scale. Non potei fare a meno di immaginare che fosse attraversato dal mio stesso pensiero. Mi voltai verso la finestra, per giudicare la visione che aveva avuto di me.

			Avrei dovuto scendere dal tavolo prima che mi beccasse, ma ormai era tardi. Tornai su di lui. E tremai nel vedere la sua espressione contorcersi, nel tentativo di contenere la rabbia.

			Era stato facile la sera prima correre a casa e addormentarci, per poi svegliarci l’uno accanto all’altra. Ma adesso dovevamo fare i conti con la realtà.

			Non ero sicura che avremmo parlato del bacio, ma c’era tutto il resto da affrontare, in ogni caso.

			Dopo la sorpresa iniziale di avermi trovata seduta lì, si fece avanti verso di me. «Quello che è successo ieri sera…» esordì. «Hai rischiato molto, provocando Lancaster».

			Mi si parò di fronte, incrociando la braccia al petto: faceva movimenti calcolati, era evidente che non voleva mettere sotto stress le ferite.

			«Ha funzionato. È questo che importa, no?» Non trattenni un ghigno amaro, l’idea che mi stesse davvero rimproverando come una bambina dopo tutto quello che avevamo vissuto mi mandava fuori di me.

			«No, Kerys». Chiuse le palpebre e si portò due dita alla base del naso per prendere un profondo respiro, poi le riaprì e tornò fisso su di me. «Già solo il fatto che tu ti sia infilata in questa situazione non andava bene, ma non si ripeterà più. Dovevi ascoltarmi, dovevi fare ciò che ti dicevo io. Ci è andata bene perché siamo stati fortunati, ma chissà cosa poteva capitarti».

			Afferrai lo spigolo del tavolo e saltai giù per poterlo fronteggiare, nonostante l’altezza che ci separava. Il suo profumo mi attraversò le narici non appena fui a pochi centimetri da lui.

			«Sei tu quello ferito, o mi sbaglio?» gli risposi, di rimando. «Sei tu quello che è tornato a casa sanguinante. Sei tu quello dei due che si è fatto torturare, anzi mi hai costretta a farlo».

			«Se tu non fossi andata a parlare con quel pazzo, magari non saremmo dovuti arrivare a questo». Il suo volto era a pochi centimetri dal mio e giurai di non averlo mai visto più furioso di così, ma anche la rabbia era amena su di lui. La vena ingrossata sulla sua fronte e quelle lungo i suoi polsi, che giungevano a pugni chiusi e nocche bianche… erano una perfetta espressione dell’autocontrollo che stava impiegando per trattenersi.

			«Sì? E come avevi intenzione di procedere?» gli chiesi, beffarda. «Magari rinchiuderti nella red room con quella ballerina… e poi? Lasciarmi sola ad attendere fuori?»

			«Ma è possibile che non lo capisci?» mi domandò, ormai fuori di sé. «Se stanotte non hanno arrestato Lancaster, lui verrà a cercarti per punirti».

			«Lui non sa nemmeno come mi chiamo!» affermai, decisa. Forse per convincere anche me stessa. «Ed era talmente fuori dopo le pasticche che gli ho dato che probabilmente gli è venuto un infarto».

			«E questa ti sembra una bella cosa?» Le sue iridi saettarono, mi facevano contorcere ogni nervo. «Ti sembra normale che tu abbia preso l’iniziativa e fatto una cosa del genere?»

			«Che senso ha stare qui a parlarne?» Sentivo la gola bruciare da quanto avevo alzato i toni. «Ormai è andata. Non accetto che tu mi faccia la ramanzina».

			«No» disse, fermo. «Non puoi credere che solo perché questa volta te la sei cavata, sarà così anche la prossima. Sperando che non debba neanche esserci, una prossima volta».

			«Se ci sarà o no» dissi, poggiando una mano contro il suo petto, per tenere il mio punto «lo deciderò soltanto io».

			E con tutta la forza che avevo, lo spinsi via, rescindendo quel contatto folgorante. Non avevo intenzione di stare lì ad ascoltare altro, per questo proseguii verso l’uscita. Sarei tornata nella mia camera da sola, a piedi.

			Ma proprio quando spalancai la porta mi ritrovai di fronte Cavanough che stava per premere il campanello. Sussultai, ma dopo avermi osservato un momento, il detective inchiodò Davil alle mie spalle.

			«Detective» lo salutò. «Ci sono novità?»

			«Posso entrare?» Mi feci da parte per lasciargli varcare la soglia.

			Richiusi la porta. L’atmosfera si era subito fatta molto seria.

			«Prima di tutto, voi due, state bene?» chiese Cavanough. «Soprattutto tu, Kerys».

			Annuii, in ansia di sapere come fosse andata la nottata per la polizia. Cavanough aveva due occhiaie profonde, il che mi fece pensare che, probabilmente, non doveva proprio essere andato a dormire.

			«Le foto che ci avete mandato ci hanno fatto ottenere un mandato quasi istantaneo». Tremai a quel pensiero. «I nostri uomini stanno ancora ribaltando dalle fondamenta quel posto. Ma è stato chiaro fin da subito che ci fossero troppe cose illegali tra quelle mura».

			Davil non disse nulla, ma il suo sguardo di rimprovero su di me fu sufficiente a farmi tremare.

			«Per questo, Kerys…» il detective si voltò verso di me. «Volevo dirti che mi dispiace averti coinvolta. Sapevo che lì si tenevano delle attività illegali, ma non pensavo che agissero in maniera così esplicita. Ho sottovalutato la situazione».

			Sentii il petto capitombolare. Non mi dava fastidio che entrambi si preoccupassero per me, ma mi dava fastidio il fatto che mi considerassero incapace di agire, di gestire quello che mi succedeva. Il rapimento mi aveva costretta a uno stato psico-fisico in cui mi era impossibile avere coscienza di me stessa, e non volevo provare di nuovo quella sensazione di impotenza, neanche lontanamente, come quando non mi veniva lasciata possibilità di fare le mie considerazioni e le mie scelte.

			Era chiaro che senza di me le cose non sarebbero andate allo stesso modo e che ero stata in grado di portare avanti il nostro piano quasi senza la minima esitazione. Anche se dovevo ammettere che la presenza di Davil mi aveva aiutata a non cedere quando la situazione si era fatta difficile.

			«Siete riusciti ad arrestare qualcuno?» domandò allora Davil.

			«Sono qui proprio per questo» affermò il detective. «I fratelli Barnaby sono sotto sorveglianza, li interrogheremo presto. Ma dei loro ospiti… abbiamo arrestato alcuni per possesso e uso di droghe, ma altri erano puliti, al di là della loro presenza lì, e non abbiamo potuto trattenere tutti. Molti hanno sentito subito gli avvocati».

			«Per caso tra le persone che avete preso c’è un certo Gregory Lancaster?» gli domandai, tremante.

			Cavanough alzò un sopracciglio verso di me, probabilmente chiedendosi come facessi a saperlo. «Sì» disse subito. «Quando siamo entrati non era in sé e ha detto di aver fatto qualcosa di molto brutto, ma nulla più. I suoi avvocati ci metteranno poco a farlo rilasciare; oltretutto, essendo canadese, la faccenda è ancora più problematica».

			«Posso lasciarvi la mia testimonianza» mormorai. «Ha minacciato di torturarmi».

			L’occhiataccia che mi lanciò Davil a quel punto fu come sentir scivolare un brivido freddo lungo la colonna vertebrale, aveva la mandibola tesa e i muscoli delle spalle congelati. Mi sentii svenire all’idea di quanto fosse furibondo: in effetti, non gli avevo raccontato cosa mi aveva detto Lancaster prima di quel momento.

			«Kerys…» Il mio nome sulle sue labbra era da ergastolo.

			Ero sicura che, se Cavanough non fosse stato lì, mi avrebbe uccisa con le sue stesse mani.

			«Non è così semplice, Kerys» intervenne il detective. «Ma se dovesse servirci, te lo dirò subito».

			«Tutto qui?» Davil non era in sé, i pugni ancora stretti lungo i suoi fianchi avevano le nocche più bianche di prima.

			«Dobbiamo procedere con calma» proseguì Cavanough. «Quell’hotel ha stanze nascoste in ogni dove, ci vorrà tempo prima di riuscire a esaminarle tutte. E dobbiamo fare ogni cosa come si deve, per essere sicuri che non se la cavino con qualche cavillo legale».

			Osservai il criminologo passarsi le dita sul mento, come se quel gesto potesse aiutarlo a trattenere la rabbia che lo infervorava di fronte a quelle informazioni. «Bene, se non c’è altro… detective».

			Cavanough annuì. «Hai bisogno di un passaggio, Kerys?» mi chiese poi.

			Annuii. «Sì, per favore».

			E senza salutarlo o guardarmi indietro, avanzai verso l’uscita con Cavanough alle mie spalle.

			Con il Natale alle porte, il college si era ricoperto di addobbi festivi. Tra le mura antiche di quel posto aleggiava una magia più festosa del solito.

			La hall principale era stata decorata a dovere con un immenso albero di Natale, alto fino al soffitto, ma anche le classi e i dormitori non erano da meno. La neve che aveva continuato a cadere lenta non faceva altro che alimentare quell’atmosfera stregata.

			Quel pomeriggio avevo promesso a Fergie che l’avrei aiutata con i mercatini di Natale che organizzavano lei e le altre cheerleader, proprio nel piazzale fuori dall’ingresso nell’edificio principale del Rotten.

			Non ero ancora riuscita a smaltire la rabbia che provavo da quando avevo discusso con Davil. Ero rimasta fin troppo tempo a rimuginarci su, in solitudine. Decisi che era ora di andare oltre. 

			Dopo aver fatto una lunga doccia, mi preparai. Indossai una gonna salopette di velluto blu, capace di tenermi al caldo, e al di sotto una camicetta semplice. Poi infilai una giacca pesante dello stesso stile e colore della salopette per coprirmi e un paio di parigine di lana. Riuscii a tirare su la zip degli stivali di pelle appena prima che Fergie potesse far partire l’ennesima chiamata per ricordarmi che mi attendeva per vendere le dolci decorazioni che lei e le altre ragazze avevano preparato.

			Mi catapultai fuori. La neve aveva smesso di cadere, ma aveva ormai battezzato ogni intercapedine del Rotten.

			Mi piaceva osservare le impronte marcate che lasciavo sulla distesa lattiginosa mentre raggiungevo il piazzale. Quando finalmente arrivai, mi meravigliai del mare di persone che c’era.

			Nonostante la fila di agenti che sorvegliavano il college fossero un pugno in un occhio, il Natale imminente era riuscito a mettere di buon umore più o meno tutti. In fondo, la vita continuava. Non potevamo restare ancorati alla perdita, alla tristezza e alla paura, avevamo tutti bisogno di tornare un po’ a respirare.

			Sembrava che ogni gruppo del campus avesse organizzato un mercatino diverso; iniziavo a sospettare che la competizione aleggiasse nell’aria, visto che il ricavato sarebbe sicuramente servito per organizzare alcune delle attività dei vari gruppi.

			Passai prima a salutare Hewitt: insieme al resto degli studenti del corso di teatro vendevano trascrizioni a mano degli atti e scene delle opere teatrali più famose, decorate come fossero libri antichi. Poi c’era il club di dibattito; salutai da lontano dei conoscenti: per qualche tempo, il primo anno, ne avevo fatto parte. E molti altri, a testimonianza di come fosse attivo il college.

			Individuai presto Fergie a capo delle cheerleader e la raggiunsi alla svelta, cercando di non mostrare troppo con la mia espressione quanto trovassi terribili le decorazioni che esponeva insieme a Lizzy. Ma non ci riuscii quando vidi una ghirlanda-presepe, su cui capeggiava un mini bebè di Barbie come Gesù.

			«Sicuramente venderete tutte queste bellissime decorazioni!» Purtroppo, la frase mi uscì con un tono un po’ troppo ironico.

			Fergie si accigliò un poco. «Non essere cattiva, è Natale». Cercai tra quelle cianfrusaglie accozzate qualcosa di decente. Trovai una Stella di Natale creata con la carta riciclata, che mi piacque subito. «Oh, quello lo aveva fatto Ally» mi avvisò Fergie, con una punta di tristezza.

			«Mettimela da parte» le proposi. «Prima di andare via la prendo».

			«Va bene. Adesso mi serve il tuo aiuto». E senza aggiungere altro, mi mise in mano ago, filo e un secchio pieno di popcorn. «Questa servirà per la festa di Natale».

			«Giusto. Non avrei proprio saputo come impiegare meglio il mio pomeriggio, se non infilzando popcorn. Grazie per l’opportunità, Fergie».

			Lei mi fece il verso, per poi tornare a mettere a posto lo stand. Anche se non avrei voluto ammetterlo, quella mansione incredibilmente inutile si rivelò particolarmente rilassante.

			Con quell’atmosfera e la folla trepidante, era bello vivere un momento da semplice studentessa, qual ero, o almeno, avrei dovuto essere. E mentre Fergie era occupata a dare ordini ad altre sue amiche cheerleader, Lizzy mi si affiancò per aiutarmi. Iniziammo a scherzare sul nulla e ci scappò anche qualche lancio di popcorn, cosa di cui Fergie non fu contenta.

			Ero giusto intenta a infilare l’ennesimo popcorn, quando un’ombra si parò di fronte a me: alzai gli occhi per guardare meglio di chi si trattasse e riconobbi Caden.

			«Ciao» disse, salutandoci quasi con timore.

			«Ehi!» Lizzy fu tempestiva e abbandonò alla svelta la ghirlanda per alzarsi e abbracciarlo. Io rimasi seduta, incerta su come comportarmi. «Come va la testa?»

			«Tutto bene». Si grattò la nuca distrattamente. «I dottori dicono che poteva andare peggio, per fortuna nessuna frattura o versamento».

			«Meno male!» Fergie afferrò il secchiello dei popcorn, ormai vuoto. «Vado a riempirlo e ritorno» avvisò.

			Non feci nemmeno in tempo a chiederle di fermarsi: io e Caden restammo soli. Mi rigiravo tra le mani la ghirlanda mezza fatta, poco convinta. «Ne vuoi uno?» gli chiesi.

			«Non sono sicuro che Fergie sarebbe d’accordo». Ci lasciammo sfuggire entrambi una risata: io decisi di sfidare la sorte e mangiai un paio di popcorn che prima avevo messo sul filo, visto che Fergie era troppo occupata per rendersi conto di me. Mi sentii meglio nel sapere che Caden stava bene, nonostante tutto quello che era successo all’Inverroche. 

			«Tu, invece, come stai?» mi chiese.

			«Bene… non sono io quella che è finita in ospedale».

			«A proposito…» Caden iniziò a tentennare. «Non mi ricordo molto dopo la pioggia, ma non ci siamo più visti e ho paura di aver fatto qualcosa di sbagliato».

			«Non ti preoccupare» mi affrettai subito a rispondergli, quasi timorosa che ricordasse dettagli che era meglio tenere sepolti. «Lo so che non eri in te».

			«Ecco. Lo sapevo». Era dispiaciuto e mi fece quasi tenerezza. «Mi dispiace tanto, qualsiasi cosa io abbia fatto, non me lo ricordo. Vorrei farmi perdonare».

			«Davvero, non c’è bisogno…»

			Ma lui a quel punto afferrò uno dei volantini che erano posti sul tavolo al mio fianco e lo fece svolazzare sotto il mio naso. «Ti va se ci andiamo insieme?» mi propose. «Così cerco di riguadagnare un po’ di dignità».

			Abbandonai la ghirlanda di popcorn e afferrai il volantino per leggere meglio.

			«La festa di Natale dell’università» mi spiegò alla svelta. «E poi, ci sarà anche un’altra cosa, una cena con delitto. Titolo: Qualcuno ha ucciso Babbo Natale».

			«A te non sembra un po’ fuori luogo?» Non trattenni una risata un po’ nervosa nel rimettere il volantino al suo posto. «Voglio dire, non mi sembra il caso di fare una festa a tema delitti. Per Natale, poi».

			«Il rettore Averill ha un grande senso dell’umorismo, mi sembra evidente».

			Lizzy nel mentre era tornata e aveva posato il secchiello di nuovo pieno accanto a me; stava per sedersi, ma Fergie la chiamò con la sua voce squillante e lei la raggiunse subito, alzando appena gli occhi al cielo. Tornai all’opera sulla ghirlanda.

			«Allora…» Caden catturò di nuovo la mia attenzione. «Ci vieni o no? Con me?»

			«È un appuntamento?» gli domandai, divertita.

			«Solo se vuoi che lo sia». Una parte di me ricordava distintamente il suo comportamento, e urgeva cautela. Un’altra, però, era lusingata dalla sua proposta e credeva che le sue scuse fossero sincere.

			Stavo per rispondere, quando fummo interrotti da una voce che conoscevo fin troppo bene.

			«Ha intenzione di comprare qualcosa?»

			Davil era in piedi proprio dietro di lui. Sorpresa, rimasi a osservare Caden voltarsi per esaminare il criminologo.

			«Allora?» insisté, costringendo Caden a voltarsi per fronteggiarlo.

			«No, io stavo solo…» tentò di dire Caden, ma venne presto interrotto. Ancor prima di finire la frase.

			«Se non vuole comprare nulla, magari è il caso di farsi da parte».

			Sgranai gli occhi, incredula; Caden non era da meno. Senza sapere cosa rispondere, stava per fare un passo di lato, ma gli afferrai il braccio con forza per trattenerlo.

			Solo che non avevo occhi per Caden, ma solo per lui. Non mi importava di cosa avrebbero pensato gli altri. La rabbia che avevo cercato di acquietare era pronta a esplodere di nuovo.

			«Perché, tu sei qui per comprare?» E al diavolo il lei.

			Allentai la presa sul braccio di Caden e mi alzai, facendo un passo avanti per fronteggiare Davil. Incrociai le braccia al petto.

			Davil non si scompose. Il suo sguardo corse lungo tutto il mio corpo mentre mi guardava dall’alto al basso, e un fremito mi travolse. Dannazione. Ma rimasi ferma, anche di fronte alla visione celestiale di lui e del suo cappotto elegante. Delle sue iridi opalescenti e distorte, capaci di mettermi a fuoco, una macchina fotografica dell’anima.

			«Ovviamente» mi rispose, senza esitazione. «Per quale altro motivo, altrimenti?»

			Avrei voluto cominciare a dirgli tutto quello che pensavo, ma Fergie si mise in mezzo. «Suvvia, Kerys! Lascia avvicinare il dottor Crain».

			Lui mi dedicò uno sguardo divertito, e io fui costretta a mettermi da parte per farlo passare e guardare bene il bancone dello stand. Rimasi stizzita ad assistere alla sua recita, mentre studiava tutte le decorazioni. Poteva ingannare gli altri, prendendo in mano gli oggetti, avvicinandoseli al volto, ma io sapevo che l’interesse che stava mostrando era finto.

			«Allora, dottor Crain?» cinguettò Fergie, pronta a vendergli la peggiore di quelle cianfrusaglie. «Come posso aiutarla? Cercava qualcosa in particolare?»

			«Pensavo di prendere tutto. Cinquecento dollari bastano?», disse, senza esitazione. Tutti noi lì vicino restammo a bocca aperta.

			«C-come?» persino Fergie balbettò.

			«Sì, potrebbe per favore impacchettarmi tutto quanto? Passo più tardi a ritirarlo».

			«Ma… dottor Crain». Fergie era sconvolta, io ancora di più. «Sono cose fatte da noi e mi dispiace farla pagare così tanto».

			«Non è un problema».

			Osservai esterrefatta Fergie iniziare a dare ordini alle altre ragazze per impacchettare le cose. Ero rimasta senza parole, almeno fino a quando vidi Lizzy afferrare la mia Stella di Natale. La richiamai subito. «No, quella no. È mia».

			Lizzy fece per rimetterla a posto, ma Davil se ne accorse subito, da buon cacciatore. «Voglio anche quella». Impassibile, tirò fuori il portafoglio. «Quanto?»

			«No, quella è mia» ribadii.

			«Ve la pago dieci volte di più, quanto?»

			«Ma non mi hai sentita?» Sbattei un piede a terra, proprio come una bambina piagnucolante. Ero furiosa. Il mio tono di voce si alzò nettamente. «Ho detto che quella è mia, non è in vendita».

			Quando si voltò, lo sguardo sul suo volto mi fece quasi ritrarre. «Se la voglio, me la prendo». Aveva usato un tono deciso, che non ammetteva repliche. 

			«Non dargliela, Fergie». Non potevo cedere.

			«Kerys…» Lizzy stava già impacchettando anche la mia Stella di Natale, mentre Fergie tentava di farmi cambiare idea. «Tanto non sapremmo dove metterla in camera. Capisci che ci farebbe comodo l’offerta del dottor Crain».

			«Mille dollari per tutto, sono sufficienti?» chiese, serafico.

			«Dottor Crain, è molto più di quanto…»

			«Te ne offro millecinquecento» mi imposi allora. «Per tutto, anche io».

			«Ma che diavolo stai dicendo, Kerys». Fergie aveva spalancato la bocca così tanto che temetti le sarebbe potuta cadere la mascella.

			E siccome Davil aveva compreso che non mi sarei tirata indietro tanto facilmente, fece una proposta che non potevo in alcun modo eguagliare. «Duemila. E mi offro da sponsor per tutto il campionato».

			«Non posso crederci». Ero esterrefatta. «Non ce li hai nemmeno duemila dollari in contanti».

			«Se vado a ritirare e ve li porto tra poco non penso sia un problema, no?» rispose, beffardo.

			Fergie annuì energicamente. 

			«Non posso crederci» mormorai ancora una volta. Avevo terminato tutte le parole.

			«Kerys…» mi richiamò Fergie, forse timorosa di perdere a causa mia quello che per lei era un colpo di fortuna. «Perché non vai a prendere un po’ di vischio nella serra?» mi propose. «Così intanto finiamo di preparare gli addobbi per la festa, visto che abbiamo venduto tutto!» Gridò l’ultima parte per farsi sentire da tutte le persone degli stand vicini; un piccolo applauso scoppiò nell’aria, seguito dagli urletti delle sue amiche cheerleader.

			A quel punto, il mio nervosismo era alle stelle.

			Non risposi, mi limitai ad afferrare uno dei secchielli e, mentre Caden mormorava il mio nome per tentare di fermarmi, superai Davil dandogli un colpo con la spalla.

			Non riuscii a trattenere il muso imbronciato e il borbottio incomprensibile che prese a fluire dalla mia bocca. Infervorata, me ne andai via e mi misi alla ricerca della serra. Tutto pur di non restare un solo minuto di più a guardare Davil Crain.

			Mi incamminai tra la calca di gente e la neve che si stava sciogliendo sotto tutti quei passi. Quando finalmente raggiunsi i viali alberati, quasi del tutto liberi da altre presenze, tirai un sospiro di sollievo. La serra non era troppo distante da lì: io e Hewitt c’eravamo stati qualche volta a provare alcune delle sue scene di teatro, ma mai in quel periodo dell’anno. Credevo che l’estate e la primavera fossero le stagioni migliori per stare a contatto con tutte quelle piante. Ma mi sbagliavo.

			Non appena entrai, mi resi subito conto del cambiamento repentino nell’aria. Lì dentro quasi non c’era bisogno del cappotto, ma comunque non tolsi il mio, certa che avrei fatto presto. Dovevo solo trovare il vischio e raccattarne un po’ per mettere a tacere Fergie. Anche se purtroppo ero sicura che avrebbe parlato dell’acquisto folle del dottor Crain ancora a lungo.

			Anche la serra era stata decorata con addobbi natalizi, con luci e palline appese alle piante più robuste. Ma a colpire erano i fiori in ogni dove, nonostante il freddo all’esterno, talmente tanti che coprivano le vetrate trasparenti; il tetto era coperto dalla neve caduta di recente.

			La vasca centrale, dove si trovavano delle piante acquatiche, era per me la parte più suggestiva, con il pelo dell’acqua ricoperto da ninfee e da alcuni gigli d’acqua. Le statue e il marmo di cui erano fatte le panche che la circondavano regalavano uno strano senso di meraviglia.

			Era un posto fuori da ogni tempo. Lì, piante che potevano crescere solo in angoli del mondo differenti, sbocciavano insieme e si tenevano compagnia.

			Persa in contemplazione, tornai tesa non appena sentii la porta d’entrata aprirsi e richiudersi subito dopo con un cigolio secco.

			Mi voltai per capire chi stesse rovinando il mio momento di pace, e subito me lo ritrovai a pochi passi di distanza. Davil mi aveva seguita e raggiunta fino lì.

			«Che cosa vuoi, adesso?»

			Ero ancora arrabbiata per il modo in cui mi aveva rimproverata per via della serata al Barnaby Hotel e ora che si era conquistato il cuore di Fergie ero incazzata nera. Gli era sicuramente chiaro per via delle mie palpebre assottigliate, della schiena dritta e per il modo in cui quella domanda non l’avevo solo posta, ma ringhiata a denti stretti. Non mi importava nemmeno che sul petto portasse ancora le ferite che gli avevo inferto, ero fuori di me all’idea che potesse intromettersi in maniera così tracotante nella mia vita.

			«Ciao anche a te, piccola volpe».

			Fece qualche passo verso di me, poi si fermò. Si guardò attorno. Il calore che c’era in quella stanza, mi sembrò aumentare e diventare quasi cocente, se messo a confronto con il freddo glaciale all’esterno.

			«Ti ho fatto una domanda». Abbandonai il secchiello per terra, solo per poter incrociare le braccia al petto e sfidarlo a mento alto.

			«Non essere così irascibile, la tua amica rossa era molto contenta».

			«Allora potevi andare da lei, io qui ho da fare».

			«Sì?» rise, beffardo. Poi, con movenze eleganti, si sfilò il cappotto e il blazer in lana e li lasciò ricadere su una panchina lì vicino.

			A quel punto, era diventato difficile per me restare fissa sul suo volto. Indossava solo la camicia e dei pantaloni eleganti, una camicia che addosso gli stava divinamente, esattamente come tutte le altre. Ma i miei polpastrelli fremevano al ricordo dei solchi profondi che delimitavano i suoi muscoli.

			Dovevo riacquistare un po’ di contegno, e prendere le distanze: lui si era già fatto troppo vicino a me. Ma non mi mossi di un passo.

			«Che stai cercando?» mi chiese divertito.

			«Che ti importa?» Cominciavo a sentire fin troppo caldo. Sentivo il viso arrossarsi. «Me la cavo da sola, non ho mica bisogno del tuo aiuto».

			«Ne sei tanto sicura?» con un ghigno maliardo sul volto, si avvicinò e mi afferrò una ciocca di capelli, che poi lasciò ricadere.

			Rimasi esitante a percepire ogni vibrazione di quel gesto, lasciandomi andare sotto le sue iridi intense.

			«Sai, prima…» esordì. «Speravo che comprando tutto, avrei preso anche te».

			«Non è divertente. Ti sei preso la mia Stella di Natale».

			«L’ho presa per te» mormorò allora. «È tua, puoi averla».

			«Ma io me la sarei presa da sola».

			«Non insistere, Kerys» proseguì, serrando la mandibola. «Sono ancora arrabbiato con te per il modo in cui ti sei comportata al Barnaby».

			Sbuffai, infastidita, e gli diedi le spalle per mettermi alla ricerca del vischio. Mi incamminai per la sala, scansando le piante sul mio percorso. Ma del vischio non c’era nemmeno l’ombra.

			Esausta, dopo aver girato a vuoto, mi bloccai, di nuovo a pochi passi dal bordo della piscina con le piante acquatiche, solo per notare che Davil era rimasto alle mie calcagna tutto il tempo.

			«Cerchi qualcosa?» mi domandò ancora una volta. Il tono irrisorio che imbrattava la sua voce mi fece capire senza troppi dubbi che si stava prendendo gioco di me.

			«Andiamo, dove lo hai messo?»

			Qualcosa mi suggeriva che avrebbe potuto prendere e nascondere tutto il vischio del mondo, solo per infastidirmi.

			«Io non ho toccato nulla». Alzò le mani in segno di resa. Così girai su me stessa per guardarmi ancora attorno. Lui sfruttò il momento e mi sorprese, annullando lo spazio tra di noi e facendomi sussultare. «Sei tu che cerchi nei posti sbagliati».

			«Davil…» la sua mano corse alla mia coscia e con l’indice sfiorò la pelle nuda che rimaneva tra le calze di lana e la gonna della salopette. Chiusi gli occhi per un breve momento, per bearmi di quel tocco. Una pioggia di brividi mi bagnò da capo a piedi.

			Cercavo di trattenere tutti i motivi per cui ero arrabbiata con lui, ma quando le sue labbra furono contro il mio orecchio mi sembrò di poter lasciar andare tutto. Davvero gli bastava così poco per avere quel potere su di me?

			La sua voce, profonda e capace di vibrare fin dentro le mie ossa, si appropriò del mio corpo. «Non guardare in alto… Altrimenti poi dovrei riempirti di baci».

			Alzai le iridi al cielo e compresi appieno cosa intendesse. Delle travi percorrevano a mezz’aria tutta la serra e il vischio pendeva cespuglioso da quelle traverse, incurante di chi passava sotto di lui.

			Il naso di Davil mi sfiorò il mento, tanto all’insù tenevo la testa. Poi, insieme al sussurrare delle piante, prese a parlare.

			«Quello che molti non sanno è che il vischio rappresenta anche nascita e morte». Mi lasciai cullare dalle sue parole. «Il figlio di Odino, Baldr, nasce proprio dal dio identificato come l’albero su cui cresce il vischio. La dea Frigg decide di fare un giuramento universale: niente e nessuno dovrà mai recare danno a suo figlio Baldr, e lo rende così immune a ogni cosa, mettendo a tacere i sogni premonitori di morte che aveva».

			Presi un respiro profondo. «E poi, che succede?» gli domandai. Non avrei voluto, ma ero catturata dalla sua parlantina.

			«Frigg ritiene che il vischio sia innocuo e per questo viene escluso dal giuramento, ma Baldr finirà trafitto da una bacchetta di vischio, una freccia». Sentivo la soddisfazione crepitare nelle sue parole: avevo rivelato il mio completo interesse. «La morale è che il vischio sa essere più pericoloso di quel che sembra».

			«Come ogni altra cosa, d’altronde».

			Cercai di riacquistare contegno, ma lui riusciva a stregarmi anche solo con le parole. Dovevo allontanarmi, dovevo liberarmi dalla sua influenza. Feci un passo per distanziarmi. Presa dal caldo, slacciai e mi tolsi il cappotto, per sentirmi più libera nei gesti, abbandonandolo su una panchina poco lontano.

			«Va bene, adesso prendo questo stupido vischio e giuro che ci soffoco Fergie. Altro che frecce».

			Mi sembrò di sentire Davil che rideva, mentre mi guardavo attorno per trovare il modo di salire e raccogliere quel che mi serviva. Individuai delle sedie di metallo, impilate vicino a un grosso vaso. Ne presi una e la spostai sotto una delle travi, vicino alla piscinetta.

			«Kerys, non è il caso che tu salga sulla sedia. Se mi lasci fare…»

			Ma io ormai mi ero già arrampicata e messa in piedi, e l’ultima cosa che avrei fatto sarebbe stata certamente chiedere aiuto a lui.

			Il problema era però che non ci arrivavo, anche su quella sedia. Così tentai di allungarmi ulteriormente, distesi il braccio il più possibile e mi misi sulle punte. Lo spostamento di peso in avanti smosse la sedia, che cigolò. E io persi l’equilibrio. Mulinai le braccia, ma non potevo più riprenderlo.

			Accadde tutto nel giro di pochi attimi: un grido di spavento mi sfuggì, incontrollabile, mentre cadevo. Ma Davil si sporse per tentare di acchiapparmi e parare la caduta. Quando sentii il suo corpo, mi abbrancai a lui, d’istinto. Questo però, come un domino, gli fece perdere l’equilibrio a sua volta e sotto la forza di gravità, cademmo entrambi dritti nella piccola piscina.

			Senza rendermi bene conto di come fosse successo, mi ritrovai per un breve momento immersa in quell’acqua verdastra. Quando riaffiorai ripresi fiato, rendendomi presto conto che la piscina non era alta, tant’è che toccavo il fondo senza problemi.

			Davil riemerse con la testa subito dopo di me e per poco non ebbi un mancamento nel vederlo tirarsi indietro le ciocche bistrate, mentre la camicia gli aderiva perfettamente alle spalle.

			«Cazzo, Kerys» imprecò, poggiando una mano sul bordo in marmo alle mie spalle.

			Eravamo circondati da piante acquatiche, che galleggiavano tremolanti sul pelo dell’acqua.

			Ero fradicia, ma dentro sentivo il cuore battermi all’impazzata. Mi mancava l’aria, e odiavo rendermi conto che non era solo per la caduta. Nel frattempo, lui aveva poggiato anche l’altra mano sul bordo, racchiudendomi tra quest’ultimo e il suo corpo statuario.

			«L’avevi detto che il vischio è pericoloso» tentai di sdrammatizzare.

			Ma lui non rise, le sue palpebre si abbassarono e ne seguii alla svelta la traiettoria. Era vero che la salopette mi copriva, ma la mia camicetta era diventata completamente trasparente e il mio seno era più che visibile attraverso la stoffa bagnata e una delle bretelle della salopette che avevo lasciato aperta.

			«Mh?» biascicò, tornando a incatenare il suo sguardo al mio. Goccioline di acqua stagnante gli ricoprivano le ciglia e la pelle delle guance, oltre che le labbra polpose e il naso dritto. «Pericoloso, hai detto?»

			Avrei voluto rispondergli a tono, ma improvvisamente la mia gola non voleva più collaborare.

			«Sembra che tu sia particolarmente attratta dalle cose pericolose, o mi sbaglio?»

			A quel punto, era così vicino che i nostri toraci si toccavano. I nostri corpi causavano onde offuscate su quella superficie altrimenti tranquilla. Il mio seno, che per lo più usciva fuori dallo strato stagnante, premeva contro il suo petto attraverso la stoffa delle nostre camicie bagnate.

			«Non vorrai di nuovo sgridarmi come se fossi una bambina?»

			Tentai di stringere le cosce tra di loro, ma lui fu tempestivo e ci piazzò un ginocchio nel mezzo.

			Poi la sua voce si fece spazio contro la mia guancia, fino al mio orecchio. Le sue braccia tese si piegarono e con la sua bocca bagnata mi sfiorò.

			«Vorrei farti molto di più che sgridarti».

			Respirai a fatica sotto il peso di quelle parole: la loro forza spinse le mie cosce a stringersi attorno alla sua gamba, in un gesto istintivo. Pensai che mi avrebbe lasciata lì, a crogiolarmi nella mia stessa rabbia, ma invece prese a risalire lento con il ginocchio. Portandomi ad allargare ancora di più le cosce per poterlo accogliere.

			Mi sentivo annegare e respirare allo stesso tempo, mentre lui continuava la sua strada licenzioso.

			«Hai detto che mi avresti riempita di baci» mormorai, a fatica. Con le palpebre schiuse e le labbra tremanti.

			«Tu non sei una ragazza da baci». Il suo ginocchio salì ancora, sollevando appena l’orlo della mia salopette. E io rimasi connivente a carpire con i sensi ogni minimo movimento. «A te piacciono i morsi».

			E quando la sua bocca si sciolse contro la mia carne, sulla pelle alabastrina del mio collo, proprio sotto l’orecchio, le mie mani si aggrapparono istintive alle sue spalle e il suo nome mi uscì dalle labbra in un suono tanto erotico da essere nauseabondo.

			«Ma a te piacciono, i baci» tentai di dire, mentre graffiava con i denti la mia pelle bagnata.

			«A me piacciono tante cose, Kerys». La sua voce vibrava, smossa dai miei ansimi riprovevoli. «Ma poche cose mi fanno perdere la testa».

			«I baci sono tra queste». Volevo che me lo confessasse.

			Sembrò cedere, alzandomi un poco per baciarmi il petto, insinuandosi piano piano nella mia camicetta, mentre con parsimonia giocava ancora con la sua coscia tra le mie.

			Arrivò così a sfiorarmi attraverso il tessuto dei suoi pantaloni e delle mie mutandine. Ma senza toccarmi, senza appagarmi. A un millimetro dal mio centro con il suo ginocchio, mentre mi lambiva la carne e mi spezzava la coscienza a metà come un cuore rotto.

			«Tu sei tra queste» rispose, dissoluto.

			E a conferma delle sue parole, spinse contro il mio ventre tutti i centimetri della sua eccitazione. La vista mi si annebbiò, mentre realizzavo quanto fosse grande contro di me. Marmoreo, come le statue che ci circondavano.

			Mi sentii la gola andare a fuoco e pensai che era sempre lui a occuparsi di me, che io non avevo mai agito attivamente per portarlo al limite del piacere. E sentivo quella voglia profonda di assaggiarlo proprio sulla punta della lingua: era come avere la certezza di una parola dentro di me, senza riuscire a tirarla fuori.

			Così, mentre con la bocca sbottonava il primo bottone della mia camicia, le parole mi fluirono dalle labbra, imbrattate di desiderio fino all’ultima sillaba. «Ti prego» dissi, febbrile. «Se non vuoi baciarmi, lascia che sia io a baciare te. Riempimi la bocca».

			Davil si congelò sul posto, ogni suo muscolo si illanguidì. Risalì con gli occhi sul mio viso, mentre il suo corpo stritolava il mio contro la parete della piscina.

			«Non l’hai detto davvero» ansimò. La sua eccitazione mi sembrò farsi persino più dura. «Me lo sono sognato».

			«No». Non riuscivo a tenere gli occhi aperti, ma non volevo perdermi la visione del suo volto in quel momento. «L’ho detto».

			A quel punto, con un gesto secco, il suo ginocchio si insidiò contro le mie mutandine, spingendo contro la mia eccitazione. Gemetti sulla pelle della sua guancia, mentre a fatica riprendevo fiato a pieni polmoni.

			Il suo naso tracciò la mia mandibola e tornò poi al mio orecchio. Ogni sussurro rimbombava in me. I miei polpastrelli intanto stritolavano la camicia attorno alle sue spalle.

			«Sì?» C’era un tono quasi divertito nella sua voce. Il suo ginocchio si mosse contro la mia carne, le mutandine erano tirate tra le mie natiche. «E una volta che ti ho riempito la bocca, cosa fai?»

			Mosse ancora la gamba e il mio bacino reagì d’istinto nel sentire il mio centro sfregare contro di lui. Ansimai ancora una volta.

			«Ti farei vedere quanto mi dispiace per quello che ti ho fatto». La mia mano scese per accarezzargli la benda zuppa che copriva le sue ferite. «Affogherei in te, se fosse necessario». La frase terminò tra le mie labbra in un gemito sommesso, perché a quel punto lui aveva iniziato a prendere un ritmo cadenzato contro di me. Il centro del mio piacere stava andando in fiamme.

			«Ti piace provocarmi, non è vero?»

			«Davil…» mi aggrappai disperatamente al suo corpo, mentre io stessa prendevo a strusciarmi su di lui. «Ti voglio ovunque. Voglio che ti prenda ogni parte di me».

			«Io voglio che tu stia zitta» mi redarguì. «Perché se dici una sola altra parola su quanto ti piace ingoiare, giuro che ti uccido».

			Lui e io eravamo fatti così, due fuochi impetuosi e un mondo da radere al suolo. Se c’era qualcosa capace di spegnerci, era proprio la realtà che ci circondava. E avremmo preferito divampare insieme, distruggere tutto, invece che lasciarci sopraffare da tutti gli impedimenti di cui era fatto.

			A quel punto i suoi movimenti contro di me erano diventati estremi, ma ero più io a muovermi. Così tanto che lui non riusciva a tenermi a bada, nonostante la presa ferrea.

			Quando il piacere si insidiò a tal punto dentro di me da portarmi ad alzare la voce mentre pronunciavo il suo nome, lui mi chiuse la bocca con il suo palmo, costringendomi a imprecare contro la sua carne. Morsi disperatamente la mano con cui mi cuciva le labbra e lui imprecò a sua volta, mentre raggiungevo il culmine sui suoi pantaloni. Ringraziando di trovarmi in una vasca.

			Davil allentò la presa solo quando realizzò che avevo bisogno di aria e che non avrei più gridato. Poi mi dedicò uno sguardo beffardo. «Immagino che Caden resterà deluso dal fatto che non è il suo cazzo che vuoi in bocca».

			«Stronzo». Lo spinsi via, poggiandogli due mani sul petto e cercando di riacquistare maggior distanza possibile.

			Lui si fece indietro, di poco. Ne approfittai per sistemarmi la bretella calata della mia salopette sotto il suo sguardo desideroso.

			«Kerys?» mi sentii chiamare. «Kerys, sei qui?»

			Quasi mi venne un colpo sentendo un’altra voce. Il detective Cavanough era entrato nella serra: mi attraversò come una scossa elettrica il pensiero che, se fosse comparso solo pochi istanti prima, ci avrebbe beccati nel pieno di qualcosa che non avrebbe dovuto vedere.

			«Sono qui» riuscii a dire, catturando la sua attenzione su di noi, ancora immersi nell’acqua tra le piante e i fiori.

			«Ma che diavolo…» Il detective si portò verso di noi, attonito.

			«Dovevamo prendere del vischio» intervenne alla svelta Davil, lanciando un cenno alla sedia capovolta poco lontana. «Ma siamo caduti in acqua».

			«D’accordo». Cavanough lasciò correre, ma era evidente che qualcosa non andava e lo preoccupava ben più di questa scena. «Kerys, dovremmo parlare» aggiunse poi.

			«Che succede?» chiesi. Sentii Davil tendersi verso di lui, incuriosito quanto me.

			«Forse è meglio se prima esci dalla vasca».

			«Detective» lo riprese immediatamente Davil. «Credo che possa comunque cominciare a parlare». 

			Cavanough si passò una mano sul volto, turbato. Poi, con un’espressione che non gli avevo mai visto in volto, di paura e dispiacere, parlò: «Si tratta di te, Kerys».

			Boccheggiante, rimasi in attesa.

			«Abbiamo trovato una stanza, al Barnaby Hotel. Coincide con le descrizioni che hai fornito alla polizia. Abbiamo bisogno che tu venga a vederla per avere la conferma che chi ti ha rapita ti teneva lì».

			
		
			Capitolo 23
 Murder, my sweet

			La lampadina appesa al soffitto faceva uno strano rumore.

			Davil ricordava bene cos’era successo. Dopo la caccia, suo padre lo aveva riportato a Hollow Castle in un tetro silenzio. E non appena avevano varcato la soglia, il dottor Crain se l’era presa con Mina.

			«Lurida». Aveva esordito, suo padre. «Sei tu che gli hai detto che non deve darmi retta, non è così?»

			Mina guardava Davil e piangeva, mentre il dottor Crain la massacrava di botte. Poi era toccato a lui. E adesso si ritrovava lì.

			Un orologio era appeso al muro e ticchettava, i secondi sembravano scorrere più veloci del normale ad ascoltare quel ritmo.

			Non capiva nulla. Era tutto confuso nella sua testa e non riusciva a tenere le palpebre aperte, erano troppo pesanti per combattere contro la forza di gravità.

			Suo padre doveva avergli dato uno dei suoi farmaci e adesso non capiva più niente. Non sapeva se sua madre sarebbe arrivata a salvarlo e per un attimo gli sembrò di vedere la sua ombra attraverso lo spiraglio della porta aperta. Era quasi certo che il dottor Crain gli avrebbe riservato lo stesso trattamento che aveva per le volpi quando erano a caccia.

			Temeva che il sonno sarebbe arrivato a momenti. Così usò tutta la forza che aveva per spalancare quanto più possibile gli occhi e guardarsi intorno.

			Mosse la mano, qualcosa tintinnò. Il polso era legato.

			Tutto ciò che vide, prima di perdere completamente coscienza, fu la porta aprirsi. E suo padre entrare.

			Solo a quel punto Davil capì che si trovava nella stanza delle bambole.

			[image: immagine di una freccia] Davil

			Più speravo non si mettesse seduta sul tavolo, più lei lo faceva. Di gusto. E si metteva proprio in quel punto preciso, davanti la libreria attaccata alla parete. Lasciava penzolare le gambe oltre il bordo e poi mi guardava da dietro la sua spalla con l’innocente purezza di una volpe travestita da fiore.

			Ce la metteva tutta per ribadirmi che Daphne era stata cancellata da quel luogo, che lei se ne era appropriata dal momento esatto in cui aveva interrotto il mio amplesso.

			E quindi stava lì, con il fondoschiena in bella vista e le braccia tese contro il bordo, accanto alle sue cosce.

			Sicuramente non mi sarei mai dato pace se avesse continuato a indossare quelle gonnelline a pieghe, ma quella di quel giorno attirava particolarmente la mia attenzione. E non solo perché aveva una fantasia a quadri rosa e verde, ma perché era anche vertiginosamente corta. Poi ci aveva abbinato un paio di bretelle e una camicia bianca. Senza contare le calze di lana che aveva preso a mettersi addosso di recente, da quando aveva cominciato a fare davvero freddo. Mi facevano venire il desiderio di strappargliele via anche più delle solite velate.

			«Tieni».

			Questa volta non feci commenti. Le porsi una tazza di tè, che afferrò tra i palmi saldi. Mi sorrise, poi tornò a fissare la libreria.

			La memoria di come aveva stretto tra le mani il pugnale quella notte mi annebbiò la vista. Prima indecisa e titubante, poi con coraggio. E aveva inciso con la lama la mia carne. Avevo sentito l’eccitazione sfrigolare nel dolore.

			Quando ero da solo, quando il fuoco mi inceneriva la pelle, tutto il dolore che provavo spariva. Restava solo quello fisico, ma poi il corpo reagiva e rispondeva anche a quello.

			Quando invece era lei a farmi male, a bruciarmi o torturarmi, le cose andavano diversamente. Al piacere provocato dalla mancanza del dolore si aggiungeva il piacere estremo di sentirla spingersi attorno alla mia eccitazione. Non si trattava più solo di anestetizzare ciò che provavo, ma di elevarlo a un piacere senza fine.

			Avrei voluto rimproverarla, perché ero anche io ancora arrabbiato. Ma non potevo, non in quel momento.

			Cavanough ci aveva dato il tempo di uscire dalla vasca della serra e di avvolgerci nei cappotti, prima di spiegarci meglio la situazione, e poi ci aveva dato appuntamento al Barnaby il giorno seguente per visionare la stanza in questione. Così lei ora era lì, a casa mia, in attesa che la polizia finisse di esaminare tutto prima di mettere di nuovo piede in quell’hotel.

			«Lo sai che puoi sempre vederla attraverso le foto, vero?» le ricordai, mentre con gli occhi tornava sui volumi di Shakespeare.

			«No. Devo vederla con i miei occhi». Non aveva vacillato nemmeno un istante da quando Cavanough le aveva rivelato della stanza: era stata ferma nella sua decisione. Ma io temevo che portarla lì avrebbe riaperto diversi traumi. «Questa libreria si apre?» mi domandò poi.

			Mi lasciai sfuggire un sorriso. «Da cosa lo hai capito?» Sapendo di farla felice, mi avvicinai e afferrai Macbeth. Una parte della libreria scricchiolò, aprendosi su uno sgabuzzino dove tenevo le cose più disparate e inutili. Tra cui un albero di Natale.

			«Adesso cosa ci farai con tutte le cose che hai preso al mercatino? Le lascerai chiuse lì?»

			«È Natale. Le userò per decorare». Non gliel’avrei certo data vinta.

			Richiusi lo sgabuzzino e mi poggiai alla libreria alle mie spalle, solo per poterla guardare meglio nei suoi occhi di vetro. Lei rise ancora, liberando la dentatura perlata attraverso le labbra piene.

			Non potevo fare a meno di pensare a quello che era successo il giorno prima, nella serra. Al modo in cui si era dischiusa tra le mie braccia. Sentivo di nuovo i pantaloni stringere al solo pensiero della sua bocca che mi chiedeva disperatamente di essere riempita.

			«Va bene». Poggiò il tè sul tavolo e saltò giù. «Facciamolo allora». Si avvicinò alle decorazioni che le sue amiche cheerleader avevano impacchettato con tanta cura per me, che avevo lasciato appoggiate dall’altro lato del tavolo. «Decoriamo questa casa».

			Iniziò a scartarle. Percepii, dietro quel suo improvviso atteggiamento, dietro i suoi gesti fin troppo attenti, il desiderio di non pensare a quello che sarebbe accaduto tra qualche ora. Mi domandai se fosse giusto affiancarla in questa sua fase di negazione; d’altronde, non avevo altro modo di comprenderla, se non accompagnandola. Così mi avvicinai, cercando di capire se in tutta quella robaccia ci fosse davvero qualcosa di decente da appendere in soggiorno come decorazione.

			La prima cosa che tirò fuori fu la Stella di Natale: la posizionò in uno spazio vuoto della libreria.

			«Quella è tua» le ricordai.

			«La terrò qui, allora». Frugò tra i pacchetti. «Anche perché temo che sia l’unica cosa decente dell’insieme».

			«Sai, non è che dobbiamo usarle per forza».

			«Con tutti i soldi che ci hai speso…» mormorò, soddisfatta. «Come minimo questa la devi appendere fuori la porta d’entrata». Mi sventolò sotto gli occhi una ghirlanda fatta con le Barbie.

			La afferrai esterrefatto. «Certo che hai delle amiche proprio strambe. Penso che questa la regalerò ad Alfie per Natale».

			«Si vede che gli vuoi molto bene» rispose, scoppiando a ridere, dandomi una spintarella con la spalla.

			Dopo una buona mezz’ora passata a setacciare tutte le cose che avevo riportato a casa dal mercatino, poche furono degne di essere usate per addobbare la casa, secondo l’onesto parere di Kerys. Oltre alla Stella di Natale, aveva scelto solo una palla di vetro e altri fiori finti. Una ghirlanda più natalizia era stata appesa fuori sulla porta d’ingresso e aveva trovato anche del vischio e dell’agrifoglio finto con cui decorare la libreria.

			Finito questo compito, Kerys si era impuntata, irrequieta, per fare a tutti i costi anche l’albero di Natale. Cercai di dissuaderla, ma avendo ormai imparato il trucchetto della libreria lo aprì da sola per tirare fuori dallo sgabuzzino tutto il necessario.

			Esasperato, alla fine la lasciai fare e mi incamminai in cucina per preparare della cioccolata calda.

			Quando rientrai nella sala principale con le tazze in mano, dovetti affrettarmi ad appoggiarle sul tavolo, perché per poco non rischiai di farmele scivolare dalle mani.

			Kerys aveva montato l’albero da sola e, sempre per conto suo, aveva ricacciato una vecchia scaletta per potersi arrampicare fino in cima ad aprire i rami verdi decorati dalla neve finta.

			Il problema non era che stesse facendo come se fosse a casa sua. Il problema era che, arrampicata così in alto, da lì in basso era difficile focalizzarsi su qualcosa che non fosse il modo vergognoso con cui la gonnellina le copriva forse metà delle sue natiche e lasciava scoperto tutto il resto. Colpa anche del fatto che si era piegata un po’ in avanti per portare a termine il suo compito.

			Mi poggiai così contro il tavolo e mi tenni al bordo con le mani e le braccia tese, con l’intenzione meschina di godermi tutto di quello spettacolo, a partire dalle pieghe della gonnellina che ballavano a ogni suo movimento, mentre indaffarata continuava a mettere a posto i rami finti. E le sue cosce tese erano una distesa innevata di pelle di luna, candide e carnose. A stento trattenni l’impulso di avvicinarmi e infilarci il naso in mezzo.

			«Che dici, così va bene?» Si voltò a guardarmi, per chiedermi conferma.

			Feci finta di rifletterci. «Forse lì, lì dietro». Indicai con un cenno del capo l’altro lato dell’albero. «Non le hai aperte a sufficienza» sussurrai. «Mi raccomando, aprile bene. Le fronde, intendo».

			Avvampò, le guance sul suo visino, nonostante tutto ancora innocente, si tinsero di rosso. E presto i suoi occhi seguirono la traiettoria dei miei posandosi sul suo fondoschiena in bella vista, così bene che riuscivo a vedere chiaramente che indossava un perizoma nero proprio come i suoi stivali da cavallerizza.

			Per un momento esitò sul da farsi, ma avrei dovuto aspettarmi che non sarebbe rimasta in silenzio davanti a una mia provocazione, non Kerys. Così seguì il mio consiglio e si allungò ulteriormente per andare ad aprire i rami che le avevo suggerito, anche se erano già stati sistemati perfettamente. La gonnellina si tese ancora di più, e io rimasi a bocca asciutta fisso su quel fondoschiena come un quindicenne alle prime armi e in preda agli ormoni.

			«Kerys». Tentai di richiamarla, mentre l’eccitazione cresceva esponenzialmente nelle mie mutande.

			Si voltò, ma non cambiò posizione, semplicemente fece sfarfallare le ciglia lunghe per guardarmi dritto negli occhi. «Va bene così?» mi chiese, mordendosi il labbro inferiore. «Le ho aperte a sufficienza?» Il tono innocente con cui lo disse mi mandò il sangue al cervello. «Si vede bene, adesso? L’albero, intendo».

			«Perché non vieni qui a prendere la cioccolata calda?» le chiesi. «Così ti faccio vedere io come devi aprirle».

			Non se lo fece ripetere due volte: scese con cautela e mi raggiunse in pochi istanti.

			Rimasi a osservarla estasiato. Era incredibile quanto riuscisse a risultare attraente e tenera allo stesso tempo, con quei capelli arruffati e raccolti in parte dal suo fiocco nero.

			«La mia cioccolata?» chiese, titubante. Lei era astuta, sapeva che non doveva fidarsi di me. Ma allo stesso tempo glielo leggevo in faccia che fremeva all’idea di iniziare quella danza di provocazione in cui ci inoltravamo troppo spesso.

			«La vuoi?» Una pausa, per saggiare il suo desiderio. «Dovrai prendertela, allora».

			La afferrai per i fianchi e il suo bacino si scontrò con il tavolo davanti a noi. La stringevo da dietro, con la sua schiena contro al mio petto: tese il collo all’indietro per lasciar appoggiare la testa contro la mia spalla. Sentivo i nervi tendersi in ogni dove, mentre incastravo la mia erezione contro una delle sue natiche nude. Tenevo la gonnellina stretta tra le dita, sollevandola attorno ai suoi fianchi. Non aveva possibilità di scappare, chiusa tra il tavolo e il mio corpo.

			Le scostai i capelli di lato. «Sai, quella volta mi hai interrotto una bellissima scopata». Si irrigidì, trattenendo degli ansimi tra i petali che erano le sue labbra. «E non hai mai rimediato al danno».

			«Chiama lei, sono sicura che rimedierà per entram…» Non le diedi modo di terminare la frase, inzuppai due dita nella panna di una delle tazze che avevo portato e gliele infilai tra le labbra con poca delicatezza.

			Lei non esitò ad accoglierle contro il suo palato, leccando e succhiando via la panna mentre io le muovevo nella sua bocca a simulare qualcosa di molto più osceno.

			Ma tutto con lei era osceno, anche un bacio. Continuò il suo lavorio anche quando la panna le si era ormai sciolta in bocca.

			«Non scopo da quella sera, lo sai?» Sentivo i suoi capelli incollarsi alle mie labbra, mentre le sussurravo contro l’orecchio quelle parole. «Le fantasie che mi fai venire poi, non sono replicabili».

			In tutta risposta, lei ospitò le mie dita fino alla sua gola. Rimasi folgorato, incantato da lei, ottenebrato dalla visione di indice e medio che apparivano e poi scomparivano ancora a un ritmo lento ed estenuante. La sentivo ricoprirmi così bene le dita che non era difficile immaginare quella sensazione anche su un’altra parte del mio corpo.

			Così spostai l’altra mano sotto la sua gonnellina e tirai il perizoma tra le sue natiche per farlo sfregare contro il suo centro. Lei ansimò contro la mia mano.

			Dovevo darmi una calmata. Oltretutto, non restava più tempo. Ma prima dovevo anche togliermi uno sfizio, altrimenti sarei impazzito. Presi le misure. Lo schiocco del mio palmo contro il suo fondoschiena echeggiò attorno a noi, facendola sussultare dalla sorpresa e ansimare dal dolore. Mi riappropriai delle mie dita e piegai il collo a osservare la pelle diafana della sua natica andare a fuoco.

			«Copriti» sussurrai, senza ammettere repliche, prima di lasciar andare la presa su di lei e allontanarmi, per il bene di entrambi. «Dobbiamo raggiungere Cavanough».

			Il Barnaby Hotel era esattamente come me lo ricordavo. Sinistro e freddo.

			La polizia aveva isolato la zona e oltre alle pattuglie parcheggiate intorno all’edificio, un’infinità di agenti si spostavano da dentro a fuori, portando con sé quelle che ritenevano fossero prove da custodire.

			Kerys era al mio fianco, in silenzio. Individuammo Cavanough in poco tempo, stava dirigendo degli agenti. Quando ci vide, venne subito da noi.

			«Vi stavo aspettando». Il detective ci scortò dentro la hall, poi proseguì verso l’ascensore, mentre sia io sia Kerys gli stavamo dietro. «Dovremo salire fino all’ultimo piano».

			In quel momento, realizzai che non c’erano poi molte stanze all’ultimo piano. Per la precisione, ce n’era una sola.

			«Come avete fatto a trovarla?» domandai, attento a non perdermi eventuali reazioni di Kerys.

			Ma Cavanough non rispose: si rivolse invece a Kerys. «Se lo desideri, non ci serve la presenza del dottor Crain». Grazie tante. A che gioco stava giocando? Quel momento sarebbe stato fondamentale per le indagini. E Kerys avrebbe avuto bisogno di supporto.

			«No, va bene», rispose subito. «Lui può restare».

			Cavanough annuì. «Di nuovo, se preferisci, possiamo farti vedere delle foto… Non devi per forza entrarci» tentò di dissuaderla, ma sapevo già che lei sarebbe rimasta irremovibile.

			Infatti, scosse la testa, stretta nel suo cappotto di lana. «No, voglio vederla con i miei occhi. Non crederò ad altro se non ai miei sensi».

			L’ascensore si aprì sul lungo corridoio dalla moquette rossa. Cavanough aveva fatto in modo che la squadra si dedicasse agli altri piani, per permettere a Kerys di essere lontana da sguardi indiscreti.

			Ma nonostante la mancanza di agenti, erano presenti i nastri da scena del crimine, vari cartellini segnaposto, ed era chiaro il passaggio della polizia a ogni passo che facevamo.

			Come avevo supposto, la nostra destinazione era la red room.

			Mi congelai, non appena rientrammo in quella stanza. I ricordi della serata passata con Kerys mi tornarono prepotenti alla mente, sentivo le ferite quasi riaprirsi. Era strano essere di nuovo lì.

			La ragazza guardò il detective, confusa. Tutto era rimasto immutato, c’era ancora la corda che aveva slacciato dai miei polsi e lasciato appesa al gancio. Con la differenza che ora a illuminare la sala erano fredde luci bianche.

			Senza dire nulla, Cavanough raggiunse il muro su cui era appeso il quadro con le dalie. Lo afferrò con le mani guantate e lo appoggiò a terra, rivelando un pulsante. La realizzazione mi colpì come un pugno. Osservai attorno a quel pulsante e la vidi: una porta che sfumava nella stessa parete. Segni sottilissimi, nascosti in parte dal quadro. 

			Tornai a guardare lei. Tremava, muoveva continuamente le dita, non riusciva a tenerle a posto, e le tremavano le ginocchia, molli. Cavanough premette il pulsante e la porta cigolò con uno scatto automatico. La spinse per aprirla, e io rimasi con il fiato sospeso.

			La prima cosa che vidi furono i toni ospedalieri di quelle quattro mura. Intravidi un letto e un comodino, le mattonelle bianche che ricoprivano le pareti. Mi colse una sensazione di straniamento. Avevo già visto quelle piastrelle. No, forse piastrelle simili. Qualcosa solleticava i miei ricordi.

			Mi riebbi quando Kerys fece un passo avanti; senza esitazione, la seguii. Rimasi in silenzio a osservarla camminare sulla moquette, bianca se non per una macchia scura, fino al letto singolo attaccato alla parete.

			C’era una piccola libreria riempita di libri. Una seconda porticina, di quelle scorrevoli, si apriva sul lato opposto, da cui si intravedeva un bagno, poco più che uno sgabuzzino. La polvere suggeriva che nessuno metteva più piede in quel posto da mesi.

			Cavanough fu subito dietro di noi. Kerys non si scompose nello studiare la stanza; raggiunse il comodino e lo toccò con le dita. Come a imitare un gesto di memoria muscolare, quasi per accertarsi che si trattasse proprio del posto che aveva tanto cercato.

			«È questa?» chiese cautamente il detective.

			La ragazza era alla ricerca di qualcosa. Pensai al fiocco bianco di cui mi aveva parlato, ma non mi sembrava di vederlo sui pochi mobili spogli.

			Si piegò d’improvviso sulle ginocchia, quasi scossa da un ricordo sorto senza preavviso. Allungò le mani verso il cuscino e lo sollevò.

			Un coltello incrostato di sangue era stato nascosto sotto il guanciale candido. Confermando quello che già sospettavo: anche la macchia per terra era sangue. Forse lo stesso. 

			Kerys lo afferrò e se lo rigirò tra le mani, nella sua presa sembrava più pesante di quel che era.

			«Che cosa significa?» domandai, facendo fatica a intervallare lo sguardo dal suo volto all’arma che si rigirava ancora tra i polpastrelli.

			Lei trattenne le lacrime, un singhiozzo le sconquassò il petto. «Mi sono ricordata una cosa» mormorò.

			Rimasi con il fiato sospeso ad ascoltarla, Cavanough al mio fianco tendeva le orecchie.

			«Non è stato lui ad accoltellarmi». La mia mente tornò alla cicatrice che aveva su uno dei glutei e che proprio quello stesso pomeriggio avevo ammirato anelante. «L’ho fatto da sola».

			Quella rivelazione riempì la stanza di un sapore acre e pungente, ma tutto ciò che riuscii a fare mentre lei abbandonava il coltello sul letto e scoppiava a piangere disperata, fu avvicinarmi per stringerla tra le mie braccia.

			Mi si aggrappò al cappotto e poggiò la guancia contro il mio petto, mentre le lacrime le scendevano copiose sulle guance. Cavanough si guardava intorno stranito. Ma non mi curai di lui.

			«Credo che… credo di averlo fatto per cercare di salvarmi». A ogni singhiozzo mi si stringeva il cuore. «Volevo che lui credesse che stessi perdendo sangue dalle parti intime e magari pensare a qualcosa di grave, così da farmi portare in ospedale, o anche solo fuori da qui».

			Istintivamente le circondai la testa bionda. «Shh…» mormorai tra le sue ciocche, sentendomi male all’idea di cosa sarebbe arrivata a farsi, pur di ritrovare la libertà. «Ha funzionato. Sei salva ora» la rassicurai.

			Ci volle qualche minuto, ma i suoi singhiozzi si calmarono pian piano. Si passò le mani sulle guance per asciugare le ultime lacrime, poi tirò su con il naso e si allontanò per guardarmi negli occhi.

			«Sentite anche voi questo odore?» domandò, guardandosi intorno per cercare da dove provenisse.

			Quando me lo fece notare, mi resi conto anche io che uno strano afrore stava davvero riempiendo l’aria. Kerys si portò la mano alla bocca per trattenere un conato. Io e Cavanough, invece, realizzammo subito che conoscevamo bene quel retrogusto, a cui ci eravamo fin troppo abituati.

			«Forse è meglio se facciamo risalire la squadra» proposi a Cavanough.

			Lei all’inizio non comprese la ragione delle occhiate fugaci tra me e il detective, ma poi ci arrivò e impallidì.

			Lui fece per attivare il walkie-talkie, ma non riuscì a dire una sola parola perché Kerys, come colta da un pensiero inconscio, fece alcuni passi verso gli scaffali colmi di libri e, senza esitazione, afferrò il libro giusto.

			La libreria scricchiolò con uno scatto. Mi affrettai per aiutarla a spalancarla. Insieme all’odore, che divenne sempre più nauseabondo, dallo sgabuzzino nascosto cadde fuori di peso un corpo esanime. Un cadavere.

			Cavanough si affrettò a chiamare alla svelta la squadra, io cercai di capire chi fosse quel ragazzo morto ormai disteso a terra. Non aveva segni di nessun genere sul corpo. 

			Kerys, al mio fianco, sembrava incapace di articolare una parola. E non solo perché aveva un morto ai suoi piedi. Si portò ancora una volta una mano alla bocca, questa volta per trattenere un urlo di terrore, gli occhi sgranati.

			«Adesso dovete uscire. Subito». Cavanough tentò di cacciarci, ma mi imposi con il mio corpo tra lui e la ragazza per un breve attimo, ricatturando lo sguardo di Kerys su di me. Dovevo capire.

			«Kerys». I suoi occhioni imperlati non riuscirono a staccarsi da quella visione nemmeno quando la richiamai. «Lo conosci?»

			«Lui è… era Vincent Blackwell». Prese un respiro. «L’ex ragazzo della coinquilina morta di Peachlyn, quello che lei ha accusato di stupro».

			Avevo appena sbattuto la portiera della Camaro, chiudendo Kerys nell’auto per riscaldarla dal freddo di quella sera, quando Cavanough mi raggiunse.

			«La riaccompagni tu?» mi chiese. Di solito ci mantenevamo più formali, ma ormai ne stavamo passando troppe insieme. Annuii. «Hai intenzione di parlarle?»

			Lei, al di là del finestrino, aveva lo sguardo perso sugli agenti che continuavano il lavoro. Il bosco intorno a noi era silenzioso, solo il sibilare del vento smuoveva la neve posata sulle fronde. L’insegna dell’hotel era spenta, ma le luci interne permettevano di delineare la figura dell’edificio.

			«Per dirle cosa?»

			«Della stanza». Un moto di rabbia mi rabbuiò e lui dovette accorgersene. «Forse dovrebbe sapere che è identica a quelle…»

			«No, non c’è bisogno» affermai, deciso. «Ha già dovuto sopportare troppo, non è necessario caricarla anche dei traumi degli altri».

			«Degli altri o dei tuoi?» mi domandò allora Cavanough, sistemandosi la visiera del cappello. «Ricorda che solo perché sei dall’altra parte, adesso, non vuol dire che tu non possa tirarti indietro se non te la senti».

			«Lo sai anche tu che non posso». Sentivo la mandibola tirare sotto la pressione del suo sguardo indagatore. «Perché invece non approfondite le ricerche sui Barnaby? Sono sicuro che non è un caso che la stanza sia uguale a quelle di Eldritch».

			«Lo stiamo già facendo». Il detective mi lasciò una pacca sulla spalla. «Ma pensaci bene, Davil». Mi dedicò uno sguardo che per un momento soltanto mi ricordò mio padre, quando ancora si preoccupava per me. «Puoi sempre tirarti indietro».

			I miei occhi tornarono, di riflesso, sulla macchina. Ora si vedeva solo la chioma biondo chiaro contro il finestrino, il fiocco nero ancora intatto tra le ciocche. Anche dopo tutto quello che aveva affrontato.

			«Non mi tirerò indietro». Tornai fermo su Cavanough. «A costo di rimetterci la testa, troverò chi le ha fatto tutto questo. E se ne pentirà».

			Inizio a pensare che la sua dimenticanza selettiva non sia solo una difesa, ma una strategia. Come se sappia che ricordare possa essere un’arma contro se stessa.

			La rivelazione della ferita autoimposta l’ha sconvolta a tal punto da non farle realizzare completamente il peso della sua azione, ma mi sento di aggiungere che i suoi ricordi possono ritenersi inaffidabili con mancanza di prove a sostenerli.

			La stanza ritrovata ricorda quella di Eldritch. Chiunque l’ha rinchiusa lì dentro, è stato lì.

			E allora mi chiedo a cosa sia stata sottoposta Kerys Westwood.

			Se costringerla a ricordare sia davvero la strada giusta.

			
		
			Capitolo 24
 Dark hair, whiskey eyes

			Ci sono amori capaci di spezzare le maledizioni 
e amori che ti maledicono.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			La tinta nera si amalgamava all’acqua come un organismo simbionte. Scivolava sulla ceramica fino a raggiungere lo scarico.

			«Sono sicura che appena Caden ti vedrà, perderà la testa». Fergie era alle mie spalle e masticava un chewing-gum mentre messaggiava al telefono.

			Tamponai le ciocche con l’asciugamano e poi mi fissai allo specchio del nostro bagno. Da asciutti si sarebbero notati di più, ma già da bagnati erano evidenti le punte nere che sfumavano nella chioma bionda.

			«Caden non ci farà nemmeno caso» mormorai.

			Dicono che una donna cambi colore di capelli quando vuole cambiare vita o quando vuole lasciarsi alle spalle il passato e ricominciare daccapo. Io invece il passato me lo volevo tenere stretto, cucito addosso come una cicatrice, e per questo avevo deciso di contaminare le mie ciocche chiare con quel nero penetrante.

			Per ricordarmi che potevo fingere, stare in silenzio, credere di vivere nella normalità. Ma non era così, perché quella parte oscura che cercavo di nascondere faceva parte di me. Non potevo tornare a essere la studentessa spensierata di un tempo, dovevo accettare che ero anche io contaminata per sempre, irrimediabilmente, da quella sofferenza che molti chiamano sopravvivenza.

			Mi guardai allo specchio. I cerchi scuri attorno ai miei occhi testimoniavano gli incubi che avevano accompagnato le mie ultime notti. La polizia aveva preso di nuovo in mano il mio caso dopo la scoperta della stanza, ma era bastato trovarci il cadavere di Vincent Blackwell dentro per tornare a focalizzarsi sul game master.

			Ormai non ci speravo nemmeno più, era come se chi mi aveva presa fosse sparito nel nulla. Era rassicurante pensare che magari non esistesse più e che per questo non riuscivano a trovarlo, ma sapevo bene che non poteva essere così. Non poteva essere stato un caso che il corpo di Vincent fosse lì.

			E se una parte di me si aggrappava al fatto che, senza ricordi, poteva essere stato tutto una fantasia, era stato sufficiente guardare quelle mattonelle pallide per rendermi conto che era stato tutto vero. La realtà mi aveva travolta, insieme alla consapevolezza di come ero davvero uscita da quel luogo.

			Mi era bastato fare un passo lì dentro, guardare il tappeto macchiato e il letto ancora disfatto per tornare indietro, a quel momento. È incredibile come i ricordi non vogliano saperne di uscire fuori se glielo chiedi con gentilezza, ma sono pronti a capovolgerti la testa quando trovano un appiglio sensoriale.

			«Non dirmi che hai lezione anche oggi». Fergie era in preda a una sessione di messaggistica senza fine, organizzare la festa di Natale era la sua priorità assoluta.

			Ero sicura che, se non avessi avuto da fare, avrebbe provato a coinvolgermi. E per quanto apprezzassi i tentativi di distrarmi, non mi andava proprio.

			«Ho finito le lezioni» risposi, infilando il gilet marrone bruciato a quadri sopra la camicetta in pizzo, in abbinamento con una delle mie minigonne a pieghe, e non la solita divisa. «Ma non vale lo stesso per il tirocinio. Abbiamo l’ultimo incontro dell’anno. Anche per quello che è successo».

			«Secondo te è maleducato fare lo stesso la festa di Natale?» domandò pensierosa Fergie.

			«Penso che qualsiasi festa sia fuori luogo, arrivati a questo punto».

			Intanto io continuavo a prepararmi, i capelli erano ormai asciutti e, non ancora pronta a condividere quel cambio e i commenti che avrebbe suscitato, li legai in una crocchia per nascondere le ciocche scure. Sopra ci sistemai il mio fiocco nero.

			«Però il corpo non è stato ritrovato nel campus, questa volta. È vero che Vincent era uno studente, ma era andato via da tempo».

			«Sì, magari farà bene un po’ di atmosfera natalizia» dissi, facendo marcia indietro, per rassicurarla. Infilai alla svelta gli stivali marroni e afferrai il cappotto e la borsa. «Adesso devo andare».

			«Aspetta!» mi richiamò Fergie, non appena fui sul punto di aprire la porta. «Tu ci sarai, vero?»

			«Sì. Verrò con Caden, gliel’ho promesso». Questo bastò a convincerla a lasciarmi andare via in pace.

			Nonostante il Natale imminente, l’università sembrava più popolata che mai. La festa aveva convinto molti studenti a ritardare di un giorno la partenza per le vacanze di Natale.

			Raggiunsi alla svelta l’uscita del dormitorio, per poi inoltrarmi tra i viali ancora innevati. Presto fui davanti l’edificio in cui sapevo si trovava l’ufficio del professor Bonavick.

			Avanzai per il lungo corridoio all’ultimo piano, costellato da una serie di porte. Una di quelle alla mia sinistra si dischiuse sotto la guida di un gesto elegante mentre ci passavo di fianco. E me lo ritrovai davanti.

			Mi bloccai, non appena i nostri sguardi si incrociarono. Lui esitò per un breve momento, con la presa ancora sulla maniglia.

			«Buongiorno». Mi salutò, alla fine, richiudendosi la porta alle spalle. «Sta andando da Bonavick?»

			Stringeva una serie di cartelline contro il petto, con fermezza. La mia mente si era bloccata come un orologio rotto. Dov’è finito il ‘piccola volpe’? E quel Lei, da dove tornava?

			Un altro professore passò per il corridoio in quel momento e immaginai che quella fosse la risposta. Non importava quanto io e lui condividessimo, da soli potevamo spingerci oltre, colpevoli, ma pur sempre complici. Tra quelle mura però, non sarebbe mai stato possibile.

			Guardai la porta alle sue spalle e notai la targa appesa al legno. C’era il suo nome sopra. Non sapevo gli avessero dato un ufficio. 

			«Sì. Andiamo insieme?» Davil annuì.

			Uno di fianco all’altra, in silenzio. Solo dopo un paio di passi lui si decise a parlarmi, a voce bassa, confidenziale. «Come stai?»

			Ripensai a quanto era stato traumatico inoltrarmi nel Barnaby Hotel solo qualche giorno prima. Ero stata così impegnata a cercare di racimolare ricordi all’interno della mia testa rotta, che solo adesso che ce l’avevo vicino riuscivo a rendermi conto di quanto mi fosse mancato.

			Ed era sbagliato che io lo guardassi così. Anche in quel corridoio vuoto, in cui i nostri passi erano il solo echeggiare di un destino indeciso. Quegli occhi magnetici erano un barlume di fantasia in un mondo troppo serio.

			Ma lui, con la camicia e un gilet beige satinato addosso, era così affascinante. Quello che più mi mandava su di giri erano i suoi capelli mossi, quelle onde dannate da vero principe. Sembrava uscito da una fiaba, a volte, ma sapevo bene che lui non aveva sangue reale nelle vene. Lui era un paladino, leale, ma pur sempre un combattente. Lui era un cavaliere. Un cacciatore.

			«Sto meglio». Che era una mezza verità. Con gli altri, avevo sempre preferito dire una bugia. Con lui non riuscivo a mentire.

			Il che mi fece pensare che non avrei rivisto la psicologa fino al rientro dalle vacanze. Le ultime sedute le avevo passate rispondendo con frasi preconfezionate alle sue domande, chiudendo me stessa a riccio. La dottoressa Warris non mi avrebbe potuta aiutare, ne ero certa. Dovevo arrangiarmi. Speravo davvero che avremmo smesso con le sedute con l’anno nuovo. E per fortuna per via del Natale imminente non avevo avuto modo di vedere la dottoressa dopo la visita alla red room del Barnaby. La mia stanza.

			Raggiungemmo presto l’ufficio di Bonavick, dove il resto della squadra ci attendeva.

			«Eccovi» ci accolse il professore, non appena ci richiudemmo la porta alle spalle. 

			Presi posto accanto ai due compagni che erano rimasti, Hewitt e Draven. Entrambi mi salutarono con un cenno del capo. Davil si poggiò contro la scrivania e Bonavick prese posto dietro, sulla sua sedia.

			Nonostante l’evidenza che non aveva passato un bel periodo, Bonavick era lì, pronto a fare il suo lavoro. Il suo dito era stato riattaccato e ora era completamente ingessato per garantire una corretta guarigione. Aveva due occhiaie profonde, scure, e le guance incavate.

			Lo osservammo tirare fuori le foto delle vittime, poi afferrò le puntine in un vasetto lì vicino e le usò per appenderle alla bacheca di sughero contro la parete.

			Alex Moore. Cassidy Rooney. Vincent Blackwell.

			Fissi al centro, ci osservavano attraverso uno scatto che li ritraeva ancora vivi. Chissà quando erano state scattate quelle foto. L’unica certezza era che non potevano immaginare, sorridendo davanti alla fotocamera, che quello sarebbe stato l’ultimo ricordo di loro.

			«Tre omicidi». Era stato Davil a parlare. Bonavick intanto tirò fuori anche dei post-it e li appese alla lavagna per scriverci sopra. «Abbiamo ufficialmente a che fare con un omicida seriale».

			«Che cosa hanno in comune queste tre vittime?» domandò poi Bonavick.

			Per alcuni lunghi attimi, ci fu un silenzio estenuante. Draven fece scivolare la sedia con un rumore agghiacciante e si mise in piedi.

			«Basta. Non possiamo farlo sul serio». Era fuori di sé, più del solito. La chioma bionda gli ricadeva scomposta attorno al volto e gli occhi erano un covo di paura. «Non posso credere che dobbiamo continuare a occuparcene. Dobbiamo lasciare questo lavoro a chi è competente, noi siamo solo studenti, e abbiamo già rischiato abbastanza!»

			«Sono tutti testimoni». Fu Hewitt a rispondere, grattandosi il mento pensieroso, come se Draven non avesse detto nulla. «Non sappiamo ancora a cosa abbia assistito Vincent, ma se è la terza vittima e l’omicida segue uno schema ricorrente, allora anche lui ha assistito a qualcosa che avrebbe dovuto denunciare».

			Draven si rimise seduto, in silenzio.

			«Sappiamo che è morto per inalazione di fumo e asfissia». Quando Davil pronunciò questa frase, i miei occhi corsero su di lui. Sedeva con una coscia sulla scrivania e si rigirava una delle sue cartelle tra le mani.

			Per la prima volta, da quando avevo iniziato il tirocinio, io non riuscivo a fare altro che guardare e ascoltare, senza intervenire. Mi sentivo prosciugata, in un certo senso. Perciò rimasi in silenzio e attesi che qualcuno dicesse ciò che mi passava per la testa, perché io non avevo più le forze o il desiderio di partecipare a tutto quello. Proprio come Draven.

			«Per la prima volta non si tratta di un veleno». Fu Hewitt a far notare quel dettaglio, quel cambiamento nel suo schema. «Magari perché non gli serviva». Di nuovo, silenzio.

			«O magari…» Solo allora mi decisi a parlare. «Sta cercando di dirci qualcosa».

			A essere onesta, non avevo particolari aspettative per quella serata del ventuno dicembre. Il solstizio d’inverno.

			La festa organizzata dall’università era stata disposta su due piani, la hall principale e la sala sovrastante dove era stato celebrato il memoriale per Alex Moore. Nessuno sapeva quando sarebbe stato fatto quello per Cassidy e Vincent o se ci sarebbe mai stato.

			Il fatto che il corpo di Vincent fosse stato trovato da tutt’altra parte e che lui non fosse più uno studente del Rotten dall’anno precedente aveva incentivato il rettore a dare il suo benestare per quella festa piena di gente.

			Le decorazioni natalizie dai toni rossi richiamavano i colori dell’università e il tipico dorato natalizio era stato sostituito dall’argento, in perfetta armonia con la neve ancora fitta fuori da quelle mura.

			Ancor prima di arrivare insieme a Caden, i viali pullulavano di gente intenta a raggiungere quel piccolo angolo di distrazione. Era passato a prendermi sotto il dormitorio. Non aveva detto una sola parola sui miei capelli, lasciati sciolti sulla schiena e con il solito fiocco nero tra le ciocche, ma non era stato difficile notare il suo sguardo desideroso su di me, quando arrivati nella sala ero stata costretta a togliermi il cappotto.

			Il vestito che avevo scelto per quella serata era nero come le ciocche che comparivano tra le punte dei miei capelli. Il corpetto fatto di pizzo e seta aderiva al mio busto mostrando pochi lembi di pelle attraverso alcune trasparenze e una minigonna a balze mi circondava i fianchi. Era tempestato di cristalli sul petto e sulle spalline, che ricadevano pendenti nei punti cruciali.

			Per via della lunghezza della gonna, i gancetti del reggicalze spuntavano da sotto l’orlo per reggere le parigine velate. E dopo aver infilato le mie solite Mary Jane, avevo deciso di aggiungere dei guanti in pizzo.

			«Wow» si lasciò sfuggire Caden, non appena le sue palpebre calarono sulle mie gambe.

			Anche lui non era male, vestito elegante. Non diedi seguito al suo commento e mi inoltrai nella sala alla ricerca di Fergie e di tutti gli altri.

			Il cuore pulsante di quella festa era la musica. E se in un primo momento avevo pensato di aver osato troppo con quel vestito, quando incontrai Fergie e Lizzy mi resi presto conto che non avevo nulla da temere.

			Fergie indossava un vestito di velluto rosso da capogiro, mentre Lizzy con i suoi capelli neri era perfetta con quel verde natalizio addosso. Entrambi i vestiti lasciavano poco all’immaginazione. Aron, invece, proprio come Caden, indossava un paio di pantaloni eleganti e una camicia lasciata sbottonata.

			Forse, dopo tutto quello che era successo negli ultimi mesi, essere lì tutti insieme a festeggiare non era la cosa più corretta da fare. Ma avevamo lasciato anche troppo spazio al dolore. Sembrava che tutto il college avesse bisogno di un rito di purificazione collettivo da quel male. Io, senz’altro ne avevo bisogno.

			Mi voltai verso Caden, e mi resi conto che non mi aveva più detto nulla sull’altra attività della serata, la cena con delitto. Di certo non si sarebbe tenuta qui.

			«E il mistero da risolvere?» domandai, mentre Fergie e Lizzy si dirigevano verso lo spazio che faceva da pista da ballo. «Non c’è un po’ troppa gente per una cosa del genere?»

			«A proposito…» Caden si grattò la nuca, con un filo di imbarazzo, e io mi misi subito sull’attenti. «Mi sono reso conto di non aver confermato con te una cosa, quando ti ho invitata».

			Iniziai a spazientirmi. «Sputa il rospo, Caden».

			«Tu sai che il rettore Averill è mio padre, vero?»

			Rimasi per un attimo interdetta di fronte a quell’informazione. A essere onesta, non ne avevo la più pallida idea. Durante le nostre sessioni di studio avevamo chiacchierato di tante cose, ma mai delle nostre famiglie.

			«Adesso lo so» ammisi, riluttante. «Va’ avanti».

			«La cena con delitto non è propriamente un evento pubblico».

			«Che cosa vorresti dire?» gli chiesi allora, esterrefatta.

			«Che è una cena che organizza mio padre, con alcuni professori e altre persone legate all’università. E mi ha chiesto di partecipare, così gli ho spiegato che avrei portato un’amica».

			Ci misi un po’ a elaborare il tutto. «Perché non me lo hai detto subito?» fu la prima cosa che domandai. «E soprattutto… perché siamo qui, se avremmo dovuto andare lì?»

			«Perché è qui che la organizza, tutti gli anni. E non te l’ho detto subito perché sapevo che avresti detto di no».

			«Cosa credevi?» gli chiesi allora, esasperata. «Che mettendomi alle strette ne sarei stata entusiasta?»

			«Quindi ci vieni?» mi domandò, beffardo.

			«Pessimo modo di farti perdonare, Caden». Sentivo l’agitazione farmi battere il cuore a mille all’idea che non era lì, tra i nostri amici, che avremmo passato la serata. E il nervoso per essere stata costretta ad accettare un piano di cui non ero al corrente.

			«Prometto che ricambierò il favore. Poi, dopo la cena potremo tornare qui, insieme agli altri. Ma ti prego, non mi lasciare solo in questa cosa».

			Non mi piaceva affatto, ma dal suo sguardo bastonato capii che ci teneva davvero. E i rompicapo, in fondo, mi piacevano. «Fammi strada» mormorai. «Prima che io cambi idea».

			Comprese che era meglio non aggiungere altre parole a quella conversazione e così mi afferrò la mano e iniziò a trascinarmi attraverso la hall dell’edificio, sgomitando a fatica tra la moltitudine di gente che c’era. Guardai con rimpianto i miei coetanei divertirsi nella mischia e seguii il mio accompagnatore fino al corridoio che portava alle scale antiche del college.

			«Dove stiamo andando?» gli chiesi, quando prendemmo i gradini che portavano giù.

			«Nei sotterranei».

			Sentivo che c’era qualcosa che non andava, che stavo dimenticando di analizzare uno o due dettagli molto importanti. Ma più provavo a rimuginarci, più mi sfuggivano, e presto fummo di fronte a una sala sottostante a quelle dove si stava tendendo la festa. C’erano un paio di camerieri che facevano avanti e indietro verso un corridoio che svoltava su uno degli angoli di quelle quattro mura.

			Caden mi stringeva ancora la mano, con delicatezza. «Cos’è? Una sorta di incontro segreto?»

			Lui rise. «Mio padre impazzisce per queste cose. So che piacciono anche a te, magari almeno tu ti divertirai stasera».

			Così calpestammo la pietra antica per dirigerci verso il corridoio e, non appena svoltammo, non fu difficile sentire un chiacchiericcio generale e la musica lounge in sottofondo propagarsi dalla sala dove ci stavamo dirigendo.

			La stanza era riempita di mobili di legno e tappeti in stile vittoriano, sulla carta da parati c’era una fantasia sfarzosa sui toni del rosso. Era stata decorata accuratamente per l’occasione natalizia e alla tavola apparecchiata erano già seduti in molti.

			I primi che notai, con sorpresa, furono Hewitt e suo padre, il detective, che chiacchieravano con il rettore Averill e il professor Bonavick. Era una vera e propria cena di lavoro, si poteva dire. Mi sentii minuscola, ma fui contenta che almeno ci sarebbe stato anche Hewitt. Questa volta, però, non poteva sapere che ci sarei stata anche io e per questo non mi aveva tenuto un posto a sedere accanto a lui; per fortuna, il caso aveva voluto che fossero rimasti proprio due posti vuoti al suo fianco. Stavo per salutarlo, quando intravidi un’altra figura che mi fece congelare sul posto. Avrei dovuto immaginare che se il rettore pretendeva la presenza del figlio minore, allora ci sarebbe stata anche la maggiore. Daphne Averill era bellissima, vestita con un abito blu che le fasciava il corpo longilineo: nulla a che vedere con quando l’avevo vista lavorare in campo con la tuta.

			Vicino a lei, Alfie Harding. L’amico avvocato di Davil. E sentivo già le pupille esauste, perché i miei occhi volevano fuggire da lui, ma i suoi me li sentivo già addosso. Penetrarmi e sconquassarmi, mentre a fatica trattenevo il respiro.

			Non era seduto a tavola, se ne stava accanto al caminetto a osservare il fuoco, in attesa che la cena venisse servita. E si rigirava il pacchetto di sigarette tra le mani.

			Alla fine cedetti, rapita completamente dalla sua figura. Era bello in maniera indecente, con i capelli mossi e quella camicia bianca addosso, dallo stile romantico, nulla a che vedere con le classiche che indossava sempre. Sbottonata sul collo, gli ricadeva sulle braccia e sul petto in rifiniture di seta eleganti. E invece del solito completo, aveva addosso una salopette di velluto nero che faceva risaltare a dismisura le spalle ampie e le braccia forti. Ai piedi aveva le solite stringate.

			Ma quello che bruciava davvero, più di tutto, era la sua attenzione su di me. Il modo martoriante con cui non mi toglieva gli occhi di dosso, fissando poi le mie mani intrecciate a quelle di Caden. Mi sentii spoglia, anche con tutto quel pizzo addosso.

			Presto, il rettore ci venne incontro. «Eccoti, figliolo». Prese per la spalla Caden che fu costretto così a lasciar andare la mia mano. Senza volerlo, tirai un sospiro di sollievo.

			«E tu devi essere Kerys» affermò sicuro, porgendomi la mano. Ricambiai la stretta.

			Era la prima volta che lo incontravo, ma ero sicura che fosse a conoscenza di quello che mi era capitato. A differenza di molte altre persone, però, non aveva uno sguardo di compassione: sembrava più interessato. Questa era una cosa che di solito mi avrebbe messo a mio agio, ma non in quell’occasione.

			Osian Averill, il rettore, aveva capelli scuri corti e occhi della medesima tonalità. Era un signore che aveva superato la cinquantina e indossava un completo elegante e gessato, con tanto di fazzoletto al taschino.

			«È un piacere, rettore Averill» risposi, timidamente.

			«Chiamami Osian, questa sera» mi intimò. «Venite, accomodatevi. La cena sta per iniziare».

			Io e Caden non perdemmo tempo e ci mettemmo seduti ai posti che ci erano stati assegnati, lui proprio davanti a sua sorella maggiore. Quando mi accomodai, vedendo davanti a me il posto vuoto, realizzai cosa avrebbe significato. Vicino a me avrei avuto da una parte Caden e dall’altra Hewitt, ma ogni volta che avessi alzato lo sguardo…

			Con un gesto elegante, Davil tirò indietro la sedia, accomodandosi tra il suo amico Alfie e Daphne. Il rettore era a capotavola accanto ai suoi figli, in fondo alla tavolata invece c’erano Bonavick e Cavanough Senior. Non avrei mai pensato che mi sarei ritrovata a prendere posto a una cena del genere.

			Ma se c’era una cosa che era decisamente in fondo alla lista dei miei desideri per quel Natale, era vedere Daphne fare costantemente gli occhi dolci all’uomo seduto davanti a me.

			La cosa peggiore era che io avrei dovuto pensare a Caden. Al ragazzo seduto accanto a me, lo studente, il giocatore di football, il ragazzo semplice. Con cui avrei creato una vita proprio come la vecchia Kerys avrebbe voluto.

			Ma io non sarei più andata avanti, per quanto lo desiderassi. Ero troppo contaminata dentro. Ero cambiata e dovevo farci i conti.

			Con Davil le cose erano diverse. C’era troppo caos tra di noi, così tanto che il fatto che non riusciva a togliermi gli occhi di dosso mi faceva sentire sporca di fronte alle altre persone. Gli altri non dovevano sapere cosa era successo tra noi.

			A quel punto, i camerieri entrarono nella stanza e iniziarono a servire la cena, mentre il rettore Averill prendeva a spiegare le regole del gioco.

			«Benvenuti» gracchiò, in piedi a capotavola. Lui era il regista, colui che conosceva il copione alla perfezione. Questo modo di porsi mi inquietò, ma non potevo certo non ascoltarlo. «Troverete tutte le indicazioni sul vostro ruolo nella lettera sotto i vostri piatti». Con un movimento che sarebbe potuto sembrare sincronizzato, tutti i presenti si affrettarono a recuperare il pezzo di carta incriminato. Sorrisi, leggendo il ruolo che mi era stato assegnato. L’unico a non perdersi in questo gesto nello stesso momento fu proprio Davil, che rimase fisso con lo sguardo sul rettore. «Ma riassumerò le regole generali per facilitarvi il lavoro. Il gioco è semplice, chi scoprirà chi è il colpevole vincerà un magnifico cesto di Natale. Se volete, potrete lavorare in coppia, ma state attenti di chi vi fidate».

			Per poco non scoppiai a ridere quando Caden, annoiato, fece il verso a suo padre mimando le sue espressioni.

			Poi il rettore riprese a parlare. «La vittima si paleserà durante lo svolgimento della serata, non temete. Intanto, buon appetito!» Finalmente riprese posto seduto e iniziammo tutti a mangiare.

			Dire che mi sentivo a disagio era un eufemismo: ma quando la cena iniziò e i presenti si comportarono come se nulla fosse, tutto sembrò più semplice.

			Scambiai qualche parola con Cavanough Senior, che mi chiese come stavo, e anche con Hewitt che, superata la sorpresa di vedermi lì, si rivolse a Caden al mio fianco per intraprendere una conversazione riguardo alla festa che si stava svolgendo di sopra.

			Ero contenta di essere con Hewitt, ma quella sera avrei preferito cento volte di più rimanere con Fergie e Lizzy a ballare. Intanto i miei occhi faticavano a posarsi dappertutto, tranne che davanti a me.

			«Lo vedo che non sei molto a tuo agio» sussurrò Caden, avvicinandosi al mio orecchio.

			«Scusa è che… avevo immaginato una serata diversa».

			«Capisci perché avevo bisogno di compagnia?» mi domandò. «Sembra di stare in mezzo ai vecchi».

			Mi irrigidii a quel suo commento e gli dedicai un sorriso un po’ tirato, prima di portare alle labbra l’ennesimo boccone di carne arrosto.

			Caden si voltò a parlare con il padre. Sentii la vibrazione del telefono che veniva dalla mia borsetta.

			Non volevo guardare. Ancora prima di sbloccare lo schermo, sapevo che si trattava di lui. Ma non riuscii a resistere a lungo.

			Brava, manda tutto giù quando mangi.

			Sentii le guance andare a fuoco, ancora intenta a masticare il mio ultimo boccone. Alzai gli occhi su di lui, che fingeva interesse per qualcosa detto dal suo amico Alfie.

			Digitai alla svelta la mia risposta.

			Solo quando mangio?

			Sentivo il cuore battere all’impazzata. Caden accanto a me per fortuna non si accorse della mia improvvisa inquietudine. Erano tutti troppo impegnati a mangiare e a chiacchierare per realizzare il modo in cui le sue iridi si incatenarono alle mie. Tutti tranne una, forse.

			Daphne si rivolse a Davil. «Hai assaggiato le patate al forno?» gli chiese. La sua espressione piena di delizia mi mandò i pensieri in fumo, ancor più quando con la forchetta infilzò una delle patate nel suo piatto per porgergliela. «Avanti, provale. Sono squisite».

			Strinsi le labbra tra loro, iniziando a sentire una fitta irradiarsi nella bocca dello stomaco. Distolsi alla svelta lo sguardo e cercai di richiamare l’attenzione di Caden, poggiando una mano sul suo braccio.

			«Tutto bene?» mi chiese.

			«Sì» farfugliai, ancora agitata. Sentivo la pelle andare a fuoco. «Devo andare un momento in bagno».

			«Vuoi che ti accompagni?»

			«Non serve, solo vorrei sapere dov’è».

			«In fondo al corridoio, dovrebbe esserci un cartello» annuii e mi misi in piedi per raggiungere l’uscita.

			Non appena fui nel corridoio, i polmoni mi si aprirono, come se si fossero liberati non appena mi ero alzata da quella tavola. Mi diressi comunque verso il bagno per sciacquarmi il viso. Seguii il cartello e lo trovai senza problemi; era proprio come tutti gli altri del campus universitario. Mi fermai davanti allo specchio per riprendermi un attimo. Una spallina del corpetto pendeva molle giù dalla spalla. Mentre la tiravo su, sentii dei passi, poi la porta si aprì. Davil se la richiuse alle spalle.

			«Perché sei qui?» gli domandai, incrociando le braccia al petto, voltandomi verso di lui. «Non ti ho chiesto di raggiungermi».

			Liberò una delle sue fossette, alzando l’angolo della bocca in un accenno di sorriso. Le sue iridi infuocate inchiodate sul mio corpo. Tremai sotto la capacità intrinseca che avevano i suoi occhi di toccarmi posandomisi addosso, come se fosse un gesto fisico.

			«Non devi». La sua voce era la nota macabra in una favola della buonanotte. «Dove te ne vai in giro vestita così?»

			«Così come?» Alzai un sopracciglio, invitandolo a parlare. Volevo vedere dove sarebbe andato a parare.

			«Come se non lo facessi venire duro a tutti quelli che ti guardano».

			«Te compreso?» domandai, con uno sbuffo.

			«Io, soprattutto» mormorò, lasciandomi sorpresa. Di solito non ammetteva con tanta facilità il potere che avevo su di lui.

			«Pensavo che non ti bastasse intravedere il mio culetto per certe cose» lo presi in giro, ricordandogli le parole che mi aveva rivolto al Barnaby Hotel.

			«Infatti». La sua mano si allungò verso di me, verso i miei capelli. Lo attraevano sempre, e anche in quel momento cedette all’impulso di stringerne, delicato, una ciocca. Osservò come il biondo si mischiava con il nero. «Ma questi alimentano le mie fantasie».

			La lasciò andare e rimise la mano in tasca, quasi timoroso di poterla allungare oltre. Rimasi con il fiato sospeso mentre seguivo ogni suo gesto, dallo sfarfallare delle sue pupille su di me ai muscoli tesi che non si davano pace sotto quella camicia leggera.

			«E per fortuna non sono come quel pesce lesso con cui ti sei presentata, altrimenti ti avrei già presa con la forza. Proprio qui».

			Sentii il cuore risalirmi in gola. «Non farmi la predica sulla persona con cui esco». Alzai gli occhi al cielo.

			Feci un passo avanti per superarlo e cercare di andare via, ma appena gli fui accanto lui mi afferrò il braccio e mi trattenne, stringendomi il polso.

			«Quindi tu e lui uscite insieme, adesso?»

			«Ti importa?» lo fronteggiai, sfidandolo a mento alto. «Mi sembra che anche tu sia impegnato, stasera».

			Con una leggera spinta mi avvicinò a sé.

			«Non essere gelosa» mormorò.

			Poi, improvviso, di nuovo rumore di passi. Non ebbi nemmeno il tempo di pensare, che Davil, tempestivo, mi spinse dentro uno dei gabinetti e mi seguì, chiudendo la serratura alla svelta prima che potessimo venire colti in flagrante.

			Sentii qualcuno entrare e richiudersi la porta alle spalle, mentre il flusso sanguigno mi rimbombava nei timpani.

			Quei bagni erano stretti per una sola persona, figuriamoci per due. Io e Davil eravamo faccia a faccia, vicini, col suo petto contro il mio.

			«Kerys, sei qui?» Era la voce di Caden.

			Per fortuna, le porte non erano di quelle aperte all’altezza dei piedi, e lui non poteva sapere che non fossi lì da sola. Davil mi invitò a parlare con un cenno del capo, forse con l’intento di liberarsi al più presto del mio amico.

			«Sì, sono qui» risposi, ma non avevo voce in corpo e le parole mi uscirono più sfiatate del solito.

			Il problema non era che Caden fosse lì, a pochi passi lontano dalla parete che ci separava. Il problema era che mi sentivo Davil addosso. I nostri nasi erano a pochi centimetri di distanza, percepivo i solchi dei suoi addominali contro il mio stomaco e le sue cosce vicino alle mie.

			«Tutto bene?» mi domandò Caden. «Ho temuto ti fosse rimasto qualcosa sullo stomaco».

			«Mh-mm» biascicai. A quel punto, Davil mi dedicò un sorriso maliardo. «Sì, è un po’ di nausea, ma non preoccuparti. Troppo vino a tavola». Cercai di inventare una scusa sul momento, ma era difficile con il polpastrello del criminologo che giocherellava con l’orlo delle mie parigine. Trattenni un respiro più pesante.

			«Ti serve qualcosa? Vuoi che ti faccia compagnia?» Caden non intendeva mollare la presa e sentivo che sarebbe andata a finire male, sia che avessi cercato di mandarlo via, sia che lui fosse rimasto lì.

			«No… Ho solo bisogno di riprendermi un attimo».

			Intanto Davil aveva portato una mano sotto l’incavo del mio ginocchio e l’aveva sollevata, costringendomi a stringermi contro il suo bacino. Trattenni un lamento. Era fuori di sé, era chiaro nel suo volto di cristallo che più parlavo con Caden più desiderava mostrarmi quanto fossi sua. Anche a costo di farci scoprire.

			Realizzare quanto potere avessi su di lui mi mandò su di giri all’istante. Senza pensare, decisi di seguire l’istinto. Poggiai le mani sul suo petto, agganciando i polpastrelli alle bretelle della sua salopette e piegai la testa all’indietro, mentre lui si perdeva lungo il mio collo e poi fino al mio petto esposto dal corpetto.

			«Sicura che non ti serva proprio nulla?» mi chiese Caden.

			Davil cambiò espressione, passando dal piacere al fastidio, nel vedermi mordermi il labbro inferiore e riflettere su quella domanda. In effetti, una cosa c’era…

			«Sai Caden» mormorai, con voce sensuale; l’occhio infernale e quello paradisiaco che avevo di fronte si azionarono in un lancio di fulmini folgoranti contro di me. Se avesse potuto parlare, ero sicura che mi avrebbe sgridata per quello che stavo per fare. «Una cosa forse c’è».

			Davil era furioso e io ne ero estasiata, fremevo tra le sue mani ora poggiate contro la parete alle mie spalle, per sorreggersi.

			«Certo, dimmi pure, se posso fare qualcosa sono qui». 

			«Hai detto che non ti ricordi nulla di quando siamo andati all’Inverroche, quindi nemmeno del bacio?»

			Davil piegò la testa in avanti: sentivo il suo naso e alcune ciocche dei suoi capelli carezzarmi il collo nudo. Inspirai a fondo il suo profumo.

			«Non sapevo se volessi parlarne…» mormorò Caden, dall’altro lato della parete. «Ma sì, quello me lo ricordo. Spero che tu abbia un ricordo piacevole almeno quanto il mio».

			La mandibola di Davil si tese così tanto che temetti potesse spaccarsi i denti, da quanto li stringeva. Era geloso marcio. E io ero fradicia nelle parti più dolci di me.

			«Ti ricordi anche quello che volevi fare dopo?» La domanda si fuse con un lamento verso la fine, perché l’uomo che mi stringeva spinse finalmente il suo bacino contro la mia pancia. Lo sentii duro contro di me, anche attraverso il tessuto della sua salopette. Era turgido ed enorme, così grande che dentro di me sapevo che oltre al piacere estremo sarebbe stato capace di provocare anche tanto dolore.

			«Kerys…» parlò Caden, titubante. «Se devo essere onesto, no. Ma ricordo le intenzioni che avevo ancor prima di baciarti».

			Lo sentii fremere tra le mie braccia, e portai una mano sulla sua bocca, per attutire il grugnito di rabbia che emise pochi istanti dopo. Premetti il palmo contro le sue labbra di seta, osservando i suoi occhi diversi tornare su di me. Vederlo così, tacito sotto il mio tocco e il mio controllo, mi folgorò da capo a piedi con una cascata di brividi.

			«Ti dispiacerebbe raccontarmele?» chiesi a Caden. «Nel dettaglio».

			«Cosa mi stai chiedendo, Kerys?» Caden suonava preoccupato. «Va tutto bene, lì dentro?»

			Con un gesto folle, Davil mi rigirò tra le sue braccia. Per fortuna, Caden dovette pensare che ero solo io che mi stavo muovendo.

			La sua durezza adesso spingeva contro la mia natica, elevando di nuovo i miei sensi a un’intensità tale da farli pulsare tutti insieme.

			Ma compresi di avere un bel problema da gestire solo quando Davil Crain lasciò andare la presa su di me per inginocchiarsi.

			«Ho solo bisogno di distrarmi» tentai di dire, alzando il tono sul finale, perché lui mi aveva già afferrato le mutandine e, incapace di sganciare il reggicalze con pazienza, le aveva strappate via. Lasciando integre le calze velate. «So che volevi portarmi in una delle dark room».

			Il fatto che poi ci fossi finita dentro con qualcun altro era un altro discorso. Sentivo Caden balbettare, in palese difficoltà. Non si aspettava che io mi comportassi in quel modo.

			Davil non tirò nemmeno su la gonna del mio vestito, infilò il naso sotto e dopo aver lasciato un leggero bacio sulla mia cicatrice, si spinse tra le mie gambe facendomi sentire l’intenso calore del suo fiato contro la mia apertura umida. Rimase lì per qualche attimo, mentre tremavo sotto il calore dei suoi respiri.

			«Kerys, ero serio quando ho detto che mi dispiace per qualsiasi cosa io abbia fatto» disse ancora Caden. «Non sono quel tipo di ragazzo, vorrei fare le cose con calma, con te. Te lo meriti».

			Davil spinse la sua lingua contro il mio centro, ricordandomi cosa mi meritavo sul serio. Percepii la sua ruvidezza e il suo bollore raschiare contro la mia carne per raccogliere tutta la mia eccitazione. Questa volta, fui io stessa a portarmi una mano alla bocca per trattenere il gemito che mi sconquassò la gola.

			«Ma se vuoi ne riparliamo in un altro momento». Caden non mi permise di aggiungere altro. «Torno a tavola che tra un po’ iniziano a giocare, ti aspetto lì. Pensi di farcela?»

			«Sì». Non so dove trovai la forza di rispondergli. «Arrivo subito».

			Così attesi di sentire i suoi passi e poi la porta aprirsi e richiudersi subito dopo. Non appena fummo soli, Davil tornò in piedi, lasciandomi boccheggiante.

			«Perché ti sei fermato?» gli domandai, col cuore che batteva a tremila.

			Lui sorrise. «Il gioco sta per iniziare, no?»

			Si voleva vendicare di me, del modo in cui avevo dato spago a Caden. Da come aveva reagito, il fastidio che lui nutriva nei suoi confronti era innegabile. Mi stava punendo, lasciandomi eccitata, con un vestito vertiginosamente corto. E, come scoprii quando si infilò in tasca il tessuto ormai strappato della mia lingerie, anche senza mutandine.

			Lo guardai esterrefatta aprire la porta e darsi una sistemata alla svelta, mentre io ancora ansimante facevo fatica a riequilibrare il mio respiro.

			«Toglimi una curiosità» mormorò, puntandomi attraverso il riflesso dello specchio. Si passò il pollice sulla bocca per ripulirsi. Io ero ancora alle sue spalle, tremante. «Sei tu il killer?»

			Mi ricomposi e mi sistemai la gonna sui fianchi, poi feci qualche passo avanti, rimanendo sempre alle sue spalle. Furiosa all’idea di rimanere esposta, e ancora più di non aver toccato il culmine.

			«Vaffanculo. E buon compleanno, comunque». Raggiunsi la porta, uscendo alla svelta dal bagno.

			Rimettermi seduta a tavola, senza mutandine, fu incredibilmente complicato. Ma alla fine ci riuscii e dedicai un sorriso caloroso a Caden seduto al mio fianco; lui ricambiò soffermandosi forse troppo sulle mie cosce ora nude, poi circondò lo schienale della mia sedia con il suo braccio. Quasi a marchiare il territorio, a volersi avvicinare a me. A riempire il mio spazio vitale.

			Dopo non molto, anche Davil tornò al suo posto, rientrando nella sala chiudendo una telefonata; più probabilmente, fingendo di farlo. Un sorriso trattenuto sulle labbra e la mano nei capelli nel tentativo di risistemarli. Per quanto Caden cercasse di attirare la mia attenzione, io ero ipnotizzata dall’uomo che avevo davanti. Sentivo il desiderio logorarmi dentro.

			«Ti è piaciuta la cena?» gli chiese la sua amica Daphne.

			Lui portò il calice ancora pieno di vino alle labbra, mandò giù un sorso e senza distogliere gli occhi da me le rispose: «Moltissimo».

			D’un tratto, le luci si spensero, lasciandoci al buio. Un grido lancinante echeggiò nella stanza e quando la luce tornò, Daphne aveva il petto ricoperto di sangue finto.

			Il rettore Averill rideva di gusto. «Qualcuno ha ucciso mia figlia!» esclamò, indicandola.

			«Eccomi, sono morta!» disse Daphne, addentando poi un’altra delle sue patatine.

			Caden al mio fianco era imbarazzato per l’incredibile drammaticità di suo padre, il che fece ridere anche me. Riuscivo a vedere che nessuno voleva prendere sul serio quel gioco, con tutto quello che era successo. Cavanough alzò gli occhi al cielo, Alfie cercava di nascondere un mezzo risolino. Bonavick, invece, era intento a esaminare la situazione con attenzione.

			«La luce è andata via per pochi minuti, ma sufficienti per ucciderla». Il rettore Averill, invece, era entusiasta. Non mi piaceva affatto. «Chi sarà stato?»

			«Secondo me è stato il dottor Crain». Affermai, convinta. «È vicino, ha preso il coltello e zac».

			«L’arma del delitto non è stata ancora ritrovata», mi fece notare Davil. «Deve dirci qualcosa, signorina Westwood?»

			«È la soluzione più sensata. Basterà vedere se a qualcuno manca una posata».

			«Potrebbero averle sparato» insisté.

			«Non abbiamo sentito nessuno sparo».

			«Corretto» confermò il rettore.

			Allora alzai il mento per sfidarlo ulteriormente. «Adesso, dottor Crain, è lei a doverci dire qualcosa».

			Si rigirò il coltello tra le mani, facendomi notare che a lui non mancava. 

			«Potrebbe averlo preso da qualcun altro». 

			«Posso solo dire che visto che il corpo non è poi così morto, non ci resta che trovare l’arma del delitto e il movente» fu tutto ciò che aggiunse, tornando con quiete a bere il suo vino, dopo un ultimo sguardo verso di me. 

			Fu il turno di Alfie. «A Caden manca il coltello da carne» fece notare.

			Allora tutti gli occhi furono sulle sue posate, i miei compresi. 

			«Perché Caden avrebbe dovuto uccidere sua sorella?» chiese Hewitt al mio fianco.

			«Magari per l’eredità» tentò Cavanough. «La gente fa di tutto per i soldi».

			Ma poi fu Bonavick a parlare. «E se non ci fosse un solo colpevole?» domandò, attirando l’attenzione generale su di sé. Il modo in cui prese a gesticolare, con il dito ancora fasciato, mi catturò. «Non è stato Caden perché lui non è l’unico colpevole». C’era qualcosa in quell’uomo, come se fosse in grado di comprendere i misteri più impossibili della terra. «Magari padre e figlio, di sicuro l’eredità è un ottimo movente. Eppure, il padre non avrebbe ragione di uccidere sua figlia, considerando lo stupore che ha manifestato nello scoprire la sua morte».

			Mi lasciai sfuggire una risata, insieme a tutti gli altri. Ma Hewitt al mio fianco era sulla sua stessa lunghezza d’onda.

			«O magari…» parlò il mio amico. «Se seguiamo come movente dell’eredità, il fratello potrebbe aver agito con la sua accompagnatrice. Nonché sua ipotetica ragazza».

			«Questo mi fa molto ridere» commentò Caden.

			A quel punto, fu di nuovo Davil a parlare. Che per tutto quel tempo non mi aveva tolto gli occhi di dosso.

			«Il primo sospettato è sempre la seconda vittima» commentò, senza distogliere lo sguardo. «Se togliamo l’accusa che la signorina Westwood ha rivolto a me, chiunque sia il colpevole sta già programmando di uccidere anche il fratello della vittima». Ero sicura che lo avesse definito in quel modo per evitare di chiamarlo con un nome sbagliato davanti a tutti. «Perciò mettiamo che il movente sia l’eredità: morto il padre, la figlia e il figlio, spetterebbe al coniuge rimasto, se non ci sono altri famigliari. E se la trama di questa storia riporta una relazione consolidata…»

			«Che cosa sta insinuando, dottor Crain?» alzai un sopracciglio nella sua direzione.

			«Che è lei la colpevole, signorina Westwood. Mi sbaglio?» Tremai sotto i suoi occhi indagatori e solo a quel punto tirai fuori da sotto il tavolo il coltello ricoperto di sangue finto.

			Scoperta.

			Il rettore Averill scoppiò in un applauso divertito. «Immaginavo che sarebbe durata meno del previsto con tutti voi a tavola, ma non pensavo così poco».

			Per fortuna, la cena non durò ancora a lungo. Hewitt fu costretto a restare con suo padre, ma io e Caden riuscimmo a svignarcela alla svelta.

			La ragione principale per cui me ne volevo andare aveva gli occhi di due colori diversi ed era vestito come un principe. Se ripensavo a come mi aveva stuzzicata e poi lasciata ad ansimare, sentivo il forte desiderio di fargliela pagare. Ma non potevo cedere.

			Per questo seguii volentieri Caden al piano di sopra, dove la festa era all’apice del caos e Fergie e gli altri ci attendevano.

			Non appena fui in pista a ballare con le mie amiche, tirai un sospiro di sollievo. 

			Il resto della serata fu più semplice da affrontare. Aron era riuscito a imbucare una fiaschetta di vodka, visto che gli alcolici ad alta gradazione non erano ammessi. Mandammo tutti giù qualche sorso, facendola girare tra noi.

			Quando, mentre ero ancora in pista, il cellulare vibrò di nuovo nella mia borsa, per poco non mi sembrò di essermelo immaginato. Ma quando vidi da chi arrivava, aprii subito il messaggio.

			Non tira un po’ d’aria lì sotto con tutto quel movimento?

			Alzai gli occhi per cercarlo nella folla. Nonostante le luci caleidoscopiche, lo individuai in pochi secondi, come attratta da una calamita. Era poggiato contro la ringhiera della scalinata e mi osservava divertito.

			Era arrivato il momento di fargliela pagare. Non risposi al suo messaggio e misi da parte il cellulare. Arrivò una traccia più intensa e ne approfittai per afferrare la mano di Caden e posizionarmi in uno spazio perduto tra quei corpi ammassati, dritta nella sua visuale.

			«Ehi…» Caden rimase piacevolmente stupito da quella mia iniziativa.

			Ballai insieme a lui, posizionandomi davanti al suo corpo e dandogli la schiena. Mossi il bacino strusciandomi fino al suo basso ventre. Anche in tutto quel fracasso, mi sembrava di poter sentire i pensieri del dottor Crain.

			Ero inebriata dai suoi occhi su di me. Caden mi afferrò per i fianchi e per un momento temetti che la gonna si sarebbe potuta alzare un po’ troppo. E lo temette anche Davil.

			Ma, nel bel mezzo del mio gioco, Caden si distanziò. «Vado a vedere se trovo qualcos’altro da bere» mi sussurrò. Annuii, infastidita, e rimasi da sola a ballare in pista.

			Con la sua attenzione su di me, era semplice ballare da sola. Chiudere le palpebre e lasciarmi andare al ritmo della musica, mentre mi accarezzavo con movimenti dolci i fianchi e le curve del seno.

			Mi resi conto che non avevo più idea di dove fossero i miei amici. Ma questo divenne l’ultimo dei miei problemi quando, attraverso le luci stroboscopiche, vidi Davil che si dirigeva verso di me.

			Passo dopo passo, la sua espressione suggeriva una rabbia capace di esplodere. Fino a quando non mi fu davanti.

			«Tu adesso vieni con me» si impose, serafico. Eravamo due statue immobili in mezzo alle persone che continuavano a muoversi.

			«No». Eravamo congelati in quello sviscerare di corpi, gli unici fermi, non più intenti a ballare.

			«Non era una domanda». E senza lasciarmi tempo di rispondere, si piegò per afferrarmi dai fianchi e caricarmi sulla sua spalla come un sacco di patate.

			Lanciai un urlo dalla sorpresa che fu impossibile udire anche a lui per via della musica alta. Riuscii poi a sentirlo poggiare alla svelta la sua giacca sul mio fondoschiena per coprirmi, prima di prendere a camminare verso l’uscita.

			«Lasciami andare!» tentai di divincolarmi, ma lui non voleva saperne. Mi domandai se le persone intorno a noi si erano rese conto di quello che stava succedendo, ma considerato il caos generale e che nessuno venne in mio soccorso, immaginai che forse era riuscito nel suo intento di passare inosservato.

			Ero anche quasi certa che non sarebbe cambiato molto se qualcuno si fosse opposto, così Davil mi portò fuori, all’aria aperta. La musica venne sostituita dal rumore dei suoi passi che affondavano nella neve e io mi divincolavo così tanto, che non sentivo nemmeno il freddo pungente di quella prima giornata invernale.

			Ma la sua presa su di me era ferrea e dolorosa: non sarei riuscita a liberarmi in nessun caso.

			Mi stava portando verso il parcheggio. Vidi la sua Camaro e provai a divincolarmi con maggior impegno, ma senza risultati. Aprì la portiera e praticamente mi issò sul sedile del passeggero, chiudendolo dietro di me: quando tentai di aprire la portiera, mi resi conto che aveva messo la sicura agli sportelli.

			«Che stai facendo?» gli domandai esasperata, non appena anche lui salì e mise in moto la macchina. Prima di avviare, si tolse la giacca e me la porse, per proteggermi dal freddo.

			Girò la testa per inchiodarmi col suo sguardo. Non c’era davvero bisogno che pronunciasse quelle parole, perché me le sentivo già dentro. Gliele leggevo in faccia ed erano scritte persino nel firmamento sopra di noi. Però le disse lo stesso. E rimasi comunque senza fiato.

			«A lui hai concesso un ballo. A me, adesso, dai tutto il resto».

			Senza aggiungere altro, ingranò la prima e partì.

			
		
			Capitolo 25
 Let me be your sickening desire

			Le bambole. Era così che suo padre chiamava gli animali imbalsamati appesi alle pareti.

			E dunque, quella era la stanza delle bambole. Perché quelle quattro mura ne erano ricoperte da cima a fondo.

			Davil non voleva tornarci, in quella stanza. Per questo, quando il dottor Crain gli disse che sarebbero andati a caccia anche quel giorno, lui non si oppose.

			«Buon compleanno, malkoto mi momche». La mamma aveva preparato una colazione speciale da portarsi dietro per il suo compleanno. «Oggi riceverai un bellissimo regalo, vedrai» gli disse Mina, mentre infilava il sacchetto nel suo zaino.

			Davil era contento, sicuro che una volta rientrato a casa le cose sarebbero andate meglio, per questo sorrise alla mamma, infilò la faretra sulle spalle e seguì il padre fuori dal castello. Con l’intenzione di dargli ascolto per non rovinare la bellissima giornata che si prospettava.

			Mostrò lineamenti impassibili per tutta la mattinata, seguì gli ordini di suo padre e rimase a guardare l’ennesima volpe venir sbranata dai cani. Era sicuro che non ne fossero rimaste molte, sia per via della stagione, sia per il fatto che ne avevano prese così tante da spopolare il bosco.

			Quando arrivò l’ora della merenda, Davil tirò fuori il sacchetto che aveva preparato sua madre. Un panino alla cioccolata, il suo preferito. Lo divise come sempre con il dottor Crain.

			Newton era contento, finalmente suo figlio iniziava a collaborare. Gli scompigliò i capelli e gli sorrise. «Buon compleanno, figliolo».

			Poi addentò il panino e mangiarono insieme, per un po’ parlarono della scuola e del fatto che anche Davil voleva diventare un medico, un giorno.

			Si appisolarono, ancora sdraiati sulla coperta: con il sole alto, era piacevole stare in mezzo alla neve. I cavalli e i cani riposavano a loro volta.

			Quando Davil riaprì gli occhi, si accorse che si era fatto tardi e che il sole stava già calando. Così si guardò intorno, alla ricerca di suo padre. Dovevano tornare a casa o si sarebbero persi la sua festa di compleanno e il regalo che la mamma gli faceva trovare tutti gli anni sotto l’albero di Natale. Con un bellissimo fiocco bianco sopra.

			Ma il dottor Crain era sparito. «Papà!» iniziò a chiamarlo.

			Non poteva essere andato lontano, lasciandolo lì da solo con i cavalli. Così Davil si mise alla ricerca temendo che presto avrebbe fatto buio e si inoltrò nel bosco.

			E proprio mentre si chiedeva anche che fine avessero fatto i cani, iniziò a udire i loro lamenti. Seguì le loro tracce, convinto che suo padre avesse trovato un’altra volpe, fino a giungere alla visione più orripilante che gli si sarebbe mai potuta presentare.

			I cani erano impazziti. Azzannavano come mai prima d’ora, ma non era quello di una volpe il corpo che stavano martoriando.

			Il dottor Crain era stato legato alla corteccia di un albero con una spessa corda ed era stato cosparso dei residui rimasti dell’ultima volpe cacciata quel giorno. I cani avevano identificato così il loro padrone e la preda.

			Tutto ciò che Davil riuscì a fare nel vedere il corpo tumefatto di suo padre, mentre i segugi ancora se ne cibavano, fu gridare.

			Gridare a perdifiato.

			[image: immagine di un fiocco] Kerys

			Scesi dalla Camaro non appena il motore si spense e lui tolse la sicura, con la sua giacca intenta a rivestirmi e la testa piena di troppe cose per stare al passo con le mie gambe.

			Volevo allontanarmi, ma continuavo a sentire le sue mani addosso. I suoi pensieri addosso. La sua bocca addosso.

			Ero furiosa. Anche, soprattutto perché lui era così profondamente dentro la mia mente. Era una cosa che non riuscivo ad accettare.

			«Kerys» mi richiamò immediatamente. «Aspetta, cazzo».

			Ma io ero inviperita. Non badai nemmeno a dove stavo andando. Solo quando riconobbi il profilo della casa realizzai che aveva appena parcheggiato nel cortile di casa sua.

			«Andiamo, Kerys».

			Non volevo ascoltarlo, non volevo nemmeno tornare al college, volevo solo stargli lontana. 

			Avevamo giocato entrambi, questo era vero. Io lo avevo spinto al limite con Caden e lui aveva fatto lo stesso con me, ma non potevo accettare che mi avesse portata via dalla festa di peso. Rischiando persino di farci scoprire, oltretutto.

			Non che me ne importasse più molto di partecipare al tirocinio di Bonavick, con tutta la sofferenza che mi aveva costretta ad affrontare, soprattutto ora che qualcosa si muoveva nel mio caso. Ma ero sicura che uno scandalo come quello avrebbe rovinato la reputazione a entrambi.

			Camminavo così presa dai miei pensieri, rimuginando sui miei stessi errori, che mi accorsi di essermi inoltrata nel bosco solo quando insieme alla neve fitta calpestai anche un ramoscello. Alzai la testa per capire dove fossi rispetto alla casa. 

			La luna si stagliava nel cielo come un diamante. Attorno a me le conifere erano ricoperte di neve e il buio più abissale mi travolgeva. I picchi adamantini scomparivano dietro le punte alte degli alberi, l’orizzonte e il lago erano sfumature obnubilate dal bosco e dalla foschia che mi circondava. Non ricordavo più da dove ero venuta, in quell’oscurità non riuscivo nemmeno a vedere le impronte sulla neve che avevo lasciato alle mie spalle.

			«Kerys». Davil spuntò fuori dalle fronde di un albero, facendomi tirare un sospiro di sollievo. E allo stesso tempo tornare a fremere.

			«Perché non mi lasci in pace?» gli domandai, ormai fuori di me.

			«Non credo sia quello che vuoi».

			Il volto indurito dalla rabbia si fece più vicino insieme ai suoi passi e i suoi occhi erano due stelle fisse in quel mare di tenebra. Eppure, allo stesso tempo, avrei giurato che sul dizionario, sotto la definizione di tenebroso, ci avrei trovato quel paio di pozze profonde.

			«Non puoi comportarti così» mormorai, con un fiato. «Non puoi prendere e portarmi via».

			«Ti stavi strusciando su di lui. Senza mutandine» ci tenne a precisare.

			«Sei tu che mi hai lasciata senza!» gli ricordai. «E hai usato l’attrazione che provo per te per punirmi, per umiliarmi».

			«Credi davvero che sia questo che ho fatto?»

			I suoi capelli erano una massa informe sulla sua testa, i suoi vestiti erano sgualciti dal viaggio e lui era provato da quella serata infinita. Eppure, era più serio che mai.

			Si portò alle labbra una piccola brace rossa. Si era acceso una sigaretta, ne inspirò il fumo e poi lo lasciò andare. Non potevo a fare a meno di seguire quei movimenti con accuratezza ossessiva. Riuscì persino a farmi calmare con quel gesto lento, quasi come sotto ipnosi.

			Mi strinsi nella giacca che indossavo, e che profumava di lui. Scrollai le spalle, a indicargli che non avevo idea di quali fossero le sue intenzioni.

			«Se davvero avessi voluto punirti…» A quel punto era talmente vicino che i nostri petti si sfioravano e io dovevo stare con il mento alto per guardarlo negli occhi. Il fumo che usciva dalle sue narici penetrava dritto nelle mie. «Non sarei certo stato così delicato».

			«Voglio tornare al campus» mormorai, con il cuore in gola.

			Non era vero. Volevo restare lì con lui. Lasciare che la notte e il freddo ci inghiottissero per sempre.

			«Per tornare dal tuo amico?» Le sue sopracciglia imbronciate mi suggerirono che non era in vena di compromessi, quella sera. «Lo hai perdonato alla svelta».

			«Perché alla fine della serata non è stato con lui che mi sono ritrovata rinchiusa nella dark room» gli feci notare.

			«Non certo perché lui non ne avesse intenzione, mi sembra chiaro».

			«Vuoi davvero passare la serata a discutere di questo?» Ero esasperata, non potevo credere che quella conversazione stesse andando avanti.

			Il cielo si mosse sopra le nostre teste, le nuvole velavano e svelavano la luna che illuminava quel piccolo rifugio. Ma, nonostante la meraviglia che ci circondava, io avevo occhi solo per lui.

			Nemmeno il freddo era capace di toccarmi. Sentivo solo lui su di me, dentro di me, attraverso pelle e pori, che mi arrivava dritto al cuore. Come ogni singola volta in cui eravamo insieme.

			«È il mio compleanno, vorrei decisamente fare altro stasera». Si tolse la sigaretta dalle labbra e lasciò andare il fumo che tratteneva.

			Il cuore mi martellava nel petto a una frequenza così forte da lasciarmi spossata, con il respiro bloccato in gola in una nube di desiderio e terrore.

			«Allora riportarmi al campus e lasciami andare». Le parole mi uscirono dalla gola querule, deboli. False.

			Ma Davil fu un lampo, mi afferrò per i fianchi e mi spinse contro il tronco di una quercia lì vicino, mettendosi dietro di me. I rami sulle nostre teste fecero cadere la neve che si era posata i giorni passati, e in un attimo mi ritrovai con il petto tra la corteccia e il suo torso, la neve che m’infarinava i capelli e il corpo. Tentai di allargare il petto per respirare, ma ero ingabbiata.

			Adesso lui aveva il volto oltre la mia spalla e mi guardava con quella sigaretta ancora stretta tra le labbra seriche. Io riuscivo a stento a non graffiarmi la guancia premuta contro il legno.

			«E se io non ti volessi lasciar andare?» disse, come un soffio di vento estivo, e il calore del suo respiro mi scompigliò i capelli. «Mia piccola volpe».

			«Spegni quella sigaretta». A fatica tentavo di respirare, mentre lui con una mano aveva preso possesso dei miei polsi. Mi osservava con una certa goduria, mentre io mi rendevo conto che non sarei stata capace di liberarmi in alcun modo, se avesse esercitato tutta quella forza su di me. «Prima di dare fuoco a tutto».

			Non dovevamo essere lì, l’uno contro l’altra. Nascosti in una notte che nessuno avrebbe dovuto scoprire, ma che ci avrebbe inevitabilmente macchiato l’anima.

			«E se io volessi proprio questo?» Usò la mano libera per fumare ancora. «Dare fuoco a tutto… noi compresi?»

			«Davil…»

			Lasciò andare la sigaretta, che si spense immediatamente nella neve alta. Appoggiò una mano al lato della mia testa, sulla corteccia, e spinse completamente il suo corpo contro il mio. Ansimai all’istante, quando lo sentii di nuovo poggiarsi su di me.

			Quello era un gioco di potere, tra me e lui. Ma un cavaliere usava la forza bruta, una volpe l’astuzia.

			Le sue labbra dolci corsero al mio orecchio, tra ciocche umide di neve e di desideri. Il bosco attorno a noi muoveva una sinfonia leggera, un richiamo notturno degli animali ancora svegli. E da quella prospettiva, stelle e pianeti erano piccoli e lontani. Incapaci di fermare le nostre azioni, troppo intenti a girare nel loro tempo infinito per bloccare il nostro gioco e ricordarci che tutto quello era sbagliato.

			Davil dietro di me, invece, era imponente. Sentivo i suoi pettorali espandersi sotto il movimento dei suoi respiri profondi e desiderai poggiarci l’orecchio contro per udire il rimbombo di quel cuore guasto che custodiva dentro di sé. Per comprenderlo, senza parole.

			«Adesso chiudi gli occhi» mi intimò.

			«Cosa vuoi farmi?»

			Mi diede un colpo di reni da capogiro. Anche attraverso il tessuto della sua salopette, era chiaro quanto mi desiderasse. E in quella supremazia ci avrei dovuto vedere prevaricazione, ma riuscivo solo ad ansimare, desiderosa di sentirne di più.

			Era imponente contro la mia natica, ormai giacca e vestito si erano rialzati così tanto che sentivo la mia intimità fremere per il freddo e la sua virilità spingere con furia contro la mia pelle nuda. Sfregando quella stoffa ruvida a tal punto da causare attrito e arrossarmi la pelle candida.

			«Davvero vuoi andare via da me?» mi domandò. «È questo che vuoi?»

			«No» ansimai, ammettendolo, con vergogna.

			«Allora chiudi gli occhi». Eseguii il suo ordine e mi lasciai inghiottire dal buio delle mie palpebre.

			Non appena mi privai del senso della vista, il suo respiro si fece più intenso nei miei condotti uditivi. Tentai di toccarlo attraverso la stoffa dei suoi vestiti. Ma la sua presa era ancora troppo salda, le dita bloccate.

			Lui mi afferrò il mento con l’altra mano per farmi voltare solo il viso. Sentivo ogni parte di me sospesa in una realtà provvisoria. Non c’era più nessun limite tra noi.

			Anche se lui aveva ancora addosso i suoi undici anni più di me, quel giorno più che mai. Anche se nessuno avrebbe dovuto vederci. Anche se io ero ancora troppo spezzata dentro e non sapevo bene cosa significasse essere toccata in quel modo.

			Il suo respiro era a pochi centimetri dal mio. Mi sembrava che una freccia ci avesse trafitti insieme e ancorati a quella corteccia. Di tutti i sensi che possedevo, lui corse ad acquietare anche l’ultimo rimasto.

			Così, mentre le sue dita mi stringevano il collo per indirizzarmi, rubando il ruolo ai miei occhi chiusi, le sue labbra toccarono le mie.

			Se il primo sfioramento mi era sembrato quasi timoroso, presto degenerò. Davil spinse la sua bocca contro la mia, con forza estenuante. E io mi lasciai pervadere dal suo sapore, scoppiettante nella mia bocca come un fuoco acceso. Pungente e pruriginoso come una bruciatura.

			La sua lingua si infiltrò nella mia bocca e il piacere dentro di me divenne tale da portarmi a premere il mio fondoschiena contro di lui, facendomi mugugnare contro la stessa lingua che domava la mia.

			Lui allora mi spinse di nuovo contro il tronco, senza smettere di baciarmi, con estrema violenza. Percepii con chiarezza lo struggimento malato che provava per me. La consistenza coriacea di cui era fatta la sua eccitazione era la stessa del legno contro cui mi teneva premuta.

			Quel bacio era una verità a occhi chiusi, un’illusione immersa nella realtà, un incubo capace di camminare tra i vivi. Era un limbo sospeso a metà tra ciò che era possibile e ciò che non lo era.

			Si staccò solo quando il fiato mancò a entrambi e quando aprii gli occhi per poterlo osservare, mi accorsi della meraviglia che avevo di fronte. Delle sue labbra umide e dei suoi occhi diversi, di quella smania che gli imbrattava il volto in un’espressione persa tra la dolcezza e la perversione.

			Lui era decisamente un tipo da baci. Nessuno mi aveva mai baciata così. C’era la disperazione in quelle labbra, un desiderio incommensurabile. E non era questo a rendere quel contatto speciale, ma il modo in cui mi ammirava poi. Come se non ne avesse mai abbastanza.

			«Davil» lo richiamai.

			Il corpo mi tremava tutto, ma non sapevo se dal freddo o dall’eccitazione. Lui mi lasciò andare, ma solo per togliermi la giacca.

			La distese a terra, sulla neve soffice. E senza esitazione, mi ci poggiai sopra a mia volta e mi sdraiai facendo aderire la schiena a quel tessuto.

			Il freddo era penetrante, ma lui lo era di più mentre mi scrutava ancora in piedi. E io lì a terra, sotto di lui. Alla sua mercé.

			Lasciai che le gambe si scostassero. Lui rimase a osservarmi, con la testa su un altro pianeta, ma il cuore ed entrambe le iridi su di me.

			Eppure, non era sotto la gonna del vestito che mi fissava, ma negli stessi occhi che ammiravano lui. Ci perdevamo in quel gioco, per l’ennesima volta, tra scintillii di un destino che non voleva più aspettare.

			Cadde sulle sue ginocchia, disperatamente, proprio tra le mie gambe.

			«Mia piccola volpe» disse ancora. Era quel mia che mi faceva impazzire, questa più delle altre volte. Il calore che iniziai a sentire dentro mi bastò per ignorare il gelo che si estendeva sotto la mia schiena.

			Si piegò su di me e tornò a baciarmi. E io mandai la testa all’indietro e inarcai la schiena per stare dietro alla sua esigenza di riempirmi dentro e fuori con la sua lingua. 

			Mi slacciò il vestito, tirando il fiocco che teneva saldo il corpetto. Interrompemmo il bacio solo per permettermi di alzare il torace e sfilarlo completamente via dalla mia testa.

			Rimasi completamente nuda sotto di lui, salvo che per il reggicalze e, attaccate, le parigine velate. La mia carne era esposta completamente.

			«Vorrei farti vedere quello che mi fai» sussurrò.

			Si tinse due dita di neve, le affondò nei centimetri che ci circondavano. Prima che potessi capire le sue intenzioni, un brivido lancinante mi ricoprì il collo. La neve prese a sciogliersi lungo il calore sprigionato attorno alle mie arterie.

			Si piegò su di me e affondò la lingua nei rimasugli ghiacciati che ancora mi imbrattavano la pelle. E io gemetti nel sentire la sua lingua bollente lambire la mia carne e succhiare via la neve rimasta, facendola sciogliere nella sua bocca, come la tempesta di brividi che mi attraversava si scioglieva a contatto con il calore del suo corpo.

			«Quando si fa una un esame post mortem» sussurò «si parte da qui». Con le dita prese a far scorrere altra neve su di me. «Il primo taglio è fatto con una forma a Y».

			La tracciò, partendo dal lato del collo appena marchiato per giungere all’altro, fino all’incavo dei miei seni, lungo tutto lo sterno. Corse con il rimasuglio di neve tra le dita lungo il mio ombelico, superando la cinta del reggicalze, e poi fino al ventre.

			«L’incisione è profonda». Ero rapita dalle sue parole, fremevo. Solo lui poteva raccontare una cosa tanto macabra in un momento intenso come quello. «Ma è l’unico modo in cui si riesce ad avere una visuale completa della gabbia toracica».

			Raccolse altra neve con le dita e si focalizzò con lo sguardo sui miei seni nudi. Riuscivo a vedere il rigonfiamento tra le sue gambe ingrossarsi ogni volta che mi ammirava, dischiusa sotto di lui. E non mi faceva sentire sporca o imbarazzata. Sarei rimasta lì a lasciarmi guardare per sempre.

			Il freddo mi faceva tremare tutta sotto di lui, ma il calore che si espandeva dal mio basso ventre creava un contrasto micidiale dentro di me. L’eccitazione mi colava già tra le gambe, torrida.

			Posò un grumo di neve sulla punta di uno dei miei seni e io rabbrividii contro di lui nel sentire di nuovo quella punta lancinante di dolore. Anche il ghiaccio sa bruciare, proprio come il fuoco.

			E prima che potessi rendermene conto, lui era tornato con le labbra su di me. Questa volta smuoveva la neve con le labbra contro la mia pelle infuocata.

			La fece scorrere fino all’altro seno e quando fu del tutto sciolta, la sua lingua tornò a lambirmi e a succhiare ogni rimasuglio. Ansimai sotto di lui, incapace di resistere ancora. E lui si fermò a baciarmi quel neo che gli piaceva tanto.

			Così portai le mani sul suo petto, con una mi ancorai alla bretella ancora legata, l’altra si era slacciata chissà in quale momento. Cercai di avvicinarlo. Una ciocca gli ricadde sul volto fino a sfiorarmi la punta del naso.

			«Davil…»

			«Vuoi ancora abbandonarmi?» mi chiese, in un sussurro. Le sue labbra arrivarono al mio orecchio. «Oppure vuoi che ti scopi, proprio qui?»

			Non riuscivo nemmeno a parlare, a respirare, a ragionare. Se pensavo alla sola idea di sentirmelo dentro, mi sembrava di poter perdere i sensi. Lì, in quel momento, avevo le vertigini.

			La sua voce era profonda e piena di persuasione, i suoi erano sussurri gridati dritti al mio cuore. Li sentivo inebriarmi.

			«Perché se mi dici ancora una volta di lasciarti andare, giuro che mi arrabbio molto».

			Era fermo, bloccato. Attendeva il mio consenso o forse il via libera. Magari mi stava dando il tempo di cambiare idea, di tirarmi indietro, ma mi piaceva pensare che non si sarebbe fermato se gli avessi detto di no. Che avrebbe realizzato le mie fantasie più oscure e vergognose, se avessi fatto finta di respingerlo.

			Ma non avevo più voglia di stare dietro a quei giochi, il mio corpo non resisteva più sotto il pressante ardore di quella lussuria corroborante che ci univa e ci separava allo stesso tempo. Allora lo guardai a pupille piene, che tentavano di raccogliere la poca luce attorno a noi.

			«Scopami». E così, sbottonai anche la bretella rimasta ancora legata sul suo petto.

			Lui si lasciò sfuggire un sorriso, si avvicinò per lasciarmi un bacio in testa, tra i capelli, e poi tornò al mio orecchio. «Lo sai vero, che ti farò molto male?»

			Ma le mie mani erano già salite sul colletto della sua camicia per sbottonarlo. Desideravo tutto di lui, anche il dolore. La aprii completamente e gli ricadde così sulle spalle, liberando il suo petto possente di fronte ai miei occhi drogati di lui.

			«Se mi fai male, tu non ti fermare» fu tutto ciò che riuscii a dire, prima di aggrapparmi con le dita sottili alla salopette e cercare di tirarla giù.

			Lui arrivò in mio soccorso, si distanziò giusto il necessario per stare in ginocchio tra le mie gambe e tirarsi giù i pantaloni e le mutande fino alle cosce. Rimasi a osservarlo, ammaliata e rapita completamente da quella visione.

			Ancora con i vestiti appesi addosso, ma finalmente nudo davanti a me. La camicia gli si era raggrumata attorno ai bicipiti e il suo torso era esposto, lasciandomi vedere la lenta trasformazione in cicatrici delle ferite che gli avevo imposto al Barnaby Hotel.

			La sua eccitazione correva fremente fino al suo ventre e vicino vedevo il marchio a fuoco che gli avevo fatto, ancora in via di guarigione. Lo osservai, la bocca d’improvviso asciutta, sentendo il cuore in gola all’idea che lo avrei avuto dentro di me.

			Anche le sue cosce erano una visione: quelle cicatrici, però, mi fecero sentire male al pensiero che gli capitava di volersi annullare così, a volte. Di sentire tanto dolore da essere costretto a sovrastarlo in quel modo, così diverso da quello che usavamo per darci piacere.

			Allungò una mano tra le mie gambe e con le dita raccolse la mia eccitazione, poi tornò su di sé. Con un gesto che mi provocò un singulto di piacere, si cosparse la lunghezza del mio sapore e iniziò a pomparsi, come se avesse potuto rendersi più granitico di quanto già era.

			Poi tornò a piegarsi su di me, con l’avambraccio al lato della mia testa. Sistemò la sua eccitazione tumida tra le mie gambe e la spinse fino ad ancorare la punta tra le mie natiche, mentre il resto della sua pelle vellutata e venosa sfregava tra le mie labbra umide. Ansimai contro la sua bocca a quel contratto folgorante, a quel calore cocente.

			«Prima, baciami» mi ordinò.

			Ma io non avevo più raziocinio in corpo, non sarei stata capace di adempiere a quel compito perché non ero più capace di elaborare cosa avevo per la testa. Per fortuna ci pensò lui a baciarmi di nuovo, a prendersi le mie labbra.

			E quando ancora avevo la mia bocca piena della sua, risalì con la punta per infiltrarsi dentro di me. E con una spinta ponderata si fece spazio tra le mie pareti pulsanti.

			Nonostante l’eccitazione, il dolore mi sorprese e mi colpì molto più di quanto potessi immaginare. Lo percepii fin dentro le ossa, mentre tentavo di gridare contro la sua bocca e lui proseguiva. Soffocava i miei lamenti con le sue labbra, ancora una volta con estrema dolcezza e allo stesso tempo con una possanza sufficiente da non permettermi di svincolarmi.

			Le mie gambe presero a tremare più di prima. Usò una delle sue mani per afferrarmi un ginocchio e spingerlo a terra, cercando di farsi quanto più spazio possibile dentro di me.

			Lo sentii entrare con parsimonia e lentezza fino in fondo. «Davil» cercai di dire contro la sua bocca. Mi lasciò andare le labbra per riprendere fiato e permettermi di parlare.

			Mi fermai a guardarlo, lui sopra di me era nel pieno di un piacere estremo. Le labbra dischiuse e l’espressione contratta, le guance incavate a trattenere quel piacere estenuante.

			«Hai già cambiato idea?» mi dedicò un mezzo sorriso.

			«No…» ansimai. «Devo solo adattarmi».

			«Non è ancora tutto» mi rivelò.

			Mi ritrovai così a guardarlo sorpresa, con il petto in affanno. «In che senso?» domandai, straniata, fuori di me. «Io sono tutta, però».

			Si lasciò sfuggire una risata, divertito. Poggiò la fronte contro la mia guancia mentre i capelli gli ricadevano in alcune ciocche indomite attorno al viso. Poi, invece di rispondermi a parole, mi mostrò cosa intendeva. E senza pietà, con una spinta secca mi penetrò con la sua totale lunghezza, riempiendomi completamente.

			Lanciai un grido di sofferenza, le mie pareti lo avvolsero mentre desideravano respingerlo allo stesso tempo. Nonostante l’eccitazione, mi bruciava da morire. Proprio come fuoco.

			Strinsi gli occhi, con forza. E presi un respiro profondo. Cercai di sistemarmi meglio sotto di lui, ma con la gamba che mi teneva aperta e la sua presenza ingombrante e corroborante dentro di me era difficile. Eppure, lo desideravo comunque. Ancora di più. Proprio così.

			Portai le mani sopra la mia testa e presi un respiro profondo, inarcando la schiena. Questo mi permise di accoglierlo meglio.

			«Kerys…» mormorò il mio nome. «Se vuoi, mi fermo».

			Ma in risposta a quel commento, ancorai la gamba libera attorno al suo bacino e lo invitai con il corpo a farsi avanti. Mi abbrancai con i polpastrelli alle sue spalle e tirai un sospiro di sollievo quando si fece indietro.

			Sentivo il mio intero corpo in fiamme. Davil fu costretto a piegare la testa contro l’incavo del mio collo per riprendere fiato. E quando si spinse di nuovo dentro di me, ero certa che fosse più duro di prima.

			Gemette contro il mio orecchio dal piacere, anche quando gridai e conficcai le unghie nella carne delle sue scapole. Tanto che il calore del suo sangue prese a imbrattarmi i polpastrelli. Quello non era sesso, quello era un omicidio.

			Mi spinsi contro di lui, desiderando sentirlo gemere ancora.

			«Che cazzo di pazza» sussurrò contro il mio orecchio. «Ti piace farti scopare a sangue».

			Ero senza fiato, ma trovai comunque il modo di rispondergli. «A te piace farti torturare. Chi è il pazzo, tra i due?»

			Davil sorrise, regalandomi un’altra spinta atroce. «Sicura che non ti faccia male niente?»

			«E tu, hai già scelto dove vuoi venire?»

			Il suo sorriso mi destabilizzò e creò una nuova stretta in me. Quando si fece indietro per regalarmi la terza spinta, il dolore prese a mischiarsi con un piacere estremo. Presto, la sua grandezza non fu più un problema. E così lo accolsi dentro di me, in tutti i modi in cui una persona può essere accolta. Mentre prese a penetrarmi a un ritmo più cadenzato, io gli baciai le ferite che gli avevo lasciato e mi godetti il rumore che faceva la sua eccitazione attraverso i suoni emessi dalle sue labbra e lo sfregare della nostra pelle.

			Si spinse dentro di me, ancora e ancora. Con ponderazione, con un controllo che non credevo potesse avere. E lo fece fino a quando non fu certo che tutto il dolore che sentivo era stato sostituito da un piacere straziante.

			Per i primi istanti, mi sembrò di essere rimasta scottata, come se la mancanza del dolore fosse la causa di quella sensazione inebriante. Ma realizzai che lui aveva incentivato i suoi movimenti in base al modo in cui il suo nome usciva dalla mia bocca e a come arricciavo le dita attorno al suo collo. A come mi muovevo sotto di lui, vibrando per via della tensione che si accumulava tra le mie viscere. E questo fece se possibile raddoppiare il mio piacere, più ancora del dolore.

			Ero ebbra di lui. E lui lo era di me.

			Dopo l’ennesima spinta, l’ennesimo gemito, tornò tra le ciocche dei miei capelli. «Se continui a urlare così dovranno chiamare la guardia forestale» mi prese in giro. «Penseranno che qualcuno stia sbranando una volpe».

			Questo non gli impedì di spingersi ancora un’altra volta dentro di me. La mia risposta a quella provocazione fu l’ennesimo ansimo incontrollato, un altro gemito sfociato in un urlo.

			Sentivo le pulsazioni espandersi fino alle punte dei miei piedi, le gambe tremare incontrollabili. Me lo strinsi contro il petto quando cercò di penetrarmi seguendo lo stringersi delle mie pareti, granitico.

			E il mio piacere gli colò tutto attorno, imbrattandolo. A quel punto, non aveva più freni inibitori.

			Si allontanò il giusto necessario per farmi rigirare tra le sue braccia, con il mio petto ancora in affanno. E sotto il tocco delle sue mani, mi ritrovai con le ginocchia puntellate sulla neve e il petto adagiato contro la sua giacca ormai umida.

			Lui era lì, riuscivo a vederlo da dietro la mia spalla. Usò il pollice per accarezzare la cicatrice sulla mia natica, poi portò l’altra mano tra i miei capelli per tenermi la testa giù.

			E si infilò di nuovo dentro di me, penetrandomi ancora fino in fondo. Questa volta furiosamente, senza controllo. E io mi agitai sotto di lui, mi strinsi la testa tra le braccia mentre lo percepivo riempirmi.

			Qualche istante dopo si lasciò andare completamente. E la sua eccitazione si espanse rovente sulla mia schiena, fino a colare tra le mie natiche. Così calda da contrastare il freddo invernale che ci circondava.

			Lo guardai connivente, con gli occhi socchiusi, mentre veniva in quel modo osceno. E anche lui aveva occhi solo che per me, mentre gemeva, indecente. Ero persa di lui, di tutto quello che era. Ancora una volta, quello tra noi era un duello senza vincitori. O forse, una sfida senza perdenti.

			E se quello fosse stato davvero un omicidio invece che sesso, io e lui non eravamo vittima e carnefice, ma complici dello stesso reato da ergastolo.

			«Cazzo…» lo sentii mormorare, dopo un paio di minuti, mentre mi guardava ancora estasiato. «Ce la fai a camminare, adesso?»

			«Ho bisogno di un momento» cercai di dire, rigirandomi per tentare di riprendermi.

			Fu a quel punto, mentre lui mi passava il vestito e si rivestiva a sua volta, che notai la macchia di sangue con cui avevamo imbrattato la neve. E contaminarla non era mai stato più eccitante di così.

			«Allora ti porto in braccio». Ebbi giusto il tempo di infilarmi il vestito alla bell’e meglio, prima di avvolgermi con la giacca sotto di me e tirarmi su. «Perché appena arriviamo a casa, riprendo da dove ho lasciato».

			Gridai, questa volta divertita, ancora sfatta, mentre lui mi teneva per le spalle e per le ginocchia.

			«Ce la faccio a camminare!» provai a dirgli, ma lui intanto si dirigeva già verso villa Crain, incurante dei miei lamenti.

			«Domani mattina, sono sicuro che dirai il contrario».

			«Maniaco».

			«Non sai quanto». Mi lasciò un bacio tra i capelli, prima di rientrare al caldo e al sicuro.

			Mi resi conto del freddo che avevo sentito solo quando Davil distese una coperta davanti al suo caminetto acceso e il calore prese a viziarmi. Le dita mi si erano congelate e ora che mi stavo riscaldando, per paradosso, tremavo più di prima.

			A contrario di quello che mi aveva lasciato intendere quando stavamo rientrando, si prese tutto il tempo di cui aveva bisogno per preparare una tisana e permettermi di riprendermi dai momenti appena vissuti.

			Stringevo la mia tazza tra i palmi e guardavo le scintille emesse dal fuocherello. Mi aveva dato la sua camicia e il paio di mutandine che avevo abbandonato a casa sua e lui aveva custodito con cura.

			Non sapevo dove fosse finito, ma presto tornò a sedersi al mio fianco. Aveva messo su un maglioncino ma sotto indossava ancora la salopette bagnata di neve sciolta. Tra le mani stringeva un pacchetto regalo.

			Lo guardai, sorpresa. «Io non ti ho regalato nulla» ammisi.

			Non ci avevo proprio pensato a fargli un regalo. Ed era pure il suo compleanno! Mi sentii colpevole due volte.

			«Una volta mi hai detto che saresti disposta a coprirmi, se dovessi finire nei casini». Sorrise e mi porse la piccola scatolina. C’era un fiocco bianco sopra. «Io sono disposto a fare lo stesso con te».

			Alzai il coperchio. Poggiato sul cuscinetto c’era una catenina. Osservai il suo ciondolo, sorpresa: una fiala a forma di cuore, al cui interno c’era un liquido rosso. Sangue.

			«È il mio» rivelò. «Se mai dovessi commettere qualcosa di indicibile, cospargilo sulla scena del crimine. E quando la polizia verrà a cercarmi, mi assumerò tutte le colpe».

			Senza dire nulla, glielo porsi. Con il cuore che batteva a mille, gli rivolsi la schiena e tirai su i capelli. Lui mi sistemò la collana attorno al collo e la agganciò.

			Poi le sue mani scesero sul mio ventre e mi abbracciò da dietro; poggiò il mento sulla mia spalla e io gli dedicai un sorriso, lasciando andare i miei capelli e stringendo le sue mani contro il mio corpo.

			«Io non ho niente per te» dissi, con un velo di tristezza.

			«Tu sei tutto ciò che voglio».

			Mi rigirai tra le lenzuola. Il mio corpo indolenzito venne presto pervaso da alcune fitte di dolore, mentre con le palpebre tremanti cercavo di capire dove mi trovavo.

			Non è stato un sogno, fu la prima cosa che pensai. Il cuore prese a palpitare così forte che temetti che con la sua cacofonia potesse svegliare Davil, disteso accanto a me.

			Mi soffermai a guardarlo, dormiva sereno a pancia in giù. Anche in quelle condizioni, era di una bellezza disarmante. Con le labbra dischiuse e il corpo dai muscoli definiti, anche così rilassato. Era in parte coperto dalle lenzuola. Il ricordo di quello che era successo quella notte mi colpì lancinante, una fitta al basso ventre.

			Alla fine ci eravamo addormentati così, troppo stanchi persino per farci una doccia.

			Arrivai con lo sguardo fino alla vetrata, solo per rendermi conto che era ancora notte fonda. Ma non sarei riuscita a tornare a dormire; ormai ero del tutto sveglia, e avevo bisogno di elaborare tutto quello che era accaduto.

			Così mi alzai, avevo ancora addosso la sua camicia e la collana che mi aveva regalato. In punta di piedi mi diressi verso le scale.

			Non appena scesi di sotto, trovai Malocchio ad aspettarmi. Il gatto mi passò tra le gambe, strusciandosi contro le mie caviglie.

			«Ciao» sussurrai, nel silenzio profondo della casa.

			Mi piegai per accarezzarlo e lui fece qualche fusa, poi si allontanò, come per guidarmi fino in cucina, dove ero effettivamente diretta.

			In un primo momento, ignorai tutte le cose che Davil teneva poggiate sul grosso tavolo in legno e raggiunsi il lavabo per riempirmi un bicchiere d’acqua. Mi fermai un secondo a guardare il lago ghiacciato oltre le vetrate, la lastra di vetro rifletteva la luna e il cielo stellato nel pieno della sua bellezza.

			Mandai giù un sorso. Malocchio adesso era salito sul tavolo e si era avvicinato alla ventiquattrore che Davil utilizzava quando aveva tanti documenti da portarsi dietro, sull’angolo della superficie in legno.

			«Che cosa cerchi?» domandai al gatto, avvicinandomi.

			Davil teneva una ciotola sempre piena per lui, proprio lì in cucina, e mi bastò uno sguardo per vedere che aveva cibo a sufficienza. Perciò mi avvicinai per accarezzarlo.

			«Vuoi tante coccole tu, non è vero?»

			Ma il gatto spinse il muso contro la borsa di Davil per strusciarsi sul tessuto ruvido e, nonostante la poca forza che ci mise, fece cadere la valigetta a terra con un tonfo che riecheggiò per tutta casa, mentre i documenti si sparpagliavano.

			Abbandonai il bicchiere sul tavolo, sperando che il rumore non avesse svegliato Davil, mentre il gatto mi guardava curioso. Mi piegai sulle ginocchia per poter prendere i documenti e risistemarli.

			Mentre le mie mani trafficavano in tutte quelle scartoffie, mi resi conto che erano le cartelle dei casi che gestiva.

			La prima che mi saltò agli occhi fu quella del nostro game master, riposizionai i fogli che erano fuoriusciti e la misi da parte. Una seconda cartella mostrava l’etichetta ‘Programma Eldritch’.

			Per un momento, uno soltanto, rimasi così incuriosita da quel titolo da essere sul punto di aprire la cartella e controllare di cosa si trattasse. Quel nome mi suonava familiare, eppure non riuscivo a capire dove potessi averlo sentito. Ma mentre riflettevo, i miei occhi caddero inevitabilmente su ciò che restava ancora a terra e, quando notai la foto che fuoriusciva dalla terza cartella, non potei fare a meno di mettere da parte quella che stringevo per poter raccogliere la fotografia e il resto del fascicolo.

			Mi misi in piedi, mentre mi rigiravo tra le dita quella fotografia che il detective aveva scattato a me e Hewitt solo qualche mese prima. Hewitt era stato tagliato fuori, c’ero solo io in quel quadratino, ma ricordavo bene che attendeva di esibirsi per lo spettacolo di fine anno e io ero andata a fare il tifo per lui, anche se ancora non eravamo amici stretti come lo saremmo diventati l’estate dopo il mio rapimento.

			Le mani presero a tremarmi, incontrollabili, e lasciai ricadere la fotografia sul tavolo. Ancor prima di posare lo sguardo sull’etichetta, sapevo che cosa ci fosse scritto. Me lo sentivo dentro.

			La conferma fu come un colpo di frusta. ‘Kerys Westwood’. 

			Senza esitazione, lo aprii. E tutti i miei timori si concretizzarono.

			Appunti per perizia psichiatrica lessi sul primo foglio. C’erano alcune trascrizioni della dottoressa Warris, ma non fu questo farmi entrare in una spirale di confusione scura.

			Più in basso, c’erano i suoi appunti. Davil aveva scritto di me.

			Gli esami di accertamento non hanno rilevato abusi sessuali, ma la vittima nutre un profondo desiderio di violenza corporale.

			La vittima. È così che mi chiamava in quelle pagine. Continuai a leggere.

			Il padre biologico è dipendente da droghe. 

			Poi c’era una freccia che portava a un punto di domanda. 

			Possibile che il colpevole del rapimento sia un adescatore sessuale, molto più grande di lei?

			Questo significava che aveva valutato la possibilità che io mi fossi concessa volontariamente al mio rapitore, pur manipolata, ma sempre con il mio consenso. Non potevo pensarci.

			Non riuscivo a smettere di leggere.

			Attratta dalle situazioni pericolose, possibile istinto suicida? Si ritiene morta, ma non ai livelli di una sindrome di Cotard. Paura di perdere il controllo. 

			Mi portai una mano alla bocca per trattenere un singulto. Realizzai cosa significava tutto quello che avevo sotto gli occhi.

			Per tutto quel tempo, lui aveva indagato su di me. Si era avvicinato per studiarmi e aveva preso nota di tutto. La sua resistenza non era dovuta solo al fatto che io avevo undici anni in meno di lui e che ero una tirocinante che seguiva.

			Lui si stava occupando del mio caso.

			Una lacrima mi solcò la guancia. Aveva mentito. Nulla di quello che mi aveva detto era vero. 

			Una delle assi di legno del parquet scricchiolò alle mie spalle. Mi voltai.

			Davil era lì. A torso nudo, solo con dei pantaloni addosso.

			Il suo sguardo passò dal mio volto in lacrime fino alla cartella aperta, poi tornò su di me. Severo.

			Seguii le mie emozioni, l’istinto, la rabbia che provavo. Feci un passo avanti e con tutta la forza che avevo in corpo gli diedi uno schiaffo. Il mio palmo collise con la sua guancia in uno schiocco che costrinse il gatto a scappare via dalla paura.

			Lui piegò la testa, ma la sua espressione rimase imperturbabile. Mi resi conto solo in quel momento che quello non era Davil. Almeno, non per davvero. La mia mano bruciava e tremava allo stesso tempo mentre me la riportavo al petto.

			La sua espressione era serafica, non c’era un barlume di emozione sul suo viso. Un brivido di terrore mi percorse la schiena quando realizzai che non era solo arrabbiato: era cattivo.

			La sua anima era nera, come quelle ciocche che avevo tra i capelli. Contaminata più che mai.

			Quando parlò, ebbi l’ultima conferma che quello non era il Davil che conoscevo.

			«Quello…» si riferiva al fascicolo ancora aperto alle mie spalle. «Non avresti dovuto vederlo, bonbonche».

			Fece un passo avanti.

			«E questo…» ringhiò. «Non avresti dovuto farlo».

			Feci l’unica cosa che mi restava da fare. Scappai.

			Ma la caccia era appena iniziata.

			
		
			Epilogo


			L’onda che ci tormenta è la stessa 
che ci trascina. Lui era la mia.

			[image: immagine di una freccia] Davil

			Un raggio di sole mi colpì le palpebre chiuse. I timpani mi fischiavano, non un cinguettio si udiva attorno a me. C’erano solo il fruscio dei rami che si muovevano sotto lo spostarsi del vento e il verso di qualche animale a caccia in lontananza.

			Aprii gli occhi e il gelo mi trafisse fin dentro le ossa. Mi guardai intorno per cercare di capire dove mi trovavo. La consapevolezza di aver dimenticato di ammanettarmi al letto, la sera precedente, mi colpì e mi risvegliò del tutto.

			Il mio pensiero corse a Kerys, mentre realizzavo di trovarmi nel luogo dove mi svegliavo quasi sempre, quando la notte vagavo sonnambulo. In mezzo al bosco, dove l’avevo portata quella mattina a cavallo.

			Mi misi in piedi e mi resi conto di avere addosso solo i pantaloni. Stavo gelando. E non riuscivo a capire cosa fosse successo.

			Scattai, iniziando a correre furiosamente per tornare a casa. Spalancai la porta, alla ricerca di lei.

			«Kerys!» la chiamai.

			Salii le scale alla svelta per raggiungere la camera da letto: di lei non c’era traccia. Ma le sue cose erano lì, compreso il fiocco nero che aveva lasciato sul comodino prima di andare a dormire.

			Tornai di sotto e raggiunsi la cucina. Sul tavolo, il suo fascicolo era aperto.

			Un bicchiere d’acqua era caduto e aveva bagnato alcuni dei documenti, rovinando i fogli. L’unica spiegazione possibile era che lei avesse letto cosa ci fosse scritto al suo interno.

			Mi poggiai contro la porta, per cercare di riprendere fiato.

			Lei non era lì. Kerys era andata via.

          

          

          

          

          

			Unrepentaint continua…

		
			
			Piccolo dizionario bulgaro-italiano

			Zdravei - Ciao

			Bonbonche - Dolcezza

			Lipsvash mi - Mi manchi

			Dobro momiche - Brava ragazza

			Leka nosht - Buonanotte

			Dobro momche - Bravo ragazzo

			Malkoto mi momche - Mio piccolo ragazzo

			Prosto iskam da te tseluna - Voglio solo baciarti

		
			
			Ringraziamenti

			Nel corso della mia vita ho incontrato innumerevoli persone. Negli ultimi cinque anni, da quando la scrittura ha ribaltato con prepotenza le mie giornate, ne ho conosciute più che mai.

			C’è chi non riesce a godersi la bellezza del mondo, e poi c’è chi il mondo lo rende bello davvero.

			Ci sono persone che hanno reso il mio più bello che mai. Ma tutti mi hanno lasciato qualcosa, nel bene o nel male, che mi ha permesso di diventare la persona che sono oggi.

			E di scrivere questa storia, restando fedele a me stessa, ai miei sogni, alla mia morale e alle mie più profonde verità.

			Grazie a Giulia, a Marco e a Magazzini Salani per avermi fatta sentire davvero a casa.

			Grazie a Camilla per avermi aiutata a rendere questo libro proprio come lo volevo.

			Grazie a mia mamma. Alla ragazza che sei stata, che non ha mai smesso di studiare e di avere fiducia negli altri. A quando da adolescente forse pensavi di poter contare solo su te stessa, e adesso hai me e Silvia. Vorrei ringraziare la donna che sei diventata e la persona che sempre sarai per me, non tutti possono vantare un cuore grande come il tuo.

			Grazie al mio papà. Per aver creduto nei miei libri prima di tutti, prima ancora di averli letti. Forse tu non te lo ricordi, ma una volta, quando avevo 12 anni, mi hai detto «le persone vanno e vengono, ma puoi sempre contare sui libri, la musica e le cose che ti piacciono».

			Grazie a mia sorella Silvia perché sei la mia amica geniale. E a Luigi per prendersi sempre cura di lei.

			Grazie a Giacomo, non importa quanti book boyfriend posso immaginare, sceglierò sempre te.

			Grazie a tutta la mia numerosa famiglia: grazie ai miei nonni, a quelli che ci sono e a quelli che non ci sono più. Grazie alle mie quattro zie e ai miei zii. A cugine e cugini, ma soprattutto ai miei tre preferiti: Giuseppe, Alessio e Valerio.

			Tra le persone che ho incontrato negli ultimi cinque anni, per via di quello che oggi posso chiamare il mio lavoro, ci sono alcuni nomi per me più importanti.

			Grazie a Francesca, perché ci siamo sempre supportate e sopportate a vicenda. Non c’è nessuno più di te con cui non vedo l’ora di condividere ogni traguardo e di cui aspetto notizia dei propri. Vorrei solo che avessi più fiducia in te stessa, nella tua creatività disarmante e nella rarità delle tue parole. Ci sono molti scrittori al mondo, ma pochi ci mettono il cuore come fai tu. E io ti voglio ringraziare come amica, ma anche come scrittrice. Io ho davvero stima di te e delle tue storie.

			Grazie a Silvia, che forse ancora un po’ mi odia perché non l’ho salvata nei contatti con qualche emoji carina. Se c’è qualcuno di cui mi fido ciecamente quella sei tu. Sei sempre riuscita a farmi aprire gli occhi lì dove non volevo guardare e non ti ringrazierò mai abbastanza per il tuo sostegno. Sei un’amica per cui spero di essere sempre all’altezza. E ricorda che ti voglio bene.

			Grazie a Imma, perché quando ci siamo conosciute ho subito capito che persona sei. Sei una mamma meravigliosa, ma sei soprattutto una giovane donna coraggiosa, appassionata e piena di vita. Grazie, perché hai reso Unrepentaint ancora più speciale.

			Ci sono tanti, troppi nomi che dovrei elencare. Sono nomi di persone che non hanno mai esitato a dimostrarmi un affetto smisurato, che sono venute a trovarmi, che hanno messo da parte la loro lettura corrente per iniziare questa. Spero che possano riconoscersi in queste parole.

			So che molte di voi sono giovani donne. In questi anni ho visto il romance e il dark romance fare più bene che male e tutto questo è grazie a voi, che avete creato un ambiente di solidarietà femminile, seguito da una possibilità per niente scontata di aprirsi e trovare conforto.

			Ho deciso di scrivere Unrepentaint perché volevo dimostrare che non siamo noi donne a dover essere educate e che siamo perfettamente capaci di distinguere il bene dal male, che i libri che leggiamo non ci influenzano e non ci definiscono. Che non è colpa nostra.

			Che nessuno dovrebbe dirci cosa possiamo o non possiamo leggere.

			E che questo genere ha un potere immenso: quello di creare una fitta rete di sostegno, una community in cui si può denunciare e chiedere aiuto.

			Perciò vorrei ringraziare tutte le bellissime donne, di ogni età, che hanno permesso all’editoria di diventare anche questo. Un ambiente sicuro in cui trovare rifugio.

			E grazie a tutti i miei lettori. Senza di voi non avrei mai trovato il coraggio di guardare avanti, di affidare questo libro a una nuova casa editrice e di mettermi in gioco con un racconto più oscuro, senza la paura di sentirmi giudicata.

			Quando ero contaminata dal desiderio di abbandonare e vedevo tutto grigio, ho ritrovato l’entusiasmo di scrivere Unrepentaint e il vostro affetto mi ha guidata a non smettere mai. Voi siete la vera essenza di questa storia.

			Kerys e Davil sono un po’ contorti e sicuramente pazzi. Ma custodiscono una lezione di vita che a me è stata impartita da voi lettori proprio in questi anni: dobbiamo essere orgogliosi delle nostre legittime stranezze e accettare ciò che siamo, perché solo nel momento in cui lo facciamo possiamo imparare a volerci bene, a essere felici.

			So che ora nutrite sentimenti contrastanti per i nostri due impenitenti, per Davil soprattutto. Ma la storia è appena iniziata e questi due hanno ancora molto da raccontarvi.

			La caccia non è ancora finita.

			A presto,

			Ribes
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			La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina

			C’è un lettore che sta aspettando il libro giusto da leggere: se questo ti è piaciuto, fai scattare la scintilla con un consiglio o con una recensione.
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