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  La Hellbent Series è uno spin-off della Fall Away Series e racconta le storie dei figli.

  Leggere Fall Away è d’aiuto, ma non necessario. I genitori compaiono spesso, così come molti riferimenti alle loro storie passate, dunque se desiderate leggere prima quelle, l’ordine è: Mai per amore, Da quando ci sei tu, La mia meravigliosa rivincita, Non riesco a dimenticarti, Odiami come io ti amo e Mai e poi mai.


   


  Adrenaline è un contenuto extra, al cui interno troverete una raccolta di dialoghi e scene che ho scritto nel corso della Fall Away Series: una chicca per i lettori, pubblicata dopo la conclusione della serie. Potete trovarlo sul mio sito, in inglese, insieme ad altre scene extra scritte dopo la pubblicazione.


   


  I protagonisti di Hellbent, li incontriamo per la prima volta nell’epilogo di Odiami come io ti amo e compaiono ampiamente in Mai e poi mai. Sul mio sito ci sono anche un paio di scene extra che avvengono dopo Mai e poi mai e che inaugurano il loro viaggio.

  Ribadisco, nulla di tutto ciò è necessario, ma se avete voglia di esplorare questo mondo nella sua completezza Mai per amore sarà il vostro punto di partenza.

  Buona lettura!


  Capitolo 1


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Non ho idea di come sarà la mia morte, ma Dio, spero solo che avvenga davanti a una bella vista.

  Sopra la mia testa, le travi si intersecano su verso l’alto ed è possibile distinguerle soltanto grazie alla tenue luce della luna, che filtra dalle finestre.

  Ma se aguzzo la vista, per scrutare più a fondo lassù nell’oscurità, vedo il nulla. L’invisibile, uno spazio vuoto. Non riesco a percepire cosa ci sia al di là, e quasi lo preferisco.

  Mistero. Scoperta.

  Speranza.

  Passo troppo tempo a guardare per aria, soprattutto in questo periodo.

  «L’ho mandato io!», grida Hugo al telefono. «Perché, c’è qualche problema?».

  Sussulto e abbasso lo sguardo.

  «Flaco è stato arrestato», spiega a un cliente mentre lo osservo, seduto alla sua scrivania. «Ne avete uno nuovo, adesso».

  Seduti da un lato, Nicholas e Axel tagliano delle strisce su un piccolo tavolo rotondo con al centro una ragazza. Le sue mani stringono in grembo una lattina di birra.

  Non una ragazza.

  Una bambina.

  Con quelle striature blu tra i capelli bianchi cerca di sembrare più grande, ma dubito abbia più di tredici anni.

  La cover in spagnolo di una canzone dei Metallica rimbomba dalle casse, ma sento comunque Hugo che continua a lagnarsi al telefono. «Sai qual è il tasso di precarietà dei corrieri? Pensi che abbia una dannata segretaria che può chiamarti e avvisarti ogni volta che ne viene rimpiazzato uno? La vuoi la roba o no?».

  Sono quasi divertita, ma solo perché mi piace vederlo stressato. È una rottura di scatole tanto per il servizio consegne quanto per i clienti. Mandi un messaggio e l’ultima cosa che vuoi è uno sconosciuto che si presenta a casa tua con la droga che hai ordinato. Ma Hugo ha ragione. I corrieri vanno e vengono. Finiscono per essere arrestati, rimpatriati, vanno in overdose…

  Dentro quella caserma dei pompieri riconvertita, tre tizi in fila dietro di me sono in attesa del loro turno. Il portellone alle mie spalle funziona ancora e, di tanto in tanto, lascia entrare delle auto. È come un enorme garage e, nonostante ciò che succede in questo edificio, mi piace. È vecchio e c’è ancora l’odore degli pneumatici delle vecchie autopompe che stazionavano qui.

  Rivolgo ancora lo sguardo in aria, il mio corpo si libra per un istante e osserva tutto dall’alto. Da lassù. Lontano. Al sicuro. Nella quiete.

  «Tranquila», mormoro tra me e me.

  Pace.

  Ma poi qualcuno parla. «Vieni, ragazzina», dice.

  Guardo Axel che porge alla ragazza una cannuccia mozzata e la fa avvicinare alla cocaina sul tavolo.

  Ogni muscolo nel mio corpo si irrigidisce, senza riflettere le mie gambe si muovono all’improvviso. Colmo la distanza con due passi, le strappo di mano la cannuccia e le do una spinta al petto, facendola ricadere sulla sua sedia.

  Axel e Nicholas si piegano all’indietro e alzano lo sguardo verso di me, ma prima che possano aprire bocca, li anticipo: «Perché sprecate dosi con lei?», sbotto.

  Axel alza gli occhi al cielo e prende un’altra cannuccia. «Anche i ragazzini bianchi hanno i loro problemi, Aro».

  Si tappa una narice, infila la cannuccia nell’altra e si china. Io mi volto, ma riesco a sentirlo mentre sniffa.

  Hugo lancia il telefono sulla scrivania, abbassa la musica e io torno indietro, le mani nelle tasche del mio bomber nero.

  «Come va?», mi domanda, afferrando il suo hamburger mezzo mangiucchiato e dandogli un morso. Lo manda giù insieme a un sorso di birra e si alza in piedi, frugando nell’archivio alle sue spalle.

  Dato che non rispondo, si volta per incrociare il mio sguardo, facendo tintinnare in mano le mie chiavi per questa notte.

  Lo fisso.

  Lui ride a bassa voce, scuote la testa rasata e io osservo la cicatrice sul sopracciglio che si è procurato in una rissa quando aveva diciotto anni. Quella notte si era messo i punti da solo dopo essersi scolato mezza bottiglia di tequila e per me da allora era stato un modello da imitare.

  Ora non più.

  «Sei così sgarbata con me», mi provoca. «Un tempo mi volevi bene».

  Avevo quindici anni. È incredibile con quanta rapidità si possa rinsavire.

  Si mette seduto a scrivere su un foglietto di carta la mia tabella di marcia. «Come stanno i ragazzi?», chiede.

  Resto in silenzio, mentre osservo di sottecchi il tavolo alla mia sinistra per assicurarmi che stanotte a causa loro non mi ritroverò ad accompagnare quella ragazzina di Falls in ospedale. Sarebbe dovuta rimanere dalla sua parte del fiume.

  «Tua madre affidataria è sempre fuori dai piedi?», prosegue, piegando il foglio.

  Allungo una mano per prenderlo, sempre senza rispondere.

  Lui si ferma, mi guarda come se fosse in attesa, tipo che gli sorrida e penda dalle sue labbra come facevo quando ero più giovane ed ero intrappolata nella sua stessa casa famiglia.

  Sposto lo sguardo verso Axel e Nicholas, due fratelli che abbiamo conosciuto all’epoca in cui eravamo lì tutti insieme. Sono entrambi alti e allampanati, ma i capelli scuri di Axel sono acconciati in un ciuffo alla Elvis e rasati ai lati, per far risaltare i tatuaggi sul collo. Nicholas invece ha i capelli corti e disordinati e, per molti versi, somiglia ancora al ragazzino con cui sono cresciuta.

  Noi quattro non abbiamo quasi mai passato un solo giorno senza lavorare insieme o incontrarci, ma a differenza mia, loro non sono ancora in contatto con le famiglie d’origine e tantomeno aiutano con il sostentamento dei fratelli. Io una famiglia ce l’ho, ma solo una madre, che non mi vuole.

  Axel posa la mano sul ginocchio della ragazzina e il mio sguardo si assottiglia.

  «Gli indirizzi sono già impostati». Hugo fa scivolare nella mia mano il foglietto e un telefono usa e getta, poi mi porge le chiavi dell’auto. «Prendi il Cherokee. E al solito, ti becchi il venti percento di quello che riporti, e non…».

  Mi afferra il polso, e la stretta mi fa sfuggire un sussulto.

  «Non tornare di nuovo a mani vuote», mi mette in guardia. «Potrei farlo fare gratis a lei». Indica la ragazzina seduta tra Nicholas e Axel. «Ti tengo perché sei della famiglia, ma sta diventando difficile evitare che Reeves ti reputi più adatta ad altri lavori».

  Serro i denti e libero il polso con uno strattone, consapevole di cosa intenda esattamente con quelle parole. Ho diciotto anni, adesso. Se voglio continuare a guadagnarmi la pagnotta, potrebbero decidere che c’è soltanto un modo in cui io possa farlo e non è certo riscuotendo affitti e contrabbandando merce rubata.

  «Non voglio che succeda, Aro», mi dice, addolcendo lo sguardo, «ma…». Esita, e io mi ficco la roba in tasca, tenendo le chiavi in mano. «Forse sarebbe meglio, sai? Più soldi, molti meno rischi…».

  Gli lancio un’occhiataccia.

  «Ti farai beccare», afferma, come se non ci fossero dubbi in merito. «È solo questione di tempo. E poi, cosa ne sarà di Matty e Bianca?».

  Faccio per andarmene, ma lui mi afferra un braccio, mi abbassa il cappuccio e mi attira a sé tenendomi per la nuca.

  Mi irrigidisco, ma senza dimenarmi. Non ho paura di lui. Non di lui.

  «Verrà stasera», dice.

  Lo guardo negli occhi, risoluta, tranne che per il piccolo nodo allo stomaco.

  «Vuole una selezione di ragazze giovani e carine». Il suo sguardo è fisso nel mio. «Farà schifo e non sarà certo piacevole, ma ti terrà lontana dalla prigione e una volta finito ti ritroverai con un bel gruzzolo in mano».

  Preferirei buttarmi contromano in mezzo al traffico. Posso fare comunque un mucchio di soldi, senza togliermi i vestiti di dosso.

  Lui abbassa la voce, ma io avverto lo sguardo del trio alla mia sinistra. «Non c’è neanche bisogno che tu sorrida per lui. A él le gusta cuando a las chicas no les gusta».

  Gli piace quando alle ragazze non piace.

  «Lasciami andare», dico.

  Senza aspettare che lo faccia, mi libero dalla sua presa. Mi tiro su il cappuccio della felpa che indosso sotto la giacca e giro i tacchi.

  «Che tu ci creda o no, ci tengo a te», ribadisce, rivolto alla mia schiena.

  Già, ci tiene così tanto da mettermi alla porta. ’Fanculo.

  Raggiungo la ragazzina, l’afferro per la felpa tie-dye viola e bianca e le faccio alzare il culo dalla sedia. I drink si rovesciano mentre il tavolo quasi si ribalta, ma Nicholas riesce a bloccarlo.

  «Ehi!», grida lei, incespicandomi accanto.

  «Aro, ma che cavolo!», abbaia Axel.

  Ignoro entrambi, mi volto tirandomela dietro e scocco un’occhiata a Hugo. «Mi prendo un’aiutante».

  Se Reeves è in arrivo, lei è meglio che se ne va. La spingo di fronte a me, accompagnandola fuori senza avere la più pallida idea del perché me ne freghi qualcosa. Presumo che avrei voluto che qualcuno, anni fa, avesse fatto lo stesso con me.

  Spalanco la porta e sento Hugo gridare alle mie spalle: «E stai alla larga da quei piccoli Pirati di merda!».

  La porta di acciaio si richiude e la ragazzina fa per voltarsi, ma io la afferro per il braccio e continuo a trascinarla prima che abbia la possibilità di scappare.

  «Lasciami!», grida; i capelli bianchi le cadono sul volto, le intense striature blu sembrano ritoccate da poco. Tecnicamente, lei è proprio una di quei piccoli Pirati di merda: un’abitante di Shelburne Falls, linda e pittoresca città lobotomizzata tutta americana a dieci chilometri da noi a cui piace sbatterci in faccia il proprio denaro, le auto e Jared Trent; perché per quanto mi riguarda lui è il loro unico vanto.

  Ma per chissà quale motivo non hanno voluto questa ragazzina, perciò lei è venuta fin qui a Weston a cercare qualcuno che la accogliesse. La spingo verso la Jeep. «Sali in questa dannatissima macchina».

  Aggiro il retro del veicolo blu navy, dove permangono i resti di un adesivo – “Mio figlio è uno studente modello della scuola media Charles A. Arthur” – appiccicati in fondo al lunotto posteriore. Chissà a quale dei precedenti proprietari apparteneva, e non ho idea di dove sia la scuola media Charles A. Arthur.

  Salgo in macchina e sbatto la portiera. «Tommy, giusto?», chiedo. Sono solo un paio di settimane che frequenta il garage, e finora non abbiamo mai parlato.

  Mi lancia un’occhiataccia, ma non risponde.

  Accendo il motore. «Dimmi un po’, Tommy. Hai una famiglia da mantenere? Genitori che si drogano? Muori di fame?»

  «No».

  Armeggio con il cambio e la guardo. «A casa ti maltrattano?».

  Mi osserva con sguardo torvo, aggrottando le sopracciglia.

  Già, sapevo che la risposta era no. «Allora dovresti restartene là», le dissi. «È facile bazzicare nei bassifondi quando si ha la certezza di non dover rimanere qui, vero? Puoi andartene quando vuoi. Non sarai mai come noi».

  Afferra la maniglia e fa per aprire la portiera con una spallata per saltare fuori, ma blocco le serrature appena in tempo.

  Lei mi guarda storto. «Vuoi che me ne vada, ma non mi lasci andare!».

  «Chiudi il becco».

  Metto in modo l’auto ed esco a tutta velocità dal parcheggio deserto, erbacce cresciute a dismisura spuntano attraverso la rete metallica che separa la proprietà dal campo sul retro. L’umidità di agosto acuisce il caldo, perciò accendo l’aria condizionata. Vorrei disperatamente liberarmi dalla giacca e dalla felpa, ma una nottata criminale è un po’ come guidare una motocicletta: sempre meglio coprirsi il più possibile.

  «Mi prendo il cinquanta percento del tuo venti», puntualizza.

  Svolto a sinistra, guardando la strada. «Oppure puoi prenderti il cento percento di un labbro gonfio. Che ne dici?».

  La mocciosa pensa sul serio che stasera voglia trascinarmela dietro. Non si rende conto che le ho appena salvato il culo, e poi non ho nessuna intenzione di dividere la mia parte.

  Accosto davanti al Lafferty’s Liquor, parcheggio lungo il marciapiede dall’altra parte della strada e lascio il motore acceso. Il vecchio che gestisce questo posto, Ted, dalla sua postazione dietro il bancone si allontana dalla vetrina.

  Guardo verso Tommy. «Resta qui», le intimo. «Tieni il motore acceso. Se passa un poliziotto o un adulto, digli che stai aspettando tua sorella. Gioca con il telefono mentre parli, così non noteranno lo sguardo nervoso che hai negli occhi in questo momento».

  Lei aggrotta le sopracciglia.

  «Non balbettare quando parli con qualcuno. E se te ne vai via con questa macchina, chiamerò il 911 e dirò loro una cazzata, tipo che tuo padre mi sta picchiando a casa tua. Credo che conoscano l’indirizzo, Dietrich», proseguo.

  La sua espressione si rabbuia nel rendersi conto che so esattamente chi è. Io li conosco tutti, i Pirati. Serra le labbra, ma tiene chiusa quella dannata bocca. A quanto pare, è più sveglia di quel che sembra.

  Apro la portiera e scendo dal suv, trattenendo l’impulso di sistemare il manganello che tengo infilato nella cintura e nascosto sotto il giacchetto, dietro la schiena.

  Attraverso la strada, ignorando la Sentra che mi sfreccia accanto strombazzando e apro la porta del negozio di liquori. Scorgo la nuca di un cliente che fruga nel frigo delle birre dall’altra parte del locale, ma tengo il mento basso, evitando le due telecamere, una all’estrema destra e una dietro il bancone.

  Alzo lo sguardo, incrociando quello del proprietario. Lo vedo sospirare mentre si rende conto di che giorno sia. Come se non lo sapesse già.

  Raggiungo il bancone ma mi piazzo un po’ in disparte, per consentire al cliente di avvicinarsi. Mantengo il contatto visivo con Ted finché lui non distoglie lo sguardo.

  Il vecchio batte la birra in cassa, il tizio paga, prende la sua robaccia ed esce dalla porta d’ingresso. Non appena questa si chiude, afferro l’espositore di sigari in plastica sul bancone e Ted trattiene il fiato, lo sguardo preoccupato che saetta verso la merce.

  Ma io non faccio niente. Afferro un pacchetto di gomme dalla scatola accanto e lo poso sul bancone, spingendolo verso di lui. Il vecchio indugia per un paio di secondi, giusto il tempo di realizzare ciò che ha imparato la volta scorsa dopo diciotto bottiglie di Dewar’s andate in frantumi.

  Poi allunga la mano verso il registratore di cassa, conta i soldi dell’affitto e li spinge verso di me insieme alle gomme. Io agguanto il tutto dal bancone e mi avvio verso la porta, notando uno scaffale pieno di dolcetti marca Hostess, così sgraffigno un pacchetto di ciambelle ricoperte di zucchero ed esco dal negozio.

  Attraverso la strada con un senso di tensione, come tutte le altre volte: ogni azione giustifica una reazione e oggi potrebbe essere quel giorno; è tipo un promemoria. Il vecchio potrebbe fiondarsi fuori dalla porta per inseguirmi. Un poliziotto potrebbe essere in agguato, pronto a cogliermi sul fatto.

  Magari sentirò un colpo alle spalle e sarà l’ultima cosa che avvertirò.

  Non mi volto. Tengo la testa alta, ogni passo mi avvicina sempre più alla salvezza.

  Apro la portiera, trattengo il fiato e mi infilo sul sedile, bloccando le serrature come faccio sempre.

  Il sudore mi scivola lungo la schiena.

  «È andata bene?», domanda la ragazzina.

  Le getto le ciambelle in grembo, mi allaccio la cintura di sicurezza e mi allontano dal ciglio della strada, tenendo gli occhi fissi sullo specchietto retrovisore, in attesa.

  Guido, i metri che aumentano fino a diventare un chilometro, e infine mi rilasso un po’. Hugo ha ragione: sono consapevole che quel giorno sta arrivando. Ma l’attesa è difficile.

  Lei mangia le ciambelle, restando seduta di guardia nelle successive tre fermate. Io scendo dall’auto, riscuoto i pagamenti e riparto il più velocemente possibile, facendo sosta prima dai clienti più facili, nel caso in cui quelli più tosti dovessero creare problemi che mi terranno occupata per il resto della nottata.

  Imbocco l’autostrada, prendo l’uscita successiva e dopo un paio di svolte entro nel parcheggio del Wicked’s. In teoria il locale è a Shelburne Falls, ma ai tipi piace fingere che non rientra nei confini della loro bella cittadina.

  Questo è uno dei più difficili. Metto in folle e guardo Tommy. «Come al solito».

  Lascio acceso il motore, mi tiro giù il cappuccio ma tengo il berretto da sci e allungo il braccio, spalancando lo sportello.

  «Voglio venire anch’io», protesta lei.

  «Resta qui».

  Poi sbatto la portiera e mi guardo intorno, mentre oltrepasso le macchine che riempiono il parcheggio.

  La musica vibra contro le pareti del locale e io mi fermo un istante.

  La puzza mi colpisce già. L’odore di una scadente crema per il corpo mescolato a scarpe con il tacco da quindici centimetri parecchio usurate e impregnate di sudore, birra rovesciata e Coca-Cola.

  A volte c’è anche una punta di piscio o vomito, dipende dal periodo dell’anno. Giugno è il mese in cui preferisco meno mettere piede in questo posto, per via degli addii al celibato e i ragazzi delle confraternite che tornano a casa per le vacanze estive.

  Ma siamo giunti ad agosto. Il traffico dei pendolari è finalmente diminuito, ma la calura estiva ha trasformato la disperazione e lo sconforto in un fetore insopportabile cui non penso riuscirò mai ad abituarmi.

  Tiro fuori il manganello dai jeans e me lo infilo dentro la manica, tenendo stretto il polsino così che non scivoli fuori. Raggiungo il locale, apro la porta e faccio un cenno con il capo ad Angel Acosta, che presidia l’ingresso.

  «Ehi, dolcezza», dice.

  Continuo a camminare, i bassi rimbombano con forza e il pavimento trema sotto i miei piedi mentre oltrepasso il bar, lanciando un’occhiata alle ragazze sul palco.

  Le luci si riflettono sulla loro pelle e accentuano il movimento dei loro capelli, ma in pratica non stanno nemmeno ballando. Si limitano a strusciarsi contro un palo e a gattonare lungo tutto il palco.

  Devo dargliene atto, però. Non riesco a immaginare un lavoro più difficile. Magari non c’è di mezzo la matematica o dei rischi, come nel caso di un poliziotto, un soldato o un medico, ma preferirei fare qualsiasi altra cosa anziché fingere come sono costrette a fare loro.

  «Aro!», mi sento chiamare.

  Vedo Silver che agita il braccio da una delle piattaforme, praticamente nuda, e ricambio il saluto quando in realtà vorrei spaccare qualcosa. Andavamo alle medie insieme.

  Mi dirigo in fondo al corridoio, il tonfo sordo della musica viene leggermente attutito finché, a mano a mano che mi avvicino, sento Skarsman che grida. «Sai con quanta facilità ti potrei rimpiazzare? Le ragazze sviluppano prima di anno in anno, e non hanno figli che si ammalano di continuo!».

  Sospiro, rallentando quando la porta del suo ufficio si apre.

  Sono certa che mia madre si sarebbe beccata la stessa ramanzina qualche anno fa, se non avesse avuto me a occuparmi dei suoi figli quando si ammalavano. Non aveva mai saltato un giorno di lavoro. Aveva la qui presente a fare da babysitter e tutto il resto.

  Svoltato l’angolo, entro nel suo ufficio, appoggiandomi allo stipite della porta, e vedo il suo sguardo lampeggiare verso di me. Capelli corti e brizzolati, ben rasato, ben vestito e dall’aspetto molto curato. Con il suo completo nero e, sotto, una camicia viola scuro, riesce a nascondere perfettamente la sua vera e schifosa natura.

  Sbuffa fuori il fumo e spegne la sigaretta nel posacenere. Di fronte a me è seduta una ragazza con le spalle incurvate. Indossa un bikini nero di paillettes.

  «Fantastico», afferma a denti stretti, lanciandomi un’occhiataccia. «Siediti là fuori, cazzo. Non voglio avere a che fare con te proprio adesso».

  Afferro il manico della mazza, tenendolo nascosto dietro di me.

  Dato che non mi muovo, lui solleva il mento verso la cubista, invitandola a levare le tende. Lei si alza dalla sedia, i ricci rossi tenuti lontani dal volto con una molletta. È bellissima, motivo per cui lui non l’ha ancora licenziata.

  «Una ragazzina per riscuotere? Che insulto», sogghigna, facendo il giro della scrivania.

  La ragazza mi sorpassa e io resto lì, a fissarlo.

  Lui si avvicina e afferra il pomello della porta dell’ufficio, facendo un gesto con la mano. «Entra», dice.

  Rilasso la presa, faccio scivolare il manganello fuori dalla manica e chiamo a raccolta ogni muscolo, caricando all’indietro e poi in avanti. Il cuore mi balza in gola quando il colpo si assesta sulla sua spalla, facendogli cedere le ginocchia e mandandolo al tappeto.

  «Ah!», ringhia.

  Cazzo.

  Con il manganello in una mano e i suoi capelli nell’altra, per precauzione faccio picchiare con forza la sua testa contro il mio ginocchio, mentre un acuto dolore mi si propaga lungo la gamba.

  Detesto questa parte.

  Stringo i suoi capelli nel pugno, gli tengo il volto sollevato e mi avvicino. «Non mandano me per occuparmi di te», gli dico. «Mandano me da chiunque».

  Avrebbe voluto chiudere la porta e di certo non perché avesse buone intenzioni. Giacché non sono un uomo, durante la crescita spesso mi hanno sottovalutata e a volte aveva funzionato, ma adesso non più.

  «Prendi i soldi». Gli do una spinta.

  Finisce a quattro zampe, e resta immobile.

  «Subito!» urlo, assestandogli un calcio.

  Si affanna verso la scrivania, si tira su in piedi e fruga in un cassetto, tirando fuori il contenitore in cui è conservato il fondo cassa. Lui lo apre, ma io afferro tutto il contenuto senza neanche contarlo.

  «Vaffanculo, Aro!», boccheggia.

  Perciò prendo il manganello e lo faccio volteggiare sopra la sua scrivania, buttando per terra la lampada e il resto della sua robaccia. Accartoccio le banconote nel pugno e le sollevo. «Vedi di non farmi più tornare in questo buco di merda per prendere questi. Manda Angel al garage con i soldi. Conosci la procedura».

  Lui si rifiuta sempre di provvedere alla consegna, nella speranza che Hugo se ne dimentichi.

  Esco il più velocemente possibile da quella stanza, rifiutando di voltarmi indietro ma avvertendo la minaccia percepita in tutti gli altri posti in cui sono stata stasera. Mi allontano sempre più a ogni passo.

  Supero le ragazze sul palco, mi fermo accanto a Silver e le infilo qualche banconota in mano. «Dalle anche alle altre, va bene?», le sussurro in un orecchio.

  Lei fissa quei centoni a bocca aperta, un bonus più che meritato per gli spiccioli che lui dà loro, e annuisce. «Grazie. Stai bene?».

  Deve aver notato che sono turbata, ma io annuisco. «Benissimo».

  Continuo a camminare, fiduciosa del fatto che li spartirà con le altre. Sa che se non lo dovesse fare lo verrei a sapere.

  Scivolo dietro la tenda, nella stanza sul retro, dove qualcuna di loro conta i soldi mentre le altre chiacchierano, mandano messaggi e si agghindano.

  Noto Violet Leon e mi avvicino a lei. Sorride e si volta sulla sedia. «Aro».

  Mi chino, le do un bacio sulla guancia e sento la sua bocca premuta contro il mio volto. Con tutta probabilità mi lascerà un grosso stampo di rossetto viola.

  Le do un po’ di contanti. «Per il suo compleanno, regalagli quelle lezioni di motocross», dico sottovoce.

  Suo figlio ha nove anni. Gli ho fatto da babysitter nel corso degli anni, come lei ha fatto con me quando ero piccola. A quarantotto anni pensava di aver finito di allevare figli, ma quel piccolo pacchetto sorpresa è più impegnativo dei suoi tre fratelli maggiori.

  Però è un bravo bambino. E muore dalla voglia di prendere lezioni al jt Racing.

  Lei contempla i soldi a bocca aperta. «Fai sul serio?».

  Mi infilo il resto delle banconote in tasca.

  «Aro, non posso…», scuote il capo.

  Ma io mi rimetto in piedi. «Ti conviene farlo».

  Renderà migliore l’anno di Luis, è già abbastanza pesante per tutti noi, lasciamo che almeno lui si diverta un po’.

  Lei mi sorride con le lacrime agli occhi, e io non posso sopportare oltre. Giro sui miei tacchi e mi incammino verso la porta sul retro, aprendola.

  Esito un istante per guardare i due bambini alle mie spalle che giocano sul pavimento. Loro sono immersi nelle costruzioni mentre probabilmente la mamma si sta esibendo sul palco, e io getto uno sguardo fuori, in direzione del motel dall’altra parte del parcheggio. Cora Craig esce da una stanza seguita da un camionista che poi si dirige verso il proprio veicolo. Lei invece si incammina verso il club, sistemandosi i vestiti e con del denaro in mano.

  Quando mi supera, io distolgo lo sguardo, poi noto che accarezza la testa della figlia mentre le passa accanto.

  E all’improvviso ho di nuovo cinque anni, io però non giocavo con le costruzioni. Avevo dei pastelli e un libro sulle sirene da colorare.

  Spalanco la bocca, sentendo la bile salirmi in gola. Mi precipito fuori, facendo sbattere alle mie spalle la porta d’acciaio, e mi chino su una pila di bancali. Lascio andare la mazza e chino la testa, inspirando ed espirando.

  Il mio corpo trema e non riesco a fare un respiro senza sentire un singhiozzo che si fa strada lungo la gola. Le lacrime mi riempiono gli occhi.

  La odio. Odio tutto questo.

  Odio ogni cosa che vedo.

  Mi volto e mi lascio scivolare lungo il muro, con il corpo impregnato di sudore, e chiudo gli occhi, cercando di farmi passare la nausea.

  Poi invece, li riapro per guardare in su.

  Il cielo notturno, scuro e vasto, è cosparso di stelle e io individuo Marte, l’astro più luminoso di questa notte. Mi piace Marte. Più di tutti gli altri pianeti, perché è quello che offre maggiori possibilità. La gente ci andrà un giorno. Forse lo farà qualche mio coetaneo, e io lo leggerò online.

  Inspiro ed espiro, con il desiderio che anche il cielo mi stia osservando e di essere pure io qualcosa che valga la pena contemplare.

  Il mio sangue si raffredda un po’, le spalle si raddrizzano e io mi alzo di nuovo in piedi, più calma.

  Aiuta sempre, guardare lassù. Esistono infinite possibilità. La vista non è poi così male.

  Faccio per dirigermi al parcheggio, ma spuntano delle persone.

  Mi blocco alla vista di due poliziotti che si avvicinano, un uomo e una donna, entrambi con uno sguardo divertito come se avessero trovato proprio ciò che stavano cercando.

  Merda.

  «Sei armata?», domanda l’uomo.

  Alzo lentamente le mani, mostrando che sono vuote, dato che il manganello è ancora per terra da qualche parte dietro di me.

  «No, signore», rispondo.

  «Svuota le tasche».

  Abbasso lo sguardo verso l’arma nella sua fondina, la donna lo raggiunge alle spalle. Abbasso il tono della voce, anche se ho il battito accelerato. «Non mi sento a mio agio nel farlo, signore».

  Lui si limita a ridere. Si china in avanti e sussurra: «Posso trattenerti senza accuse fino a quarantotto ore. Posso anche perquisirti».

  Lo so. Ma ciononostante, ci provo. «Non mi sento a mio agio e non do il mio consenso, signore». Il denaro che ho in tasca sembra un pallone da calcio, non passerà inosservato. Saranno almeno un migliaio di verdoni. «Sono libera di andare?», domando.

  «No».

  Certo che no, ma valeva la pena provare.

  Tuttavia, non posso trascorrere quarantotto ore in cella. Mi schiarisco la voce. «Acconsento alla perquisizione, signore».

  La donna fa un passo avanti e mi spinge di lato, facendomi sbattere le mani contro la parete di mattoni. Mi perquisisce dappertutto, il torace, le gambe, le braccia, svuotando tutto dalle mie tasche. Chiudo gli occhi, avverto un senso di nausea allo stomaco quando il peso del denaro mi abbandona, e trattengo il fiato.

  Non tornare a mani vuote.

  I due gettano tutto sopra il cassonetto della spazzatura e fanno un passo indietro. «Niente armi», dichiara la donna. «Ha detto la verità».

  «Oh, sono costernato, ragazzina». Il poliziotto si china verso di me. «Passa una buona serata, okay?».

  Il mio mento trema. Pezzo di merda.

  Aspetto che se ne vadano, ma non c’è bisogno di voltarmi a guardare per sapere che il denaro è scomparso.

  Il mio portafogli a pois bianco e nero, le chiavi di casa e il cellulare stanno sopra il coperchio del cassonetto. Niente denaro.

  Prendo a calci il cassonetto, il rumore sordo riecheggia nel silenzio. «Figli di puttana!».

  Urlo, mi porto le mani tra i capelli e alzo di nuovo lo sguardo verso il cielo, in cerca di Marte.

  Ma non riesco a vedere bene. Dannazione.

  Non tornare a mani vuote. Non posso tornare senza niente. Non di nuovo. Hugo non mi darà più lavoro.

  O si farà ripagare in un altro modo.

  È sempre così. Può andare a finire in un modo o nell’altro, ma di sicuro andrà a finire sempre male.

  Recupero il manganello da terra e mi avvio a passo svelto verso il parcheggio, mentre i fanali posteriori dell’autopattuglia si allontanano. Vedo Tommy in piedi fuori dal Cherokee, che sorseggia qualcosa da una fiaschetta che doveva avere con sé.

  La prendo e mando giù un sorso di tequila.

  Ho dolore alle mani per via dei pugni talmente serrati, e non m’importa se tornerò con diecimila dollari o con un occhio nero, ma intendo riportare qualcosa.

  «Dove saranno stasera i Pirati?», le chiedo. «Al Rivertown?».

  Annuisce. «Sì. È probabile».

  Le restituisco la fiaschetta e faccio il giro dell’auto. «Sali».

  «Ma non mi è permesso andare lì, Aro», protesta.

  Non le è permesso? Inarco un sopracciglio, il peso sulle spalle si fa sempre più intenso. Al diavolo.

  Salgo in auto e lei fa lo stesso, entrambe allacciamo le cinture, poi esco a tutta velocità fuori dal parcheggio.

  Accendo la radio, a un volume troppo alto perché la ragazzina possa dirmi qualcosa e farmi cambiare idea.

  Ai tempi in cui andavo ancora a scuola, le serate erano infiammate dalla rivalità tra Weston e Shelburne Falls.

  O meglio, alcune serate. Quando non dovevo fare da babysitter, lavorare o non avevo altre preoccupazioni. Saltavo nella macchina di un amico e ci addentravamo nel loro territorio; erano a pochi chilometri di distanza, ma era un mondo del tutto diverso.

  Loro hanno una squadra di nuoto. Uno skate park. Negozi e parchi giochi splendidi, e genitori e poliziotti chiudono un occhio quando i ragazzini scorrazzano con le auto di mamma e papà.

  O quando fanno a pezzi l’auto del proprio ragazzo con una spranga. Non sono del tutto certa che questa storia sia vera, ma a pensarci viene da ridere.

  Ovvio, pure quelli di Falls hanno la loro feccia. Le mele marce e i poveracci, ma hanno anche mega ville, feste e celebrità locali: Jared Trent, un ex corridore che si vede spesso in tv, e sua cognata, Juliet, i cui romanzi figuravano nella mia lista di letture del liceo.

  Quelli di Falls sono sempre stati meglio di noi, e lo sapevano.

  Ma noi siamo bravi in altre cose.

  Mi aggiro con l’auto per la cittadina, oltrepassando quartieri in cui ricordo di aver desiderato di poter vivere da bambina. Prati verdi, luci sotto il portico, il profumo degli hamburger che papà cuoce sulla griglia nel giardino sul retro.

  Una volta cresciuta, mi sono resa conto che esiste un’enorme differenza tra realtà e apparenza. Dentro tutte quelle bellissime case del cazzo esisteva gente bugiarda proprio come in qualunque altro posto. Vaffanculo a quelli di Falls.

  Dopo aver svoltato su High Street parcheggio lungo il marciapiede, dando un’occhiata a tutte le attività commerciali nei paraggi, alcune ancora aperte e la maggior parte in chiusura notturna. La panetteria, Frosted, probabilmente ha già chiuso per la stagione. Ho sentito dire che la proprietaria frequenta ancora il college e con tutta probabilità ha fatto ritorno alla sua università. Il cartello del Rivertown lampeggia sopra di noi, le lampadine si illuminano una dopo l’altra lungo tutte le lettere e poi di nuovo in su, e vedo che il locale è illuminato all’interno, pieno zeppo di Pirati che se la spassano.

  «Aro, non mi faranno entrare», ripete Tommy.

  Due donne ci superano correndo, mamme che fanno jogging con i loro bambini nel passeggino, e mi sfugge una risata. Che posto… «Andiamo».

  Scendo dall’auto, lanciando il manganello sul sedile posteriore, e mi guardo indietro per assicurarmi che lei mi segua. Non so di cos’abbia paura, ma stasera lei è con me.

  Attraversiamo la strada e mi tiro su il cappuccio. Apro la porta, entro e la musica riempie il locale come un bar, il fumo di qualche sigaretta elettronica aleggia attorno alle lampade da soffitto nella luce soffusa.

  Il Rivertown è un caos controllato e i ragazzi sono troppo stupidi per rendersene conto. I loro genitori hanno messo su un bel posticino che somiglia a un bar per farli stare insieme: separé e sedute private nei tunnel adiacenti sul retro, un menù fantastico, un tavolo da biliardo e musica a tutto volume; il tutto proprio al centro della cittadina, ben esposto alle telecamere del traffico e a un isolato di distanza dalla stazione di polizia.

  I ragazzi vanno in giro come se fossero i padroni del mondo, però immagino che i lupi nati con il guinzaglio al collo non siano affatto consapevoli di averne uno addosso.

  Mi guardo intorno, noto gli sguardi che mi vengono rivolti – come se qualcuno si stesse unendo alla conversazione – e cerco di trattenere il mio divertimento. Scommetto che hanno tutti nomi come Hudson e Harper.

  Mi dirigo verso il bancone e avverto un lieve cambiamento nella stanza, le chiacchiere si smorzano e dei sussurri sovrastano il suono del jukebox. Questo non è il mio posto.

  Sanno chi sono. Vediamo cosa succede.

  Mi giro e appoggio la schiena al corrimano in ottone, scandagliando la stanza, mentre Tommy prende posto accanto a me.

  «Se volete stare qui, dovete ordinare», fa una voce.

  Volto il capo, squadrando il barista, e noto la consapevolezza palesarsi sul suo volto. «Non importa», dice indietreggiando.

  Gli vendiamo dell’erba, mi pare.

  Guardo i tavoli allineati contro la parete, individuo Trent e la fisso finché lei non alza lo sguardo e smette di comportarsi come se non sapesse che sono qui.

  È piuttosto divertente sapere che la figlia di Jared Trent mi debba dei soldi.

  Ma c’è qualcuno accanto a lei, che ci osserva, e percepisco il suo disprezzo fin qui.

  Però non sta guardando me. Il suo sguardo duro è fisso, immobile e ricolmo di insofferenza verso la ragazzina al mio fianco. Scruto prima lei e poi lui, notando che gli occhi di lei si abbassano verso il pavimento, come se cercasse di scomparire.

  Non mi faranno entrare.

  «È la tua città», le dico. «Perché ti detestano?».

  Ma lei si limita a scuotere il capo, e io riporto lo sguardo verso il tavolo. La rabbia aumenta. Ha tredici anni. Che cazzo di problema hanno?

  «Ne hai un po’?», mi domanda un tizio accanto a me.

  «No».

  Lui si allontana, e io scrollo la testa. È buffo come a questi io piaccia più di Tommy. Probabilmente sono più utile.

  Trent si alza dal tavolo e viene verso di me. Mi si mette di fianco, come se stesse ordinando dal bar. «Li avrò domani», dice a voce bassa. Afferra una cannuccia e si allunga oltre il bancone, prendendosi da sola una bibita.

  «Dylan», la rimprovera il barista.

  Ma io rispondo: «Adesso».

  «Non ce li ho», dice lei.

  «Adesso». Guardo Occhi Azzurri di traverso, assaporando il momento con la speranza di avere un motivo per colpirla. «Altrimenti la prossima volta che mi vedrai, sarà davanti ai tuoi genitori o a scuola».

  «Va’ al diavolo». Sorseggia il suo drink e sbatte le ciglia. «Neanche avrei dovuto pagare per della pessima merce. Continua a venirmi a cercare, e puoi scordarti una cliente».

  Non riesco a trattenermi. Le faccio volare il drink di mano e la tiro per i capelli.

  «Ah!», ringhia lei. «Lasciami!».

  La folla rumoreggia, la gente si raggruppa intorno a noi e lei mi afferra la gamba, lanciandosi con la spalla contro il mio stomaco. Mi manda a sbattere contro il bancone e finisco addosso agli sgabelli, il legno mi si pianta nella schiena.

  Grugnisco, trascinandola verso il pavimento con me.

  Lottiamo, io la prendo per il colletto e la tengo a distanza per poi farla girare e le monto sopra.

  «Allontanati da lei!», grida qualcuno, una decina di gambe si muovono attorno a noi.

  Qualcuno mi afferra per la giacca, ma sparisce prima che abbia l’occasione di scrollarmelo di dosso.

  «Così peggiori la situazione», dice la voce di un uomo.

  Trent mi colpisce in faccia e io carico il pugno, felicissima che non abbia i miei soldi. Questo è molto più divertente.

  Prima che possa colpirla, però, qualcuno mi afferra con due mani per il retro della giacca e mi tira via da sopra di lei. Mi spinge all’indietro e si china, prendendo lei per le braccia e aiutandola a rialzarsi.

  Il tizio, con indosso pantaloni neri lunghi, una T-shirt bianca e scarpe da ginnastica, le controlla il volto, ma lei gli spinge via la mano, guardando dietro di lui per rivolgermi un’occhiataccia, come se fossi feccia.

  Mocciosa viziata. Lo spingo via e faccio per avventarmi di nuovo su di lei, ma lui mi afferra per il colletto e mi trascina all’indietro, allontanandomi. «Falla finita!», grida.

  Sta per voltarsi, ma poi vedo che mi rivolge una seconda occhiata. Abbassa gli occhi celesti, aggrotta le sopracciglia e mi sposta i capelli per osservare il mio collo.

  Gli scaccio via la mano, digrignando i denti, ma ha già intravisto quel che gli interessa.

  Scocca un’occhiataccia alla ragazza alle sue spalle. La lunga linea verde tatuata attraverso la parola “River”, in verticale lungo il lato del mio collo, indica la Green Street.

  E adesso sa che lei se l’è cercata.

  La ragazza distoglie lo sguardo, come se sapesse che è nei guai.

  Come se… lui potesse rimproverarla.

  E poi capisco. Quello non è il suo ragazzo. È Hawken Trent. Suo cugino.

  Bene, bene, bene, il signor Rappresentante di classe. Appena diplomato. Adesso ricordo. Sembrava più basso nella foto della sezione sportiva del giornale locale.

  «Portala via di qua», grida il biondino, che capisco essere Kade Caruthers.

  Entrambi sono giocatori di football. O almeno, Hawke lo è.

  Qualcuno avanza verso di me, ma Hawke si passa una mano tra i capelli corti e scuri. «Fermo», esclama.

  Lo vedo prendere il portafogli, e noto che i muscoli della sua mascella si flettono.

  Tira fuori alcune banconote. «Quanto?», domanda senza guardarmi.

  Ma Dylan Trent esplode: «Hawke, non darle un centesimo! Mi ha venduto un telefono rotto!».

  «Piccola bugiarda di merda», ringhio con la pelle in fiamme e sbirciando verso di lei, oltre suo cugino.

  Ma è Tommy a rispondergli. «Quattrocento», interviene.

  Lo sento contare le banconote, ma io continuo a fissare Dylan, che mette il broncio.

  Però pensa bene di nascondersi dietro di lui, vero? I suoi amici fanno cerchio attorno a lei, una tizia bionda scuote il capo verso di me.

  Hawke tende una mano verso Kade. «Dammi i tuoi soldi».

  Il ragazzo spalanca la bocca, e Hawke inarca un sopracciglio.

  Alla fine, sospira e tira fuori il denaro, poi lo porge a Hawke.

  Lui conta i soldi, Dylan mi mostra il dito medio e io allargo un sorriso come se stessi per gustare un po’ di divertimento. Ti farò a pezzi, vedrai.

  Hawke mi ficca il denaro in mano, e io abbasso lo sguardo verso il mio pugno. Lo sporco sotto le unghie è visibile attraverso lo smalto rosso sbeccato e vecchio di tre settimane.

  «Se creerai altri problemi a qualcuno qui a Falls», dice, «te la vedrai con me. Non voglio più vedere le tue droghe, la tua merdosa merce rubata o le tue stronzate da Ribelle di Weston nella nostra bella cittadina. Chiaro?».

  Nell’ambiente è calato il silenzio, a eccezione delle casse che riproducono ancora la musica, e tutti stanno fissando me e Tommy. Ma poi… qualcuno ridacchia a bassa voce, alzo lo sguardo e vedo la biondina accanto a Dylan che si copre con la mano un sorrisetto del cazzo.

  Improvvisamente, vedo nero.

  Le darò qualcosa per cui sorridere davvero.

  Lancio il denaro verso di lui, e prima ancora che qualcuno capisca cosa stia succedendo, serro i pugni e allungo una gamba, colpendo la boccaccia della bionda con la punta del mio stivale.

  Un’esplosione di urla. Io mi lancio in avanti, ma Hawken Trent mi afferra e mi solleva da terra per impedirmi di arrivare a sua cugina. Mi carica sulla spalla e io mi dimeno, cercando di liberarmi.

  Però la vedo bene. Sul pavimento. Il sangue che le scorre tra le dita mentre si copre la bocca e strilla come un neonato. La gente si accalca attorno a lei, cercando di aiutarla, ma lui mi porta via di peso, fuori sul marciapiede.

  «Cristo», sibila tra i denti, mettendomi a terra per poi indietreggiare. Avverto sulla lingua un sapore metallico. Sua cugina mi ha assestato un bel colpo durante la lotta.

  Lui mi osserva dall’alto, e sento un lieve tuffo allo stomaco di fronte al colore dei suoi occhi. «Sai qual è la percentuale di recidivi tra la gente in prigione?», mi domanda. «È questa la vita che vuoi?».

  Ma per favore…

  Tommy mi si para di fianco, e io rialzo il cappuccio. «Quest’autunno non sarai qui a proteggere le tue ragazze, signor Rappresentante di classe».

  «Non sarò lontano». Sembra stia trattenendo un sorriso mentre fa ritorno verso il locale. «Non voglio più vederti qui. Vattene!».

  Spalanca la porta di vetro ed entra di nuovo nel club, e io non posso evitarlo: sorrido.

  Quanta arroganza. Tutti loro.

  Però gliele ho suonate. Le ho suonate a tutt’e due.

  Afferro Tommy, la spingo verso l’auto ed entrambe saliamo a bordo.

  «Devo ammetterlo», dice, agganciandosi la cintura, «sono un po’ delusa. Ora come ora non abbiamo soldi, e stasera due tizi sono riusciti a prosciugarti. Magari dovresti far provare me».

  Sorrido, tirando fuori il portafogli che gli ho sfilato dalla tasca posteriore mentre Hawke mi portava di peso fuori dal bar. Lo tengo sollevato, lo apro e trovo esattamente ciò che cercavo. La chiave magnetica per il quartier generale del jt Racing.

  Conosco tutti i Pirati. E in che cosa sono bravi.

  «Potresti essermi d’aiuto». Le mostro la tessera. «Ti interessa?».

  Lei spalanca gli occhi, afferra la chiave e ride. «Cavolo, sì».

  Metto in moto la macchina e mi allontano, componendo il numero del mio vecchio fratello adottivo. Nicholas risponde alla chiamata.

  «Ho bisogno di te», gli dico.


  Capitolo 2


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  La guardo sfrecciare via, ma non sta andando verso casa; a me, comunque, non interessa. Che aveva in testa Dylan? Weston è già abbastanza terribile di per sé e la gente di Green Street, poi, non si ferma davanti a nulla. E lei non vuole che le stiano con il fiato sul collo.

  Vedo Schuyler che si copre la bocca, il sangue che cola.

  Tempo addietro, la rivalità era sì accesa ma non si erano mai superati i limiti del pericolo, tipo negli scontri tra i Pirati di Falls e i Ribelli di Weston che avvenivano al Loop. Negli ultimi vent’anni, però, le cose sono cambiate: la nostra cittadina si è arricchita, persone come mio padre e i miei zii hanno avuto successo e hanno contribuito a creare posti di lavoro ed eventi che generavano entrate; Weston, invece, si è impoverita.

  Eppure, essere in difficoltà non deve per forza essere un fattore negativo. Si cerca sempre di risalire una volta toccato il fondo e Weston ha trovato la sua via per risollevarsi. Si sono rialzati, certo, anche se in modo vergognoso. E in modo del tutto illegale.

  Bella e Socorro sollevano Schuyler dal pavimento e io mi avvicino. «Stai bene?», le chiedo.

  Lei si volta, piagnucola qualcosa e corre verso il bagno. Le sue amiche la seguono a ruota.

  Sta perdendo un sacco di sangue, probabilmente avrà bisogno di un paio di punti. Sono abbastanza sicuro che non sia mai stata aggredita in vita sua.

  Faccio per seguirla, ma poi mi fermo. È lei che mi ha mollato. Se avrà bisogno di me, chiederà.

  Dopo aver scovato Dylan, prendo una sedia dal suo tavolo. Kade si siede accanto a me. Ha in mano i nostri soldi. «Dobbiamo mandare un messaggio», suggerisce. «Abbiamo già abbastanza problemi con St. Matt, e non voglio che tu mi lasci da solo a occuparmi anche di Weston».

  Tra un paio di settimane inizierò a frequentare la Clarke University, la vecchia università di mio padre, e Kade sarà all’ultimo anno di liceo. Si lagna di ciò che lo aspetta, ma in realtà non vede l’ora. La Notte del Rancore, l’ultimo anno, il football, la Settimana della Rivalità… è la sua occasione per prendere il comando.

  «Non è venuta qui in quanto Ribelle», ribatto. «È solo una teppistella, superficiale e sprovveduta, che presto ingrosserà le file di detenuti nella prigione di Stateville». Al che, lancio un’occhiata a Dylan, con le sue ciglia lunghe e scure visibili da sotto il cappellino da baseball, mentre affonda le tortillas nel queso. «Se solo tutti voi la smetteste di comprare da loro…».

  Lei alza lo sguardo. «Non avevo scelta», mi dice. «L’anno scorso, ogni volta che non facevo i compiti, papà mi sequestrava il telefono. Me ne serve uno di riserva prima dell’inizio della scuola».

  «O magari potresti semplicemente fare i compiti?»

  «Non posso», fa spallucce, portandosi la patatina alla bocca. «Sono troppo impegnata a cercare te che salti le lezioni».

  Scuoto la testa, ma non aggiungo altro.

  Fa sempre così la mia cuginetta. Mi guarda con gli occhi azzurro cielo di sua madre e il sorriso luminoso di suo padre – un sorriso che sfrutta molto più di lui – e mi dice che sta solo seguendo il mio esempio, che fa come faccio io e non come dico. Ma io ho una media perfetta, posso permettermi di saltare le lezioni.

  «Tieni», Kade mi porge i miei soldi, rimettendosi in tasca i suoi.

  Li prendo, cercando il portafoglio nella tasca posteriore. «E tutti i casini con St. Matt li sistemi tu», gli dico. «Puoi vedertela con tuo fratello, no?».

  Lui serra le labbra e distoglie lo sguardo, sapendo che non gli lascerò sulle spalle i casini che ho combinato io. Cambio mano, per cercare nell’altra tasca.

  «Hawke, se questa città è troppo piccola per te», interviene Dylan, «perché hai deciso di andare a un’università così vicina a casa?».

  Mentre frugo nelle tasche senza trovare nulla, mi rendo conto che le parole di Dylan non mi toccano minimamente.

  «Che problema c’è?», mi chiede.

  Alzo gli occhi verso di lei, poi verso la porta. Merda!

  Dylan sussulta. «Ha…», mi guarda con la bocca aperta e poi… getta indietro la testa, scoppiando a ridere. «Oh, mio Dio. Fantastico!».

  Sul serio? Ma da che parte sta?

  Una notifica arriva sul mio telefono e io lo tiro fuori, fissando lo schermo.

  Allarme jt 08 attivato. Hai bisogno di assistenza?

  Oh, no. Il mio portafoglio. La chiave magnetica per il circuito di corse.

  Il mio sguardo guizza verso Dylan. «Muoviti!», ordino, per poi guardare Kade. «Adesso!».

  Non si pongono domande. Scattando, si alzano dalle sedie e mi seguono fuori dal locale. Ci lanciamo di corsa verso il pick-up di Kade, che mi passa le chiavi. «Non posso permettermi un’altra multa», dice. «Guida tu».

  Saliamo in macchina, accendo il motore e inserisco la marcia, prima di allontanarmi a tutta velocità dal marciapiede. Prendo una svolta a sinistra e poi una a destra, mentre ignoro la spia della cintura di sicurezza che suona. Il negozio è a meno di due isolati da qui. «Scrivo a Dirk e Stoli», dice Kade, picchiettando sul telefono e mandando un messaggio ai nostri amici. «Potremmo aver bisogno di aiuto».

  Spero di no. Spero che lei non si sia portata gli altri dietro.

  Faccio ruotare il volante, entro nel parcheggio e sento l’allarme. Pesto un piede sul freno. Il telefono di Dylan prende a squillare e io salto fuori dal pick-up, alla ricerca di quella ragazza. O di Tommy.

  Cerco una luce, un movimento.

  Qualsiasi cosa.

  Scorgo dei vetri rotti, uno dei pannelli sulla facciata dell’officina è andato in frantumi. Scruto il secondo piano, ma ancora non riesco a individuarla. ’Fanculo, entro. Non mi importa se ha un’arma con sé. «Salve», sento dire a Dylan, dietro di me. «Codice 9556732, cognome Trent, password Madman».

  Fa per seguirmi, il telefono premuto all’orecchio, contro i capelli castano chiaro, ma Kade la tira indietro. «No, Dylan», indica il vetro e poi le sue infradito. «Resta qui».

  Lei annuisce, ascoltando l’azienda di vigilanza al telefono. «Sì, mandate la polizia». I miei genitori e quelli di Dylan sono fuori città stasera, ma riceveranno tutti l’allarme. Potrebbero chiamare da un momento all’altro.

  Mi guardo intorno. È tutto buio e non si avverte rumore. Perlustro il primo piano e faccio l’inventario delle attrezzature di mio zio Jared, dei computer di mio padre, delle moto e delle auto: è tutto dove l’ho lasciato.

  «Non vedo nessuno», annuncia Kade.

  «Va bene», dice Dylan al telefono, «grazie». Riattacca e ci guarda. «Sta arrivando la polizia».

  A parte il pannello rotto, il resto sembra tutto a posto. Non c’è traccia di lei o di quella Dietrich.

  Cosa?! È venuta fin qui solo per rompere una finestra? Perché mi ha rubato il portafoglio, allora?

  «Avrebbe dovuto sapere che c’è un sistema d’allarme», dice Dylan. «Non è stata una mossa intelligente».

  No, infatti. Ma perché?

  Poi realizzo. Frugo di nuovo nelle tasche: oltre al portafoglio, mancano le mie chiavi. Una morsa mi stringe il petto. «Non si tratta di una mossa intelligente», dico tutto d’un fiato. «È un diversivo».

  Kade e Dylan si scambiano un’occhiata, ma io ho già preso a correre. «Restate qui!», urlo correndo verso il pick-up. «Occupatevi della polizia».

  «Hawke!», mi chiama Dylan.

  «Hawke!», le fa eco Kade.

  Ma io sono già partito. Sbatto la portiera e vado via, filando fuori dal parcheggio e sfrecciando verso casa. Figlia di puttana.

  Lo sapeva che avevamo un sistema d’allarme. Non è stata una mossa intelligente… è stata una mossa da diabolica piccola testa di cazzo, perfettamente consapevole di come di attirare me e la polizia in un posto diverso da quello in cui si sarebbe trovata lei.

  «Maledizione», serro la mascella, deluso perché ho lasciato che accadesse.

  Quand’è che mi ha sottratto il portafoglio e le chiavi? Probabilmente quando l’ho presa in braccio. Come ho fatto a non accorgermene? «Cristo santo…», sibilo, sentendomi un perfetto idiota.

  Percorro la Fall Away Lane, per poi spegnere i fanali e accostare a poche case dalla mia. Non voglio che si accorga del mio arrivo.

  Era da sola al bar, a parte quella ragazzina, e comunque non ho paura di Tommy Dietrich. Se la Ribelle non ha chiamato i rinforzi da Weston, la farò allontanare da casa mia prima che possa mandare tutto a puttane.

  Scendo dal pick-up e mi incammino lungo la strada guardandomi intorno, ma non riconosco nessuna delle auto. Anche se non in bella vista, per una fuga veloce avrebbe dovuto tenere la macchina nei pressi. Mi fermo sul marciapiede, giro a destra e osservo casa mia, accanto a quella di Dylan sulla sinistra. Mio padre e mio zio sono a Chicago per incontrare un ingegnere che vogliono assumere nell’azienda. Hanno portato con loro mia madre, Tate e James. E questi ultimi non hanno fatto altro che postare foto sui social.

  Cazzo. Quando ha visto me e Dylan al Rivertown ha intuito che nelle case non ci sarebbe stato nessuno. Mi accosto all’albero tra le due abitazioni e osservo le finestre, in cerca di qualsiasi segno delle due ragazze.

  Un movimento attira la mia attenzione e guardo di scatto verso sinistra: una torcia nel corridoio del secondo piano della casa di Dylan.

  Mi arrampico sull’albero, i rami del vecchio acero si estendono tra la camera di Dylan e la mia. Poggio i piedi su un ramo massiccio che conduce alla portafinestra della sua stanza e la vedo aperta. Lentamente, scavalco la balaustra e poi tiro fuori il telefono. Mando un messaggio a Kade, per poi mettere il silenzioso.

  «Shh!», sento dire da qualche parte della casa. Tutti i miei muscoli sono tesi.

  Entro nella stanza di mia cugina, mi guardo intorno prima di avvicinarmi alla porta. Dal corridoio risuona una risatina e ho appena un secondo per nascondermi, quando la porta si apre ed entra Tommy Dietrich. La afferro.

  Lei fa per urlarle, ma le copro la bocca, avvolgendola con un braccio e tenendola stretta. Lei non si oppone. Respira a malapena, come un coniglietto spaventato. Mi chino e le sussurro all’orecchio: «Adesso te ne vai a casa, d’accordo?».

  Lei annuisce prontamente.

  «E piantala di sceglierti dei perdenti come amici, solo perché ti danno un briciolo di attenzione», le suggerisco.

  Lei annuisce di nuovo.

  Se la fa con quelli di Weston soltanto perché sono gli unici amici che è riuscita a trovare.

  «Vattene», le intimo. «E in silenzio».

  La lascio libera, mi allontano lentamente e la osservo uscire dalla portafinestra. Mentre lei si arrampica frettolosamente sull’albero senza voltarsi indietro, io mi giro per afferrare la maniglia della porta di Dylan, aprendola.

  Ma alle mie spalle sento Tommy gridare: «È in casa!».

  Sbatto nervosamente le palpebre, resistendo all’impulso di imprecare contro una tredicenne. Maledizione.

  Chiudo la porta di Dylan alle mie spalle e mi sposto nel corridoio, dove mi fermo per riflettere. Potrebbe avere un’arma con sé. Scruto oltre il corrimano delle scale, ma non vedo traccia di lei. Osservo le porte dell’ultimo piano. La stanza dei miei zii, la stanza di James, quella degli ospiti, i bagni e gli armadi. L’ufficio al piano di sotto e la camera di Jared e Tate dovrebbero essere i suoi obiettivi principali. Gli oggetti di valore sono lì.

  Scendo le scale in punta di piedi, tenendo occhi e orecchie ben aperti. Apro la bocca, esitante, ma lei sa che sono qui. «Come facevi a sapere che la finestra di mia cugina era l’unica senza allarme?», dico ad alta voce. «Forse avevi in mente questo colpo già da un po’».

  È venuta fino al Rivertown con lo scopo di prendere il mio portafoglio e le mie chiavi? O quelle di Dylan?

  «O forse hai avuto fortuna», aggiungo.

   Mi fermo ai piedi delle scale, osservo la cucina buia alla mia sinistra e poi il soggiorno alla mia destra. Il televisore è troppo grande per essere trasportato e loro non collezionano oggetti d’antiquariato o pezzi d’arte come un Madoc o un Fallon. Aggiro il corrimano, lanciando uno sguardo verso il fondo del corridoio, dove si trova l’ufficio. Varrebbe la pena saccheggiare quella stanza, soprattutto perché Jared non ha mai avuto la pazienza di mettere tutto in cassaforte, perciò ci sono cimeli ovunque.

  Come i contanti per le spese di casa o i registri bancari dell’officina che si porta dietro ogni sera e, se è stanco, non si prende nemmeno la briga di depositarli. Mi avvio verso l’ufficio. «Avresti potuto svaligiare l’officina, sai?», grido. «Ti avrei lasciata rubare qualsiasi cosa». Il pavimento scricchiola sotto i miei piedi e mi fermo. «C’è l’assicurazione, quindi non vale la pena di rischiare».

  Faccio un passo in avanti, poi un altro ancora.

  «Ma venire a casa nostra è stato un errore, Ribelle». Mi avvicino alla porta. «Molla quello che hai preso e vattene».

  Allungo la mano per afferrare la maniglia, ma dei passi rimbombano sul soffitto sopra di me e sento il cigolio dei cardini della finestra di Dylan. Merda!

  Ritorno nell’atrio e, aggrappandomi al corrimano, salgo tre scalini alla volta. Arrivo di corsa nella stanza di Dylan e vedo la ragazza che era insieme a Tommy inerpicarsi fuori dalla finestra per atterrare sull’albero.

  «Fermati!», urlo.

  Non sarà stata in grado di rubare molto, ma di certo qualcosa ha preso.

  La rincorro, con un salto mi aggrappo a un ramo sovrastante, faccio oscillare il corpo e atterro su un ramo più in basso, quello su cui mi ero arrampicato prima.

  Lei si gira, i nostri sguardi si incrociano, siamo entrambi immobili. Guardo in basso. Se dovessimo cadere non moriremmo, ma potremmo uscirne con una gamba rotta.

  «Molla quello che hai preso», dico, facendo un passo avanti.

  Al mio incedere, lei fa un passo indietro. Lascia la presa, oltrepassa il tronco e atterra sul ramo che conduce verso casa mia. Verso la mia finestra.

  Serro la mascella. «Se metti un piede nella mia stanza…».

  «Lo so», dice. Non riesco a scorgere la sua espressione, ma so che sta sorridendo. «Ne ho sentite su di te».

  Ne sono certo. La gente ama sparlare e tutti credono a ciò che sentono. Ma stavolta è vero: non sopporto chi tocca le mie cose.

  I suoi anfibi (il destro è rattoppato sulla punta con del nastro adesivo) si muovono con fermezza sul ramo, uno dietro l’altro. Non so se qualcuno al di fuori della famiglia abbia mai messo piede su quest’albero. Almeno non negli ultimi trent’anni.

  «La madre di Dylan è cresciuta in questa casa», le dico, indicando con la testa la finestra dietro di me. Voglio temporeggiare e trattenere la sua attenzione su di me. Poi gesticolo in direzione della casa che vuole raggiungere. «Suo padre è cresciuto lì. L’albero collegava le due stanze, quando erano bambini».

  Faccio un passo e lei fa lo stesso.

  «Conosci la storia, no?», incalzo. «La ragazza che ha lottato? I migliori amici d’infanzia che sono diventati nemici e poi amanti?». La storia di Jared e Tate circola ancora nel mio vecchio liceo. Dylan non ne può più, quella povera ragazza è schiacciata dal peso di dover spaccare una macchina per dimostrare di chi è figlia. «Tate era una bambina abbastanza solitaria», le dico. «E anche Jared lo era. Quest’albero è stato il ponte tra loro nei momenti in cui avevano bisogno di un amico. Quando avevano bisogno di allontanare la tristezza. Quando avevano bisogno di una prospettiva diversa».

  Una borsa nera le pende da un fianco, ha una mano sulla tracolla e con l’altra si tiene a un ramo sopra di lei.

  Continuo a parlare e a muovermi. «Immagino sia per questo che i nostri genitori hanno scelto di non mettere l’allarme alle finestre», le spiego. «Desideravano che noi avessimo l’un l’altro, se mai avessimo avuto remore a parlare con loro. Quest’albero è di famiglia. Non morirà mai. Ma tu sì, ragazzina. E probabilmente anche giovane».

  Dato che ti comporti da stupida.

  Lei si ferma, la luce del mio portico raggiunge i suoi occhi, scuri come la notte. «Non vuoi goderti un po’ di libertà, prima?», la prendo in giro.

  Prima di essere arrestata.

  Ma lei non ride. Il suo sguardo si fa duro. «Libertà?», mormora. «Che cos’è?». I suoi occhi luccicano e mi accorgo che sono umidi. Resto immobile.

  «Libertà significa non avere alcuna responsabilità? Nessun lavoro?», mi chiede. «O un lavoro che ti assicuri di mangiare e avere un tetto sulla testa per più di un giorno?».

  Il mio corpo è percorso dai brividi. Apro la bocca per ribattere, ma non mi vengono le parole.

  «Non sono una bambina», sogghigna, come se per lei fossi un povero ingenuo. «A differenza tua».

  Si gira, tira su la finestra della mia camera da letto e si lancia dentro. La inseguo, entro nella mia stanza e oltrepasso la porta correndo. Lei scende le scale e arriva nell’atrio della casa dei miei genitori. Le sto alle calcagna e proprio mentre sta per arrivare alla porta di ingresso, la raggiungo ed entrambi sbattiamo contro il muro.

  Lei grugnisce, si divincola per liberarsi dalla mia presa, ma i suoi movimenti energici ci fanno cadere a terra. Il dolore mi attraversa il gomito, lei riesce a mettersi a quattro zampe e tenta di alzarsi in piedi. Ma io l’afferro per il cappuccio della giacca e la ributto giù, mettendomi a cavalcioni su di lei.

  «Ah!», grida, facendo volteggiare le braccia nel tentativo di colpirmi.

  Afferro la borsa, gliela strappo di dosso e la getto di lato, per poi bloccarle le mani sopra la testa e osservarla.

  Apre la bocca, ma non dice nulla. Si limita a fissarmi con un cipiglio sul volto. Quasi sorrido, gustandomi la carica di adrenalina che mi attraversa il petto. Mio padre, Schuyler… sono state settimane dure. Apprezzo la distrazione. Mi sta aiutando a scaricarmi, ben più di un pomeriggio in palestra.

  Le faccio un cenno con la testa. «Ti serve un passaggio a casa?».

  Lei solleva il mento, con un’aria da dura che quasi mi provoca una risata. I suoi occhi scuri sotto le lunghe ciglia promettono dolore e sofferenza se non la lascio andare, ma ha un bello sguardo.

  «Ti do un passaggio, se vuoi», la stuzzico. «I miei cugini mi daranno una mano. Un’intera scorta di Pirati per tornare in quel buco di merda che è Weston».

  Vedo la sua mascella irrigidirsi, ma non mi sputa veleno in faccia. È abituata a non cedere di un millimetro. È abituata a persone che prevalgono su di lei.

  Perquisisco la sua giacca e sento un bozzo in una delle tasche. Mentre lei cerca di respingermi con l’unica mano libera, io ci frugo dentro. «Scollati di dosso!», grida.

  Tiro fuori il suo portafoglio e lo apro. Sulla sua patente di guida leggo “Aro Marquez, 686 East 3rd Street, Weston”. Lo chiudo e lo rimetto al suo posto. «Ce l’ho marchiato qui, adesso», con un gesto mi indico la tempia e poi torno a bloccarle la mano. «Stai lontana da Falls o saranno guai». Mi chino, lei cerca di scostare il viso, ma non ha molto spazio di manovra. «E di certo non avrò bisogno del paparino o della mia carta di credito».

  Conosco i pregiudizi che hanno su Falls. Per lei siamo tutti dei bambini viziati forniti di fondo fiduciario, anche se è sdraiata sul pavimento di casa mia e può vedere chiaramente che non è una reggia. Mi alzo in piedi e stringo nel pugno un lembo della sua giacca, tirandola su con me.

  La guardo dall’alto in basso: «Non saresti dovuta venire da sola, tesoro».

  Ma dall’esterno arriva il suono di un clacson e delle grida. «Aro!».

  Abbasso lo sguardo su di lei, che sorride.

  Ma che cazzo?

  Mi assesta una spinta sul petto e io barcollo all’indietro, sbattendo contro il tavolino all’ingresso. Lo svuotatasche per le chiavi cade a terra, andando in frantumi.

  Subito dopo sento l’allarme stridermi nelle orecchie e mi fa trasalire, mentre la osservo correre fuori dalla porta d’ingresso. La inseguo, vedo delle macchine in strada, anche se i fanali mi accecano continuo, ma a un tratto le sue gambe scompaiono.

  «Hawke!», sento la voce di Kade, i suoi passi pesanti che si avvicinano, con Dirk e Stoli al suo fianco.

  Mi guardo intorno. «Dov’è Dylan?»

  «In officina, con i poliziotti», risponde.

  Gli avevo mandato un messaggio per farlo venire qui, ma prima volevo assicurarmi che Dylan non rimanesse da sola.

  Un ristretto gruppo di persone entra nella mia visuale sulla destra e io mi volto per osservare la ragazza, impettita e coraggiosa, ora che sono arrivati i suoi. Incrocio lo sguardo di Hugo Navarre. Era all’ultimo anno quando io ero una matricola. Non ci siamo mai scontrati sul campo, ma lui è sempre stato invischiato nelle beghe tra le nostre cittadine.

  «Bene, bene, bene…», si avvicina, alla testa del suo branco: Nicholas dietro di lui e Axel alla sua destra. «Quanti anni hai ora, Trent?».

  Abbastanza da scontare una pena seria se ti facessi del male, se è questo quello che mi sta chiedendo. E lo so che è proprio ciò che vuole sapere. Vuole assicurarsi che io non possa più nascondermi dietro l’alibi del minorenne.

  «Devo perquisirla», gli dico.

  C’era qualcos’altro nella sua tasca.

  Lui sorride, guardando la sua cagnolina. «Hai rubato qualcosa?», le chiede, ma sembra si stia rivolgendo a un cucciolo che non può aver fatto niente di male.

  Lei non risponde, si limita a guardarmi con un luccichio negli occhi.

  Hugo ride. «Mi dispiace, amico».

  Ma io sto fissando lei: «Svuota le tasche».

  Lei non reagisce.

  Sento il telefono vibrare in tasca e lo tiro fuori per controllare lo schermo. «La centrale di sicurezza ha ricevuto l’allarme, mi sta chiamando proprio in questo momento», la avverto. «Se non rispondo, manderanno la polizia. Svuota le tasche e vattene. Hai circa quattro minuti».

  Il suo sguardo è ancorato nel mio.

  Faccio un passo verso di lei, Hugo e i suoi ragazzi si mettono in posizione di difesa. «Non toccarla», intima.

  Il branco si fa più vicino. «A meno che tu non intenda pagare», aggiunge.

  Lo sguardo della ragazza lampeggia verso il suo capo, mi accorgo che è allarmata.

  Hugo si accosta a me. «Al giusto prezzo, la puoi perquisire per tutta la notte». Le lancia uno sguardo da sopra le spalle. «Sei pronta per un lavoro “da grande”?».

  «Hugo…», Nicholas si fa avanti, come se volesse intervenire, e io quasi sorrido. Le cose non vanno benissimo a Green Street.

  Ma Hugo sa bene chi è che comanda. «Lo so, non è bellissima da guardare», mi dice. «Ma forse una ragazza di strada è proprio quello di cui hai bisogno. Ed è migliore, dopo un bel bagno. Te lo assicuro».

  Alle sue spalle, alcuni scoppiano in una risata, ma io osservo la ragazza. Non ha più un’espressione d’acciaio; guarda per terra, con le labbra serrate.

  Sei pronta per un lavoro “da grande”?

  Sta cercando di inserirla nel giro? Quanti anni ha?

  Mio padre li ammazzerebbe.

  Con passo lento, Axel mi si avvicina. «Le ragazze di Weston sono più sexy, lo sai».

  «Se è una cosa di gruppo, vi faccio lo sconto», aggiunge Hugo, osservando Kade, Dirk e Stoli.

  Sento Stoli intervenire: «No, non sono interessato».

  «Lavarla costerebbe troppa fatica», dice Dirk.

  «Piantatela», ringhio.

  Le vado incontro. «Vieni qui».

  Il suo sguardo svolazza verso di me quando le tendo una mano.

  La osserva e so che non la prenderà, ma devo provarci. Non dovrebbe stare con questa gente.

  «Vieni qui», ripeto.

  Lei si limita a scuotere la testa. «Fottiti».

  Tiro fuori dalla tasca i soldi che Kade mi ha restituito e li offro a Hugo. Lui inarca le sopracciglia. Con gli occhi che brillano, li prende.

  «Vieni subito qui», le ordino.

  Lei scuote la testa, indietreggia per filarsela, ma Hugo la afferra per il colletto. «No!», lei si dimena e io faccio un passo avanti, pronto a intervenire. Ed è proprio questo che voglio. Voglio che lui la costringa a venire da me.

  «Ti avevo detto di non tornare a casa a mani vuote», le sbotta in faccia.

  La spinge verso di me. Lei gli morde una mano e Hugo lancia un urlo nella notte. Con uno slancio provo ad afferrarla, ma lei inciampa all’indietro, sfugge alla morsa di Hugo e si affanna per sfuggire anche alla mia presa.

  Risuonano delle sirene, delle luci lampeggiano in fondo alla strada e lei mi guarda, un’espressione di paura stampata in faccia.

  No, non è paura.

  Terrore.

  È terrorizzata da me.

  Crede davvero che la stia comprando? Faccio un passo avanti, ma lei si gira di scatto e scappa. Vedo qualcosa di verde che le fuoriesce dalla tasca. La polizia è ormai nei pressi, quando lei salta su una Mercedes nera e sfreccia via.

  La guardo allontanarsi sgommando, e sento gli ingranaggi della mia memoria che si mettono in moto. Qualcosa di verde…

  Hugo prova a inseguirla. «Aro!», grida. Corrono tutti lungo la sua scia, ma lei continua ad allontanarsi, gira a destra e svolta l’angolo, ormai fuori dal campo visivo. «Cazzo!», Hugo è su tutte le furie. «Aro!».

  «Il bagagliaio!», gli grida Axel, come se si fosse appena ricordato di qualcosa.

  La rincorrono a piedi, per poi sparire alla prima svolta e io mi rendo conto… Ha preso la macchina di Hugo. Lei ha lasciato il Rivertown con una Jeep Cherokee. Mi volto e vedo il malandato veicolo blu navy di fronte alla casa del signor Woodson. Ha preso l’auto sbagliata.

  Mi attanaglia un senso di colpa. Ha scelto la via di fuga più vicina.

  Ma poi, realizzo. Verde… «Merda», mormoro.

  Quello che pendeva dalla sua tasca era un nastro. Un nastro. Verde. A brandelli.

  Mi volto verso Kade, indicando il suo pick-up. «Andiamo!».

  Iniziamo a correre con Stoli e Dirk alle calcagna e ci riversiamo tutti nell’abitacolo. Metto in moto il motore e parto.

  «Ha il portafortuna di Jared», esclamo, svoltando l’angolo.

  «L’impronta digitale?», chiede Kade.

  «Era nella stanza di Dylan». Schiaccio l’acceleratore, senza curarmi del rischio di una multa. «I Ribelli vorrebbero tanto avere quel cazzo di trofeo».

  L’impronta digitale appartiene alla madre di Dylan. L’ha fatta quand’era una bambina e dietro c’è un’intera storia che coinvolge i suoi genitori. È speciale. Jared la portava sempre con sé durante le gare e lo scorso anno l’ha regalata a Dylan, come portafortuna in pista. Varrà cinque centesimi, ma è il cimelio più prezioso della nostra famiglia.

  «Maledizione». Sfreccio di fianco a una macchina e ne supero un’altra ancora. Hugo e i suoi appaiono proprio davanti a me e io li supero, osservandoli dallo specchietto retrovisore.

  «Non la vedo», ansimo, scrutando la strada davanti a me.

  Stoli prende la parola: «È solo un pezzo di argilla, Hawke».

  «E l’unica cosa di valore per Jared, al di là della sua famiglia», ribatte Kade, voltandosi a guardarmi. «Non lasciartela scappare. Voglio strapparlo via dalle sue sporche mani da ladruncola».

  Dove cazzo è finita? Giro l’angolo a tutta birra, sfreccio lungo la strada deserta e il mio sguardo saetta a destra e a sinistra. Un paio di fari catturano la mia attenzione e il mio sguardo scatta verso una macchina che entra nel parco. Non sono i fanali posteriori di una Mercedes, ma riconosco il veicolo. Pesto il freno e uno stridio riempie l’aria attorno a noi. «Ed ecco che dovrò sostituire le gomme», brontola Kade.

  Faccio retromarcia per cambiare direzione e torno a schiacciare l’acceleratore, entrando a Egle Point. Seguo la curva e risalgo la strada. Una recinzione giace a terra: l’ingresso posteriore del parco è riservato ai pedoni. È stata lei? Sta cercando di farsi arrestare? Faccio avanzare l’auto oltre la recinzione che stride sotto gli pneumatici e perlustro la zona, alla ricerca di una sua traccia. Tavoli da picnic e aree da gioco decorano il paesaggio, insieme a un padiglione e un anfiteatro, poi c’è…

  Guardo a sinistra, verso il laghetto.

  La Mercedes è lì, parcheggiata sull’argine che si affaccia su uno specchio d’acqua profondo circa tre metri. La portiera lato guidatore è aperta.

  Svolto in quella direzione, avvicinandomi in fretta.

  «Dov’è andata?», domanda Kade.

  Mi accosto alla macchina e salto fuori, lasciando il motore acceso. «Non ne ho idea».

  Mi fermo sul bordo del bacino e osservo l’acqua sottostante. I genitori di Dylan si sono sposati qui. È un piccolo specchio d’acqua artificiale, circondato da una pedana e da delle mura in roccia. Sotto di me, una piccola cascata scroscia in un ruscello che conduce al bacino. Alla luce del sole, l’acqua è verde-azzurra, ma stasera è nera.

  Dove diavolo si è cacciata?

  Torno alla Mercedes e la ispeziono, ma di lei non c’è traccia.

  Il bagagliaio, così aveva detto Axel.

  Era preoccupato per il bagagliaio. Lo apro e guardo dentro: due borsoni neri, uno accanto all’altro. Ne tiro fuori uno e lo apro.

  Sul fondo, pile di contanti sigillati in sacchetti a chiusura ermetica e sopra due grossi mattoni rossi di cocaina.

  Figli di puttana.

  Kade sbircia all’interno. «Quella è…?»

  «Sì».

  «A Shelburne Falls?», sbotta.

  Scuoto la testa. Non riesce a vedere l’ovvio, e cioè che la nostra bella cittadina ha un lato oscuro.

  Tiro fuori il secondo borsone e trovo altri soldi. Non me ne frega niente del denaro, ma se questa droga appartiene a chi penso io, sarà inutile consegnarla alla polizia. Il mio stomaco si contorce, ben sapendo cosa farebbe mio padre. Soprattutto dopo ciò che è successo qualche anno fa.

  Questa merda fa del male alle persone.

  Raccolgo i due mattoni di droga e, scendendo dalla collinetta, estraggo il mio coltello da tasca.

  Kade mi si para davanti: «Hawke, cosa hai intenzione di fare?».

  «Levati di mezzo».

  Ma non aspetto che lo faccia. Lo aggiro e sguaino la lama.

  «Hawke!».

  Mi fermo davanti alla ringhiera che ci separa da una scogliera alta trenta metri. Si affaccia sul fiume, sulle chiatte e sulla diga. Sull’altra sponda sorge Weston.

  Con un colpo, squarcio il pacchetto e la polvere bianca si libra nell’aria. Trattenendo il respiro, lo strappo e rovescio tutta quella merda giù dalla scogliera. Il vento la raccoglie e una nuvola bianca sorvola le cime degli alberi sottostanti, andando alla deriva verso sud.

  «No!», sento l’urlo di una ragazza e dei passi che si dirigono verso di me.

  Ma io ho già squarciato il secondo pacchetto e lo sto scuotendo con forza, liberandone il contenuto.

  «Merda, fermati!», grida lei.

  Mi giro, butto entrambi i pacchetti a terra e vedo la ragazza. La afferro per il bavero della giacca, mentre grido a Kade: «Vai! Prendi i ragazzi e vattene subito!».

  «Hawke…».

  «Vai e basta!», urlo. «Non lasciare Dylan da sola. Ti seguo a ruota».

  Lui esita, sembra voler ribattere, ma poi si gira e inizia a correre. Stoli e Dirk lo seguono.

  La afferro con entrambe le mani e la premo contro l’albero alle sue spalle.

  «Sono spacciata», mormora. «Che cosa hai fatto…?».

  Frugo nella sua tasca, estraggo il portafortuna e lo stringo nel pugno. «Volevo questo».

  Mi colpisce al petto, mostrandomi i denti. «Non toccarmi».

  Mi viene quasi da ridere, nemmeno per un attimo mi ha sfiorato il pensiero di toccarla come crede lei. Ma non è divertente, non c’è niente di divertente nella situazione in cui si è cacciata.

  «Non dovresti tornare da loro». Mi infilo il portafortuna in tasca e la guardo fisso negli occhi. «Trovati un vero lavoro e rivaluta le tue amicizie, tesoro. Buona vita».

  Mi volto per andarmene, ma avverto una presenza.

  Mi fermo e scorgo l’agente Reeves.

  Merda.

  È lì, da solo e senza l’uniforme, si sta avvicinando. «Hawke».

  Percepisco che la ragazza è al mio fianco e le mie gambe si fanno improvvisamente pesanti.

  «Tutto bene?», chiede Reeves.

  Serro la mascella. La sua Challenger è dietro di lui a fari spenti. Si infila una mano nella giacca di pelle. Non è in servizio, ma vorrei che lo fosse. In questi casi, diventa problematico.

  «Signorina Marquez», dice annuendo. «Hai fatto un bel pasticcio. Sei armata?».

  Le lancio un’occhiata, lei lo fissa senza proferire parola. Ha di nuovo quello sguardo negli occhi. Di terrore. Poco, ma c’è.

  La Challenger di Reeves è l’auto che ho visto entrare nel parco e che ho seguito, dato che probabilmente anche lui la stava cercando. L’avrà chiamato Hugo, perché Hugo non è l’uomo al comando. Non in definitiva, almeno. So di Reeves e Green Street da un po’ di tempo. Di chi gestisce veramente il giro.

  «Puoi andare a casa», mi dice. «I tuoi saranno preoccupati per tutto il trambusto che c’è stato. Ci penso io qui». Avanza verso di noi. «Salutami tua madre».

  Con la coda dell’occhio osservo la ragazza e so…

  So che verrà punita per questo. Cosa mi è saltato in mente?

  «Dovrei venire con voi», dico alla fine. «Per rilasciare la mia dichiarazione. Ho gettato via la droga che ho trovato».

  Lui si ferma, con un cipiglio severo. «Hai distrutto delle prove?».

  Prove. Che ridere! No, ti ho solo fatto perdere migliaia di dollari.

  Ma dico semplicemente: «Sì».

  «No», sbotta la ragazza. «Non è vero. Sta solo cercando di fare l’eroe. Sono stata io».

  La osservo. Perché mentire? Le farà del male. O peggio.

  «È proprio… un peccato», dice lui a bassa voce, con una calma inquietante.

  Maledizione. Forse lei sta cercando di aiutarmi? Ma io non sono in pericolo. Tutti i miei amici sanno che sono qui. Se sparissi in una tomba senza nome si accorgerebbero della mia scomparsa e mio zio è il miglior avvocato dello Stato. Non sono veramente nei guai.

  Che cosa le farà?

  «Hawke, puoi andare», dice di nuovo.

  No.

  «Vieni qui, ragazzina», la chiama.

  Sento il suo respiro affannato, eppure mi passa accanto con movimenti lenti, sollevando il mento.

  La mia mente prende a correre. C’è qualcosa che non quadra. Non la arresterà, e anche se dovesse, avrà il tempo di farle tutto ciò che vuole, prima. Nessuno crederebbe a una ragazzina come lei.

  Così come succedeva a mio padre quando aveva la sua età.

  Lo supero, allontanandomi dal laghetto e lasciando lei indietro, consapevole di non poter fare nulla. Potrei chiamare la polizia, assicurarmi che non resti da sola con lui.

  Ma poi lei verrebbe trattenuta in prigione. Lui avrebbe libero accesso.

  E una volta rilasciata, diventerebbe un bersaglio.

  Succede. Sono cose che capitano ogni giorno, in tutto il pianeta, e tu sai bene che continueranno a esserci altre persone come lei, che prendono decisioni sbagliate e vengono usate. È la vita.

  È colpa sua, comunque. Ci ha svaligiati e ha rubato la macchina del capo. Si è cacciata da sola in questa situazione. È un disastro. E si è presa la colpa al posto mio… che ragazza stupida.

  Passo accanto alla sua macchina e agisco senza riflettere: apro la portiera e salgo, reprimendo il panico per ciò che sto per fare. Inserisco la marcia, guardo davanti a me e li vedo, lui che le accarezza il viso con una mano, prima di tirarle via il berretto e afferrarle i capelli.

  Lei trasalisce e io accendo i fanali.

  Reeves volta la testa e vede che sono nella sua macchina. Io schiaccio l’acceleratore. Non lascerò che una teppistella di Weston si prenda la colpa al posto mio, anche se tutto il resto della serata è stato colpa sua. E soprattutto, non lascerò che lui usi dei ragazzini per fare dei soldi.

  «Hawke!», grida.

  Sperono la Mercedes, premo sull’acceleratore finché non inizia a inclinarsi, si ribalta e cade giù, lungo il pendio che porta al laghetto. Si schianta di sotto, i suoi soldi del cazzo ancora nel bagagliaio. Reeves lascia andare la ragazza. Mi corre incontro e sbatte i pugni sul cofano dell’auto.

  Mi fermo, apro la portiera a scendo.

  «Corri!», le dico da sopra il cofano.

  I suoi occhi scuri mi squadrano, mentre respira affannosamente.

  «E questa è l’ultima volta che ti aiuto!», le intimo. «Vattene da qui!».

  Io me le caverò, ma lei no.

  Fa un passo di lato, come se non riuscisse a muovere le gambe, ma poi inizia a correre, i capelli svolazzano mentre scompare nella notte.

  Non c’è di che! Ma non lo dico ad alta voce. Non so se avrà delle possibilità, ma almeno stasera sì.

  Reeves inizia a inseguirla, ma io aggiro la sua macchina e lo spingo a terra.

  «Piccolo stronzo!», sbotta.

  Alzo le mani in segno di resa, ma lui si rimette in piedi e, afferrandomi per la testa, mi trascina a terra.

  Crolliamo insieme e rotoliamo sul lato del pendio. Finiamo sulle rocce e riesco a separarmi da lui, cercando di mettere distanza tra noi.

  «Proprio come quello stronzo di tuo padre», dice, avanzando verso di me. «Sempre in mezzo ai piedi».

   Contraggo la mascella, mentre lui si avventa su di me con le mani tese. Ma poi il suo piede mi coglie alla sprovvista. Mi assesta un calcio e io precipito nel laghetto. Ansimo, andando sott’acqua, ma è profondo solo pochi centimetri. Trovo un appoggio e mi rimetto in piedi.

  Non faccio in tempo ad aprire gli occhi che lui è di nuovo di fronte a me, mi prende per i capelli e mi spinge verso il basso. Ma che cazzo?

  Apro la bocca, vedo delle bolle salire in superficie di fronte a me e non sento nient’altro che il mio urlo soffocato dall’acqua. Mi aggrappo alla sua mano, cercando di liberarmi, ma proprio quando sto per tirarlo giù con me, lui è sparito. La mia testa è libera e mi alzo in piedi, inspirando profondamente e boccheggiando.

  Che diavolo…?

  Asciugandomi gli occhi, alzo lo sguardo e vedo la Ribelle in piedi sopra di me. Al suo fianco c’è Reeves a terra, si tiene un orecchio sanguinante e cerca di scansarsi. Lei tiene in mano una pietra e per un attimo rimango di stucco.

  Non è scappata.

  Che ragazza stupida!

  «Sei morta», le dice lui, quasi in un sussurro.

  Esco dal laghetto, io e la ragazza ci guardiamo. E ci muoviamo.

  Lentamente, ci scostiamo.

  Lei lascia cadere il sasso e fugge verso destra. Io guardo Reeves un’ultima volta prima di darmela a gambe verso sinistra.

  «Fermatevi!», grida alle nostre spalle.

  Ma noi siamo spariti, ognuno per la sua strada e so che siamo entrambi in un mare di guai ormai, ma mi serve un secondo per mettere a fuoco la situazione.

  Salto giù da altre rocce, attraverso il parco correndo ed esco dall’ingresso principale, diretto nell’unico posto in cui sento di poter essere al sicuro in questo momento.

  Devo riprendere fiato. Ho bisogno di pensare. Cazzo! Che diavolo è successo? Che cosa ho fatto? È successo tutto così velocemente.

  Ho colpito un poliziotto. Ho distrutto la sua roba e anche se la mia famiglia può proteggermi da lui… non può proteggermi da Green Street. E lei morirà, in ogni caso.

  Mi sfilo la maglietta fradicia e infilo un lembo nella mia tasca posteriore. Tengo gli occhi aperti mentre attraverso High Street.

  Allungo le mani e tiro giù la scala antincendio, mi arrampico e salto sul tetto. Mi dirigo verso la botola che si trova tra la panetteria di Quinn e il Rivertown. È passata appena un’ora dall’ultima volta che sono stato qui.

  Mi prendo un momento per darmi una calmata. Quassù sono al sicuro, i tetti di questa fila di negozi sono protetti dagli alberi di High Street. Inspiro ed espiro, con i pensieri che mi frullano in testa.

  È tutto a posto. Dovevo farlo.

  O forse no, forse c’era un altro modo.

  In ogni caso, andrà tutto bene. Posso farcela, ne uscirò. Troverò una soluzione.

  Quando dirò loro di Reeves, lui si rivolterà contro i suoi lacchè. Li arresteranno e Green Street sparirà. Non avrò bisogno di guardarmi le spalle. Potrò guadagnare tempo e risolvere la faccenda.

  Delle luci blu e rosse lampeggiano nella notte e io mi sposto verso il ciglio del tetto, guardando giù. Le auto della polizia corrono lungo High Street, probabilmente Reeves ha capito di non avere altra scelta se non quella di denunciare l’accaduto. Dovrà avere la “sceneggiatura” sotto controllo.

  E poi, la vedo. Sta correndo lungo il marciapiede. Altre auto della polizia sono in fondo alla strada, in procinto di catturarla.

  Lei arranca nel vicolo e io seguo i suoi passi dal tetto, la guardo dall’alto mentre si affanna. Da qui, posso sentire il suo respiro. Alzo gli occhi e vedo la pattuglia che rallenta e si avvicina alla stradina laterale in cui lei si è rifugiata.

  L’hanno individuata.

  Sta per soccombere. Non può più scappare.

  Presto la prenderanno.
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  «Non sono spacciata», sussulto. «Non ancora».

  Mi affanno nel tentativo di aprire le varie porte nel vicolo, ma so che sto perdendo tempo. È tardi. Ed è tutto chiuso. Eppure una cede quindi, senza domandarmi come mai, scivolo velocemente all’interno e cerco una serratura per tenere fuori la polizia, ma è buio e le mie dita tastano un catenaccio vicino la serratura.

  Merda. Soffoco la paura, prendo dei respiri profondi e mi allontano dalla porta. La guardo e me lo sento: riusciranno a entrare. Ci riusciranno. Non credo abbiano visto dove ero diretta, ma lo scopriranno. È finita.

  Matty. Bianca. Verrà fatto loro del male e io non ci sarò.

  «Controllate tutte le porte», sento un urlo soffocato.

  Inspiro bruscamente, rendendomi conto che sono proprio qui fuori. Inciampo all’indietro, andando a sbattere contro qualcosa, le gambe di un tavolo stridono sul pavimento. Mi giro di scatto e mi accorgo di essere in quella che sembra una cucina, proprio quando un poliziotto grida: «Qui!».

  No.

  Prendo uno slancio e aggiro il piano da lavoro in acciaio, supero i forni allineati alla parete, con l’odore persistente di zucchero e ciliegie che mi circonda. Attraverso la porta a doppio battente ed entro nel negozio con le macchine per il caffè, una vetrinetta e un bancone, sotto il quale sono impilati piatti, tazze e altre attrezzature.

  Frosted. Individuo il nome della panetteria su uno dei menu cartacei di fianco la cassa.

  Mi precipito alla porta d’ingresso e inizio a strattonare, ma non si apre. Mi infilo tra i tavolini rotondi in direzione delle finestre ed esito, potrei forse usare una delle sedie per spaccare il vetro. Ma poi, le luci di una volante in avvicinamento lampeggiano e io mi volto, nascondendomi dietro il pezzo di muro che separa le due finestre.

  «Maledizione», mormoro.

  La porta sul retro si chiude con un colpo secco e una voce tagliente esclama: «Non puoi scappare!».

  Mi allontano lateralmente, con lo sguardo puntato sulla porta a doppio battente. Scuoto la testa, gli occhi che mi bruciano.

  «Stiamo per entrare!», avverte. «Metti le mani sopra la testa! Di’ “okay” se hai capito».

  Indietreggio, sbattendo contro il muro, ma i miei palmi premono contro qualcosa di liscio. Qualcosa di freddo. Sento i loro passi che avanzano e le pareti che mi si chiudono addosso. Non c’è via d’uscita. Lascio cadere la testa, conscia che Hugo aveva ragione. Era solo questione di tempo.

  I cardini della porta a due battenti cigolano, i poliziotti stanno per riversarsi all’interno. Chiudo gli occhi, pronta. E poi… sento un tuffo nello stomaco e apro gli occhi mentre cado all’indietro.

  Cosa?

  Sussulto, una mano mi copre la bocca e un braccio mi cinge la vita, mentre il mio corpo viene trascinato all’indietro, proprio quando la porta della cucina si apre.

  Ma che diavolo?

  Ci fermiamo, lo sconosciuto mi stringe a sé, un ingresso si chiude di fronte a me e guardo i poliziotti entrare nel locale, con le torce che scandagliano la stanza.

  No. Cerco di divincolarmi, ma mi tiene stretta.

  «Shh», scandisce vicino al mio orecchio.

  I poliziotti si avvicinano nel punto in cui ci troviamo e io scatto per scappare. Mi vedranno! Ma quelle braccia non mi lasciano andare.

  «Non muoverti», dice con voce sommessa.

  Osserviamo i poliziotti che ispezionano il negozio alla luce delle loro torce che saetta intorno a noi, ma mai su di noi. Passano oltre senza vederci e continuano la perlustrazione dello spazio, senza accorgersi della nostra presenza. Possibile che non ci vedano?

  Ricordo che dopo aver oltrepassato la porta, ho intravisto un grande specchio con una cornice dorata sulla parete di destra. Trattengo per un attimo il respiro, quando uno degli agenti si avvicina a un metro da noi, facendo scorrere la luce sul vetro. Nota qualcosa. Io sussulto. Ma poi lo vedo anche io: è sangue. Il mio sangue è finito sullo specchio? Quand’è che mi sono ferita? Cerco di passare in rassegna il mio corpo, ma il sangue mi sta pompando furiosamente nelle orecchie e non riesco a notare nient’altro.

  La mano dello sconosciuto si allontana dalla mia bocca ma io resto immobile, in attesa che il poliziotto ci scopra. Rimane lì, il suo fiato che appanna il vetro mentre ispeziona la macchia, confermando ciò che già sapeva. Ero qui, ma ora non più. Si allontana e con gli altri attraversa di nuovo la porta che dà sulla cucina, scomparendo. Vanno via, a cercarmi ovunque io sia andata.

  Le braccia liberano la presa e io mi giro di scatto per vedere Hawken Trent che mi fissa. «Bella storia», si lamenta. «Cosa diavolo dovrei fare con te ora?».

  Come se fossi io il suo problema e non fosse stato a lui a peggiorare al cento percento la situazione di stasera.

  Si volta e si allontana lungo un corridoio troppo buio perché io possa valutarne la lunghezza o avere un’idea di dove diavolo mi trovi. Seguo la sua maglietta bianca, evitando di perderlo di vista.

  «Che posto è questo?», chiedo. «Come faccio a uscire di qui?».

  Lui non risponde e io gli sto alle calcagna, addentrandomi sempre di più nella vuota oscurità, finché non arriviamo a delle scalette che scendono. Un piccolo lampadario in ferro battuto pende in fondo, illuminando finalmente lo spazio.

  «Come faccio a uscire?», grido, inseguendolo.

  Mi sono sbarazzata della polizia, ora voglio andarmene.

  «E dove andresti?», ribatte lui.

  Scendiamo le scale e lo seguo mentre svolta a destra ed entra in una stanza senza finestre, con le pareti di cemento e una serie di monitor posizionati sopra una scrivania. Gli schermi trasmettono alcuni filmati delle telecamere.

  Riesco a vedere gli incroci stradali, la biglietteria del cinema, le corsie del bowling. Il Rivertown.

  «Hai appena perso… vediamo…», mi sfida, «ottanta, forse novantamila dollari, a giudicare da quello che c’era nei borsoni, senza contare le tre dozzine di sacchetti di coca nascosti sotto di essi». Si siede alla scrivania, osservando i monitor. «Se non sarà Green Street a prenderti per prima, lo farà quel poliziotto, perché immagino che quella roba fosse sua. Casa tua sarà già sotto sorveglianza».

  «Credi davvero che me ne starò qui ad aspettare che mi consegni a loro?», rispondo. «O che mi usi per chissà quale stronzata hai in mente? Pinche gringo pervertido pedazo de mierda…».

  Mi lancia un’occhiata. «Su per le scale», dice, digitando una specie di codice. «Arrivi sul tetto. C’è una scala antincendio». Allontana la tastiera, spinge indietro la sedia e si alza. Allunga una mano per afferrare un disco rigido e tira fuori dei cavetti. «Ciao».

  Esito per un attimo. Non mi aspettavo mi lasciasse andare via. Perché diavolo mi ha “catturata”, allora?

  Giro sui tacchi, esco dalla stanza e faccio a ritroso le scale appena scese, ma invece di proseguire lungo il corridoio buio, giro a destra e vedo una luce tenue dall’altra estremità del tunnel. Vado verso di essa e sbuco in una grande sala. Mi fermo di botto, con la bocca leggermente spalancata.

  Gesù. Reclino la testa all’indietro e osservo l’alto soffitto: delle finestre permettono di ammirare il cielo notturno. Alcuni divani, un televisore e dei lampadari dall’aspetto industriale compongono la stanza. In fondo c’è una cucina, con un piano d’appoggio ed elettrodomestici che rendono lo spazio abitabile anche per lunghi periodi. Vedo una scala a chiocciola che conduce a una botola sul soffitto.

  Mi precipito, afferro il corrimano e mi lancio su per le scale, girando e rigirando finché non arrivo in cima. Ingobbita a causa dello spazio angusto, con il mio peso spingo sulla botola per sollevarla. La fresca e piacevole brezza serale mi accarezza il volto e ammiro le cime degli alberi che costeggiano High Street profilarsi a perdita d’occhio.

  Apro del tutto la botola, ma poi mi blocco.

  Dove andrò? E se volessi rientrare?

  Lo specchio si apre dall’esterno?

  Abbasso la botola, la richiudo e scendo le scale finché non riesco a stare dritta.

  Mi fermo a riflettere. Mi sta lasciando andare.

  Non è una minaccia. Per ora, almeno.

  E ha ragione. La polizia non sarà l’unica sulle mie tracce. Se mi prendono, non potrò più aiutare Matty e Bianca. In questo momento, forse, ho ancora una possibilità.

  Scendo i gradini restanti e guardo il muro di mattoni alla mia sinistra, di fronte ai divani, e scorgo alcune parole in bianco, scritte a caratteri cubitali. La vernice sembra essere vecchia di cent’anni e non so che lingua sia. Non mi interessa.

  Vado a cercare il riccone e lo trovo ancora nella stanza di sorveglianza o comunque la chiami lui. Non so perché mi abbia aiutata, ma so che non l’ha fatto perché ne avesse voglia.

  «Verrà emesso un mandato per te», dico rivolta alla sua schiena, mentre lui lavora. «Ma a differenza mia, tu puoi chiamare mamma e papà. I Trent sono i padroni di questa città, no?».

  I nomi di suo padre e dei suoi zii sono ovunque. Cartelloni, giornali, aziende… «Green Street non verrà a cercarti», sottolineo. «Soprattutto perché puoi identificare Reeves. Intendo… io andrò in prigione, ma a te andrà tutto bene».

  Non si è ancora voltato a guardarmi e io infilo le mani nelle tasche della giacca, puntando il mio sguardo su di lui.

  L’ho visto un sacco di volte. Lui non credo mi abbia mai vista prima di stasera. Non noterebbe mai una come me, a meno che non stia ordinando il suo Frappuccino al caramello.

  Faccio un passo verso di lui. «Ridammi il telefono».

  «Ridammi il portafoglio».

  Mi torna in mente l’immagine del portafoglio che cade nel laghetto e lui deve averlo visto, sa che non ce l’ho più.

  «Puoi dormire sul divano», dice mentre controlla i monitor, probabilmente a causa della polizia. «E c’è del cibo in cucina. Se te ne vai, non potrai rientrare senza di me. Non dire a nessuno di questo posto e stammi fuori dai piedi».

  Detto questo, lascia la stanza senza nemmeno degnarmi di uno sguardo.

  Sulla scrivania c’è una torcia e la prendo, per poi uscire dalla stanza. Torno indietro da dove siamo entrati, salgo di nuovo le scale e percorro il lungo corridoio, riuscendo ora a vedere meglio il percorso. Le pareti sono di cemento, così come i pavimenti, ma sono dipinte di nero. Il soffitto del tunnel è incurvato a mo’ di arco e alcuni cavi corrono lungo le pareti, collegandosi a delle lampade posizionate ogni ventina di passi.

  Avvicinandomi al punto in cui siamo entrati, guardo attraverso il vetro specchiato e osservo la panetteria ancora buia e vuota. Faccio pressione sul vetro, ma non cede. Faccio scorrere la luce attorno alla cornice, tastando con le mani finché non mi imbatto in una leva. La tiro e lo specchio si apre verso di me, con un clic discreto.

  Ecco come ha fatto. Lo stomaco mi si contrae al ricordo della sensazione di cadere all’indietro. Entro nel negozio, gettando la luce intorno per assicurarmi nuovamente che sia vuoto e tenendo d’occhio la strada al di là delle finestre, per vedere se ci sono movimenti.

  Cerco una via d’accesso dall’altro lato dello specchio, ma tastando la cornice dorata e barocca sento solo delle linee dure, che non lasciano spazio tra lo specchio e la parete.

  Quante persone lo sanno?

  Ci sono altri ingressi che conducono al nascondiglio?

  Con una manica, pulisco il sangue sullo specchio. Dei fanali si riflettono sulle vetrine dei negozi dall’altra parte della strada e io mi tuffo di nuovo attraverso l’ingresso segreto, chiudendolo. Sembra che su questo non abbia mentito. Non vedo altro modo di entrare. Per farlo, probabilmente lui è passato dal tetto… ma questo genera delle domande. È l’unico a conoscere questo posto? Come faceva a sapere che si trovava qui? Fa parte della panetteria, che è di proprietà della sua famiglia?

  Percorro il corridoio a ritroso, entrando di nuovo nella sala grande e osservando dalle finestre sul soffitto le stelle che punteggiano il cielo notturno. La stanza è ampia, ma in lunghezza, non larghezza. È stretta. Incastrata tra due locali commerciali, la panetteria e il Rivertown. Non è accessibile né dalla strada né dal vicolo, ma dall’esterno si intuisce che ci sia qualcosa. Un occhio inesperto potrebbe pensare che le finestre appartengano a una delle attività adiacenti.

  Salgo di nuovo le scale e fuoriesco dalla botola sul soffitto, spegnendo la torcia. Scansiono lo spazio attorno a me. Il tetto è collegato agli altri. Una scala antincendio. Ecco cosa intendeva. Oltre il parapetto.

  Gli alberi delimitano il marciapiede di High Street, proteggendomi da chiunque possa trovarsi abbastanza in alto da vedermi. Gettando uno sguardo oltre il parapetto, noto che il marciapiede è perfettamente visibile. È un’ottima posizione. Posso vedere chiunque si trovi lì, ma loro non sarebbero in grado di vedere me.

  Dopo aver dato un’ultima occhiata in giro, mi rituffo nel nascondiglio e chiudo la botola sopra la mia testa.

  Non ho un telefono, devo procurarmene uno. Cammino il più silenziosamente possibile verso la sala di sorveglianza e intravedo il Ragazzo d’Oro sui monitor. Deve avere delle telecamere all’interno di questo posto. Sta saltando la corda. Che carino. Stiamo rischiando la pelle e il cervellone cerca la calma interiore tra endorfine e tè verde.

  Indugio sulla sua figura per un secondo. Alla fine, distolgo lo sguardo, con il desiderio che la sua immagine senza maglietta fosse stata più nitida.

  Con il mouse vado su Internet, accedo al mio account e mando un messaggio a Hugo.

  Una macchina insolita passa attraverso alcuni degli schermi, le attività in città giungono alla fine; vedo una pattuglia che svolta su High Street e trattengo il fiato mentre passa lentamente davanti alla panetteria e poi al Rivertown, senza fermarsi.


   


  Non lasciare che faccia del male a nessuno, scrivo a Hugo.

  In un modo o nell’altro, Reeves riavrà indietro i suoi soldi. Non potrà certo affrontare la famiglia di alto profilo di Hawke, ma con la mia sarà un gioco da ragazzi.

  Non ti ho mai chiesto nulla, scrivo. Troverò i soldi.

  So che ci riuscirai.

  La disperazione genera motivazione, no? Gli rammento le sue stesse parole di qualche anno fa.

  Ma sei abbastanza disperata?, mi chiede.

  Fisso le sue parole sullo schermo, intuendo la minaccia implicita.

  Lasciali in pace.

  Non farei mai loro del male, Aro. Torna a casa.

  Resto immobile, appoggiata alla scrivania e con le dita sospese sulla tastiera. Quando sono nei guai, questo è il vero momento che detesto. Ma è anche quello in cui do il meglio di me stessa. Non ho mai potuto prendere una decisione facile, non posso mai scegliere soltanto tra ciò che è giusto e ciò che è sbagliato. Devo sempre scegliere la strada che mi lascia più opzioni e meno conseguenze. Se dovessi tornare indietro, Reeves mi offrirebbe due possibilità: un proiettile o un letto.

  Stai solo prolungando l’inevitabile, scrive Hugo, vedendo che non rispondo. Poni fine alle tue sofferenze, piccola.

  Devo tornare indietro. Che si tratti di un letto o di un proiettile, i miei fratelli sarebbero al sicuro, più di quanto lo siano ora. Mi disconnetto, spengo lo schermo e indietreggio come se lui stesse per sbucare dal monitor per venire a prendermi.

  Perché ho fatto tutto ciò, stanotte? Perché Hawken Trent mi ha aiutata? Per ben due volte. E perché io ho aiutato lui? Avrei dovuto lasciarlo nelle loro mani.

  Mi gira la testa ma abbasso lo sguardo, stordita. Alcuni oggetti giacciono sulla scrivania e io li passo lentamente in rassegna.

  Un paio di documenti falsi con la sua foto. Ritagli di giornale in cui si parla di suo padre, degli zii, della sua bellissima famiglia che sorride all’inaugurazione di qualche autodromo o a cena in qualche ristorante oppure che gioca a golf. Una pila di opuscoli universitari e tante, tantissime apparecchiature informatiche ed elettroniche, libri e manuali, informazioni, ambizioni e possibilità che si riversavano da ogni scaffale e fuori da ogni cassetto.

  È intelligente. Istruito. Ricco. Ha una rete di contatti.

  Non ha bisogno del mio aiuto. Tra un paio di settimane andrà al college, e io varrò soltanto i soldi che Hugo e Reeves riusciranno a fare con me. Tra cinque anni sarò morta e lui starà sciando.

  Un suono, simile a un canto, interrompe il filo dei miei pensieri e io alzo lo sguardo, scorgendo un movimento su uno dei monitor. Due figure si avvicinano alla botola sul tetto, altre due si arrampicano sul cornicione dalle scale antincendio e vengono da questa parte. Il mio battito cardiaco accelera.

  Tutti loro si fermano, fissano qualcosa e io prendo il mouse, zoomando su uno dei volti.

  «Sai che non puoi andartene, adesso. Vero, Ribelle?», dice quello che riconosco come Kade Caruthers.

  Sorride e poi uno dopo l’altro scompaiono tutti attraverso la botola sul tetto, entrando nel nascondiglio.

  Non posso andarmene? Cosa? La botola sul tetto si chiude e io inspiro, rendendomi conto che ora sono tutti dentro e poi…

  Un paio di scatti riverberano all’interno delle pareti, riecheggiando intorno a me. Torno a guardare lo schermo e leggo la parola lockdown in un riquadro rosso nella parte inferiore del monitor centrale.

  Correndo, risalgo le scale a sinistra, torno nel corridoio che porta allo specchio, prevedendo che se vado dall’altra parte li incontrerò. Afferro la leva e tiro, ma non si muove nulla, né la leva, né lo specchio.

  La tiro di nuovo. Niente.

  Alle mie spalle risuonano delle risate, non meno di cinque Pirati sono da qualche parte nel nascondiglio, chiusi dentro con me.

  Mi accascio contro il muro di freddo cemento.

  Avrei dovuto andarmene quando ne avevo la possibilità.


  Capitolo 4


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  «Da quale telefono mi stai chiamando?», chiede mio padre.

  «Dal mio».

  «Hai un telefono di cui non sono a conoscenza?».

  Trattengo un sorriso, tampono il sudore sulla nuca con un asciugamano, per poi lanciarlo in una cesta. «Ovvio che ho un telefono di cui non sei a conoscenza», ribatto.

  Jaxon Trent non ha cresciuto un idiota.

  «Posso rintracciarlo», dice.

  «Puoi, ma non riuscirai a trovarmi».

  Sento un sospiro e immagino mio padre che scuote la testa come fa ogni volta che si rende conto che la mela non è caduta lontana dall’albero. Non mi ritengo più sveglio di lui, neanche per sogno, ma qualsiasi mia soluzione a un problema avrà il minor numero di variabili possibile. Lui invece adora le variabili. Adora le sorprese. Io no.

  «Torna a casa», dice con un tono severo e insistente. «Maledizione, Hawke. Hai colpito un poliziotto».

  «Posso spiegare».

  «È tutto online!», sbotta. «La gente sta facendo le proprie congetture. È troppo tardi, ormai».

  Lo so. So che ha ragione. Più mi nascondo e più peggioro le cose. Ma non gli dico che tirarmi fuori dai guai non è l’unica questione che mi sta a cuore. Ho dei cugini in questa città. Dei ragazzini che andranno a scuola con la merda che Reeves sta tranquillamente riversando in ogni festa in piscina, in ogni skate park e nelle tasche di ogni madre di famiglia.

  Mio padre e Madoc possono aiutarmi e li lascerei fare, ma non sono ancora pronto a prendere questa decisione. Non prima di essere certo di quel che sto facendo.

  «Sto bene», lo rassicuro. «Sono al sicuro».

  «Tua madre sta dando i numeri».

  Probabilmente sono già tornati a casa da Chicago. Sicuramente sono ripartiti subito dopo aver saputo cosa è successo.

  Un senso di colpa, che probabilmente avrei dovuto provare anche verso mio padre, mi attanaglia non appena lui menziona mia madre. Non mi ha mai fatto sentire in dovere di proteggerla, ma io lo faccio comunque.

  «Sono a Shelburne Falls», gli comunico, contando sul fatto che lo dirà a mia madre. «E non me ne vado. Ma non tornerò a casa, non prima della Notte del Rancore. Ho bisogno di tempo. Dopodiché, mi costituirò».

  Tra otto giorni.

  Lui tace per un momento e sento delle voci riecheggiare dal fondo del corridoio. Mi volto, osservando la porta della palestra.

  «Una sola decisione può cambiarti la vita, Hawke», dice mio padre al mio orecchio.

  Facendomi crescere, mi aveva inculcato bene in testa questo concetto.

  «Cosa devo dire alla polizia quando verranno a cercarti?», mi domanda, proprio mentre Dylan, Kade, Stoli e Dirk irrompono dalla porta.

  «Ovvero, quello che succederà tra circa due minuti?», scherzo. Casa mia sarà il primo posto in cui mi cercheranno. «Di’ loro solo la verità», continuo, dando le spalle ai miei amici e ai miei cugini. «Che noi due abbiamo parlato. Che io sono in giro, ma tu non sai dove».

  Non avrà bisogno di mentire.

  «E la ragazza?», chiede. «Chi è?».

  Lancio uno sguardo oltre le mie spalle e vedo la Ribelle che entra nella stanza, alquanto incazzata. L’ha vista nel video? Quanti filmati ci sono online? Dio. Devo tornare ai monitor e fare un controllo più approfondito.

  «Non è nessuno», rispondo.

  Riattacco e infilo il telefono in tasca, mentre mi giro per prendere una bottiglietta d’acqua.

  «Sapevo che dovevo tenermi questo posto per me», mugugno, senza incrociare lo sguardo di Kade.

  «Dovevo solo assicurarmi che lo stessi facendo sul serio», lancia un’occhiata alla Ribelle. «Che diavolo avevi in mente?».

  Non so se avessi in mente qualcosa. Poco fa ho mandato un messaggio a lui e Dylan per informarli della situazione e ovviamente si sono scapicollati qui.

  La teppistella di Green Street avanza verso di me. «Apri la porta».

  La ignoro. Stappo l’acqua, guardando Kade. «Non so a cosa possa servire, ma in tempo di guerra… non butto mai niente, lo sapete».

  Le risate riecheggiano nella stanza.

  «Apri la porta», la voce di lei si fa grave, come se stesse cercando di non urlare.

  «Be’, ora è qui», dice Kade, «e non andrà da nessuna parte finché non sarai al sicuro. Non capisci che potrebbe farci piovere addosso una montagna di merda se la lasciassimo andare? Sapranno tutti dove ti nascondi. Sbarra le entrate e non farla uscire».

  «Apri. La. Porta».

  «Cristo…», la sua voce irritante mi fa trasalire. Ne posso gestire solo uno alla volta. «Sei sempre così pessimista, lo sai, vero?», dico a Kade.

  Certo, le mie azioni di stasera non sono state il massimo, ma lui vede sempre nero, e tutti e due nella stessa stanza mi faranno innervosire.

  «Apri. La. Porta», dice di nuovo.

  Kade si muove verso di me. «Nessuno le ha chiesto di venire nella mia cittadina».

  «Nessuno l’ha invitata», aggiunge Stoli.

  «L’ho invitata io, in un certo senso…», borbotta Dylan e io inarco le sopracciglia, perché è la stramaledetta verità.

  Certo, non è interamente colpa sua. In un modo o nell’altro la merda di Weston si riversa sempre su Shelburne Falls.

  «Hai sentito tuo padre?», mi chiede Kade.

  «Hai sentito il tuo?».

  Suo padre è un avvocato, potrebbe aiutarci con il poliziotto.

  Ma Kade si lagna: «Devo proprio farlo? Sto cercando di fargli dimenticare che sono un po’ problematico».

  «Ehi!», urla la ragazza. «Sto parlando con te».

  La guardo di sbieco. «Siediti», le dico. Poi torno a guardare Kade. «Non voglio coinvolgere i nostri genitori».

  «Pensi che non si siano già mobilitati?», urla. «Mi sorprende che Jared non le abbia ancora messo una cavigliera elettronica!».

  Gesticola in direzione di Dylan, che si limita a ridacchiare sommessamente. Il padre di Dylan e il mio sono fratellastri. Il padre di Kade, mio padre e il padre di Dylan sono fratellastri. Io e Dylan, tecnicamente, siamo consanguinei, ma io e Kade siamo comunque cugini, anche se non condividiamo lo stesso dna.

  «Apri la porta», sento dire.

  Guardo Dylan. «Hai portato dei vestiti?».

  Lei solleva un piccolo borsone e me lo lancia. Lo apro e vedo un paio di cambi di vestiti che avevo chiesto a Dylan per la ragazza. Non voglio che cerchi delle scuse per andarsene.

  «Come se lei entrasse nei tuoi vestiti, Dylan», dice Stoli con un sorrisetto sprezzante e io gli rivolgo una smorfia per intimargli di tacere. Non ho bisogno di sentire paragoni tra le dimensioni del seno di mia cugina e quelle di un’altra ragazza.

  Ma Dylan si affretta a rispondere: «Pensavo che le casacche da football fossero sempre di taglia unica».

  Kade, Stoli e Dirk scoppiano a ridere. «Dai, non l’hai fatto veramente», dice l’ultimo, stupito.

  Dylan fa spallucce, ma non riesce a nascondere un sorriso soddisfatto per aver portato una casacca dei Pirati a una Ribelle. Con la borsa in mano, scuoto la testa e osservo di sfuggita i vestiti neri della teppistella. «Vai a cercare un posto dove dormire», le dico, lanciandole il borsone.

  «I nostri colori ti staranno bene», scherza Kade.

  «Un culetto da Pirata, nero e arancione!», ulula Dylan. Stoli si precipita verso di lei e la solleva in aria, mentre tutti ridono.

  Non posso non sorridere pensando a mia cugina e a come riesce a tenere il passo. Le donne della mia famiglia sono incredibili, non aspettano un invito. Dove gli altri vedono un limite, Dylan vede un’opportunità.

  «Navighiamo sotto una bandiera nera!», si pavoneggia Dylan, mentre gli altri applaudono.

  Ma poi qualcosa mi colpisce sul petto e perdo l’equilibrio. Faccio un passo indietro per stabilizzarmi e mi accorgo che il borsone che avevo lanciato alla ragazza è finito di nuovo ai miei piedi.

  Sento il mio sorriso spegnersi, il divertimento che svanisce, e vedo Kade che si avvicina alla Ribelle. «Qual è il tuo problema?».

  Ma io allungo una mano, fermandolo.

  Fisso il borsone sul pavimento. Ecco un altro scontro in arrivo. Ero certo che si sarebbe dimostrata una perdita di tempo.

  «Guardami», mi dice.

  E io odio perdere tempo.

  «Ti ho detto guardami, hijo de tu puta madre».

  Il mio cuore salta un battito, ma obbedisco.

  Sollevo lo sguardo e la scruto. Ha abbassato il cappuccio e i capelli castano scuro le ricadono sulla schiena e sul petto, vedo una stria di sangue che le scende lungo il collo. Vacillo. Non l’avevo notata prima.

  C’era del sangue sullo specchio. Deve essere sui suoi vestiti.

  Lei mi si accosta lentamente. «Tu hai bisogno di me, ma io non ho bisogno di te», afferma. «Tu hai tutto da perdere, e io nulla. Tra due anni sarò in prigione, no?». Inclina la testa. «O sarò morta».

  «O incinta», aggiungo.

  Ma vorrei rimangiarmi subito quelle parole. Io…

  Serro le labbra, mentre Dylan si sposta alla mia sinistra. La stanza è così silenziosa che riesco a sentire l’orologio della città rintoccare attraverso le pareti di cemento, un livello più in alto e due isolati a sud.

  Lei non dice nulla, si limita a sollevare il mento e sostenere il mio sguardo, ma io sento di voler guardare ovunque tranne che lei. «Non intendevo dire questo», mormoro.

  «No, no…», mi blocca. «Attieniti alla storia, così è tutto più facile».

  Assottiglio lo sguardo, per poi distoglierlo. Non le permetterò di rigirarsi la situazione. La povertà non può essere una scusa per ciò che fanno lei e i suoi amici. Può crearsi le proprie opportunità. Come ha fatto mio padre.

  «Apri la porta», dice per l’ennesima volta.

  Io rimango immobile.

  «Apri la porta!», ora sta gridando.

  E lo faccio. ’Fanculo. Prendo il telefono, digito il codice e sento le serrature sbloccarsi. Lei rigira sui tacchi, si dirige verso la porta, ma sento il passo dei suoi anfibi arrestarsi. Si volta per guardarmi. «Mi chiamo Aro Marquez», dice.

  I nostri sguardi si incrociano.

  «Aro Teresa Marquez», continua. «Forse tra qualche anno ti sarai scordato di me, forse nessuno penserà più a me o nessuno vorrà farlo, ma anche io esisto, cazzo».

  Resto immobile.

  Lei mi guarda per un istante e poi… se ne va, inghiottita dalla porta. Gli altri si voltano a guardarmi e, qualche secondo dopo, sento la botola del soffitto che sbatte.

  «Hawke…», sussurra Dylan. «Ma che cavolo…?».

  Non la guardo, il rimprovero nella voce di mia cugina mi fa già vergognare abbastanza.


  Capitolo 5


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Piccole lacrime rimangono sospese all’angolo dell’occhio e sento che mi bagnano la pelle, sbatto un paio di volte le palpebre e, lentamente, spariscono. Guardo in alto, superando l’acciaio della scala antincendio sopra la mia testa, e trovo Vega. Da lì traccio una linea retta e individuo Arturo. Le due stelle più luminose, stanotte.

  Estendo lo sguardo, osservandole entrambe e posando poi gli occhi su un altro punto luminoso nel cielo: Marte. Sarà visibile ai nostri occhi ogni notte fino al prossimo lunedì, quando la sua orbita lo porterà di nuovo a nascondersi.

  Immagino le dune e le rocce che ho visto in foto, la vastità e il silenzio, e anche se non vedrò mai il pianeta più vicino di così, so che è la cosa più bella che io abbia mai visto. Mi ricorda che non sono importante. Per niente. Ruota da miliardi di anni e noi ruotiamo da altrettanti, milioni di “me” sono andati e venuti. Nessuna delle mie azioni farà la differenza.

  Sembra deprimente, ma non lo è affatto. Sapere che tutto ciò di cui mi devo preoccupare è cosa mangiare più tardi e dove mi porterà la giornata di oggi, alleggerisce il carico.

  Sbatto di nuovo le palpebre, assicurandomi che le lacrime siano scomparse, e abbandono il vicolo del Frosted. Non ricordo l’ultima volta che ho pianto, ma oggi mi ci sono avvicinata di molto, come non capitava da tempo.

  Il suo taglio di capelli, l’odore dei suoi vestiti, il modo in cui gli si adattavano addosso meglio che agli altri ragazzi, in un modo che ti faceva capire perché gli stilisti ti fanno sborsare sessanta dollari per una cazzo di maglietta…

  So a malapena cos’è tutta quella roba nella stanza di sorveglianza o come funziona. Lui è sveglio.

  E parla come se non fosse mai al centro dell’attenzione. Ha degli amici, il college e i soldi nel portafoglio. Sa di essere importante. Perché mi urta tanto? So come sono fatti. Non possono farmi del male. Ma allora, perché mi sono sentita così indifesa lì dentro? Dovevo andarmene.

  Mi tiro su il cappuccio e infilo le mani in tasca, giro l’angolo e corro lungo il vicolo tra il Rivertown e una ferramenta. Mi avvicino al cassonetto, calcio via alcune scatole per assicurarmi che Tommy non sia ancora nascosta lì.

  Non c’è nessuno. Speriamo sia andata a casa, e speriamo che il suo culo rimanga lì, perché non posso tornare al garage.

  Afferro una cassa e la lancio. «Cazzo», mugugno, il peso del mio dilemma che si fa sentire. Trent ha ragione, non ho un posto dove andare. Da quando ho lasciato la scuola mesi fa, la mia vecchia madre affidataria mi lascia ancora dormire da lei, a patto che le paghi l’affitto.

  Ma quello è il primo posto in cui Hugo verrà a cercarmi.

  Resistendo all’impulso di correre, abbasso la testa ed esco dal vicolo, avanzando lungo il marciapiede deserto. Mi tuffo rapidamente in una strada laterale. Taglio per il parco, svolto su Orange Hill e vedo una macchina parcheggiata davanti a una casa, con il motore acceso.

  Guardo su per la collina, e noto del movimento attraverso le luci ai lati della porta d’ingresso dell’abitazione, quindi mi avvicino alla macchina: è vuota, e io decido di procedere. Ho già commesso abbastanza guai da farmi sparire per un decennio. Cosa cambia se aggiungo un’altra cosa sulla mia fedina penale?

  Rapidamente, apro la portiera della bmw 2008, salgo e chiudo lo sportello, inserendo la prima marcia. Schiaccio l’acceleratore e sfreccio via prima che qualcuno esca dalla porta. Premendo la frizione, entro in seconda e poi in terza, sfrecciando per il quartiere e ignorando gli stop. È tardi, non c’è nessuno in giro e devo raggiungere l’autostrada, dove potrò andare ancora più veloce. Non ci sono telecamere stradali nelle zone residenziali, ma in una cittadina elegante come Shelburne Falls, tutti vigilano sulla comunità. Qualcuno noterà la macchina, ma in ogni caso io ho i minuti contati. Devo rivederli prima di…

  Svolto a sinistra, rispettando il limite di velocità, sorpassando locali commerciali, la scuola elementare e altre dimore. Case in cui abitano persone come Hawken Trent che pensano di sapere quali siano i veri problemi.

  O persone come sua cugina Dylan, con le sue Keds di pelle nera che indossava la prima volta che ci siamo conosciute, perché vuole assomigliare a tutti gli altri, ma allo stesso tempo essere rispettata perché “diversa”, ribellandosi alle classiche Converse o Vans indossate da tutti.

  Oppure persone come Kade Caruthers, che nei primi cinque minuti di conoscenza ti svelano la propria personalità e ti fanno intendere che non saranno mai niente di più di questo.

  Guardo fuori dal finestrino, verso le case che sorgono sui due lati della strada, e so che non potrei mai appartenere a nessuno di questi luoghi.

  Eppure…

  Mi piacerebbe vedere Matty e Bianca addormentarsi al sicuro in una di queste abitazioni prima di andarmene. Faccio indugiare lo sguardo su una casa vittoriana di colore azzurro, con le imposte blu e un portico circolare. Degli alberi impreziosiscono il cortile anteriore, con un’altalena che ondeggia su un ramo. Matty la adorerebbe.

  Mi avvio verso la buia strada di campagna, aumento la velocità e percorro la breve distanza fino a Weston. Non siamo lontani da Falls, ma è un mondo diverso.

  Invece di aggirare la collina che porta a Chicago, giro a destra, verso il ponte e il fiume, e proseguo lungo una strada boscosa, dissestata da anni di abbandono. Su entrambi i lati della strada ci sono delle roulotte che fungono da case, intervallate qua e là da un distributore di benzina o una carrozzeria.

  Ma poi la foresta si sfoltisce e la città si estende di fronte a me, fabbriche e vecchi magazzini trasformati in appartamenti caratterizzano il panorama che, a quest’ora buia, appare quasi bello. I vecchi mattoni. Le luci.

  Non so cosa diavolo spinga Tommy Dietrich ad avventurarsi qui per rallegrare la sua vita, l’unica cosa che abbiamo è una buona squadra di football e un po’ di storia ben conservata. Essendo una città fluviale, siamo stati uno dei primi insediamenti dei pionieri quando hanno attraversato le pianure e molte delle loro vecchie strutture sono sopravvissute, alla peggio sono leggermente danneggiate. Abbiamo i nostri punti di forza. Solo che non abbiamo i soldi per prendercene cura.

  E comunque… d’inverno, quando la loro pista è bloccata dalla neve, i ragazzi di Falls vengono qui al Duck Pond per le corse sul ghiaccio.

  Arrivata alla caffetteria, svolto e sfreccio lungo la strada dove so che non ci sono telecamere e parcheggio l’auto rubata davanti a una casa abbandonata.

  Con la manica della felpa pulisco il volante e la leva del cambio, usando la stessa mano per aprire la portiera e pulire la maniglia esterna.

  Mi allontano dalla macchina, mi dirigo verso sud per un isolato, giro a sinistra e corro su per la collinetta fino a casa della mia madre biologica. La sua macchina non è nel vialetto, ma le luci sono accese e terrore e sollievo mi colpiscono in eguale misura. Non mi interessa chi c’è in casa, l’importante è che non ci sia lui.

  Ho bisogno di soldi, vestiti e un po’ di riposo. Domani mi verrà in mente un piano. Non è ancora finita.

  Sgattaiolo sul retro, tolgo la zanzariera dalla finestra della mia camera, ma colgo un movimento all’interno. Mi fermo, scrutando attraverso lo spiraglio tra le tende.

  Bianca è seduta sul letto e sorride in direzione di qualcosa. Perlustro la stanza dal mio limitato punto di osservazione e vedo un ragazzo. Si sta infilando la camicia a coprire il petto magro, poi si china, baciando in bocca mia sorella quindicenne mentre si allaccia la cintura. Mi raddrizzo e lascio cadere le mani dalla finestra.

  …O incinta, mi tornano in mente le parole di Hawke, che risuonano più fondate di quanto io voglia ammettere. «Maledizione», mormoro, riprendendo ad aggirare la casa fino alla porta sul retro. Il ragazzo di mia sorella ha la sua stessa età, ma per qualche motivo mi ero autoconvinta che non andassero a letto insieme. Però era ovvio che fosse così. È quello che fanno i poveri ragazzi di Weston, quando non si preoccupano di andare all’università.

  Apro la zanzariera, abbassando lentamente la maniglia e sentendola cigolare. Sussulto, ma spingo la porta e vedo Matty in piedi di fronte al bancone della cucina che cerca di spalmare del burro di arachidi su dei cracker.

  Ha le dita sporche e si sforza di stare in punta di piedi, le cui unghie sono ancora pittate di nero dall’ultima volta che sono stata qui. È un buon segno: il mio patrigno deve essere in prigione, altrimenti avrebbe pulito le unghie del ragazzo.

  Mi infilo dentro, ma prima che io possa chiudere la porta, Matty si gira e mi vede. Gli occhi del bambino di cinque anni si illuminano e lascia cadere il coltello da burro. «Aro!».

  Mi premo un dito sulle labbra e mi inginocchio di fronte a lui. «Shh», gli bacio la fronte. «Dov’è la mamma?».

  Lui si gratta il naso, sporcandosi il viso di burro d’arachidi. «Al lavoro».

  Gli passo il pollice sul viso, pulendo quel pasticcio, e poi prendo un fazzoletto per pulirmi la mano. Afferro il coltello e lo aiuto con i cracker. «Perché sei ancora sveglio?».

  È mezzanotte passata. Ricordo che prima di lasciare il nascondiglio, ho contato i rintocchi dell’orologio di Shelburne Falls.

  Invece di rispondermi, Matty prende uno dei cracker già pronti e inizia a mangiare. Lo guardo mentre lo tiene con entrambe le mani, morso dopo morso. Come se fosse un qualcosa che ha paura di perdere. Sento un nodo in gola.

  Lui deglutisce mentre io preparo il resto. «Andiamo a comprare le cose per la scuola?», mi chiede.

  «Te l’ho promesso, no?», dico.

  E non ho mai infranto una promessa, perché non prometto mai cose che non posso mantenere, come un viaggio alle Hawaii o una macchina o un fondo per il college. Vorrei ridere della ingenua piccola me che credeva di avere un conto di risparmio, solo perché me l’aveva detto lei.

  Non mi importa se sarò in prigione, lo porterò comunque a comprare le cose per la scuola.

  «Hai fatto qualche disegno per me ultimamente?», gli domando.

  Lui prende un altro cracker, scuote la testa e mi guarda.

  Il mio sguardo si assottiglia. Ha sempre un disegno per me. «Dove sono le matite che ti ho dato?».

  «Papà…».

  «Non è il tuo papà».

  Dal soggiorno, proviene un colpo di tosse, seguito dal rumore di una lattina di birra vuota che va a sbattere contro un’altra e mi irrigidisco. Non so perché io abbia dato adito a quel piccolo frammento di speranza: il mio patrigno non è in carcere e lei non lo manderà mai via. Paga l’affitto, dopotutto.

  Io e Bianca abbiamo lo stesso padre, ma Matty è il frutto di un’avventura di sei anni fa, durata circa tre mesi. Non molto tempo dopo, John Drakos è piombato qui e ha trovato un piacevole sistema di assistenza, con persone che gli fanno il bucato, cucinano da mangiare per lui e puliscono dopo il suo passaggio. Mia madre non vuole tornare a dover pagare da sola tutte le bollette.

  Passo un piatto a Matty e, accovacciandomi, gli dico: «Vai in camera tua a mangiare, e chiudi la porta».

  Lui annuisce, ben abituato a non fare domande. Aspetto che se ne vada, sento la televisione che trasmette spari ed esplosioni, seguite a ruota da delle risate.

  Un’altra porta si chiude e sento dei passi sulle scale. «Ti sei divertito lassù, ragazzo?».

  Mi avvicino al bordo della parete, proprio dall’altra parte del soggiorno. Il ragazzo di mia sorella se ne sta andando.

  «Se la testiera sbatte ancora un po’, farà un buco nel muro», dice John, ridacchiando. «Deve essere stato divertente».

  «Accidenti, bello», ride un suo amico.

  Sbircio dietro l’angolo e vedo il ragazzo di Bianca aprire la porta d’ingresso e uscire. «Malato del cazzo».

  Se ne va, abbastanza maturo da capire di che pasta è fatto lui, eppure lascia la sua ragazza e il fratellino con un tipo del genere.

  Mi viene di nuovo in mente Hawke e il modo in cui mi ha allontanata dalle persone a cui tiene a Rivertown. Dubito che lui lascerebbe la sua ragazza in una casa come questa.

  Apro il cassetto accanto al frigorifero, rovisto tra chiodi e cacciaviti di varie dimensioni e afferro un lungo manico di legno. Estraggo il martello e lo nascondo dietro una gamba, entrando in soggiorno. Mi metto di fronte al mio patrigno, bloccandogli la visuale sulla televisione. «Matty è sveglio, nessuno gli ha preparato la cena», gli dico, ignorando il suo amico alla mia sinistra.

  John mi fissa, imperturbabile. Ha solo sette anni in più di mia madre, ma ha avuto una vita difficile. Le rughe gli increspano la pelle intorno agli occhi e sulla fronte, ha un costante bisogno di radersi e i suoi capelli sono sempre unti, ma sono ancora neri. Non è grasso e ha un lavoro, quindi nel quartiere è considerato un buon partito.

  «Dove sono le sue matite da disegno?», chiedo.

  Lui si limita a ridere, svuotando una lattina di birra. «Credo tu abbia preoccupazioni più grandi in questo momento, ragazzina». Si allunga e posa la lattina sul tavolino al suo fianco. «Vattene».

  E io non riesco a fermarlo, il fuoco mi risale lungo il collo, riscaldandomi il viso. Sono stufa di questa situazione, lo odio. Odio tutto questo!

  Faccio ruotare il martello e lo lascio cadere da sopra la mia testa, direttamente sulla sua mano. Se proprio devo andare, vado fino in fondo. Erano anni che desideravo farlo. Afferro la pistola che ha lì, getto il martello e carico l’arma.

  «Figlia di puttana», ringhia, tenendosi la mano e vedendo il dito medio sanguinare. Mi guarda, improvvisamente molto sobrio.

  «Questa non è più casa tua», mi dice. «Non hai un altro posto dove andare, vero?».

  Dormirò per strada, cazzo. Non sarebbe la prima volta. Ma so che non posso portarli con me.

  «Sei spacciata», un sorriso malato gli increspa le labbra, mentre cerca di riprendere fiato. «Sai di esserlo. Sono tutto quello che hai, ed è per questo che sei tornata».

  Mi trema la mano, il dolore che gli ho procurato svanisce dal suo sguardo e si allunga verso di me, calmo. «Io sono tutto ciò che hai», sussurra.

  Avevo un anno meno di Bianca l’unica volta che ha provato a fare qualcosa con me. Come risultato, ora gli manca mezzo lobo dell’orecchio. Io sono stata allontanata da casa, arrestata e sottoposta a valutazione psicologica per settimane prima di scoprire che mia madre non mi voleva più. Era la seconda volta che venivo allontanata da casa sua e nessuna delle due era stata per colpa mia. Semplicemente, ho reagito quando lei non lo faceva. Alla fine, ha scelto quello che le poteva pagare le bollette.

  Ormai, non la odio più per questo. Penso sinceramente che ci sia stato un tempo in cui mi voleva bene. Lo ricordo. Credo che alcuni genitori, una volta che il bambino non è più piccolo e carino, si rendano conto che è un enorme lavoro del cazzo, una spesa enorme… e per cosa? Cosa ci guadagnano? Intendo, nella pratica. Un cane è più economico e non ti risponde male. Non la odio per questioni personali, ma odio che abbia fatto altri due figli che non aveva intenzione di crescere.

  John si alza dalla poltrona e si avvicina. «Va’ al garage, Aro».

  Fisso lo sguardo sul suo petto, le lettere sulla sua maglietta si mescolano e non riesco a leggerle.

  «Sua madre tornerà presto», dice l’amico al mio fianco.

  John mantiene la sua attenzione su di me. «Sua madre sa che è abbastanza grande per iniziare a guadagnarsi il pane».

  Non sono sicura di cosa intenda, ma sono certa che riguardi l’unica cosa per cui tutti ritengono brave le donne.

  È l’unica cosa che mia madre pensa di poter fare finché non sarà troppo vecchia per lavorare al club, ed è l’unica cosa in cui Bianca ritiene di essere brava. Espiro quando mi prende la mano con la pistola. Cerca di sottrarmi l’arma, ma io incrocio il suo sguardo e premo il grilletto.

  ’Fanculo.

  Uno scoppio riempie l’aria, io sobbalzo e lui vola all’indietro, un lampo di rosso schizza dalla sua mano. Il suo amico si alza di scatto, il colpo riecheggia in casa e mi fa fischiare le orecchie.

  Dal piano di sopra si sentono delle urla e il suo amico scappa. Registro una fitta sul mio braccio destro. Abbasso lo sguardo e vedo del sangue. Scorgo il martello nelle sue mani, mentre lui si schianta contro la parete e crolla a terra. La sua mano è coperta di sangue, non è una ferita mortale ma è sufficiente per mettermi in gattabuia per qualche anno.

  È finita.

  È la mia fine. È quasi un sollievo.

  Mi preoccupo solo per Matty. Bianca darà un senso alla merda che le capiterà nella vita, ma Matty ha ancora bisogno di abbracci. Non capirà perché nessuno lo vuole.

  «Aro!», sento le urla di mia sorella. «Aro, che stai facendo?».

  È in piedi nel corridoio e fissa me e il nostro patrigno, alle sue spalle mio fratello sembra sul punto di piangere.

  «Aro!», mi chiama qualcun altro.

  Ma non riesco a concentrarmi. Cado all’indietro, sbattendo contro il muro, e scivolo giù finché non sono seduta.

  «Oh, mio Dio!». Vedo la figura sfocata di mia madre che avanza, si lascia cadere a terra accanto al mio patrigno, singhiozzando. «Che cosa hai fatto?», mi urla da sopra una spalla. «Vattene! Vattene subito! Come farà a lavorare adesso?».

  Come farà a lavorare? Mi viene quasi da ridere.

  Ma poi c’è un’altra voce, più profonda.

  «Portate via il bambino», ordina qualcuno. Con la coda dell’occhio vedo Bianca che prende Matty e lo riporta nella sua stanza. Mi guardo intorno per capire cosa sta succedendo, ma è tutto sfocato. «Abbiamo una vittima di sparatoria, non mortale. 875 Burnes Avenue», dice la voce dell’uomo. E poi… mi tocca il viso. «Alzati».

  Sbatto le palpebre, alzando lo sguardo. Hawke? Ma poi il dolore mi assale e prima che me ne accorga, sento qualcosa che mi circonda il corpo e lui mi avvolge tra le sue braccia.

  «Chi pagherà?», grida mia madre. «Eh, Aro? Non possiamo permetterci un’ambulanza. Perché non ci lasci in pace?».

  Mi trema la mano e non riesco a fermarla. Hawke mi porta fuori e io appoggio il mento sulla sua spalla, guardando verso casa, ma non mia madre che piange sul pavimento del soggiorno. Voglio prendere Bianca e Matty. «Tornerò», sussurro, mentre la mia visione diventa sempre più nera, come se stessi sprofondando in un tunnel.

  In lontananza, però, sento la sua voce: «Non dovrai mai più tornare qui».

  Non sono sicura se si tratti di un sogno o meno, ma in un attimo la stanchezza e la nausea per il dolore prendono il sopravvento sui miei pensieri e gli avvolgo un braccio attorno al collo, tenendomi stretta mentre mi carica nella sua macchina.


  Capitolo 6


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  Questa ragazza è un disastro. E lo è in tutti i modi possibili. Per tutta la notte, ha sempre fatto l’esatto contrario di ciò che avrei fatto io.

  Non appena ha lasciato il nascondiglio, mi sono ricordato che non avevo modo di contattarla se ne avessi avuto il bisogno, perciò l’ho inseguita per restituirle il telefono. Una volta raggiunta, l’ho vista cogliere l’opportunità di commettere l’ennesimo crimine. L’ho guardata allontanarsi con la bmw di Mr Leong, proprio mentre Dylan mi arrivava alle spalle per tornare a casa. Mi ha prestato la sua macchina, si è fatta l’ultimo isolato a piedi e io non avevo altra scelta che inseguire quella ladruncola. Se andando via da Shelburne Falls avesse lasciato una scia di merda, avrebbe trovato la strada di ritorno nelle stesse identiche condizioni.

  È una bomba a orologeria. La polizia ora le darà la caccia ancor più di prima. Non posso abbandonarla a se stessa, poiché in gioco c’è anche il mio stesso culo.

  «Fammi dare un’occhiata», dico, calandomi sullo sgabello di fronte a lei e aprendo il kit di pronto soccorso. Il sangue le cola lungo le dita, mentre la sua mano si stende sul lato della scrivania, con l’avambraccio poggiato davanti alla mia tastiera.

  Sono sorpreso di averla riportata nel nascondiglio, ma non sono sicuro che si renda conto di ciò che è appena successo, di ciò che ha fatto… che è successo veramente.

  «Aro?», dico con un tono di voce dolce, mentre lei fissa la scrivania, senza nemmeno vederla. «Fammi vedere il braccio».

  Con delicatezza, lo prendo e allargo il leggero squarcio nella sua felpa per osservarlo. Il taglio provocato dalla penna del martello è piccolo ma profondo e non perdo tempo. Mi infilo i guanti, lo lavo con delle salviettine e tolgo il tappo dalla colla chirurgica. Lei non batte ciglio quando pizzico la pelle e applico la colla chirurgica per chiudere la ferita.

  «Era tuo padre, quello?», le chiedo.

  Quando non risponde, cerco i suoi occhi, ma ha la testa bassa e sono celati dai capelli.

  «Solo la mia famiglia sa di questo posto», le dico. «Qui sei al sicuro».

  Non ho avuto modo di fare qualche ricerca su di lei, perciò quando l’ho seguita fino a Weston non pensavo stesse andando a casa. Speravo si dirigesse al garage di Green Street. Pensavo che avrei potuto scoprire qualcosa da usare contro di loro, ma quando l’ho vista con quel bambino, ho capito che era parte della sua famiglia.

  Non potevo sentire ciò che succedeva, ma ho visto la tensione nella sua postura quando parlava con l’uomo in salotto e quando gli ha puntato la pistola contro, ho capito che stava per rischiare il tutto per tutto.

   Non fa altro che combattere?

  Tengo la pelle accostata, dandole un attimo per fissarsi, e ancora non riesco a capire se sa che sono qui con lei.

  «Non volevo dire quello che ho detto prima», affermo, ma poi faccio marcia indietro. «O forse sì».

  In quel momento lo pensavo davvero. Pensavo di conoscerla solo perché è di Green Street, una poveraccia di Weston.

  La guardo di nuovo negli occhi. «Ma è una cosa di merda da pensare, e mi sbagliavo».

  Dylan mi aveva quasi preso a calci nelle palle e mia madre l’avrebbe fatto sicuramente se mi avesse sentito dire qualcosa di così ignorante. I miei genitori mi hanno trascinato in giro per il mondo, per insegnarmi a capire le persone. Per insegnarmi ad ascoltare il doppio di quanto parlo. Sapevano che è l’ambiente a formarci e che le persone ferite ne fanno soffrire altre. Avevano una vita tale che io non avrei mai dovuto sperimentare la disperazione, così, prima ancora che io muovessi i miei primi passi, mi hanno mostrato un mondo di persone, facendo in modo che io potessi conoscere situazioni che non avrei mai vissuto.

  Ciò che è uscito dalla mia bocca, non apparteneva al figlio che hanno cresciuto.

  «Non sei intrappolata in questa vita, lo sai, vero?», dico, volendo sapere di più su quell’uomo in casa sua. «Non sei costretta a fare ciò che fai. Ogni volta che mi sento giù o che penso stia andando tutto male, mi ricordo che potrebbe sempre andare peggio. Sempre. Ci sono i profughi che scappano dalle guerre. Persone che muoiono di fame o per colpa di malattie…». Applico un cerotto sulla colla. «Io non sono uno che fa la morale, ma mio padre lo è. È venuto dal nulla. Da bambino, ha dovuto lottare per la sua vita. Proprio come te». Cerco di incrociare i suoi occhi, ma lei ha ancora la testa china. «Sapeva che dipendeva soltanto da lui alzarsi e andarsene, e che incolpare qualcuno per la sua sorte non avrebbe risolto nulla». Pulisco il resto del sangue sul braccio. «Ora ha tutto, e l’ha ottenuto da solo. Non l’ha aiutato nessuno».

  Lei non dice nulla e io non sopporto di raccontare i fatti di mio padre, ma non le ho detto tutto quello che ha passato. Non sono nemmeno sicuro che lui sappia quanto io ne conosca. Ma è la prova che è possibile uscirne.

  Mi tolgo i guanti, li butto e rimetto a posto il kit. «Dovrebbe guarire», dico, porgendole un flacone di Advil. «Ibuprofene, se ne hai bisogno». Ma poi, noto che la mano sinistra poggiata sulla sua coscia è sporca di sangue vicino al mignolo. La prendo e lei mi lascia voltare la mano, con il palmo rivolto verso l’alto.

  Non è sangue. Sembra quasi una voglia, ma non lo è.

  La carne rossa sembra ancora coperta di vesciche in certi punti, si estende sul palmo della mano e sull’osso sporgente del polso, poi lungo il braccio per pochi centimetri. La bruciatura è vecchia, guarita da tempo, ma la cicatrice non sparirà mai.

  Che diavolo è? Deve essere stato doloroso.

  Alzo di scatto lo sguardo e vedo che mi sta fissando dritto negli occhi.

  Ha degli occhi grandi e scuri, improvvisamente all’erta.

  «Ci sono profughi che fuggono da guerre di ogni tipo», sussurra. «Guerre senza soldati. Dentro le mura delle case che vedi ogni giorno».

  La osservo.

  «Dentro tutte quelle prigioni che hai intorno, ma non noti», mormora, «perché non vedi le sbarre».

  Abbasso di nuovo lo sguardo sulla sua mano, prima che la ritragga, chiudendola in un pugno.

  «Non potrei mai lasciarli indietro», dice.

  Lasciarli? I suoi amici?

  E poi, capisco.

  I ragazzi. A casa. Li ho visti e sentiti dalla finestra. Devono essere suo fratello e sua sorella. Non vuole lasciarli con i genitori.

  «Grazie», dice, stringendosi il braccio ferito al corpo e alzandosi dalla sedia.

  Non la guardo, perché mi sembra di essermi nuovamente comportato come se dessi per scontato un qualcosa sulla vita, quando in realtà non so niente. «Ci sono delle stanze a destra», dico. «E cibo in cucina, se vuoi».

  Lei si allontana e si dirige verso la porta, ma poi sento la sua voce. «Tuo padre non lo ha fatto da solo».

  Mi volto e la vedo ferma sulla soglia, di spalle.

  «Qualcuno lo ha aiutato», aggiunge. «Chiediglielo».

  Se ne va, e io continuo a fissare la soglia vuota, riflettendo.

  Suppongo che per mio padre fosse stato più facile. Aveva solo mio zio come fratello e mio padre era il più giovane. Non era come per Aro. Non si sentiva obbligato a prendersi cura di nessun altro se non di se stesso. Avrebbe potuto facilmente rimanere intrappolato per sempre nell’inferno con suo padre, ma è riuscito a sfuggirvi.

  Io non ho fratelli o sorelle, ma ho i miei cugini. E se fossi Aro, nemmeno io potrei abbandonarli. E so che mio padre, se le situazioni fossero state invertite, non lo avrebbe fatto con suo fratello. La osservo mentre scompare da un monitor e appare su un altro, scivola in un corridoio ed entra in una stanza. Molto lontana dalla mia.

  Una volta entrata, abbasso lo sguardo e sposto la mano sul pulsante al lato del monitor, osservandola con la coda dell’occhio nella sua stanza. Non ho installato le telecamere per fare il voyeur. D’altronde, non sapevo quante persone avrei invitato qui, ma…

  Sollevo lo sguardo proprio mentre sto per spegnere la telecamera, ma mi fermo, osservandola mentre si toglie con fatica la felpa. Il suo bomber giace ancora ai miei piedi, sul pavimento.

  Tenendo il braccio stretto a sé, finisce di sfilarsi la felpa dalla testa, mostrando una canotta bianca al di sotto. I suoi capelli scuri sono più lunghi di quanto pensassi, li vedo ricadere lungo la sua schiena. Ha il respiro affannato, mentre zoppica verso il letto e una striscia di sangue le macchia la canotta dal collo alla vita. Aggrotto le sopracciglia.

  Perché non me l’ha detto? Avevo dimenticato le altre sue ferite.

  Non sembrava soffrire quand’era seduta qui.

  La guardo incespicare verso il letto, poggiare le ginocchia sul pavimento e seppellire il viso nella coperta. Il suo respiro pesante è visibile fin da qui, mentre finalmente si lascia andare e si abbandona al dolore.

  Faccio per alzarmi e andare da lei, ma se avesse avuto bisogno d’aiuto, me l’avrebbe chiesto. Si opporrà a me.

  Mi alzo, spengo il monitor e le lascio la sua privacy.

  Mi sbagliavo. Una bomba fa rumore. È un’arma utile solo per la distruzione di massa e una volta sola.

  Lei non è una bomba.

  È paziente, silenziosa, inflessibile e durevole.

  Resistente. Come l’acciaio.

  È come un’ascia.


  Capitolo 7


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Una figura sfocata incombe su di me, cerco di sbattere le palpebre, ma le sento incredibilmente pesanti. Si muove, si avvicina, ma non riesco a metterla a fuoco.

  Cos’è? Apro gli occhi di scatto, rendendomi conto che non sto sognando e mi metto subito in posizione seduta, spostando la testa a destra e sinistra.

  Scruto la stanza e avverto un qualcosa che mi striscia lungo la pelle. Non c’è nessuno. Davanti a me c’è la porta chiusa e le uniche cose nella stanza, oltre a me, sono i mobili.

  Hijo de puta.

  Mi scosto i capelli dal viso e spingo via la coperta, trasalendo per il dolore che mi brucia sul braccio. Abbasso lo sguardo sulla ferita fasciata e mi torna in mente la notte appena trascorsa.

  Merda.

  Scendo dal letto e mi dirigo verso la porta di legno, abbassando la maniglia.

  È ancora chiusa a chiave. Espiro e mi volto per controllare nuovamente la stanza.

  Una gabbia di bronzo con quattro lampadine a forma di candela è appesa al soffitto con una catena coordinata, le luci ancora accese da quando sono entrata nella stanza. Devo essermi addormentata senza prima spegnerle. Mi guardo intorno, notando un tappeto antico e stinto, parzialmente nascosto sotto il letto, e la scrivania posta diagonalmente, di fronte alla porta. Alla sua destra, un grande murale di vernice decora la parete, raffigura una scena pastorale, una giungla di animali che a malapena riesco a distinguere. Frugo nei cassetti della scrivania e poi mi chino a terra per guardare sotto il letto, trasalendo per il dolore che mi trafigge il corpo.

  La stanza pare essere vuota. E non sembra essere occupata da un ospite permanente. Non ci sono vestiti, né scontrini o cose di valore.

  Srotolo la benda sul braccio e lo ispeziono, vedendo un po’ di sangue essiccato attorno alla ferita. Non è scolorita, il braccio non è più così gonfio e non ci sono perdite. È stata cucita meglio di qualsiasi altra ferita per cui ho dovuto usare i punti di sutura. Probabilmente è abilitato a eseguire gli interventi di primo soccorso. Un vero scout.

  Mi infilo il berretto e la felpa, tirandomi il cappuccio sulla testa, ma il mondo vacilla davanti ai miei occhi e devo appoggiarmi al muro. Chino la testa, inspirando ed espirando, e non so se ho le vertigini o la nausea, se è colpa del dolore o della fame. Non mangio da ieri mattina.

  Incespico verso il flacone di Advil che mi ha dato e, dopo averlo afferrato, ne estraggo alcune pillole e le porto alla bocca. Inghiottendole, lancio il flacone sul letto e giro la serratura della porta, aprendola.

  Appena metto piede nel tunnel, una musica mi accoglie come una corrente d’aria fresca. Musica metal. Non è spagnola, ma nemmeno inglese. Non capisco le parole, ma sento le chitarre stridere e la batteria picchiare alla mia sinistra. Perché mi ha riportata qui?

  Mille altre domande si affollano nella mia testa, cose a cui ieri sera ho solo pensato di sfuggita, ma di cui non mi importava abbastanza per chiedere.

  Mi ha seguita. Perché mi ha seguita fino a casa?

  Non si fida di me, deve essere questo il motivo.

  Mi costringerà a restare?

  Deve solo provarci.

  Un suono cattura il mio orecchio, come dei passi che si muovono dietro di me, ma quando volto la testa, non vedo nulla in fondo al tunnel buio. Vado avanti, tornando verso la sala di sorveglianza, la supero e devio a destra, in direzione della cucina.

  Trent è in piedi ai fornelli, con la musica a tutto volume, mentre raschia delle uova su una padella. Il profumo del burro mi investe il naso e i nervi della mia mascella si contraggono, facendomi venire l’acquolina in bocca alla sola idea di un sapore tanto delizioso.

  La mia giacca è poggiata sull’isola di marmo e la prendo per indossarla. Infilo le mani nelle tasche, non trovando il telefono.

  Gli lancio un’occhiata. Ho bisogno del mio cellulare.

  Il volume della musica si abbassa e lui posa una tazza di caffè davanti a uno sgabello vuoto, fissando il proprio sguardo nel mio. «Sei vegana?», mi chiede.

  Io inarco un sopracciglio. Sa che differenza di prezzo c’è tra un hamburger di fagioli neri e semi di zucca e un menù del McDonald’s? Gesù…

  Mi siedo mentre lui trattiene a stento un sorriso. «Scusa», borbotta. Poi, posa un piatto con un pezzo di pane fritto nel burro e guarnito da uova strapazzate e pancetta fatta a pezzettini.

  Lo prendo, senza esitazioni. Avrò bisogno di energia per correre.

  Affondo i denti nell’uovo e nel pane tostato, il cui scrocchiare è come musica. Il burro accarezza la mia lingua e per un attimo ritorno a quando avevo sette anni nella cucina di Clara, la nostra vicina, a preparare dolcetti per Natale con la musica in sottofondo. Appetitoso, caldo, tutto ha un buon profumo.

  Un bel momento.

  Quando immagino una me stessa felice del futuro, non penso ai viaggi, a una bella macchina o a un posto di lavoro importante. Penso ad avere mille momenti come questo, in cui sono esattamente dove voglio essere. Il momento successivo può anche fare schifo. Dovrò tornare alla stessa casa famiglia, affrontare lo stesso problema, non sapere cosa mangerò stasera, ma in questo unico momento… amo ciò che vedo.

  Piego il toast a metà, schiacciandone il contenuto, e lo finisco velocemente in altri quattro morsi. Mi schiarisco la gola e deglutisco, buttando giù il succo d’arancia che mi ha messo davanti, per poi sorseggiare un po’ di caffè.

  Hawke prepara il suo piatto e io parlo, prima che il mio coraggio svanisca. «Mi servono circa novantamila dollari», annuncio. «E tu devi evitare di essere arrestato, quindi direi che siamo una squadra».

  Lui si volta senza scomporsi e getta le uova su un pezzo di pane tostato. «E dobbiamo fermare l’agente Reeves», aggiunge.

  Sono sollevata, sembra che sia d’accordo sul fatto che dovremmo lavorare insieme, ma il suo obiettivo è più nobile del mio. Vorrei tanto mettere a tacere quello stronzo, ed è carino che lui pensi di poterlo fare.

  «Dove tiene la merce?», chiede, posando la pentola nel lavabo. «La droga? Dov’è la sua base? Al garage?».

  Per scaldarla, avvolgo la mano intorno alla tazza. «Vuoi derubarlo?»

  «Non è forse una cosa che ti riesce bene, Ribelle?»

  «Aro», gli ricordo. Non sono più una Ribelle da otto mesi.

  Lui annuisce, senza guardarmi. «E io sono Hawke», dice. «E non un “figlio di puttana”».

  Trattengo un ghigno, guardandolo versare del tabasco sulle uova. Allora l’ha capito, eh? Osservo la sala grande, sorseggiando il caffè, e noto dei piccoli riflessi di luce negli angoli del soffitto. Delle lenti catturano la luce del sole che entra dalle grandi finestre. C’è una telecamera anche nella stanza in cui ho dormito?

  «Hai un bel po’ di sorveglianza per la città», dico, pensando a ciò che ho visto sui monitor ieri sera. «È roba tua o ti appoggi alle telecamere distrettuali?».

  Lui posa una mano sul bancone e con l’altra raccoglie il toast. Il suo stomaco si flette appena sopra il grembiule e io sbatto le palpebre, prendendo un altro sorso. «Dov’è la sua base?», chiede invece.

  «Cosa ti fa pensare che io lo sappia?».

  Prende un boccone, mastica con decisione e rimette giù il cibo.

  «Hai la mia età», dice. «Significa che avresti dovuto diplomarti quest’anno, ma non lo hai fatto».

  Lo ascolto.

  «Non vai a scuola da otto mesi», continua. «Non che alla tua madre affidataria importi qualcosa, almeno finché continuano ad arrivare gli assegni, giusto? Ma ormai, nemmeno quelli ti assicurano più una casa, perché sei diventata grande».

  Il calore della tazza mi brucia le mani, ma io serro la stretta.

  «Sei stata allontanata da casa di tua madre quando avevi nove anni e, di nuovo, quando ne avevi quattordici». Cosparge di sale le uova. «Ma non i tuoi fratelli, quindi immagino che abbiano creduto a tua madre quando sosteneva che avessi aggredito il tuo patrigno senza apparente motivo».

  Mi irrigidisco, osservandolo mentre si concentra sul suo compito e sulle cazzate che gli escono dalla bocca.

  «Ma non hai mai detto agli assistenti sociali il perché», prosegue. «Perché a prescindere da quello che succedeva in casa, sapevi che stare “nel sistema” sarebbe stato peggio, e non volevi succedesse lo stesso ai tuoi fratelli. Hugo, Nicholas e Axel erano con te nella stessa casa famiglia. Li hai conosciuti quando avevi quindici anni e da allora sei sempre stata con loro».

  Prende un boccone, lanciandomi un’occhiata, convinto di conoscermi quando invece ne sa ancora meno di quanto pensassi. I nostri occhi sono quasi alla stessa altezza, ma in qualche modo riesce a guardarmi dall’alto in basso, come se fossi una sua cazzo di sottoposta.

  «Ti mandano a riscuotere i soldi per la protezione, per gli affitti, per i prestiti…», dice. «Lo fai da qualche anno ormai. E ti mandano da sola». Fa una pausa a effetto. «Una ragazza».

  Ora capisco dove vuole arrivare.

  «Si fidano di te», si versa del caffè. «Sanno che lavori sodo. Devi pensare al futuro e, dato che l’istruzione non sembra una tua priorità, immagino che questa vita sia tutto ciò che ti aspetta».

  Il che significa che sono coinvolta.

  Il che significa che sa di avere ragione nel ritenermi una pedina fondamentale di Green Street.

  Si porta la tazza alle labbra. «Quanto spesso Reeves va al garage?».

  Esito. Forse non si fida di me, ma nemmeno io ho motivo di fidarmi di lui. Non corre alcun pericolo. No, affatto. Cosa gli impedisce di tagliare la corda? Quel lavoro è tutto ciò che ho. Tutto ciò che avevo, anzi.

  Poso la tazza tra di noi e lo guardo. «Ecco la situazione, Pirata», spiego. «Hai distrutto due delle sue macchine e buttato la sua roba. Io l’ho aggredito. Nella peggiore delle ipotesi, trovi i soldi per ripagarlo e togliertelo dai piedi. La tua famiglia è ricca».

  «No, non lo è».

  «Potrebbero prendersela con le persone più vicine a noi», continuo, ignorandolo. Non ho intenzione di cercare il pelo nell’uovo in questo momento. «E quindi, pagherai e basta. Io non posso. Ho un coltello alla gola, siamo su due piani totalmente diversi e di conseguenza non mi fido di te».

  Con un movimento rapido, gira il portatile verso di me e mi mostra lo schermo.

  Osservandolo, vedo noi due al laghetto ieri sera, senza che l’audio riesca a cogliere ciò che è realmente accaduto. Agli occhi di tutto il mondo, sembriamo due criminali. Sull’altra metà dello schermo vedo un flusso di dati con il suo nome, informazioni personali e le accuse per cui è in arresto.

  Sembra proprio come quelli che vedo sugli schermi degli agenti ogni volta che mi ritrovo sul retro di un’auto della polizia.

  Bevo un altro sorso. Poteva anche evitarsi un mandato, ma il video cambia le cose. Fa sembrare Green Street stupida. E potrebbe essere un male per Shelburne Falls. «Quindi, sei incastrato», noto.

  Lui si limita a scuotere la testa. «Non avrei mai permesso a quel figlio di puttana di farla franca, ma se questo ti tranquillizza, allora sì, siamo sulla stessa barca».

  Afferra il mio piattino, si volta e posa tutto nel lavabo. «Abbiamo tempo fino alla Notte del Rancore per sbarazzarci di lui».

  «Perché la Notte del Rancore?»

  «Perché la settimana dopo inizio le lezioni, e avrò il tempo di ripulire la mia reputazione, nel caso in cui l’amministrazione mi revochi l’ammissione per un mandato di cattura».

  Immagino che non andrà a un istituto lontano da qui, se riesce a trascinare la situazione fino all’ultimo minuto. La Notte del Rancore celebra la fine dell’estate e l’attesa per le prossime festività a tema football. Le feste, lo scambio di prigionieri, la Settimana della Rivalità… Tutta roba da liceali, a cui non mi sono mai interessata più di tanto, nemmeno quando ero al liceo.

  «E se riuscissimo, io cosa faccio?», domando.

  Lui si gira, riordinando il resto dei piatti. «In che senso?»

  «I ragazzi della casa famiglia lavorano per lui», gli faccio notare. «Cosa faranno quando toglierò loro i soldi? Non sarò mai completamente al sicuro».

  Scuote la testa. «Non sono qui per rimettere in sesto la tua vita». Getta i tovaglioli appallottolati nel cestino. «Da alcuni dei casini in cui ti sei cacciata, puoi uscirne da sola. Dopotutto, sei stata tu a rubare la sua macchina».

  «Tu hai cercato di comprarmi».

  «Stavo cercando di riprendermi il portafortuna», butta fuori. «Tutto qui».

  Si sfila il grembiule, rimanendo solo con dei jeans addosso, e lo posa sul bancone. Si concentra su qualcosa sul suo telefono, battendo sui tasti, i pollici che si muovono come dei fulmini. È un tipo importante, eh?

  «Perché non mi guardi?», gli chiedo.

  Le parole vengono fuori più sommesse di quanto volessi, ma lui mi sente. Si ferma, i pollici sospesi sopra lo schermo. Ci vuole un minuto, ma alla fine alza i suoi occhi celesti e incontra i miei. Sono davvero impressionanti, i suoi occhi. Sembrano dei lapislazzuli, come una distesa d’acqua con dei bagliori viola che per un attimo vedi e l’attimo dopo sono spariti.

  Gli occhi sono a mandorla.

  E poi noto altre cose. Il naso sottile, gli zigomi alti, le ciglia folte e scure, le sopracciglia… Nascondo la mia sorpresa. Dio, deve piacergli parecchio essere se stesso. Passa per essere un bianco, ma probabilmente può spuntare quella casellina che gli permette di richiedere fondi per l’università dedicati agli studenti nativi americani che ne hanno davvero bisogno.

  Mi schiarisco la gola e distolgo lo sguardo. «Non so dove si procuri la droga o come arrivi a noi, ma ritira i soldi di persona».

  «Quando?».

  Non riesco a trattenere un ghigno. «È troppo intelligente per essere abitudinario. Ogni volta cambia». Alzo di nuovo lo sguardo su di lui. «Ha appena ritirato, quindi ci vorrà almeno una settimana. Procurami una macchina fotografica, la piazzo e poi aspettiamo».

  Lui incrocia le braccia sul petto. «Puoi passare dal garage senza essere vista?»

  «No, ma conosco qualcuno che non si farà notare».

  Ride. «Non userò una tredicenne».

  Da quando? Di sicuro usano Tommy Dietrich per farsi due risate, quando ne hanno bisogno.

  «È una ragazzina sola e immagino sia colpa della tua famiglia», ribatto. «Non succede niente in questa città che l’impero Trent-Caruthers non sappia. Quella ragazzina è stata trattata di merda, dalle qualcosa da fare».

  Lui resta lì, a fissarmi.

  «Dammi il mio telefono», tendo la mano. «La chiamo io».

  «Andremo a casa sua», risponde. «Suo padre uscirà per andare al lavoro».

  «Come fai a sapere…?».

  Lui mi lancia un’occhiata che mi zittisce.

  Telecamere. Giusto. Probabilmente conosce gli orari di tutti in città.

  Ma perché? Perché sorveglia le persone?

  Voglio saperlo, ma non voglio parlare con lui per avere la risposta.

  «Se la catturano, dovremo entrare», dico. «E lei verrà qui per nascondersi con noi».

  «Nessuno verrà qui… tranne noi».

  Aggira l’isola della cucina, mi passa accanto e, per qualche motivo, non mi fermo. «Cos’è questo posto per te? Come l’hai trovato?».

  Lo guardo mentre è in piedi accanto a me, ma quando abbassa gli occhi nei miei, smetto di respirare per un secondo. Sbatto le palpebre e mi volto da un’altra parte, in direzione dei fornelli.

  «Perché distogli lo sguardo quando ti guardo?», chiede lui di rimando.


  Capitolo 8


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  Avrei dovuto chiederle del suo braccio, ma sono quasi certo che mi avrebbe colpito. Le persone come lei preferirebbero bollire a morte piuttosto che chiedere aiuto a qualcuno. Con lei non si può parlare.

  Tiro fuori il telefono e controllo l’ora prima di comporre un numero. Sono le sei passate.

  Dopo quattro squilli, sento mia cugina schiarirsi la voce e dire con tono assonnato: «Sì, eccomi. Tutto bene?».

  Mi dirigo verso la stanza di sorveglianza, scuotendo la testa mentre accendo una delle telecamere sulla nostra strada, la Fall Away Lane. «Sei così preoccupata per me che stai dormendo?».

  «Per far passare il tempo», mugugna.

  Vedo la sua macchina parcheggiata davanti alla casa, il che significa che suo padre doveva uscire dal garage stamattina presto. È già in piedi e io mi sposto alla casa accanto, vedendo la luce del portico dei miei genitori ancora accesa. Probabilmente non sono andati a letto, ma spero che lo abbiano fatto. Non voglio che si preoccupino.

  Ovviamente lo faranno, ma preferirei dormissero.

  «Vai in camera mia», le dico, visualizzando sul monitor alla mia sinistra il notiziario locale e i social media alla mia destra. «Prendi il mio portatile e la chiave di riserva nel comodino. Prendi la moto e parcheggiala nel vecchio garage di High Street».

  «I tuoi genitori sapranno che l’ho presa, Hawke», ribatte lei. «Mi metteranno alle strette quando tornerò».

  «Non se ti muovi adesso», rispondo, scrivendo con una mano e tenendo il telefono nell’altra. «Portala alla fine dell’isolato e poi accendi il motore».

  «Ma sta piovendo».

  Trattengo una risata. Sto letteralmente rischiando la vita, e lei piagnucola come quando le rubo gli Oreo. È confortante, in realtà. Mi aiuta a non pensare di essere nei guai fino al collo. «Ti voglio bene», la stuzzico.

  «Mmm…», riattacca, insoddisfatta dalla mia risposta.

  Aro appare su una delle telecamere, lava i piatti per poi bere un bicchiere d’acqua, scolarlo e riempirne un altro ancora.

  Mi sposto alla mia sinistra, controllo gli schermi e vedo che il giornale locale parla del divieto d’accesso al laghetto a causa dei lavori di costruzione, ma senza ulteriori dettagli sul perché. Scorro un articolo dopo l’altro: la causa di mio zio per impedire che un grande costruttore compri il vecchio ospedale sulla Highway 6 e lo trasformi in un casinò, il verbale della riunione del Comitato Genitori-Insegnanti e un articolo su “Quanto è cooperativa una cooperativa?”.

  Niente su di me. O su di lei.

  Drew Reeves non vuole l’aiuto del pubblico per trovarci.

  Benissimo. Non è una cosa positiva.

  Posiziono la tastiera su un rialzo e mi metto davanti ai monitor, richiamando il database del distretto. Costringo le dita a muoversi, prima di avere troppo tempo per riflettere.

  La ragazza è imprevedibile. E si porta dietro un fardello. Reeves avrà già stabilito un piano con il patrigno. Se torna da quei ragazzini, lui lo verrà a sapere appena metterà piede in casa.

  Non sono sicuro ci si possa fidare di sua madre. Non sono molte le persone che denuncerebbero il proprio figlio, ma non posso togliere dai giochi entrambi i genitori in questo momento. Dare i ragazzi in affidamento non renderà Aro Marquez più collaborativa nei miei confronti.

  Ma il patrigno deve sloggiare.

  “240 - Aggressione”, scrivo. “Violenza domestica”, aggiungo, “Possesso di armi, Abuso di minore, Spari in un centro abitato” e… ci penso su, per poi fare spallucce. “Ritrovamento di cadavere”.

  Passerà un paio di settimane in cella per i diversi mandati fasulli, prima che ci capiscano qualcosa. E poi, potrei essere fortunato. Alcune cose sono sicuramente vere e potrebbero essere in grado di procurarsi le prove. Segnalo come sua ultima posizione conosciuta l’ospedale in cui è andato dopo la ferita da arma da fuoco di ieri sera e mi soffermo sul tasto d’invio come faccio sempre quando so che sto per fare qualcosa di incredibilmente intelligente o di fottutamente stupido. Butto fuori l’aria e schiaccio il tasto. «Al diavolo».

  Vado sui miei social e vedo che lì la storia è esattamente l’opposto di quella dei notiziari ufficiali. Circolano video di me e Aro, si parla di noi, del nostro coinvolgimento, ed è chiaro come il sole. Controllo i social di lei, c’è solo un Instagram che non usa da oltre un anno e un account su TikTok con otto follower e nessun video. Trattengo un sorriso. Sono sollevato dal fatto che non mostri a tutti i suoi viavai, come fa invece il resto del pianeta, ma probabilmente non c’è niente da mostrare nella sua vita. Non ha mai avuto la possibilità di comportarsi da adolescente.

  Mi fermo un attimo, perso nei miei pensieri. La mia mente vaga dal laghetto al colpo di pistola e al resto delle otto ore trascorse dal nostro incontro. Mi passo una mano tra i capelli, strofinando il cuoio capelluto e sentendo di voler ridere e vomitare allo stesso tempo. Questa alleanza mi ucciderà.

  «Whoo!», urla qualcuno.

  Sbatto le palpebre e alzo lo sguardo, rendendomi conto che si tratta di un video su TikTok.

  «Quando il tuo ragazzo non ti sfiora nemmeno per sbaglio e scappa con la ragazza che ti ha dato un calcio in faccia…», grida Schuyler sullo schermo, mentre io fisso il video. «Almeno adesso so che non è gay».

  Mi raddrizzo, la mascella che si irrigidisce mentre sento del calore scorrermi sotto la pelle.

  Intorno a lei scoppiano delle risate, si mette cavalcioni su Asher Young a mo’ di reverse cowgirl e lascia che lui la tocchi. «È solo uno stronzo che sarà dimenticato fra tre… due… uno…».

  Lui si sporge in avanti e le infila una mano sotto il top, mentre lei si lascia andare su di lui, ridendo. Come se fossi così facile da rimpiazzare.

  Testa di cazzo.

  E prima di riuscire a fermarmi, scorro verso il basso, sapendo che non ne uscirà niente di buono dai commenti, ma li leggo lo stesso.

  Che regina!, le dicono diversi commentatori.

  Dacci dentro, ragazza!

  Sembra proprio un bel tipetto. Meglio così!, commenta un altro.

  Scoperà altrove, te l’avevo detto!

  «Cristo…», mugugno, continuando a scorrere la sezione dei commenti come se non si parlasse di me. «Gente di merda».

  Asher le copre la bocca con la sua e la mia ex se lo sta praticamente scopando a secco. Prendo il telefono e compongo un numero.

  Risponde al secondo squillo, ma nessuno dei due dice nulla. Lei si limita a respirare.

  «Stai bene?», quasi sussurro.

  Non dovrei chiamarla. Tutto dentro di me mi dice che devo essere io quello arrabbiato. Lei perché dovrebbe esserlo?

  Lei continua a rimanere in silenzio. Quattro mesi fa, mi piaceva sul serio. Due mesi fa, credevo fosse quella giusta per me.

  Non è colpa mia.

  Deglutisco perché sembra che in gola abbia della carta vetrata. «Non fare qualcosa da cui non puoi tornare indietro solo per dimostrare qualcosa a te stessa», le dico. «O per vendicarti di me».

  Il video è stato una mossa da stronzi. Mettermi sotto accusa, quando sa che non sto uscendo con nessun’altra, anche se non ha fatto il mio nome, è infantile. Come se la gente non parlasse già abbastanza di me. Sanno a chi si riferisce.

  So cosa sta facendo e non voglio che scopi con qualcuno per poi pentirsene. «Sei al sicuro?».

  «Non sei mio fratello», sbotta. «Comportati come il mio ragazzo e sii geloso».

  Abbasso il volume dello schermo, ma lascio che il video si ripeta a oltranza, lo guardo farle tutte le cose che le ho fatto io, con l’unica differenza che lui probabilmente non si è fermato come me. «Sei con lui adesso?», le chiedo.

  «E tu sei con lei?».

  «Non è come sembra», ribatto, allontanandomi dal video e camminando per la stanza. «Sono successe così tante cose che tu…».

  «Gli ho fatto un pompino».

  Mi fermo, ammutolendo. Le immagini di lui che la prende in quel modo mi balenano nella mente, e stringo il telefono così forte da sentire uno scricchiolio.

  «Mi aspettavo che mi fermasse, come hai sempre fatto tu». Parla con voce bassa, ma chiara e ferma, come se non si fosse affatto ubriacata ieri sera e non avesse fatto tutto ciò che ha fatto. «Ma mi ha preso per i capelli e me l’ha spinto in gola, sempre più giù, Hawke».

  Smetto di respirare.

  «E mi è piaciuto», sussurra e avverto un sorriso nella sua voce. Sono davvero arrabbiato? È questo quello che provo? Questo mattone che avverto nello stomaco? Volevo tornare con lei? L’ho lasciata settimane fa, sapendo che alla fine avrebbe trovato qualcun altro. Fa solo più male di quanto pensassi?

  «Sai perché te lo sto dicendo?», riprende Schuyler. «Perché so che con te è al sicuro. Tu non lo dirai a nessuno. Non mi metterai alla gogna sui social. Sei un perfetto gentiluomo, ed è per questo che penso di aver schivato un proiettile», fa una risatina. «Avresti scopato con gentilezza. Per fortuna ho capito ora quanto saresti stato noioso a letto».

  Chiudo gli occhi e, come un cazzo di ciliegina sulla torta, una fila di ragazze del liceo si accalcano nei miei pensieri. Se non ci provavo, si chiedevano cosa ci fosse di sbagliato in loro, si amareggiavano quando mi fermavo e altre diventavano apertamente insofferenti quando dicevo loro di no. All’ultimo anno di scuola, hanno smesso di addossarsi la colpa e hanno iniziato a riderne insieme.

  Mi guardo alle spalle e la vedo sulle sue ginocchia, proprio come si metteva sulle mie appena un mese fa, ben consapevole che non lo avrebbe degnato di uno sguardo se le avessi dato quello che voleva. «Eppure», la schernisco, trovando finalmente la voce, «sono io quello che vuoi, non è vero?».

  Lei tace per un attimo, ma poi trova le parole. «L’ho fatto».

  Gli angoli della mia bocca si increspano in un sorriso e torno verso i monitor, guardo lui ma vedo me stesso. Vedo me stesso che stringo qualcuno che non riesco a lasciar andare.

  «Penso continuamente al sesso», dico con voce sommessa. «Lo voglio».

  Chiudo di nuovo gli occhi, immergendomi in quella fantasia.

  «Voglio stare in un luogo buio con una ragazza», dico. «Uno spazio stretto. Voglio toccarla e non essere in grado di mettere in fila due parole, perché non riesco a vedere nient’altro che lei». Il mio respiro si fa profondo, e avverto il sangue che fluisce verso l’inguine. «Mi tiene al guinzaglio. Il tempo si blocca. Ne ho bisogno, ancora e ancora. Il calore tra le sue gambe. La sua bocca», mi inumidisco le labbra. «Ogni centimetro del suo corpo è premuto contro il mio, eppure la voglio ancora più vicina».

  Lei trattiene il respiro e io sento che mi diventa più duro.

  «Lo voglio, tanto».

  «Anch’io», mormora.

  «Sollevati la maglietta».

  Lei esita. «Sta dormendo accanto a me».

  Sorrido di nuovo. «Sollevati la maglietta».

  La sento deglutire. «Va bene», sussurra.

  Immagino che sia a letto, calda e accogliente.

  «Sono eccitato», inspiro ed espiro lentamente. «Mi eccito sempre quando entro nella mia testa e le abbasso gli slip, quando sento le sue labbra sfiorare le mie. La pelle tra le sue cosce, calda e bagnata».

  Sollevo il mento della ragazza nella mia testa, costringendola a guardarmi perché anche lei ha paura e ha bisogno che io sia forte. Ha bisogno di me, come se il battito del suo cuore dipendesse da questo e ciò che ottiene da me non è in grado di darglielo nessun’altro. Non è del semplice sesso.

  «Scommetto che sei tutto muscoli, baby», ansima Schuyler. «Così forte».

  «Lo sono», trattengo un respiro, sofferente. «Desidero la ragazza che c’è nella mia testa. È sempre lì, incredibilmente sexy. È brava in tutto quello che fa. Mi sento come se non volessi mai scopare con nessun’altra. Ho bisogno di lei».

  «Ah, sì…».

  I miei muscoli sono tesi, ma li rilasso aprendo gli occhi, mentre le immagini si dissolvono. Schuyler geme dall’altro capo, si sta masturbando, e tutta la rabbia che ho provato pochi minuti fa si raffredda. Il sudore mi inumidisce il petto e guardo in basso, vedendo il rigonfiamento dei miei jeans.

  «Il fatto è che…», le dico, con un tono sempre più severo, «che quando quell’animaletto nella mia testa mi guarda e io guardo lei… non vedo mai te, Schuyler».

  I suoi mugolii cessano e io mi raddrizzo, chiudendo il video sul monitor. «Sembra che ti faccia male il labbro», dico, ricordando di quanto fosse gonfio nel video. «Ti consiglio un impacco freddo».

  Lei trattiene un respiro e io un sorriso, dopodiché riattacco.

  Ogni muscolo del mio corpo si tende per poi rilassarsi, un’ondata di calore confluisce nel mio sangue.

  Sta mentendo. Non gli ha fatto un pompino. Ecco perché ha postato quel video. Vuole suscitare una mia reazione. Non ho accettato quel che mi offre e sta cercando di salvare il suo orgoglio. È a casa, a letto da sola.

  In verità, quando sogno quella persona non vedo nessuno in particolare. La ragazza nella mia testa non ha mai un volto. Potrebbe essere Schuyler. Chi lo sa? Tuttavia, provo una sensazione, solo una sensazione. Voglio quello che provo con quella ragazza immaginaria. Qualcosa di forte. Qualcosa solo per me.

  Abbasso lo sguardo e fisso il cassetto verde della vecchia scrivania militare in acciaio, lasciata qui da chiunque ci sia stato prima d’ora. Allungo la mano e lo apro, scorgendo un ripiano di telefoni cellulari che ho trovato all’interno e che ho tenuto lì da allora. Nokia, Motorola, telefoni pieghevoli… Un sacco di esemplari che fino a poco prima erano morti, finché non li ho caricati, ho sostituito le batterie e fatto qualche piccola magia… Non ho idea di chi li abbia lasciati qui, ma credo di sapere a chi appartenesse uno di questi.

  Afferro il Nokia nero, che pesa quasi quanto il mio iPhone, lo apro e premo sul tastierino, richiamando la sua ultima conversazione.


   


  Non ucciderla, il proprietario del telefono ha scritto a qualcuno che non è tra i suoi contatti. Significa che si trattava di un telefono usa e getta o di uno nuovo che ancora non aveva avuto modo di configurare.

  Qualcuno deve farlo, risponde l’altro.

  Presto, rassicura.

  Oggi.

  Stasera, risponde il proprietario.

  Tutti e due, dice l’altro, insieme.


   


  Ricordo come la prima volta che l’ho letto il mio cuore ha preso a battere all’impazzata. Mi trovavo in questa stanza e avevo appena scoperto questo posto. Mi si era accapponata la pelle, mi sentivo come se fossi osservato, ma è successo più di un anno fa e se i protagonisti di questa conversazione via sms sono ancora vivi e sanno che sono qui, sembra che mi lasceranno in pace.

  Per ora.


   


  Tu guardi, scrive l’altro.

  Perché?

  Voglio che lei mi guardi.

  Passo il pollice sullo schermo.

  Che guardi solo me, chiarisce.

  Il proprietario del telefono risponde: Capisco.


   


  E finisce qui. Quel giorno non ci sono altri messaggi, nemmeno quella notte. O nei ventidue anni successivi.

  Ho cercato in tutti gli altri telefoni, la metà dei quali era irrecuperabile e nell’altra metà non sono riuscito a trovare connessioni con il Nokia. Cosa diavolo è successo quella notte? L’hanno uccisa? Lui voleva che lo guardasse. Che cosa ha fatto, lei? Si trattava di una vendetta?

  Voglio scoprirlo e voglio sapere come sono arrivati qui. A chi appartenevano? Chiunque li abbia posseduti, ora avrà più o meno l’età dei miei genitori.

  E chi li ha lasciati qui probabilmente è ancora in giro. Non sono l’unico a sapere di questo posto.

  Ma prima che i miei pensieri possano sviare in quella direzione, una luce attraversa lo schermo alla mia destra. Alzo lo sguardo e vedo Dylan che fa svoltare la mia moto su High Street.


   


  «Ne sei sicuro?», mi chiede, porgendomi il casco. «I nostri genitori possono occuparsene oggi stesso».

  Prendo lo zaino con il portatile e le chiavi e lo sistemo nel garage abbandonato, prima di lanciarle una felpa con il cappuccio. «Stai in mezzo alle persone», le ordino. «Okay? Non so cosa mi aspetta, ed è meglio restare all’erta. Non ci si esercita a Fallstown da soli».

  Lei si mordicchia l’angolo del labbro. «Va bene». La sua bocca torna a chiudersi immediatamente, dopo quella risposta laconica.

  «Dico sul serio», sbotto, sapendo che mi sta mentendo. «Sai che ti vedrò. Ti chiuderò qui dentro con me, se necessario».

  Sa che ho accesso a tutte le telecamere della città.

  «Ho capito», ammette. «Non sono stupida».

  «Non quando ti prendi il tempo di pensare, no».

  Tende a calcare la mano semplicemente perché è la figlia di Jared Trent. Se in pista non è brava quanto lui, dicono che è perché è una ragazza, e questo messaggio l’ha recepito ormai già da anni. Da allora, si è data da fare per dimostrare a tutti che si sbagliano. Sperando che non si faccia uccidere per questo.

  La porta cigola alle mie spalle e vedo entrare Aro che mi ha seguito. La vecchia caserma dei pompieri è a tre tetti di distanza dal nascondiglio, perciò siamo saliti, usciti e rientrati. Il tutto senza essere visti. Tiro fuori il portatile, lo esamino per assicurarmi che non si sia bagnato, e poi prendo il cellulare per mandare un messaggio a Kade.

  Fa’ attenzione, oggi, gli dico. Non peggiorare le cose.

  «Tieni», sento dire a Dylan. «Questo è quanto ti devo».

  Alzo lo sguardo e vedo che porge ad Aro un mazzo di soldi.

  Le rendo divertenti, risponde.

  Scuoto la testa, passandomi una mano sul volto. Comincio a scrivere, ma poi sento Aro imprecare in spagnolo, seguito da: «Ora che sono in pericolo, ti dispiace per me? Non ho bisogno della tua carità, Trent».

  Aggrotto le sopracciglia e mi stiracchio il collo. 

  Mi sono divertito anche troppo, scrivo.

  «No, ma hai bisogno di un bagno», Dylan arriccia il naso, tappandoselo. Mi guarda. «Puzza come il laghetto dei pesci».

  Oh, Gesù.

  Aro si lancia verso di lei, ma io l’afferro per il cappuccio della giacca e la tiro indietro. Cavolo, posso avere cinque minuti?

  Da adesso, devi essere tu quello responsabile, dico a Kade, battendo i tasti del mio telefono. Ti prego.

  Afferro la giacca di Aro, mentre cerca di divincolarsi dalla mia presa, in attesa della risposta di Kade.

  Bene. Così come è successo con Dylan, la sua risposta laconica non mi fa sentire a mio agio.

  Ripongo il telefono e libero la Ribelle, ma mi sposto in avanti prima che possa riassettare la faccia di mia cugina.

  «Parla con Hunter», do istruzioni a Dylan. «Digli di tenere alla larga St. Matt quest’anno. Abbiamo già abbastanza da fare con Weston, e non voglio che anche lui venga coinvolto in tutto questo».

  La Notte del Rancore è un’enorme attrazione per tutti i liceali della zona, ma quest’anno devono starsene tranquilli.

  Dylan serra le labbra e distoglie lo sguardo. «Come se a Hunter importasse qualcosa. La Notte del Rancore è così fuori dal suo radar che penso non sia minimamente interessato ai nostri giochetti». Incrocia le braccia sul petto. «Le ultime due volte che gli ho scritto, mi ha visualizzato il messaggio senza rispondere».

  «Va bene così», le dico. «Non è necessario che risponda per recepire il messaggio».

  Hunter è il gemello di Kade, ma non è un Pirata. Lo era, ma ora è un Cavaliere. L’anno scorso, si è trasferito in una scuola rivale. Lui e Kade non sono mai andati d’accordo e credo che avesse bisogno di mettere una certa distanza tra loro. Vive più vicino a Chicago, con il nonno.

  Dylan si toglie la felpa fradicia e ne indossa una asciutta. «Hunter si è dimenticato della nostra esistenza», dice. «Dovresti preoccuparti per Kade».

  «Quando mai non sono preoccupato per Kade?», mi infilo lo zaino sulle spalle.

  Non sa che fino a poco fa mi stavo scrivendo con lui, ma entrambi abbiamo carpito il messaggio. Per Kade ogni occasione è buona per litigare. Gode nel farlo, e non gli importa se non fa altro che stressarmi.

  Da fuori arriva il suono di un clacson e io volto la testa di scatto.

  «Rilassati». Dylan si tira su il cappuccio, mentre entrambi scrutiamo fuori dalle finestre della porta del garage. «È solo Noah».

  «Come se questo dovesse farmi rilassare».

  Noah Van der Berg si accosta al marciapiede a cavallo della sua moto, un mezzo personalizzato, il top della gamma costruito da suo padre e suo fratello, un regalo per quando ha firmato per entrare a far parte della scuderia di Jared.

  Il ragazzo è molto bello, come se essere affascinante fosse il suo cazzo di lavoro.

  Lo fisso. Jared è il maschio alfa più irascibile che conosca. È anche peggio di mio padre. Come può lasciare che un biondino di ventidue anni con la tartaruga dorma nella stanza di fronte a quella di sua figlia?

  Dylan ridacchia, abbassando la voce in un mugolio impertinente. «Povero Hawke, come fa ad avere una cugina così attraente?», scherza, prendendosi gioco della mia preoccupazione. E poi, solleva gli occhi al cielo: «Non tutti vogliono fare sesso con me, rilassati».

  Non importa.

  Apre la porta e, sotto la pioggia, si dirige verso il suo nuovo coinquilino. Immagino che dovrei essere grato. È stato così gentile da venire a prenderla, tanto da risparmiarmi il viaggio per riportarla a casa.

  È come un fratello. Sì. È proprio quello che farebbe un fratello. Non c’è problema.

  Ma lo guardo comunque accigliato, mentre si allontana con mia cugina.

  Un secondo dopo, Aro è al mio fianco. «Il Garmin che ha al polso», dice, guardando fuori dalla finestra come me. «Sa di essere tracciata?».

  Mi si rabbuia il volto. Cazzo.

  L’unica persona che ha notato il mio regalo di Natale a Dylan dell’anno scorso (che non si limita a contare i passi) è stato mio padre.

  Aro mi lancia un’occhiata. «Sei curioso».

  Poi si volta, allontanandosi.


  Capitolo 9


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Afferro il casco che portava sua cugina e me lo calzo in testa, mentre lui si infila una giacca di pelle. Cerco di distogliere lo sguardo, ma continuo a guardarmi indietro, osservandolo mentre si tira su la zip.

  Curioso. Non so cosa intendessi. Non è curioso, è…

  Un ipocrita. Se serve a perseguire il suo scopo, allora va bene infrangere la legge. Il crimine non è una “scelta” quando è lui a commetterlo. In quel caso è… giustificato.

  Sì, è proprio curioso. Curioso che ritenga che le sue regole valgano per tutti tranne che per se stesso. Questo non lo rende tanto diverso da qualsiasi altro ragazzo privilegiato di Falls che io abbia incontrato.

  Ma c’è qualcosa di diverso. È difficile anticipare le sue mosse, più di quanto pensassi. Persone come Dylan Trent o Kade Caruthers sono prevedibili. Vogliono che la gente li conosca. Hawke è volutamente freddo, rigido. E non solo con me. Tiene la guardia alzata. L’ho notato ieri sera, quando sono arrivati i cugini e gli amici. Assume il comando.

  Monta sulla moto, si infila il casco e avvia il motore, senza nemmeno preoccuparsi di guardarsi alle spalle per segnalarmi che sono invitata a fare lo stesso. Preme un tasto del telecomando e la porta del garage si apre. Io faccio oscillare una gamba oltre la moto, montando dietro di lui.

  «La gente non riconoscerà la moto?», chiedo, allungando una mano dietro di me per afferrare la maniglia di sicurezza.

  Ma non la trovo.

  Lui dà gas alla moto, facendola sobbalzare e io mi avvinghio alla sua giacca proprio mentre sfreccia fuori dal garage. Testa di cazzo.

  Deviamo a destra e per un attimo mi sembra di cadere, mentre premo gli anfibi contro la pedana. Stringo tra i pugni la pelle della sua giacca, sporgendomi in avanti, ma non troppo. Non mi piace essere costretta a toccarlo, e sono certa che non piaccia nemmeno a lui.

  Sfrecciamo per la città che non si è ancora svegliata del tutto di sabato mattina, e mi sta piacendo. Ovviamente, non vogliamo essere visti, ma mi piace la mattina presto. Ti sembra di avere tutto il mondo per te, diversamente da come accade la notte. È una sensazione diversa quando la giornata inizia, invece di finire. Come se stesse per succedere qualcosa.

  Lui si arresta, poggiando i piedi a terra per tenerci in equilibrio quando il semaforo diventa rosso. Aspettiamo, la pioggia fredda mi lambisce il collo e le mani, e la accolgo perché fa abbastanza caldo.

  Inoltre, lava via lo sporco. Allontano il colletto della felpa dal corpo e ci immergo il naso dentro, annusando. Lascio andare la presa dalla sua giacca, indietreggiando quanto possibile, come se facendo così non potesse più sentire il mio odore. Non puzzo così tanto… Forse oggi posso intrufolarmi dalla mia madre affidataria e prendere dei vestiti puliti.

  «Tieniti a me», mi avverte.

  Lui preme sull’acceleratore e parte, io stringo le cosce attorno alla moto il più possibile, ma il mezzo ingrana la marcia successiva e sbanda. Mi aggrappo a lui, poggiandomi alla sua schiena. «Rallenta!», sbotto.

  Ma poi vedo la polizia.

  Oh, merda.

  Lui cambia marcia, io gli cingo la vita con le braccia e mi accuccio contro la sua schiena, mentre svolta a destra in una strada secondaria, e poi a sinistra nell’isolato successivo.

  Trattengo il respiro come se stessi guidando io e avessi avvistato l’autovelox troppo tardi. Sei sicuro di essere stato beccato e aspetti solo di vederlo lampeggiare nello specchietto retrovisore.

  Digrigno i denti e, come se non ne avessi il controllo, le mie braccia si stringono sempre di più attorno a lui.

  Aspetto di sentire la sirena dietro di noi, ma non resisto e mi volto.

  Non c’è nessuno. La strada è deserta.

  Gli do un colpetto sulla spalla e urlo: «Vai!».

  Andiamocene di qui, prima che cambino idea.

  Devia a destra, sfreccia per un paio di isolati, prende due svolte a sinistra, poi ingrana la marcia e via libera tutti. Sfrecciamo sull’autostrada, la pioggia mi schizza sul casco e io allento la presa su di lui, limitandomi ad afferrare solo la sua giacca.

  Resto nascosta dietro di lui, perché le gocce tagliano come coltelli quando colpiscono.

  A dire il vero, è piuttosto divertente. Non sono mai salita su una moto prima d’ora. E per un momento mi permetto di fingere. Per un momento ho dei genitori, una casa, una manicure e non stiamo fuggendo. Ho un ragazzo con cui fare l’amore e siamo entrambi liberi.

  Il fatto è che quando l’animaletto tra le mie braccia mi guarda e io guardo lei… non vedo mai te.

  Sto parafrasando, perché non ricordo le sue esatte parole, ma averlo sentito mi ha suscitato un sorriso. L’ho seguito per riprendermi il mio telefono, ma mi sono bloccata appena fuori dalla porta della stanza di sorveglianza, nel momento in cui lui ha detto alla sua interlocutrice di tirarsi su la maglietta. Ho sbirciato dentro e ho visto la bionda che ho preso a calci l’altra sera sullo schermo, in un video. È la sua ragazza? Schuyler, l’ha chiamata.

  Avevo sentito delle voci su di lui, sul fatto che non facesse mai sesso, ma mi ha sorpreso il modo in cui parlava. Era eccitante, in un certo senso.

  Davvero non è mai andato a letto con nessuna? Cerco di non soffermarmi sulla sensazione del suo corpo a contatto con il mio. Le mie cosce che avvolgono le sue. È alto, con le spalle larghe, è robusto e forte. Davvero un peccato che sudi solo in palestra.

  Gli lancio un’occhiata da sopra la sua spalla, notando la presa sul manubrio e le vene che spuntano sul dorso delle sue mani. Cosa prova quando tocca qualcuno? Del calore si raccoglie in fondo al mio stomaco e sbatto le palpebre un paio di volte, distogliendo lo sguardo.

  Ha fatto bene a essere crudele con quella ragazza, comunque.

  Si è comportato bene, e mi rallegra che sia incapace di fingere. Quanti uomini nella sua vita le diranno di amarla, soltanto per ottenere ciò che vogliono? Quanti direbbero di essere single, quando in realtà non lo sono? Non credo che lui accetterebbe mai qualcosa che non è disposto a dare. È stata più fortunata di quanto possa rendersi conto perché, da questo punto di vista, lui è più unico che raro.

  Entra in un parcheggio, ferma la moto e io non faccio domande mentre lo seguo fino a una macchina parcheggiata sul lato di un magazzino. Mi guardo alle spalle un paio di volte, ma alla fine mi rilasso e sorrido. Sono abituata a eludere la polizia. Non so se lo sia anche lui, ma non se l’è cavata male. Non ho intenzione di dirglielo, però.

  Apre la portiera dal lato del guidatore e sale, io faccio lo stesso dal lato del passeggero e gettiamo entrambi i caschi sul sedile posteriore.

  Mi guardo intorno, l’odore di pelle e colonia che sprigionano i sedili neri e il cruscotto lucido mi avvolge, ma non è il suo odore. Lui profuma come l’aria di ottobre, fresca e pulita, ma che si porta dietro ancora un leggero accenno di sapore d’estate. Molto leggero. Questa è la sua macchina?

  È una vecchia Pontiac gto color argento e ha un aspetto familiare, ma al momento non riesco a collocarla nei miei ricordi. Pensavo avesse un’Audi o qualcosa del genere. Mi sembrava di averlo visto con quella. Forse appartiene a qualche altro membro della sua famiglia.

  La mette in moto e io infilo le mani nelle tasche della giacca, accasciandomi sul sedile. Lasciamo il parcheggio, rimbalzando sull’uscita prima di imboccare l’autostrada.

  Guardo l’asfalto bagnato davanti a me, mentre una canzone dei System of a Down mi fa avvertire il peso della situazione. La sua moto, la sua macchina, la sua attrezzatura, il suo nascondiglio, il suo cibo, i suoi amici, la sua città… Tutto dipende da lui. Mi sento come un peso.

  «Ho bisogno del mio telefono», dico.

  «No».

  Il mio sguardo scatta verso di lui. «Mi serve un telefono». Un telefono qualsiasi, non mi interessa. «Dammene uno, o me lo troverò da sola».

  Ha così tanta paura che io mandi tutto all’aria? Oppure ha bisogno di controllare dove vado e con chi parlo, come sembra fare con tutte le donne della sua vita? Lo guardo, ha gli occhi fissi sulla strada e lo sguardo inespressivo. «E se avessi bisogno di te?», chiedo sommessamente.

  Chi altro potrei chiamare? Sa che non ho nessuno.

  Lui serra le labbra e guarda la strada come se stesse risolvendo un problema di matematica. Alla fine sospira, allunga la mano e apre il portaoggetti. Vedo almeno tre smartphone all’interno. Ne prende uno e me lo lancia in grembo.

  «Mettilo in carica», dice, tirando fuori un cavo tra il suo sedile e il cruscotto.

  Lo collego. Un attimo dopo, emette il segnale acustico che indica che si sta accedendo.

  «Non puoi contattare nessuno», avverte.

  «Devo assicurarmi che la mia famiglia stia bene».

  Non so se il mio patrigno sia stato curato, e non che mi interessi, ma voglio sapere se è stato dimesso ed è tornato a casa.

  Ma Hawke dice solo: «Stanno bene».

  «Come fai a saperlo?»

  «Ho emesso un mandato d’arresto per il tuo patrigno».

  «Cosa?!», sbotto, raddrizzandomi di scatto sul mio sedile. «Come…? Cosa…?», scuoto la testa, incerta di aver capito o meno. «Non puoi farlo!».

  Come diavolo ha fatto? Cristo…

  «Non so cosa farà mia madre se non riuscirà a pagare le bollette», dico a denti stretti. Dannazione. Nemmeno io voglio quel figlio di puttana, ma lei non può permettersi un tetto sopra la testa senza di lui. Senza di me.

  Hawke mantiene lo sguardo sulla strada. «Lui era il male minore, lo capisco», dice. «Ma si è imposto su di te. L’ho capito dal suo linguaggio del corpo quando sono arrivato ieri sera. Non posso permettergli di stare in casa con dei ragazzini».

  Non può permetterlo? «Avevo tutto sotto controllo».

  Lui si limita a ridere.

  «Lo avevo sotto controllo», chiarisco.

  Finalmente mi guarda. «Sei curiosa».

  Che diavolo significa? Mi rinfaccia le mie stesse parole, con quel suo sorrisetto condiscendente…

  Apro la bocca per ribattere, ma lui sterza il volante a destra e io mi aggrappo alla portiera per non ruzzolare via, mentre l’asfalto sotto gli pneumatici si trasforma in ghiaia e degli alberi ci fanno da tettoia. Percorriamo una lunga strada, ma alla fine riesco a scorgere una radura. È qui che vive Tommy Dietrich?

  Gira verso uno dei sentieri adiacenti, parcheggia su un lato e scendiamo dalla macchina. Mi tiro su il cappuccio mentre oltrepassiamo un bosco in direzione di casa sua. Non so perché non ci limitiamo a bussare alla porta, ma se lui mi spiega le cose, io poi sono costretta ad ascoltarlo, e ho già il mal di testa per colpa sua.

  Lo seguo per poi sorpassarlo, virando verso il lato della casa e prendendo il comando. Ma lui mi afferra per il colletto della felpa e mi tira indietro. Mi giro di scatto e schiaffo via la sua mano. «Smettila!». È la seconda volta che lo fa, oggi.

  «Shh», sussurra e io so che devo chiudere immediatamente la bocca.

  Mi tira giù e ci rannicchiamo dietro un cespuglio, osservando un uomo dai capelli corti e castani che porta un cestino per il pranzo verso il suo furgoncino, ha una maglietta bianca con il nome di qualche bar, macchiata di grasso. Tommy ha i suoi occhi.

  «Pensavo se ne fosse andato», dico a Hawke.

  «Se ne sta andando adesso».

  Spero che qui non ci viva nessun altro oltre a lei e al padre.

  «Bleah, puzzi di laghetto», mugugna Hawke. «E di patatine bagnate».

  Patatine bagnate? Ma che cazzo… Ieri sono stata sorpresa dalla pioggia.

  La Ford blu arrugginita esce dal vialetto e io faccio per alzarmi, ma Hawke mi ferma. Lo fulmino con lo sguardo.

  «Nessuno sa del nascondiglio, a parte il gruppo di ieri sera», avverte. «E ora tu. Non dirlo a Tommy».

  «Perché?», chiedo.

  Ovviamente, non risponde.

  «Non è tuo, vero?», chiedo ancora.

  Non è suo. L’ha confiscato.

  «Non lo faccio per tenerlo per me», dice. «Nessun altro deve saperlo, non ancora almeno. Intesi?»

  «Perché? Cos’è quel posto?».

  Inarca le sopracciglia e capisco che gli sto facendo perdere la pazienza.

  Si china verso di me e avverto il suo alito che sa ancora di menta dopo essersi lavato i denti.

  Cosa che io non faccio da quasi quarantotto ore. Mentre lui si avvicina, io serro la bocca.

  «L’unico lato positivo, al momento, è che nessuno sa dove siamo», spiega. «È nel tuo interesse ritardare il più possibile un tuo probabile ergastolo, vero o no?».

  Che idiota. «’Fanculo», dico.

  Lui sorride. «Andiamo».

  Ci approcciamo alla casa, scrutando dalle finestre per vedere se c’è movimento. Mi accuccio, sgusciando verso il retro.

  «Potrebbe esserci altra gente», dico a Hawke. «Il padre ha una compagna?»

  «Una nuova ogni settimana», risponde. «Resta vicino a me».

  Ma non lo ascolto. Faccio il giro del portico posteriore, mi accovaccio vicino a una finestra del seminterrato e sbircio all’interno, cercando di vedere oltre la sporcizia e il fango incrostato sul vetro. Cerco di aprirla, ma non cede. Mi tolgo la giacca, la premo contro il vetro e assesto un pugno, avvertendo il lieve frantumarsi del vetro che si infrange sul pavimento di cemento all’interno.

  Allungo una mano e sblocco la finestra. Meglio entrare da questa parte. Lontani dalla visuale della strada, con soltanto un bosco alle nostre spalle. Dopotutto, siamo ricercati dalla polizia.

  «È così che entri in casa della gente?», mi prende in giro Hawke. «Che destrezza…».

  Apro del tutto la finestra e mi faccio scivolare all’interno, atterrando nel seminterrato. Lui mi segue a ruota.

  Mi guardo intorno, controllando che non ci sia nessun altro qui sotto.

  Lui chiude la finestra e io metto il silenzioso al telefonino.

  «La destrezza varia in base alla fascia di reddito della casa da svaligiare», rispondo. «Hai visto il cortile? Il tipo ha un lavoro che gli assicura la grana tutti i giorni».

  Hawke sghignazza, sorprendendomi. Ha davvero espresso del genuino divertimento e non alle mie spese?

  «E nove volte su dieci la gente non indaga su strani rumori perché è pigra», continuo. «Non vogliono trovare qualcosa di cui poi dovranno occuparsi».

  È vero. Ed è una mossa intelligente, a volte. Non andare in cerca di guai se non sei costretto. I primi a morire nel film dell’orrore sono sempre i ficcanaso. Se vivi da solo e senti dei passi in soffitta, pensi che ti piacerà quello che troverai? Ti conviene restare nella tua stanza.

  Saliamo le scale di soppiatto. Hawke prende il comando e io lo lascio fare. Apre la porta con un pollice, ma cigola a un volume eccessivo. Rabbrividisco. Dai, amico…

  Lo tolgo di mezzo. Con una mano sulla maniglia, avvicino l’orecchio e sento il suono di un televisore provenire da qualche parte. Apro di un altro centimetro e ascolto di nuovo. Soddisfatta di non avvertire nessun movimento, finisco di aprire la porta, scruto la stanza e mi tiro dietro Hawke, chiudendo la porta alle nostre spalle.

  Probabilmente è nella sua camera, che immagino sia al piano superiore.

  Lanciandomi uno sguardo alle spalle, gli faccio cenno di seguirmi. Mi avvicino al passamano delle scale e vedo la luce della televisione che si riflette sulla parete del soggiorno, scorgendo appena la testa di una persona seduta su una poltrona reclinabile.

  «Ha un paio di zii», mormora Hawke.

  Buono a sapersi. Saliamo le scale con passo leggero, e scorgiamo una porta azzurra adornata da uccelli rosa acceso.

  La apro, espirando quando la vedo saltare giù dal letto. Ci affrettiamo a entrare. «Vestiti», le dico.

  Si alza di scatto, con la tuta e una maglietta stropicciati da una dormita e ci guarda entrambi, impietrita. «Cosa ci fate qui?», sussurra. «Io…».

  «Non c’è tempo». Afferro dei jeans appoggiati sulla sedia della scrivania e glieli lancio. «Abbiamo bisogno di te. Ora».

  Lei tiene i jeans in mano, i suoi occhi rimbalzano da me a Hawke, per poi guardare alle nostre spalle, come se si aspettasse che ci fosse qualcun altro con noi.

  Esita per un altro istante e poi annuisce. «Voltati», dice a Hawke.


   


  «Fai con calma», scruto Tommy dallo specchietto retrovisore. «Siediti, parla, rilassati e poi… di’ che devi andare al bagno o qualcosa del genere».

  Le ho ripetuto il piano già quattro volte, il che non è da me. Ma la riluttanza di Hawke nell’usare una ragazzina ora ha più senso, rispetto a stamattina. Persino io sono ancora nervosa quando devo fare un lavoro, e lo faccio da molto più tempo.

  All’ottanta percento si tratta di una sensazione. Faccio troppo rumore? Sono troppo silenziosa? Mi stanno guardando tutti. Lo sanno. Devo creare un diversivo? Mi comporto in modo normale? Sono normale? Lo sto facendo bene? Forse dovrei aspettare.

  Ho imparato che, quando possibile, bisogna confondersi con la gente. Essere presenti. Parlare. Ridere. Bere. Prendersi del tempo per uscire dalla propria dannata testa. Può anche aspettare lì dentro per due ore, in attesa dell’occasione giusta. Non c’è fretta.

  «Mandami un messaggio ogni cinque minuti», le dice Hawke. «Se non mi scrivi, vengo a cercarti».

  Lo guardo mentre le porge qualcosa. «Deve essere di metallo», aggiunge.

  Abbasso lo sguardo e vedo un piccolo oggetto con una lente. Lui indica il magnete sul retro. «Assicurati che si attacchi e…».

  «So cosa fare», lo interrompe lei.

  Prima che possiamo aggiungere qualcosa, lei scende dalla macchina e Hawke si volta sul sedile, muovendosi come se non fosse sicuro di farlo o meno.

  «Non fare nulla finché non sei tranquilla», dico a voce abbastanza alta perché lei possa sentirmi.

  La guardiamo dirigersi lungo la strada deserta, verso il garage, e io osservo la situazione intorno all’auto e al quartiere, assicurandomi che nessuno ci stia guardando. Con un po’ di fortuna, la maggior parte dei lacchè di Hugo dormirà fino a pomeriggio inoltrato. Durante la luce del giorno, succede ben poco, solo qualche corriere che si ferma a prendere la roba, ma potrebbe volerci un po’ di tempo. Meno gente c’è, e più difficile sarà confondersi tra loro.

  Mi infilo le mani in tasca, cercando di stiracchiarmi il collo, come se questo potesse liberarmi dalla sensazione di disagio che avverto nello stomaco. Hugo non le farebbe del male, vero? Non è mai stato violento con me, ma d’altronde non ho mai fatto nulla che potesse mandarlo al fresco. Come, ad esempio, piazzare una telecamera nel bel mezzo della sua attività.

  Non avremmo dovuto coinvolgerla. È una rete che andrà fuori controllo, chi mi dice che non stia usando il telefonino per chiamare la polizia e dire loro dove ci troviamo in questo momento? Non la conosco poi così bene.

  La guardo allontanarsi, i suoi lunghi capelli bianchi con le striature blu sono facili da individuare prima che scompaia all’interno. «È uno sbaglio», dico.

  «Non è stata una mia idea».

  Sposto il mio sguardo su Trent e lo vedo fissare il telefono. Abbasso gli occhi sullo schermo, riconoscendo la ragazza a cavalcioni su un tipo. «È la bionda che ho preso a calci l’altra sera?».

  Dio, sembra passata un’eternità.

  «Ha ritoccato per bene il labbro gonfio», sorrido, poggiando un piede sul cruscotto. «Si nota appena».

  «Avrebbe potuto perdere dei denti, Aro».

  Rido, rovesciando la testa all’indietro sul poggiatesta e chiudendo gli occhi. Sarebbe stato fantastico.

  Ma lui perde le staffe. «Non fa ridere», sbotta. «Che problema hai? Niente di tutto questo è divertente».

  Niente di tutto questo? La mia vita, intende?

  Serro i pugni dentro la giacca. «Oh, so benissimo che tra cinque anni niente della mia vita farà ridere, Riccone», dico quasi a denti stretti. «Non c’è bisogno che me lo ricordi ogni volta».

  Nella sua mente, ritiene che una serie di errori ci abbia portati qui, e sa benissimo che per lui non è una consuetudine.

  «Non mi sfugge nulla della mia realtà, Hawke», volto lo sguardo verso il finestrino. «Il suo labbro guarirà».

   Lui tace e io penso a quella ragazza tra cinque anni. Dylan tra dieci. E lui tra venti. Mi concedono un breve svago.

  «Ho dell’ibuprofene nel cruscotto, se ti serve per il braccio», dice.

  Si allunga verso il sedile posteriore e mi porge una bottiglia d’acqua da svuotare. La prendo, premo il pulsante per abbassare il finestrino e lancio la bottiglia di fuori, prima di tornare a rialzarlo. Può andare a prendersi cura di lei, se proprio ci tiene.

  Sediamo in silenzio, mi costringo a chiudere gli occhi quando vorrei solo guardare la porta del garage. Lui digita qualcosa sul suo telefono e parte della musica. Dopo un po’, diventa nervoso. «C’è qualcosa che non va», mormora.

  «Sono passati solo tre minuti».

  «Non avremmo dovuto mandarla lì dentro», dice. «Un altro errore del cazzo. Non faccio altro che sbagliare».

  Apro gli occhi, fissando il garage in fondo alla strada. «Te lo dico un’ultima volta, e la prossima ti darò una lezione», sbotto e poi lo guardo. «Nessuno ha bisogno di te. Una reazione è pur sempre un’azione, e anche tu hai infranto la legge. Non darmi tutta la colpa. Ti sto usando, proprio come tu stai usando me, ma non illuderti, potrei cavarmela benissimo da sola».

  «Saresti in prigione o saresti morta, se non fossi arrivato io ieri sera», dice, guardandomi dall’alto in basso.

  Io mi limito a ridacchiare. «Non è il mio primo rodeo, Pirata. Me la cavavo anche prima di te, e ora starei ancora prendendo a calci nel culo tua cugina e la tua ragazza se non fossi arrivato tu a ficcanasare negli affari altrui, ma sono sicura che questa sia una tua abitudine, perché sei un maniaco del controllo che ha bisogno di intromettersi per sentirti importante».

  Lui ride, scuotendo la testa. «Che conversazione tediosa».

  Getto la testa all’indietro, con lo sguardo rivolto al tettuccio apribile, mentre lo schernisco. «Che conversazione tediosa».

  «Smettila di comportarti come una bambina», ringhia. «E io non sono un maniaco del controllo».

  Volto la testa per guardarlo. «Controlli chiunque in città, come se fossi Dio».

  Questo non può di certo negarlo.

  «Ti diventa duro quando lo fai?», gli chiedo.

  Lui rimane immobile.

  «Sai dove si trova chiunque, in ogni momento?», proseguo. «Sai chi salta le lezioni? Se stanno tradendo il proprio coniuge? Sai chi si è fermato al negozio di liquori ubriaco fradicio, prima di mettersi al volante? Hai il potere di rovinare una vita in qualsiasi momento?».

  È chiaramente in gamba se sa come accedere a quella sorveglianza, ma non ho ancora chiaro il perché lo faccia. O cosa sia quel posto. Ho cercato nelle stanze. C’è solo una camera da letto con vestiti, oggetti personali e un letto che sembra essere stato usato per dormire. Non lo condivide. Sta lì da solo.

  «Non ti biasimerei», ammetto. «Sarebbe bello avere un potere del genere. Ma non preoccuparti, so che non ti eccita». Reclino nuovamente la testa all’indietro, chiudendo gli occhi. «Non è per questo che lo fai».

  Ci vuole qualche istante, ma alla fine prende parola. «E perché lo faccio?», la sua voce è dolce, come lo era ieri sera quando mi ha ricucita.

  Sorrido, ma non sono ancora sicura di essere pronta a giocarmi questa carta. O che lui sia pronto a sentirlo.

  Vedendo che non rispondo, sbuffa con forza e inizia ad aprire la portiera. «Non mi ha scritto», dice. «Doveva mandarmi un messaggio ogni cinque minuti».

  Apro gli occhi e scorgo subito qualcosa davanti a me.

  «Io entro», fa per scendere dall’auto.

  Lo afferro per un braccio. «Aspetta».

  Si volta a guardarmi, ma il mio sguardo è fisso fuori dal parabrezza. «Eccola», dico, mettendomi dritta.

  Lei digita sul telefono, sembrando a suo agio come le avevo detto di fare, poi supera Hawke e sale sul sedile posteriore.

  «Che è successo?», le chiedo.

  «Stai bene?», Hawke sbatte la portiera e si gira sul sedile per guardarla.

  Lei si limita ad annuire, infilandosi la cintura di sicurezza. «Sì, ho fatto».

  Io e lui ci scambiamo un’occhiata.

  «Di già?», sbotto. «Ti avevo detto di fare con calma, di rilassarti, di mischiarti alla gente».

  «Sicura che nessuno ti abbia vista?», chiede lui.

  Lei ridacchia sommessamente. «La gente non mi vede mai».

  La fissiamo entrambi, ma io lancio un’occhiata alle nostre spalle per assicurarmi che nessuno la stia seguendo. Hawke si volta e carica la telecamera sul suo portatile.

  «Non preoccuparti», dice lei, rilassata. «È tutto a posto».

  Ma io sono ancora titubante, e guardo nuovamente dietro di me, in cerca di qualcuno che l’abbia seguita. Entrare e uscire in quel modo è sospetto.

  Ma poi, Hawke si mette a ridere. «Be’, cazzo».

  Seguo il suo guardo e vedo apparire sullo schermo il laboratorio, la telecamera posizionata proprio come le avevamo detto. Due ragazzi giocano a biliardo, ma la marea di attività che si verifica di solito la notte, ora si è placata. È un’immagine piuttosto chiara. Alzo lo sguardo su Hawke. Dove altro ha piazzato le sue telecamere nascoste? Io le metterei ovunque. È divertente.

  Tommy si schiarisce la voce. «Non c’è di che», canticchia.

  Io sorrido e Hawke le lancia uno sguardo affettuoso dallo specchietto retrovisore. «Grazie, Dietrich».

  Se davvero è stato così facile, potremmo farlo di nuovo. Una sola telecamera potrebbe non essere sufficiente.

  «Allora, che ricevo in cambio?», cinguetta, saltellando entusiasta sul sedile.

  Hawke incrocia di nuovo il suo sguardo, come se non si aspettasse che lei pretendesse altro oltre al piacere di passare una giornata con lui.

  Lei mi guarda. «Devo essere pagata, giusto?»

  «Giusto», lancio un’occhiata a Hawke.

  Come diceva Joker, “se sei bravo a fare una cosa, mai farla gratis”.

  Lei sorride, tornando a guardare Hawke. «Voglio andare al Loop».
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  Hawke


   


  Il Loop, ora soprannominato Fallstown, poiché è diventato molto più grande rispetto alla singola pista che aveva all’inizio, è il luogo dove tutti si troveranno oggi. Tutti quelli che mi conoscono. Che Tommy sia una delle poche persone, inclusi i membri della mia famiglia, che si riferisca ancora al circuito come Loop, è un promemoria del legame che c’è tra di noi. Ha imparato questo nome da suo padre, come Dylan, Kade e io abbiamo fatto dai nostri.

  È vecchia scuola.

  E non dovrei assolutamente andarci.

  Avrei potuto dirle: “Certo, ti ci porto la prossima settimana” o “sì, ci andiamo questo autunno”, ma non l’ho fatto.

  Le ho detto che ce l’avrei portata. Perché? Perché anche io voglio andarci.

  Voglio sapere chi c’è là fuori, cosa sta succedendo, e forse sono anche entusiasta di non dovermi annoiare con Aro Marquez nel nascondiglio per i prossimi giorni.

  La guardo con la coda dell’occhio, trattenendo la lingua, mentre il suo lurido stivale, completo di nastro adesivo a brandelli, si poggia sul mio cruscotto.

  Be’, il cruscotto di Madoc. Tecnicamente, questa è ancora la sua macchina, anche se non la guida da anni.

  Il labbro guarirà, ha detto.

  Come se mi stesse dicendo un qualcosa che non potevo sapere. Il labbro di Schuyler guarirà, è ovvio, ma io ho comunque sentito ciò che in realtà non ha detto.

  Il suo labbro guarirà.

  La sua vita continuerà.

  È popolare.

  Desiderata.

  Sta per andare al college.

  E ogni aspetto della sua vita sarà magico e perfetto.

  E niente della vita di Aro Marquez lo sarà. Sa che non importa quanti calci tiri o quanto forte lo faccia, le persone come Schuyler avranno sempre l’ultima parola. Aro sa di essere invisibile.

  Mi volto di nuovo a guardarla di sottecchi, per studiare la bruciatura che ha sulla mano sinistra. Spunta dal polsino della felpa, il mignolo è scuro e la pelle è ruvida, la ferita copre l’intero dito e si estende su metà del dorso della mano, come se ci fosse caduto qualcosa e l’avesse macchiato.

  Vorrei chiederle cosa è successo, ma tengo la bocca chiusa. Sarebbe una conversazione per persone che si fidano a vicenda. Si metterà sulla difensiva.

  Mi immetto sulla strada sterrata che porta al Loop, premendo sul freno per rallentare.

  «Dirai agli altri che ho il permesso di stare qui?», mi chiede Tommy.

  La macchina sobbalza sul terreno sconnesso e io incrocio lo sguardo della ragazza nello specchietto retrovisore. I suoi occhi sono grandi e pieni, e ho l’impressione che voglia nascondersi dietro di me per tutto il tempo.

  Annuisco comunque. «Sì».

  So perché è spaventata e dovrebbe esserlo. Non che sia colpa sua, ma tra un anno sarà al liceo e la situazione peggiorerà. Deve iniziare a reagire.

  Aro guarda Tommy e poi me, infilandosi le mani in tasca. «È perché è povera?».

  Cosa? Scuoto la testa. «Dacci un taglio».

  «Allora, cosa?», insiste. «Come mai è l’unica ragazza di Falls che non piace a Falls?».

  È complicato e non vale la pena spiegarlo.

  La maggior parte delle persone sa che la ragazza non c’entra niente. È solo la vittima di una situazione iniziata quando i nostri genitori e suo padre erano al liceo.

  Siccome non rispondo, Aro inizia a borbottare sottovoce in spagnolo, abbastanza forte da farmi sentire e supponendo che io non capisca gli insulti a me e alla mia famiglia.

  La ignoro.

  «È così luminoso», dice Tommy estasiata, mentre guarda in lontananza, oltre gli alberi.

  È da poco passato mezzogiorno, ma le luci sotto il cielo nuvoloso lo fanno sembrare un luna park.

  Tommy c’è mai stata? Suo padre correva qui, ma da quando la mia famiglia ne è diventata proprietaria, non ci ha più messo piede.

  «Quante piste ci sono?», chiede Aro.

  «Quattro», mi fermo in una zona isolata, protetta da due alberi. «Una volta era tutto sterrato. Ora che è così diverso, i miei zii si fanno vedere raramente».

   Mi sarebbe piaciuto vedere com’era all’epoca. Quando era pericoloso. Illegale.

  «Dicono che è perché sono troppo vecchi. “È ora di lasciare che il sangue giovane regni sovrano”, ma io credo che non riescano a dire addio a un luogo che hanno amato. Preferiscono ricordarlo com’era».

  «Ma tuo padre l’ha cambiato», sottolinea Tommy. «Sono arrabbiati con lui?».

  Sorrido. «No, piccola». La guardo dallo specchietto. «Tutto cambia. È così che funziona il mondo. Le persone cambiano. Le comunità cambiano. E tu devi cambiare con loro. Solo perché era giusto per un gruppo di persone, non significa che debba esserlo per tutti e per l’eternità, e i miei zii lo sanno». Spengo il motore e tiro fuori dal cruscotto portafoglio e telefono. «Impariamo, cambiamo e cresciamo. Se non cresci, muori».

  Chiudo il tettuccio e faccio per uscire dall’auto, ma c’è troppo silenzio. Mi volto e vedo Aro che mi fissa.

  Che c’è? Cosa ho detto?

  Scuoto la testa, pensando che non conviene iniziare una conversazione che mi farà venire un mal di testa.

  «Stare così curvi fa male alla schiena», noto, osservando la sua postura. «Affatica la spina dorsale».

  Sul suo volto accade qualcosa, le pieghe tra gli occhi si addolciscono e le labbra si muovono.

  Sta sorridendo? Mi volto e scendo dall’auto.

  «Perché lo stiamo facendo?», chiede. «Voglio dire, nemmeno io voglio tornare nella “camera dei segreti” e annoiarmi a morte mentre tu critichi la mia postura, ma non dovremmo essere qui».

  Lei e Tommy scendono dall’auto e mi raggiungono vicino al bagagliaio. «Ci sarà tuo padre», sottolinea. «Si intrometterà. Senza menzionare che sei il rappresentante di classe, figlio di una scrittrice mezza famosa e sei alto… quanto? Un metro e novanta? Ti si nota facilmente».

  Un metro e ottantacinque.

  E ha ragione, ma i miei genitori hanno bisogno di vedermi e…

  «Tutti hanno un telefono provvisto di fotocamera, e poi ci sono i droni», continua. «E se ci avvistassero? E se ci seguissero fino al nascondiglio?».

  Apro il bagagliaio e tiro fuori delle felpe rimaste lì dallo sci dello scorso inverno, l’ultima volta in cui ho usato quella macchina. Ne lancio una blu a lei e io ne prendo una rossa, poi afferro tre mascherine e le distribuisco.

  Lei la fissa. «Sono stata vaccinata e ho fatto anche il booster», dice con voce tagliente. «Tu no? Non è da te. Ti credevo uno che nemmeno beve le bevande light perché cancerogene».

  «È per coprirti la faccia, idiota», le dico. «Indossala prima che mi renda conto che conosci la parola “cancerogeno” e cominci a pensare che tu abbia un cervello».

  Me la strappa di mano, mentre Tommy indossa la sua. «È una mossa intelligente». Si mette in posa. «I manifestanti a Hong Kong la usano da anni per celare la propria identità. E poi, stanno diventando un accessorio alla moda».

  Fa un balletto, formando due v con le dita e muovendole davanti agli occhi.

  Io e Aro la fissiamo. Hong Kong?

  «Non so lei, ma io un cervello ce l’ho», dice, stuzzicando Aro.

  Trattengo un sorriso e mi infilo la felpa. Aro fa lo stesso, poi afferro la mano di Tommy e la porto alla base della mia felpa, per fargliela afferrare.

  «Se ci separiamo», dico ad Aro, «ci ritroviamo sul tetto di High Street. Tieni il telefono a portata di mano».

  «E siate pronti a correre», aggiunge lei.

  È un avvertimento, sa che è un rischio inutile, ma non la costringo a stare qui. Può andarsene quando vuole.

  Camminiamo, Tommy si tiene aggrappata a me mentre ci dirigiamo verso i circuiti.

  «Ci sono un sacco di Mustang», commenta Aro, come se avesse l’acquolina in bocca.

  Mi volto e scorgo la vecchia Boss 302 di mio zio, esposta su un lato. È antica, ma quella macchina è una leggenda qui. Dylan ci correrà stasera.

  «Ti piacciono le Mustang?», cammino, trascinandomi dietro Tommy.

  «Le adoro», sospira Aro. «Sono le macchine più facili da scassinare».

  Io quasi inciampo. Cristo santo. Le lancio un’occhiataccia, ma non dico nulla.

  A dirla tutta, sono sicuro che ai tempi i miei zii l’avrebbero adorata. Non posso dire a nessuno chi sono mio padre o mio zio, senza che qualcuno in questa città mi dica “oh, aspetta di sapere quando siamo stati arrestati”. Credo sia per questo che odio gli errori, mio padre ha rischiato troppo perché io vivessi in questo modo.

  «Non cacciarti nei guai», dico ad Aro.

  Non riesco a vederle la bocca, ma ho l’impressione che faccia una smorfia prima di allontanarsi e immergersi tra la folla. Sto quasi per chiamarla, ma lascio stare. Dubito riuscirà a nascondersi una Mustang sotto la felpa.

  Mi abbasso il cappuccio sugli occhi e tengo la testa bassa, infiltrandomi tra la folla di persone che vanno e vengono. Di sabato il Fallstown è sempre affollato, soprattutto alla fine dell’estate. Le persone tornano dalle vacanze, si preparano all’inizio dell’anno scolastico, e questo è il posto in cui si recano se vogliono incontrare degli amici. Ci saranno eventi per tutto il giorno e fino a notte fonda.

  La pista per le moto si trova in fondo a destra, gli spalti iniziano a gremirsi di gente, in vista dell’evento che si terrà all’una, mentre su un’altra pista ruggiscono i motori di vecchie macchine muscle: Mustang, Charger, Camaro, Challenger e gto. Ci sono piloti che apprezzano un po’ di nostalgia e di storia, proprio come i miei zii.

  Nell’aria rimbombano ululati e applausi e io guardo verso la pista numero uno, dove si tiene l’evento principale.

  Mi avvicino, scivolando tra la folla, con Tommy alle mie spalle.

  Scorgo Kade sotto il cofano dell’auto di Dylan, mentre Noah, il pupillo di mio zio Jared, sorseggia una birra e chiacchiera con delle donne. Mio padre è sulla torre dall’altra parte della pista. Riesco sempre a riconoscere la sua sagoma. È chino sulla scrivania coperta di computer e sistemi di sorveglianza, probabilmente in stato di massima allerta, mentre tiene d’occhio la folla. Sono certo che abbia pensato di annullare l’evento, ma sa che mi sarei presentato.

  Mi guardo attorno a centottanta gradi, alla ricerca di qualsiasi cosa.

  Aro.

  Green Street.

  Il resto della mia famiglia e dei miei amici.

  «Sei fuori di testa?», sento sibilare qualcuno.

  Volto la testa quel tanto che basta per scorgere Dylan al mio fianco, la sua spalla preme contro il mio braccio, ma ha il viso rivolto dietro di me, cercando di far finta che non stiamo parlando.

  «Hawke, che cavolo…?», esclama.

  «Storia lunga», mormoro.

  Dylan osserva Tommy. La ragazza si muove leggermente, probabilmente tentata di nascondersi.

  «C’è Green Street», dice Dylan. «Stanno sorvegliando me e Kade, sperano che li portiamo da te. Non possono vederci insieme».

  Mi guardo velocemente in giro.

  «Stai bene?», le chiedo.

  «Sto bene», risponde. «I miei sono qui in giro e c’è Noah».

  Vedo Noah che si tira su la maglietta per pulirsi il viso e due donne che stanno per pisciarsi addosso alla vista.

  Non mi interessa se sua madre e suo padre sono a casa. Se non riesco a esserle vicino, allora preferisco che lei non stia lì. In quei video online, compare anche lei. Green Street potrebbe prenderla di mira.

  «Resta da Madoc e Fallon», le dico.

  «Perché?»

  «Hanno un cancello, è più sicuro».

  Proprio in quel momento, Noah sale in macchina e accende il motore, mentre Kade lavora su qualcosa. Intorno a lui scrosciano degli applausi, principalmente da parte delle ragazze. Rabbrividisco, non capisco se lo disprezzo per qualche motivo particolare o sono semplicemente geloso del fatto che riesca a procurare orgasmi multipli senza toccare nessuno.

  Dylan segue il mio sguardo e ridacchia. «Amico, smettila di preoccuparti perché stiamo nella stessa casa».

  Non è quello che mi preoccupa, è solo che…

  «Sarei più preoccupata per tua madre», scherza. «Non mi guarda come guarda lei».

  «Bleah…». Sul serio?

  «Credo che tuo padre voglia ucciderlo», ipotizza lei, ridacchiando.

  «Gli darò una mano».

  «Be’, fai attenzione», lo guarda da sopra la sua spalla. «Quel ragazzo di montagna sa come brandire un’ascia».

  Chi se ne frega. Tendo una mano a pugno.

  «Mandami un messaggio quando sei a casa sana e salva».

  Lei sbatte il suo pugno contro il mio. «Vale lo stesso per te».

  Si allontana e io e Tommy ci dirigiamo verso gli spalti, ma vedo arrivare Aro con un paio di birre. Ne tiene una e mi porge l’altra. La guardo, sapendo che non ha ventuno anni e nemmeno i soldi. «Devo chiederti come hai fatto?», domando.

  Lei sostiene il mio sguardo, sorseggiando la sua birra in risposta.

  Ottimo. Scuoto la testa e la passo a Tommy. «Va’ a sederti e guarda».

  Stasera devo guidare e lei merita un po’ di divertimento. Ma che cavolo…

  Lei sorride e si abbassa la mascherina, sorseggiandola come se fosse della cioccolata calda.

  Dagli altoparlanti esplode della musica, facendo scatenare la folla e sento un rivolo di sudore lungo la schiena.

  Aro beve la birra, guardandosi intorno. «È come in un film».

  «Cosa?»

  «Quello che fate per divertirvi».

  Abbasso lo sguardo su di lei. «Hai mai gareggiato?»

  «Non per divertimento».

  Mi ci vuole un po’ per capirla, ma mi scappa uno sbuffo che non riesco a trattenere. Lei non mi guarda, ma scorgo un sorriso che le illumina il viso, mentre butta giù un altro sorso.

  Osservo le macchine, vecchie, nuove, modificate con un sacco di soldi e gli adolescenti, i drammi, le rivalità…

  Lo sento anche io, l’ho sempre sentito. Il vuoto.

  Non sono mai riuscito a legare con tutto questo, come fanno invece Kade e Dylan. Credo che nemmeno Hunter ci riesca. Era una cosa dei nostri genitori. Sono cresciuto qui.

  E ora ne sono stanco.

  Vorrei qualcosa che mi entusiasmi quanto questo entusiasma loro, ma voglio che sia diverso.

  Che sia nuovo.

  Vedo mia madre porgere dei popcorn ai miei cuginetti, A.J. e James, seduti sugli spalti, per poi andarsene e tornare verso il chiosco.

  «Non cacciarti nei guai», dico nuovamente ad Aro, prima di andarmene.

  Seguo mia madre, scrivendole un messaggio nel frattempo.

  Dietro di te.

  Vedo che abbassa lo sguardo per osservare il suo telefono. Raddrizza la schiena e fa per girarsi, ma poi si ferma.

  Dietro il chioschetto, scrive.

  La vedo dirigersi verso il campo punteggiato dagli alberi, lontano dal rumore e dagli occhi, ma poi delle braccia mi cingono la vita e io mi immobilizzo, stordito per un attimo dalla paura.

  «Non ho fatto niente con lui», dice la voce di una ragazza.

  Schuyler. Rilascio un respiro, rendendomi conto che non sono in pericolo. «Ma gli hai lasciato fare qualcosa», ribatto.

  «Ci siamo lasciati, Hawke», dice alla mia schiena. «Non vale come tradimento».

  No, non lo è, ma… non so perché sono così arrabbiato. È gelosia?

  O orgoglio? Sono arrabbiato perché ha lasciato che qualcun altro la toccasse, o perché mi sta fornendo un bersaglio facile su cui riversare la colpa per la fine della storia? Non sono io, ma lei. È stata lei a causarlo. Lei è l’unica ragione per cui la relazione è finita.

  Una volta riuscivo a dirlo, ma dopo cinque o sei Schuyler, ho capito che non sono loro, ma io.

  «Voglio che sia tu», dice.

  Mi sposto, avvertendo dei muri invisibili intorno a noi. Ci comprimono, sempre più forte.

  Sono stanco del sesso. Stanco di parlarne. Stanco di pensarci. È questo ciò che tutti vogliono?

  Mi tolgo le sue braccia di dosso, ma lei torna all’attacco, afferrandomi.

  «Mi dispiace», continua. «Ci andrò piano, come vuoi tu. Voglio essere il tuo animaletto».

  Vorrei potesse esserlo. Vorrei che chiunque potesse esserlo, arrivati a questo punto. Voglio sentirlo. Tutto. Ogni parte di lei, della visione nella mia testa, ma continuo a frenarmi.

  Mi scosto. Non posso, adesso. «Devo andare».

  Mi incammino verso la boscaglia che circonda il chiosco e vedo mia madre in piedi vicino al generatore.

  Si lancia verso di me per abbracciarmi e io ricambio la stretta, sentendo la sua testa posarsi sulla mia spalla e ricordando di quando ero piccolo e facevo lo stesso con lei.

  «Tuo padre mi ha detto che eri al sicuro, grazie al cielo», trema e avverto l’emozione nella sua voce, ma non piange. «Cristo, Hawke».

  La lascio andare. Ora che si è accertata che io stia bene, so che mi aspetta una bella sgridata.

  «È troppo tardi per la ramanzina», la avverto.

  «Tu torni a casa».

  «Non…».

  «Non è una richiesta», sussurra con voce perentoria.

  I suoi occhi verdi sprizzano fiamme e io indietreggio, spaventato. I miei genitori hanno la capacità di ottenere tutto ciò che vogliono. Una caratteristica che purtroppo non ho ereditato. Mi prendo un momento per raccogliere i miei pensieri. «Quello stronzo ha un mandato per me», le dico.

  «Ce ne possiamo occupare noi, lo sai».

  «Non voglio che ve ne occupiate», ribatto con voce fin troppo dura. «Voglio che sparisca».

  Lei abbassa lo sguardo, scuotendo la testa. «Hawke…».

  «Ricky era strafatto quando si è schiantato con la macchina», affermo.

  Lei si blocca, alzando lentamente lo sguardo, e scorgo la tristezza per la perdita avvenuta cinque anni fa. I miei genitori accoglievano in casa dei ragazzi, ragazzi come Aro. Ricky aveva sedici anni ed è stato l’ultimo affidato alle loro cure. Se n’è andato e loro si sentono tuttora in colpa, come se fosse dipeso dalle loro azioni.

  Ci scambiamo uno sguardo in silenzio, mentre aspetto che lei capisca. Non posso lasciar andare quel tizio. Sta terrorizzando una comunità che non è abituata a tenergli testa.

  «Che cosa dovrei dire, secondo te?», chiede. «Se fossi al posto mio, lasceresti che tuo figlio prendesse in mano la situazione?»

  «No».

  Certo che no. Comprendo il suo punto di vista. Non vuole che mi metta in pericolo, lo capisco.

  Ma mi fermo, Aro sfreccia nei miei pensieri e realizzo all’improvviso quanto le nostre vite siano diverse. Lo sapevo già, ma non l’avevo capito fino in fondo. Nessuno verrà a salvarla. Io ho almeno una dozzina di persone che si metterebbero tra me e il pericolo. Ho stretto un patto con lei e devo rispettarlo.

  «Non c’è niente che tu possa fare per fermarmi», affermo con dolcezza.

  Lei mi guarda, il petto infossato come se si fosse liberato di tutta l’aria, come se non riuscisse a credere che io l’abbia detto davvero.

  Ma è la verità. Ho diciotto anni. Lei non ha torto, ma nemmeno io. Non ho intenzione di fermarmi.

   «Non importa quanto siano bravi i tuoi genitori o quanto tu sia ricco, i ragazzi si metteranno sempre nei guai», dico. «Hai fatto ciò che era tuo dovere fare, ma non mi tiro indietro».

  Le poso un bacio sulla guancia e mi volto per andarmene, ma poi la sento parlare alle mie spalle. «Posso fare qualcosa?».

  Alzo lo sguardo e vedo Dylan montare in macchina e Noah che le porge un casco. Torno a voltarmi verso mia madre, travolto da un senso di sollievo. «Puoi chiedere a Madoc di parlare con la polizia? Per capire la mia situazione?».

  Devo capire quanto sono realmente nella merda.

  Annuisce e io continuo: «E degli antibiotici da Tate».

  Le sue sopracciglia raggiungono l’attaccatura dei capelli, ma la rassicuro: «Non sono per me, ma non si sa mai».

  Lei si rilassa.

  «Ed ehm…», tiro fuori il telefonino e le mando un altro messaggio. «Puoi chiedere a qualcuno di controllare a questo indirizzo?». So che ha dei contatti nei Servizi Sociali. «Sono due ragazzi e la madre. Non… non fare nulla. Voglio solo assicurarmi che stiano bene».

  Non tutti i bambini in affido hanno la fortuna di essere ospitati in case come quella dei miei genitori, e se venissero spediti lontano Aro potrebbe risentirne. Comunque, non mi fido di sua madre, anche se ho allontanato il patrigno.

  «Sono parenti di quella ragazza?», domanda.

  Annuisco.

  «Farò una telefonata oggi stesso».

  Mi avvicino a lei per abbracciarla ancora. «Grazie», faccio un passo indietro. «Mi farò sentire. Se non hai mie notizie entro quarantotto ore, setaccia il fiume».

  Lei sgrana gli occhi e io rido. «Sto scherzando».

  Mi tira uno schiaffetto sul braccio, sul punto di piangere. «Non è affatto divertente!».

  Le do un bacio sulla fronte, ancora ridendo. «Ti scrivo. Di’ a papà che sto bene».

  Mi tiro su la mascherina e torno tra la gente, dirigendomi verso la cima degli spalti, dove Tommy è rimasta seduta da sola. Noah sta ancora parlando con Dylan, mentre lei mette in moto la macchina, e vedo Kade che chiacchiera con degli amici lì vicino.

  Vorrei si preoccupasse almeno un minimo. Non posso essere l’unico tra di noi a prendermi cura di lei. Prima era molto protettivo, ma dopo la partenza di Hunter le cose sono cambiate.

  Faccio il giro degli spalti e salgo da un lato, inerpicandomi e scivolando sulla panchina più alta per evitare gli sguardi.

  Prendo posto accanto a Tommy che ha ancora la birra mezza piena tra le mani. Ha gli occhi puntati sulla pista e a stento si accorge che prendo il bicchiere dalle sue mani per rubarle un sorso. Seguo il suo sguardo, vedo Kade che la osserva e non sembra entusiasta della sua presenza.

  Lei abbassa leggermente la testa.

  «Sai perché fa così?», le restituisco la birra. «Perché funziona».

  Da un lato, lo capisco. Suo padre ha fatto una cazzata imperdonabile e accettare la ragazza significherebbe che ci siamo lasciati il passato alle spalle, quando non è così. Non è colpa sua. È una situazione da schifo.

  Kade e tanti altri in città non dovrebbero fare di tutto per peggiorare la sua vita, però. Non dobbiamo per forza essere tutti amici, ma possiamo quantomeno essere gentili.

  «Le ragazze con i capelli blu non hanno paura di nessuno», le dico.

  Ride e fa un cenno d’assenso con la testa, prima di prendere un sorso.

  «Ehi, dov’è finita la mia borsa?», dice qualcuno sotto di noi.

  Guardo oltre la ringhiera e noto Kelsey Smith che si gira e cerca intorno a lei.

  La sua amica sposta la sedia, guardando sotto di essa. «Quando l’hai vista l’ultima volta?»

  «Era proprio qui», borbotta in risposta.

  Sposto lo sguardo e vedo una felpa dal cappuccio blu sgattaiolare tra la gente.

  Serro gli occhi con forza. «Aspetta qui», dico a Tommy.

  Mi tuffo sotto la ringhiera, salto giù dagli spalti e mi faccio largo tra la gente, tenendo la testa bassa. Ma loro mi notano lo stesso. Vedo che quando passo, si voltano a controllare di nuovo.

  Abbiamo pochi secondi.

  Allungo la mano e afferro il braccio di Aro, guidandola oltre la folla e tenendo la voce più bassa possibile. «Ti avevo detto di non cacciarti nei guai».

  Infilo la mano nella tasca centrale della felpa e tiro fuori i soldi che sapevo di trovare lì. La guardo dall’alto in basso.

  Lei scuote la testa. «Hai visto che scarpe ha?», domanda. «Può permetterselo».

  «Non puoi saperlo».

  «Cosa credi che ci farò?», ribatte. «Che ci giochi d’azzardo? Ci compro da mangiare, cazzo, visto che hai messo al fresco il buono pasto di mia madre».

  Incombo su di lei, sta urlando e ci stiamo facendo notare. Le ringhio contro, muovendo a stento la mascella. «Dovresti essere grata che l’ho allontanato da casa tua».

  Lei ride. «Non hai fatto altro che eliminare un problema per crearne un altro. La moralità è per le persone che hanno il doppio bagno in casa».

  «Ci penso io, allora».

  «Ci penso io!», grida. «La sfamo io la mia famiglia, non tu!».

  Tutti ci stanno guardando e io mi limito a fissarla, troppo stanco e frustrato per capire cosa dire per farla stare zitta o tenerla buona. Riesce a far degenerare ogni situazione.

  È scomoda. Non avevo mai conosciuto una persona che ripetutamente fa l’esatto contrario di ciò che dovrebbe fare. E per cosa poi? Ottanta dollari? Perché rischiare inutilmente? Perché creare problemi?

  «Ci beccheranno perché tu fai cose stupide», dico.

  «Oh, tipo avventurarti in un luogo pubblico solo per controllare la tua ragazza?».

  Cosa? Non è…

  Raddrizzo la schiena, fissandola. Deve aver visto me e Schuyler poco fa.

  Non ho intenzione di darle una spiegazione. Non devo spiegazioni a nessuno. Più questa storia va avanti, più mi metto nei guai e lei si rifiuta di darmi ascolto. Non ho intenzione di rovinarmi per lei.

  «Non sta funzionando», affermo.

  «Be’, puoi dirlo forte».

  ’Fanculo. Ho ancora una possibilità e qualunque cosa lei farà, in un modo o nell’altro finirà in prigione, visto che vive di minuto in minuto. Non pensa mai al domani.

  «Domani mattina mi costituisco», annuncio. «Ti auguro buona fortuna».

  Giro le spalle per tornare verso gli spalti e prendere Tommy, ma la sento dire: «Ti direi lo stesso, ma non ne avrai bisogno».

  Mi fermo, guardo dietro di me, ma lei se n’è già andata.

  Resto lì, con la sensazione di affondare e di non riuscire a risalire in superficie.

  Cosa le succederà?

  Dove andrà?

  Gli uomini della sua vita sono tutti dei predatori.

  Mi si stringe lo stomaco e mi guardo intorno alla ricerca di una felpa blu. Dove diavolo si è cacciata?

  Non la vedo.

  Mentre riporto Tommy alla macchina, non riesco a smettere di ripetere il nome di Aro nella mia testa e non capisco il perché.

  Forse per non dimenticarla.

  Così, ricorderò che era qui.

  Aro Teresa Marquez.


  Capitolo 11


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Mi ci vogliono due ore per raggiungere a piedi la mia vecchia casa. Tra l’altro, dovrei passare dalla mia ex madre affidataria per cambiarmi i vestiti, ma devo assolutamente controllare come stanno Matty e Bianca. In più, non ho i soldi che le devo per l’affitto.

  Appena scorgo la casa, noto che nel vialetto è parcheggiata solo l’auto del mio patrigno, il che potrebbe avere un senso. Mia madre sarà già al lavoro e se lui è in prigione, come ha detto Hawke, allora la sua macchina è lì ma lui no di certo.

  Mi avvicino, e osservo la Dodge Dart del ’79 mentre la oltrepasso. Magari dovrei rubarla. Vale un bel po’ di spiccioli.

  Tuttavia, le parole di Hawke risuonano nella mia mente: causeresti solo altri problemi e bla, bla, bla.

  Ha ragione, ovviamente. Hugo non la accetterebbe mai come risarcimento di quanto gli devo. Non un’auto rubata a qualcuno di nostra conoscenza.

  L’alternativa sarebbe di usarla per scappare, con la speranza di non farmi beccare. Potrei farlo. Dovrei farlo. So cavarmela. Cibo, carburante, un riparo… potrei essere a Chicago entro stasera. A Seattle entro mercoledì. E in Canada il giorno dopo. Potrei ricominciare da capo. E anche se mi dovessero beccare, la sola speranza di vedere un panorama diverso è allettante.

  Potrei andarmene.

  Faccio il giro della casa ed entro dalla porta sul retro. Prima ancora di chiuderla, un forte odore mi penetra nelle narici.

  Aceto. Inspiro, notando anche un sentore di bicarbonato e di sapone per piatti. Riconosco il profumo e le mie braccia sono percorse dai brividi. Bianca ha fatto le pulizie.

  Non abbiamo mai potuto sprecare soldi per i detergenti per la cucina e il bagno, perciò li abbiamo sempre preparati da noi. La lampadina sopra i fornelli illumina la cucina quel tanto che basta per guardarmi intorno, ma la casa è silenziosa e io rilasso immediatamente le spalle contemplando la lucentezza dei banconi e lo stridio del pavimento pulito sotto le mie scarpe. Troppe volte sono tornata a casa o mi sono svegliata nel mezzo del caos, puzza di erba e sigarette, vomito sulle scale, estranei accasciati sul nostro divano dopo una festa, buchi nei muri dovuti a delle risse.

  Se c’è odore di aceto, allora vuol dire che è tutto a posto.

  Frugo nella tasca posteriore, tiro fuori le banconote di piccolo taglio che vi avevo sepolto e le conto.

  Sbuffo e alzo gli occhi al cielo, gettando i soldi sul bancone. Non serviranno a comprare ciò di cui hanno bisogno, ma troverò una soluzione. Come sempre.

  Apro quindi il frigorifero per vedere come sono messi con i beni di prima necessità, ma non appena spalanco lo sportello, dei vasetti di gelatina e dei bastoncini al formaggio cadono sul pavimento.

  Mi tuffo a terra, stringendo gli occhi nel tentativo di mettere a posto il disordine, ma la quantità di cibo che vedo sugli scaffali mi fa esitare. Ma che cavolo…?

  Il frigo trabocca di latte, succhi di frutta, carne, merendine… Lascio cadere la roba che ho tra le mani e apro i cassetti. Vedo che sono pieni di prodotti freschi. Rimetto ciò che è caduto per terra sugli scaffali e mi alzo per aprire il congelatore. Dolci, carne, pasta fresca e piatti già pronti da saltare in padella…

  Realizzo e scatto sull’attenti. Mia madre rifornisce raramente il frigorifero, ma a volte le capita uno spendaccione al club e può permettersi di comprare della roba buona. Apro gli armadietti e vedo cereali, barrette e zuppe in scatola.

  Non comprerebbe mai così tanta roba. E mai marche costose. Chiunque sia stato, non fa parte di questa famiglia. Non sono acquisti che faremmo noi.

  Bianca entra in cucina, fermandosi quando mi scorge. Ha con sé un sacco della spazzatura pieno di rifiuti che probabilmente sta portando fuori.

  «Da dove viene tutta questa roba?», le chiedo, ma credo di conoscere già la risposta.

  Lei sorride, mettendo giù il sacco. «Un corriere. Qualcuno l’ha fatta consegnare stamattina».

  Qualcuno un corno. Sbatto lo sportello del congelatore e mi sfilo cappuccio e berretto, passandomi una mano tra i capelli. Mi sono fatta prendere dal panico quando mi ha detto che aveva fatto arrestare il mio patrigno, e intanto aveva già inviato abbastanza cibo per un mese. Non voleva che ci fosse resistenza da parte mia, quindi non mi ha detto che avevo una cosa in meno di cui preoccuparmi.

  E io di certo avrei opposto resistenza: non ho bisogno che mostri loro una vita che non avranno mai, illudendo le loro speranze.

  Riempio un bicchiere d’acqua e lo scolo in un sorso.

  «Aro, a cosa stavi pensando?», chiede Bianca alle mie spalle.

  Io resto in silenzio, non perché la voglia evitare, ma perché non so a cosa si stia riferendo. Probabilmente allo sparo. Cambio argomento: «Stai bene?», mi volto. «Matty come sta?».

  Lei annuisce, un sorriso malinconico le attraversa il volto. «Stiamo bene. Non so chi abbia mandato quel cibo, ma è stato d’aiuto. È in paradiso». Ride, si volta e la seguo, sbirciamo entrambe da dietro l’angolo, osservando i piedi del bambino che ballonzolano da un lato del divano, mentre stringe un sacchetto di salatini e Flynn Rider canta sullo schermo della televisione. «Ha passato tutto il giorno a guardare i film della Disney e a smangiucchiare merendine», mi dice. «Forse dovrei farlo smettere…».

  «No», dico subito. Adoro quella vista: lui, con la pancia piena e perso nel divertimento. «Lasciamolo mangiare».

  Lei annuisce e torniamo in cucina.

  «Sono venuti a cercarti», afferma. «Non dovresti essere qui».

  «Volevo solo assicurarmi che steste bene. Dov’è la mamma?»

  «Al lavoro». Apre la porta sul retro e getta la spazzatura nel bidone. «Lo stronzo è stato arrestato per un’accusa pendente, così sono andati a prenderlo all’ospedale. Lei sta cercando di racimolare i soldi per pagargli la cauzione».

  «Non avevo dubbi», ma cerco di trattenere un sorriso. Sembra che non sappiano che le accuse sono false. Il trucco di Hawke sta funzionando e nessuno sospetta di lui. Per ora.

  Le faccio uno squillo dal mio telefono e poi riattacco. «Questo è il mio nuovo numero», le dico. «Non darlo a nessuno».

  «Stai bene?», mi chiede.

  Quasi mi metto a ridere, non sapendo come rispondere. A volte è un po’ sprovveduta, ma è una brava ragazza.

  «No, se tu rimani incinta», dico di botto, lanciandole un’occhiata scherzosa ma non troppo. «Stai prendendo la pillola?».

  Lei distoglie lo sguardo, imbarazzata.

  «Bianca?»

  «Sì!», sussurra con veemenza. «Che cavolo».

  Dirle di non fare sesso con il suo ragazzo sarebbe inutile. È tutto ciò che ha. «Prenditi cura di Matty», le dico, voltandomi.

  «Lo farò».

  Apro la porta sul retro e faccio un passo fuori, ma all’improvviso mi ritrovo qualcuno. Salto all’indietro. Le sopracciglia di Hugo si inarcano per lo stupore, ma poi un sorriso gli incurva le labbra, come se gli avessi appena semplificato il lavoro.

  Merda!

  Lo colpisco al petto, lui cade all’indietro e io corro, con lo scopo di allontanarlo dalla casa.

  Tiro su il cappuccio, infilo il telefono in tasca e parto a tutta birra, accelerando il più possibile.

  Scavalco la recinzione di rete e salto nel cortile accanto. Invece di svoltare a destra verso la strada, vado a sinistra, verso il sentiero sterrato dietro le case.

  «Non voglio farti del male!», urla Hugo. «Perché scappi da me?».

  Stronzate.

  Mi fermo sulla stradina, guardando prima a sinistra e poi a destra. Axel è in piedi davanti alla sua Mustang rossa e mi volto, precipitandomi dalla parte opposta.

  Non sarei dovuta venire. Avrei dovuto chiamarli. A cosa servo, se non posso aiutarli?

  Svolto a destra, lungo un piccolo sentiero tra due case e scavalco la recinzione, addentrandomi nella zona boschiva ai confini di Weston.

  Dei passi rimbombano alle mie spalle e mi guardo indietro, vedendo Hugo che mi sta alle calcagna. Caccio un gemito, incapace di trattenere quel verso che mi sale in gola.

  Mi atterra sulla schiena, facendomi cadere nell’erba alta e lo colpisco con una gomitata. Lui si toglie di dosso e mi affretto ad alzarmi, ma mi agguanta e si alza, tenendomi stretta tra le sue braccia.

  «Shh», sembra che stia parlando a un bambino. «Nessuno ti vuole fare del male».

  Mi sgorgano delle lacrime dagli occhi e sento le gambe cedere. Mi stringe, la ferita sul braccio che duole.

  «Ucciderti non gli farà guadagnare soldi», dice. «Per fortuna, eh?».

  Ringhio, dimenandomi nella sua presa. «No, Hugo».

  «Shh».

  Mi sfiora un lobo con la bocca e io rabbrividisco, sollevo lentamente lo sguardo verso il cielo. Immagino Orione, individuando il punto nel cielo, in alto a sinistra della costellazione, dove potrebbe apparire la stella quando torna a essere visibile ogni inverno.

  Betelgeuse. Una delle stelle più luminose della costellazione. La immagino ricambiare il mio sguardo. Mi vedi?

  «Lasciala andare, amico», grida Nicholas. Non ha mai avuto il fegato.

  Hugo si limita a fare spallucce. «Tutti abbiamo uno scopo». E poi, nel mio orecchio: «È l’unico modo, lo sai».

  «Hugo!», ringhia Nicholas.

  Mi vedi.

  Lo mordo, assaggiando il suo sangue. Lui urla e lo faccio anch’io. Mi lascio cadere come un peso morto, sentendo la sua stretta che si allenta e poi corro. Più veloce che posso. Supero la linea degli alberi e mi immergo nell’oscurità del bosco. Corro, corro, scivolando su una pozzanghera di fango, ma prima che possa uscirne, mi sono quasi addosso. Mi immergo, il mio corpo è ricoperto di fango, e resto immobile, cercando di trasformarmi in una pietra.

  «Bianca sta crescendo proprio bene», urla Hugo.

  Io tremo.

  «Mi riprenderò i miei soldi, con il tuo culo o con il suo».

  Stringo gli occhi, con lo stomaco in subbuglio.

  «Io non voglio farlo», dice, osservando tra gli alberi in lontananza, oltrepassandomi con lo sguardo. «Ma lui sì, se deve».

  Hugo è un pezzo di merda, ma non lo temo, a differenza di Reeves. Hugo mi forzerebbe, ma non mi costringerebbe mai. E sa che Bianca e Matty sono tutto ciò che ho in questo momento.

  Lui non lo vuole davvero.

  «Il tempo scorre», dice. «Ritorna in te».

  L’attimo dopo, i passi si ritirano e scompaiono.

  Striscio fuori dalla pozzanghera, i vestiti lerci di fango. La pioggia inizia a scrosciare, inclino la testa all’indietro, senza guardare. Lascio che l’acqua lavi via lo sporco.

  Se non cresci, muori.

  Non voglio morire. Non voglio più vivere così.

  Resto lì a lungo, assicurandomi che se ne siano andati. Provo a far fluire e uscire da me la disperazione e la preoccupazione, così da schiarirmi le idee e capire quale sia la mia prossima mossa.

  Dopo un po’, prendo a camminare adagio lungo le stradine laterali e tra le case. Controllo il mio telefono per scoprire che è morto, probabilmente per colpa dell’acqua.

  Cammino per quella che pare un’eternità lungo una buia strada di campagna, i cui lampioni iniziano lentamente ad accendersi, mentre il sole tramonta. Non so dove sto andando, ma spero lontano. Almeno, sembra che non si sia accorto della telecamera piazzata a Green Street.

  I pensieri mi affollano la testa, soluzioni che non funzioneranno e persone che possono aiutarmi, ma non lo fanno. Questi sono i pensieri che aveva mia madre un tempo? Quando la pressione è diventata troppo forte e le opzioni troppo poche, e lei ha deciso che non aveva scelta? Che non sarebbe stata altro? Ed ecco che paga le bollette che può, lascia che i suoi figli si crescano da soli e ogni tanto si ritaglia un po’ di divertimento, finché non morirà.

  Ha mai voluto di più?

  Le cazzate, il tempo e le delusioni ti consumano, finché non rinunci a lottare e lasci che accada. Lasci che tutto accada, e ti comporti come se dovessi essere grato che oggi non morirai, così da poterti godere qualche altra birra. Non combatti, perché se non è una cosa, è l’altra, e quindi che senso ha? Qual è il punto? Perché siamo qui?

  Faccio un passo per salire su una scala antincendio e mi rendo conto di essere tornata nel nascondiglio. Sono a Shelburne Falls. È buio e sono fradicia per la pioggia che continua a scrosciare.

  Mi guardo intorno e vedo che ho scalato i tre piani dell’edificio, dirigendomi verso il tetto, e improvvisamente avverto tutta la mia stanchezza. Mi fermo, con le gambe che tremano.

  I miei muscoli sono tesi, come se fossero pieni di nodi, e mi aggrappo alla balaustra prima di lasciarmi cadere all’indietro. Scivolo lungo il bordo del pianerottolo e cado contro la grata d’acciaio del terzo piano. Sono distrutta. Non mi è rimasto nulla.

  I capelli incrostati di fango mi ricadono sul petto e, nonostante l’aria d’agosto, rabbrividisco nei miei vestiti zuppi.

  Cresci o muori. Non voglio morire. Se torno da Hugo, muoio. Non posso fare quello che vuole che faccia.

  Lo sento prima ancora di vederlo, i suoi passi risuonano sulle scale. Si ferma al mio fianco e vedo che indossa delle scarpe da ginnastica. Probabilmente si stava allenando quando mi ha vista dalle telecamere.

  Sto per dirgli che andrò a farmi un giro, che mi sto solo riposando, ma lui si siede al mio fianco e, per qualche motivo, sento le lacrime bruciarmi gli occhi.

  «Sei ferita?», mi chiede Hawke dolcemente.

  Scuoto la testa.

  La pioggia penetra tra le grate e non capisco perché lui rimanga lì con me, inzuppandosi. Non provo a parlare, però. Qualsiasi cosa esca dalla mia bocca sembra peggiorare le cose. Ieri non me ne importava nulla, oggi sì.

  «I miei genitori mi hanno portato in un sacco di posti diversi quando ero piccolo», racconta. «Da bambini, hanno avuto molte difficoltà. Non hanno potuto vedere il mondo o imparare di cosa erano capaci». Si porta un ginocchio al petto e vi poggia sopra il braccio. La vena della sua mano si gonfia, scomparendo sotto l’orologio. «E quando hanno scoperto di aspettare me, molto prima di essere realmente pronti, hanno deciso di non farsi fermare da niente. Sarebbero andati lì fuori, insieme. Mi hanno portato sulle spalle e sono partiti».

  Cerco di immaginarlo da bambino, ma non ci riesco.

  «Campeggio, escursioni, caccia», prosegue. «Viaggi in autobus attraverso le Ande e una volta abbiamo fatto anche l’autostop. Mia madre aveva paura». Ride per un attimo, poi continua: «Mi hanno insegnato a razionare il cibo e a procurarmi le provviste, come fare tanto con poco». Fa una pausa, e quando prende di nuovo parola, ha un tono sommesso. «Ma non l’ho mai capito, almeno fino a oggi…», lo vedo osservarmi con la coda dell’occhio. «Ho fatto tutto questo ben sapendo che non avrei mai affrontato un pericolo reale».

  Mi trema il mento e serro i denti per fermarlo.

  «Non sarei morto di fame», aggiunge, «perché non sarei mai stato solo al mondo. Ho una famiglia numerosa e sono tutti disposti a darmi una mano in qualsiasi momento».

  A differenza mia, intende.

  Almeno lui è consapevole della sua fortuna, di come potrebbe non essere il ragazzo che è ora se solo fosse nato nel mio mondo. Nonostante il calore che le sue parole mi provocano, combatto per non cedere.

  «Non mi serve la tua pietà», rispondo.

  Ma lui ha la risposta pronta. «Non sono dispiaciuto per te, Aro». Si azzittisce e quasi non riesco a sentirlo quando mormora: «Ti trovo fantastica».

  Il mio cuore salta un battito e mi immobilizzo.

  Fantastica? Si è fumato qualcosa? Nel nascondiglio non entra abbastanza ossigeno, forse?

  «Sai fare un sacco di cose per essere una diciottenne», dice, e avverto un sorriso nel suo tono. Mi sta ancora guardando. «Mi domando cosa potresti fare a diciannove, a venticinque o a trenta».

  Un nodo mi blocca la gola, e allungo lo sguardo verso il vicolo, scostandomi l’acqua dal viso.

  «Facciamolo», la sua voce è gentile. «Non voglio che quel pezzo di merda vinca, sei d’accordo?».

  Sì. Voglio farlo con lui. Voglio vincere, finalmente.

  Non voglio smettere di lottare.

  Hawke si alza e mi tende una mano. Non esito. La prendo e lascio che mi aiuti a tirarmi su, il mio corpo non è più debole, ma solo stanco e affamato.

  Mi volto a guardarlo e ci osserviamo, improvvisamente mi rendo conto di quanto io sia piccola. Come se il mio ego smisurato si fosse un po’ sgonfiato e realizzassi solo ora la sua altezza.

  Distolgo lo sguardo. «Grazie per il cibo», dico. «Ti ripagherò».

  Lui resta in silenzio per un momento, so che non sta per chiedermi i soldi. Non lo farebbe mai.

  Sa che io non ho intenzione di essere in debito con lui, però.

  «So che lo farai», risponde semplicemente.

  Ed è fatta. Abbiamo parlato senza litigare, ed è strano che io sia d’un tratto felice di non dovermelo lasciare alle spalle.

  «Dammi qua», dice, allungandosi per togliermi la giacca dalle spalle. «Lascia che la asciughi e la lavi».

  Mi ci vuole un momento, ma acconsento. Annuisco e lascio che mi sfili la giacca, togliendomi poi la felpa e il berretto. Lascio cadere tutto sul pianerottolo e mi tolgo gli anfibi, non volendo lasciare tracce di fango per l’edificio. Alla fine, alzo lo sguardo su di lui e noto che mi sta fissando. Rimango bloccata per un istante. I capelli zuppi mi ricadono sul viso, il fango mi incrosta i pantaloni neri e le braccia, trasformando la mia canotta bianca in un marroncino sporco. Delle gocce di pioggia mi colpiscono i piedi e altre si riversano lungo il suo petto, che noto solo ora essere nudo.

  Qualcosa nel mio basso ventre si scalda e, per un attimo, mi sento come una ragazzina.

  Sento qualcosa pulsare e io trattengo il respiro, distogliendo lo sguardo.

  «L’astronomia», dico.

  Torno ad alzare lo sguardo e lui inclina la testa, con aria perplessa.

  «Mi piace… l’astronomia», gli dico qualcosa su di me. «Sognavo di diventare un’astronoma a venticinque o trent’anni».

  Me l’ha chiesto lui, no?

  Il suo sorriso è lieve, ma bello, e mi tuffo per raccogliere tutti i miei vestiti prima che lo faccia lui.


  Capitolo 12


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  Non ha bisogno di qualcuno che la salvi. Forse è questo il motivo per cui ci siamo sempre scontrati. Mi infastidisce il fatto che deve sempre escogitare un modo per mangiare o pagare le bollette, per uscire da un guaio ancora prima di cascarci dentro, anche se questo significa mentire, rubare e truffare. Mi infastidisce che ci sia un modo giusto e uno sbagliato di fare le cose, e lei sembra scegliere sempre quello sbagliato.

  Osservo il filmato di registrazione del garage: droghe, delle ragazzine e un bambino che corrono attraverso lo schermo, nel peggior ambiente possibile…

  Forse non so proprio tutto. Forse non esiste il modo giusto. O mangi, o muori.

  Entro nei miei social e spulcio, scorgendo la mia e la sua felpa in diversi video girati a Fallstown. Alcuni commenti fanno notare la mia presenza.

  Sono tornato al nascondiglio qualche ora fa e ho cercato di rintracciare il suo telefono, ma non mi dava segnale. Probabilmente se n’è sbarazzata.

  Tutto bene?, scrivo a Tommy, dirigendomi in cucina.

  L’ho accompagnata a casa dopo che Aro ha lasciato la gara, ma non abbiamo ancora la certezza che non l’abbiano vista al garage.

  Arriva una risposta: Sì, perché?

  Mi viene quasi da ridere mentre apro il frigorifero e tiro fuori una birra. Per una ragazzina che sembra sull’orlo del pianto ogni volta che qualcuno la guarda male, oggi ha portato a termine un lavoro pericoloso con una facilità sorprendente.

  Grazie per l’aiuto, rispondo semplicemente.

  Non c’è di che.

  Faccio per mettere giù il telefono, ma arriva un altro messaggio.

  Domani sono libera, scrive Tommy.

  Io ridacchio, scuotendo la testa e borbottando sottovoce: «Ti farò sapere, piccola».

  Lascio cadere il telefono sull’isola della cucina, per poi sentire la voce di Aro alle mie spalle.

  «Tua cugina non ha le tette o cosa?».

  Cosa?

  Volto la testa e la vedo in piedi, fresca di doccia, con i capelli umidi che le si aprono intorno come un ventaglio e le ricadono sulle braccia. Sento che mi si rabbuia il volto. Qualcosa si agita dentro di me e mi scappa un respiro affannoso. Distolgo lo sguardo e chiudo gli occhi per un secondo. «Non…», scuoto la testa. «Non ne ho idea, non ho mai guardato».

  Cristo. Apro un cassetto e tiro fuori l’apribottiglie, del sudore mi imperla la nuca.

  «Cioè, i jeans vanno bene», spiega. «Ma la maglia…».

  Deglutisco e volto lo sguardo mentre lei si tira giù la maglietta bianca del jt Racing di Dylan, le curve dei suoi seni creano due mezze lune ancora visibili, anche se sta cercando di non far aderire il tessuto al corpo.

  Una striscia di pelle fa capolino da sopra la vita dei jeans neri, con strappi e buchi che lasciano intravedere la sua pelle ramata e le sue forme.

  Stappo la birra e ne prendo un sorso, cercando di non fissarla. Sotto quella felpa e quel berretto nascondeva un sacco di cose… I capelli le ricadono sul viso, gli occhi intesi e scuri, quasi neri, mi guardano attraverso quelle ciocche umide. Il mio sguardo si sofferma sulla sua bocca.

  Bevo un altro sorso.

  Lei continua a strattonare la maglietta, cercando di tenerla lontana dal suo corpo. Vedendo che non spiccico parola, si muove a disagio e un silenzio imbarazzante riempie la stanza.

  «Avevi parlato di una lavatrice, giusto?».

  Abbasso lo sguardo e noto che ha in mano un sacco della spazzatura. I suoi vestiti sporchi di fango. Giusto.

  «Sì», la conduco via, grato di avere qualcosa da fare. «Seguimi».

  Saliamo la piccola scala, arriviamo nel corridoio e apro lo specchio della panetteria. «La casacca dei Pirati è larga, se la preferisci», la stuzzico, ricordando che Dylan aveva incluso un’altra opzione.

  «Sulle mie tette l’arancione sta malissimo», dice Aro. «L’arancione sta malissimo a tutti, Hawke».

  Tette? Ha davvero…? Oh.

  Oltrepasso lo specchio e sento che mi sta seguendo. «Le donne non odiano la parola “tette”?».

  Mia madre non la direbbe mai.

  Ma lei ci scherza: «Oh, chiedo venia. Sul mio seno l’arancione… no, “seno” è ancora troppo pretenzioso. Continuerò a dire “tette”».

  Trasalisco. Quel briciolo di attrazione che ho provato un attimo prima è improvvisamente sparito. Grazie a Dio.

  «O “bocce”!», cinguetta.

  Cristo…

  «“Poppe”, magari». Non ha intenzione di fermarsi. «Oppure i “miei meloni”. O “ghiandole mammarie”. “Mammelle”!».

  Spalanco la porta della cucina, facendola sbattere contro uno dei forni.

  «Posso peggiorare la situazione, Hawke».

  «Dio, sei così volgare». Mi avvicino alla lavatrice e all’asciugatrice che Quinn ha installato per lavare strofinacci e grembiuli. Apro lo sportello della lavatrice.

  «Sono solo me stessa», dice alle mie spalle. «Non saremo mai amici».

  «Oh, così mi fai piangere», mi volto a guardarla. «Me ne farò una ragione». Indico uno scaffale a destra dell’elettrodomestico. «Lì ci sono le capsule del detersivo. Non mangiarle».

  Mi allontano, sentendola sbuffare.

  Getta i vestiti nella lavatrice, seguiti poco dopo da una capsula, e la mette in funzione. Il suo braccio destro rimane fermo al suo fianco, mentre muove quello sinistro. Mi torna in mente la ferita inflittale dal patrigno. L’avevo dimenticata.

  Avrei dovuto controllarla quando è entrata. Sembrava avesse partecipato a un’altra rissa. Dubito che stamattina abbia mangiato qualcosa. Anche il mio stomaco sta brontolando.

  «Hai fame?», domando, sentendo il rumore dell’acqua che riempie la lavatrice.

  Lei si volta a guardarmi e io sbatto le palpebre, cercando di non farle notare che i miei occhi erano calati sulla sua maglietta. Mi schiarisco la gola. «Sto morendo di fame».

  Mi volto e mi rimbocco le maniche, preriscaldando il forno e tirando fuori una teglia e degli utensili. «C’è un barattolo di sugo nel frigo, puoi prenderlo?», le dico. «E passami anche il salame piccante».

  Lei accenna un sorriso e capisco che è affamata. È mezzanotte passata, ma non sembra essere più stanca di me, perciò ci mettiamo al lavoro, preparando una pizza nella cucina che dovrebbe rimanere vuota fino al prossimo maggio.

  Metto un po’ di musica in sottofondo, così da rilassarci entrambi. È tardi, se qualcuno passa di qui e sente la musica o il profumo del forno, penserà che venga dal Rivertown.

  È bello osservare il mondo senza che lui veda te, come se fossimo le ultime due persone rimaste. La guardo raccogliersi i capelli in una coda di cavallo, la lunga frangia le ricade sugli occhi, mentre impasta il panetto che ho preparato.

  Affetto i condimenti e non riesco a fermare il calore che mi si propaga lungo il corpo. Non so perché la sensazione sia così bella, ma lo è. È la prima donna che non appartiene alla mia famiglia che frequento dopo tanto tempo, e non si aspetta che io faccia la prima mossa. Stare con lei non è impegnativo o stressante.

  È facile.

  A piccole dosi, almeno.

  «Sei proprio un’idiota!», abbaia dieci minuti dopo, mentre spalmo il condimento sull’impasto.

  «La pizza Chicago style non è vera pizza», ribatto io, pentito di essermi impelagato in questa stupida discussione con lei.

  «E chi stabilisce qual è la vera pizza?»

  «Gli italiani». Dispongo le fettine di salame, mantenendo un tono calmo mentre lei sta per fare fuoco e fiamme. «La pizza non si mangia con coltello e forchetta. La pizza di New York che si può piegare a metà? Oh, sì».

  «Per l’amore del cielo, non hai un minimo di orgoglio nazionale?», mi guarda male. «In pratica siamo di Chicago».

  «Non è una pizza, quella», serro la mascella. «È un pasticcio di carne».

  «E Chicago è tosta», sbotta lei, piazzandomisi di fronte. «C’è più vento, più neve, fa più freddo… quindi, c’è bisogno di più sostanza nella pizza».

  «Oh, ma per favore».

  Ma lei continua: «Il resto del Paese non potrebbe sopportare quattro chili di carne calda in bocca, Hawke».

  Oh, mio dio. La guardo per quattro secondi e poi… non riesco a trattenermi.

  Scoppio a ridere e sono costretto a voltarmi. «Ma che diavolo…».

  Rido a crepapelle, tanto da farmi lacrimare gli occhi. «Ah-ah», mi prende in giro alle mie spalle. «Fregato».

  Pianto i palmi sul bancone, chino la testa e continuo a sghignazzare. «Va bene, va bene… come posso controbattere a una cosa del genere?».

  Lei è raggiante. Mi avvicino e prendo un po’ del formaggio che ha fatto a pezzettini e lo cospargo sull’impasto.

  «Che ne pensi dell’altra pizza di Chicago, quella tagliata a quadretti?», chiedo.

  Lei segue il mio esempio, prendendo il formaggio. «Che la pizza non dovrebbe essere tagliata a quadretti».

  «Sono d’accordo».

  «Quella non è pizza».

  Scuoto la testa. «Esattamente».

  Mentre completa l’opera, cerco in un armadietto l’origano e il sale che ho lasciato qui. I forni di Quinn sono anche meglio del forno a legna di nonno Jason, quindi ogni volta che voglio una crostata cotta alla perfezione, vengo qui. O quando voglio tirar su di morale Quinn. Adora fare la pizza.

  Ci butto sopra un po’ di condimento, un’atmosfera tranquilla si diffonde nella stanza e lancio un’occhiata ad Aro, che mi sta guardando. Distoglie lo sguardo. «Ehm… la telecamera funziona bene?», chiede.

  «Sì, ho controllato il filmato mentre eri sotto la doccia. Non è successo niente, per ora».

  Quando non osservo il filmato in diretta lo registro, quindi se lì dentro succede qualcosa lo scopriremo. Dobbiamo solo essere pazienti. Per quanto tempo, non si sa.

  «Domani devo uscire», annuncia. «Devo intrufolarmi a casa della mia madre affidataria mentre è al lavoro e prendere dei vestiti».

  La guardo dall’alto, studiandola. Andranno a cercarla anche lì. Anche se tecnicamente non è più sotto la custodia della donna, Green Street sa che vive ancora in casa sua. Probabilmente non se ne stanno appostati lì, ma avranno detto al vicinato di tenere gli occhi aperti nel caso si fosse fatta vedere.

  «Non è una buona idea», rispondo. «Dirò a Dylan ti portarti delle magliette più larghe».

  «E la biancheria intima?», insiste lei. «I reggiseni? Di certo non posso indossare i suoi. Ho bisogno delle mie cose, Hawke».

  Mi cade lo sguardo, ma torno subito a rialzarlo, realizzando che in questo momento sotto i vestiti non indossa nulla. I suoi indumenti sono in lavatrice.

  Lei mi fissa, ma io prendo la pizza, senza dire una parola. La biancheria intima non è fondamentale. Non può rischiare di essere catturata per questo.

  Si crea un silenzio ancora più imbarazzante del precedente, ci sono un milione di cose che vorrei chiederle, ma è di buon umore e non voglio rovinare tutto.

  Per fortuna, è lei a fare la prima mossa. «Sai, la tua ragazza non ha tutti i torti a essere gelosa», dice, sorseggiando la mia birra. «Probabilmente a quest’ora ti avrei già rigato la macchina».

  Rido sommessamente, immaginando perfettamente la scena. So che ha ragione: rintanarsi con un’altra donna potrebbe dare l’impressione sbagliata.

  «Che ne dici, io sgattaiolo fuori a prendere dei vestiti», dice con un tono scherzoso, «e tu fai lo stesso per vederla e spiegarle la situazione? Così ci guadagniamo entrambi».

  Sì, certo. Non la perderò di vista. Farà qualcosa di stupido.

  Inoltre, il problema con Schuyler è iniziato ben prima di questo fine settimana e non ha niente a che vedere con Aro. Ci vorrà molto più di una semplice spiegazione per risolvere.

  Lei raccoglie un po’ di formaggio avanzato e se lo porta alla bocca, rovesciando la testa all’indietro. Guardarla mi suscita una sensazione di calore.

  Non voglio uscire. Mi piace stare qui.

  Con lei.

  Mi ha chiesto cosa fosse questo posto e cosa significasse per me, e non ne sono ancora del tutto sicuro, ma so che ha un nome. E si porta dietro un sacco di storie. Storie di persone che sono state qui prima di noi.

  Per la maggior parte degli abitanti, sono solo leggende. Ma a molti piace credere che esista davvero, vogliono che le storie siano vere.

  La guardo e realizzo: Noi saremo una di quelle. Una delle storie che un giorno la gente racconterà. Io e Aro.

  Non voglio andarmene, né per la biancheria né per Schuyler. Non ancora.

  Torno in me, premo i pulsanti del forno e imposto il timer. «Fammi dare un’occhiata al braccio», le dico. «Vieni».

  «Sta bene», ribatte, ma io mi sto già slacciando il grembiule che ho attorno alla vita.

  Lo getto sul piano di lavoro e la conduco nuovamente nel nascondiglio, sigillandolo anche se so che non entrerà nessuno nella panetteria e dovrò comunque tornare indietro a prendere la pizza.

  La porto nell’altra cucina e tiro fuori il kit di pronto soccorso e un flacone di disinfettate. Ha appena fatto la doccia, quindi è pulita, ma non ho nulla per il dolore a parte dell’ibuprofene.

  Seduto su uno sgabello dell’isola, le afferro il braccio e lo tiro verso di me. Lei inciampa in avanti, ma si ferma tra le mie ginocchia.

  «Non voglio che si infetti», le spiego, ispezionando la ferita. «Se dobbiamo essere beccati, non sarà perché siamo dovuti andare in ospedale».

  Lei abbassa gli occhi su di me, ma io non incrocio il suo sguardo. Cospargo il disinfettante sul taglio, applico un unguento e le avvolgo il braccio con una benda, cercando di tenerla pulita.

  «Non credevo avessi un tatuaggio», dice.

  Alzo lo sguardo e vedo che osserva la scritta che ho sulla spalla, sopra il petto. È davvero piccola, la maggior parte delle persone nemmeno la nota all’inizio.

  Continuo a sistemare il bendaggio. «Ho solo quello».

  «Che cosa significa?».

  These violent delights have violent ends.

  Le gioie violente hanno fine violenta.

  «Non lo so», rispondo con sincerità. «Te lo dirò quando lo scoprirò».

  Lei inclina la testa, studiandomi, e apprezzo che non mi chieda perché mi sono tatuato qualcosa che non capisco. Ho fissato quello stesso tatuaggio su mio padre per tutta la vita. So che ha un significato e so che è importante.

  «Perché non credevi ne avessi uno?», chiedo. «Ho troppo l’aspetto da bravo ragazzo?»

  «No», sorride, sembra avere cinque anni. Che dolce. «Sembrava che tu fossi diverso».

  Diverso? Da quanto tempo mi osserva? Non ci siamo mai incontrati prima di ieri.

  Trattiene un respiro e si schiarisce la voce. «Weston non vedeva l’ora di una rivincita contro di te lo scorso autunno», dice. «Ma tu hai lasciato la squadra a metà stagione. Ti ho visto giocare una volta. L’anno scorso, in realtà».

  Ecco dove mi ha visto. Le fisso la benda attorno al braccio. «Non mi sembri il tipo da raduni e partite di football».

  «Dovevo consegnare dell’erba a una cheerleader».

  Rido, mio malgrado. Non è divertente, ma è confortante. Diciamo che sono contento di sapere che non è tipa da football.

  «Mancavano dieci secondi alla fine dell’ultimo tempo», ricorda. «Hai intercettato un passaggio e sei caduto proprio nell’area di meta, assicurandoti la vittoria».

  Sì, lo ricordo.

  «Non mi importava, finché ho visto che non stavi festeggiando». Lei mi sta fissando, ma io evito il suo guardo, mentre le prendo un paio di pasticche e le verso un bicchiere d’acqua. «È stato allora che ti ho notato. I tuoi compagni di squadra ti hanno circondato e lo stadio è esploso in urla di incitamento. Tu sei tornato a bordo campo, anche se gli altri continuavano a starti addosso per congratularsi con te. È come se avessi fatto finta di niente».

  Non posso credere che l’abbia visto. L’hanno notato anche gli altri? Non volevo comportarmi da stronzo, è solo che…

  Resto seduto e le rimetto a posto la manica della maglietta. «Ho trovato questo posto una settimana prima che mollassi il football».

  Osservo il muro di mattoni grigi, gesticolando mentre leggo ad alta voce le parole scritte con la vernice bianca. «Vivamus, moriendum est. Era già lì quando sono arrivato», le dico per poi tradurlo. «Viviamo, poiché dobbiamo morire».

  Lei volge lo sguardo verso quelle parole e non riesco a capire se stia trattenendo il respiro. Probabilmente, ho passato delle ore a osservare quella scritta.

  «In realtà, non mi piace il football», le dico.

  Lei torna a guardarmi, ha compreso, ora. Quel giorno non volevo essere sul campo. Non lo volevo da tempo, ormai. Si strofina il braccio, abbassando lo sguardo. «A me non piacciono un sacco di cose», quasi sussurra. «Ma molte le devi sopportare comunque».

  «Alcune cose, sì».

  Capisco quello che intende. Ho potuto abbandonare il football, perché tanto non ho bisogno di una borsa di studio. Posso lasciare un lavoro, perché non ho bisogno di soldi. So di essere fortunato perché posso fare delle scelte.

  «E altre puoi semplicemente abbandonarle. Puoi andartene, nasconderti», continuo. «A volte puoi farlo».

  Quando i suoi occhi si posano sui miei, una nuova sensazione mi colma il petto.

  Mi piace saperla qui. Sono contento che sia tornata.

  Quando stasera l’ho vista mettere piede nel vicolo, fradicia e ferita da un malessere interiore, più intenso del dolore fisico, sono andato subito ad accoglierla. Non aveva altro posto dove andare. Non era giusto.

  Come fa una ragazza a essere così sola? Che cosa ha fatto? Cosa può aver fatto per non avere nessuno lì per lei?

  Non ha bisogno di essere salvata, saprà sempre come rialzarsi. Questo l’ho capito.

  Scopriremo cosa possono fare insieme due lupi solitari.

  Mi alzo dalla sedia, prendo i guantoni da allenamento dal bancone e li indosso. «E comunque, lei non è più la mia ragazza. Ci siamo lasciati due settimane fa».

  Lei mi lancia un’occhiata, mentre io distolgo lo sguardo.

  «Non usciremo da qui. Non corriamo rischi inutili. Dirò a Dylan di portarti qualcosa. Cosa porti… una terza?».

  Lei sgrana gli occhi. «Pensavo che non guardassi».

  «Intendevo mia cugina, idiota». Con i denti, stringo la cinghia. «Posso guardare te».

  Lei inarca le sopracciglia.

  «Pizza tra venti minuti», mi scosto di lato, diretto in palestra. «Vieni a chiamarmi quando è pronta».


  Capitolo 13


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Posso guardare te.

  Significa che gli piace farlo?

  Due giorni dopo, e sono ancora ossessionata da questa cosa.

  Abbasso lo sguardo sulla mia maglietta, tirando con le dita un filo dei jeans strappati sulla coscia e osservando il mio riflesso nel laghetto.

  Mi ha guardata.

  Credo di avergli detto di farlo, quando ho pensato che non mi stesse minimamente calcolando quella prima notte. Pensava di essere migliore di me, ma forse non era per questo che non mi guardava. 

  Hawke è complicato.

  I residui dell’incidente sono già stati rimossi, ma si scorgono ancora frammenti di vetro qua e là, e i danni alle rocce sono significativi. Alcune carpe Koi nuotano appena sotto la superficie dell’acqua, ciò che resta del fogliame è spezzato e distrutto.

  Dei coni e la recinzione di un cantiere bloccano l’intera area, ma io l’ho scavalcata e sono scesa fino all’acqua. Il riflesso della luna risplende nel laghetto.

  È passato un giorno da quando sua cugina mi ha portato altri vestiti, ma cerco di indossarne il meno possibile. La biancheria intima è nuova di negozio, gli ho detto che avrei potuto facilmente recuperare la mia, ma lui dubita che io riesca a stare lontana dai guai.

  Contemplo ancora una volta il mio aspetto, per poi scuotere la testa. I ragazzi guardano le ragazze. Non significa niente. La tipa a cui ho dato un calcio in faccia è perfetta. O lo era, prima che le assestassi il famoso calcio sui denti.

  E comunque, lei non è più la mia ragazza.

  Mi è piaciuto sentirglielo dire, forse più di quanto avrebbe dovuto. Almeno non devo sentirmi in colpa per vivere a stretto contatto con il suo uomo.

  Percorro il sentiero, allontanandomi dal laghetto, fino a una buca per il falò in un’area appartata e boscosa. Salgo i tre gradini in roccia, attraverso il padiglione circolare e mi sporgo oltre la parete rocciosa, scostando un cespuglio. Sotto, c’è un borsone nero, uno del bagagliaio di Hugo. Lo sollevo, mi rimetto dritta e faccio scivolare la cinghia sopra la mia testa, mettendomi la borsa a tracolla.

  Dovrei lasciarlo lì, ma il borsone non è impermeabile e gli addetti del parco che ripareranno il laghetto potrebbero trovarlo. Salto giù dalla piattaforma e mi incammino a ritroso sul sentiero. Spero davvero che qui non ci siano telecamere. Non escludo che Hawke stia monitorando regolarmente i filmati di ogni angolo della città. Se scoprisse che sono sgattaiolata fuori, mi rinchiuderebbe per l’eternità.

  Davanti a me si para una figura e io mi blocco, con gli anfibi che fanno scricchiolare il sentiero sterrato.

  Merda. Osservo bene e vedo tre figure dirigersi verso di me.

  Indietreggio e loro si fermano.

  «Non toccatemi», dico, tenendo stretta la cinghia del borsone.

  Quello sulla destra cerca invano di trattenere una risatina.

  «Dov’è mio figlio?», chiede la figura al centro.

  Faccio un altro passo indietro, fissandola.

  Mio figlio?

  Osservo la sua statura, i capelli neri e gli occhi azzurri, ha uno sguardo stoico, come se per lui fosse tutto un inconveniente che gli fa perdere tempo. Jaxon Trent. Il padre di Hawke gli assomiglia per molti versi, al di là dell’aspetto fisico.

  Riconosco l’uomo a sinistra. È Jared, suo fratello maggiore. Lo zio di Hawke. Il padre di Dylan. Ha reso Shelburne Falls famosa e ha praticamente ideato Fallstown. I Pirati hanno vissuto sotto una stella fortunata da allora. Che si fotta.

  Il tizio a destra mi sembra familiare, ma non ricordo dove l’ho visto. Il biondino sembra quasi uno studentello, un po’ fuori posto tra gli altri due.

  Uno studentello…

  E poi capisco: assomiglia a Kade. Biondo, occhi azzurri, corporatura asciutta ma muscolosa e un’espressione presuntuosa in faccia, del tipo “tanto vinciamo sempre noi”. Ecco perché mi sembrava di conoscerlo, è il sindaco di Shelburne Falls. L’ho visto sui manifesti.

  «Come facevi a sapere che ero qui?», chiedo a Mr Trent, ignorando la sua domanda.

  Un lampo attraversa i suoi occhi e volge lo sguardo verso un albero, su cui noto una telecamera di sicurezza.

  Cristo santo… Faccio una smorfia. «Siete tutti dei maniaci in famiglia».

  Il biondo prorompe in una risata e io aggrotto le sopracciglia. Non c’è da stupirsi che Hawke sia diventato un piccolo voyeur.

  Si avvicinano, ma questa volta rimango ferma. Sono in tre. Non riuscirò a scappare.

  «Possiamo proteggerti», dice il padre di Hawke.

  «Io posso proteggerti», sottolinea Mr Caruthers.

  Non solo è il sindaco, ma è anche un avvocato. Sono abbastanza sicura che abbia processato il mio patrigno in uno dei suoi numerosi scontri con la legge, ai tempi.

  Loro sono proprio le ultime persone di cui mi fiderei. Non gliene frega un cazzo di me.

  «Anch’io sono stato dato in affidamento», dice il padre di Hawke, avvicinandosi. «So cosa vuol dire. Inizi a pensare che nessun luogo sia meglio di casa tua, ma poi non sai nemmeno se tu l’abbia mai provata quella sensazione familiare».

  Lo oltrepasso con lo sguardo e il suo petto entra nella mia visuale.

  «Forse, non hai il ricordo di qualcosa di caldo e sicuro», continua, «ma hai soltanto la reminiscenza di un tempo in cui non sapevi se ci fosse qualcosa di meglio».

  Come mio fratello: qualche merendina e un po’ di Disney sono tutto ciò di cui ha bisogno per fuggire dalla realtà. Non è consapevole di ciò che gli accade intorno.

  «Vieni presa a pesci in faccia da adulti come noi, e ti rendi conto che nessuno ti vuole davvero». La sua voce è quasi un sussurro e mi chiedo quale sia il ricordo che gli aleggia nella mente in questo momento. «Sei solo un incarico. Ti danno da mangiare, non ti parlano. Impari a diffidare di tutti».

  Avverto un nodo in gola, ma cerco di respingerlo.

  «Ma io sono stato fortunato», mi dice. «Ne sono uscito».

  «Sei stato fortunato, perché sei un uomo». Lo guardo negli occhi. «Puoi fare figli e andartene. Ma con una gravidanza, una ragazza povera rimane povera».

  Serro la mascella, respirando a fatica. Gli uomini ci abbandonano sempre. Come mio padre. Il mio patrigno va e viene a suo piacimento, sapendo che qualcun altro si prenderà cura di Matty e Bianca. E quel qualcuno finisce sempre per essere una donna.

  Jaxon Trent annuisce. «Lo so».

  Si ferma davanti a me e io sostengo il suo guardo, cercando di controllarmi. Perché sono così sconvolta?

  Voglio tornare al nascondiglio.

  Ma il padre di Hawke continua: «Quando fai affidamento solo su te stessa, a un certo punto ti estingui».

  Io non muovo un muscolo.

  «Ti stancherai di lottare e ti arrenderai», mi osserva. «Lascerai che tutto ti accada, perché non avrai più energie. Sarai stanca di trovare tutto così difficile».

  Sì, è proprio così.

  Sento che quel momento sta già arrivando. Non so come, ma lui lo sa.

  «Sta bene?», chiede suo padre.

  Abbasso lo sguardo e annuisco.

  «Ha bisogno di me?».

  Vorrei rispondere di sì. Sono sorpresa. Non voglio che Hawke ne esca ferito. Forse dovrei porre fine a tutto questo e lasciarlo andare.

  «Posso portarti subito dalla polizia, sai?», dice. «Uscirebbe dal suo nascondiglio se lo facessi».

  «Lo so», mormoro. Ma in quel caso, so che Hawke non lascerebbe che mi addossino tutta la colpa. Dovrei dire loro dov’è il nascondiglio. Dovrei tirare Hawke fuori da questo casino.

  «Se fosse tuo figlio, cosa faresti?», chiede Jaxon Trent.

  Quello che stai facendo tu. Ordinerei a mio figlio di tornare a casa e lo trascinerei per le orecchie se costretta.

  Gli ho fatto una promessa, però. Mi ha fatto giurare che non l’avrei mai detto a nessuno.

  Mi sposto da una gamba all’altra, immaginando la sua espressione alla stazione di polizia quando saprà che ho fatto la spia. Non voglio arrendermi.

  «Fidati di lui», dico. «È un bravo ragazzo».

  È una spina nel fianco, lo conosco da pochi giorni, ma lo so.

  Suo padre sospira e vedo che lancia uno sguardo al fratello e al sindaco, ma nessuno spiccica parola.

  Osservo di sottecchi Jared Trent, pensando alla storia di come ha sposato la ragazza che bullizzava al liceo.

  Non hanno diritto di commentare, onestamente. Farebbero quello che sta facendo Hawke.

  «Se non torno subito, si sveglierà e scoprirà che me ne sono andata», sbotto. «Mi sgriderà di nuovo».

  Il sindaco Caruthers ridacchia e io sollevo lo sguardo per notare un debole sorriso sul volto del padre.

  «E perché sei uscita stasera?», insiste Jared.

  Io chiudo la bocca. Sogna pure, idiota.

  Rimangono in silenzio per un minuto e so che il padre sta valutando se mettere in atto la sua minaccia di trascinarmi alla polizia per costringere il figlio a tornare a casa.

  «Prenditi cura di lui, per favore», dice infine.

  Li guardo, tutti e tre in piedi di fronte a me, e per la prima volta realizzo di quanto la vita di Hawke sia notevolmente migliore della mia. Suo padre gli vuole bene, motivo per cui adesso sta facendo una cosa che gli riesce difficile. Si fida di suo figlio.


   


  Solo dopo essere uscita dal parco e aver fatto tre volte il giro di High Street ho la certezza di essere da sola, nessuno mi ha seguita e ho il via libera per entrare nel nascondiglio. Salgo di soppiatto sul tetto, scendo in casa nostra e chiudo la porta. Corro lungo il corridoio, scrutando da dietro gli angoli alla ricerca di un qualche segno di Hawke, ma sono le due del mattino passate. Dovrebbe essere ancora a letto.

  Nascondo il borsone sotto il cuscino della poltrona reclinabile nell’area salotto e mi ci siedo sopra un paio di volte per appianare il bozzo. Poi, torno di corsa in corridoio e vedo che la porta di Hawke è semiaperta. Dall’interno non proviene alcuna luce.

  Mi porto i capelli dietro l’orecchio e spingo la porta finché non vedo il suo letto. Mi si accappona la pelle per la sensazione di essere osservata. Forse è sveglio, pronto a dirmene quattro per essere uscita.

  Ma il letto è davanti a me, con la testiera poggiata contro il muro e Hawke che giace nel mezzo, il lenzuolo drappeggiato intorno alla sua vita.

  «Hawke?», sussurro.

  Davvero non si è alzato? Pensavo mi avrebbe beccata.

  Entro in punta di piedi nella sua stanza e mi fermo ai piedi del letto. La luce del corridoio illumina la sua figura. Il lenzuolo è appena sotto il ventre e ha il petto nudo. Avanzo lentamente, con l’intenzione di dare un’occhiata.

  Eh-eh. Gli si vedono gli addominali, anche quando non sono in tensione. Ha un braccio posato sullo stomaco, l’altro giace sul letto al suo fianco, la testa è rivolta da un lato, con il mento basso. Le sue ciglia sono immobili e il costante alzarsi e abbassarsi del suo petto è come un metronomo inudibile. È così pacifico…

  Mi raddrizzo, sul punto di andarmene, ma lascio scivolare lo sguardo sul lenzuolo e sul modo in cui abbraccia le sue gambe. La forma a v del basso addome accentua perfettamente ogni curva. Ogni muscolo.

  Ogni muscolo.

  Sento il calore risalirmi per il collo e mi volto, uscendo dalla stanza.

  Dio, ha davvero un bel corpo. Peccato che non sappia come usarlo.

  Mi dirigo verso la cucina, mi preparo un panino e lo mangio, in piedi accanto all’isola.

  Vivamus, moriendum est. Studio le parole sul muro di mattoni dall’altra parte della stanza, di fronte a me. Le stelle risplendono fuori dalle finestre sul soffitto, troppo in alto perché qualcuno possa guardare dentro o perché noi si possa scorgerli, ma io riesco a vedere le stelle e questo mi basta.

  Hawke non mi ha ancora rivelato cosa sia esattamente questo posto. Qual è il suo piano? L’ha scoperto da tempo e non l’ha condiviso con nessuno, se non con pochi eletti.

  Tra cui me.

  Ma c’è qualcun altro che lo conosce. Forse molte persone. Guardo di nuovo l’iscrizione sul muro, cercando di stimare l’età della vernice. Di sicuro non è recente. Come ha detto lo stesso Hawke, non l’ha scritta lui.

  Con il panino in mano, oltrepasso una porta alla mia sinistra, imboccando un corridoio che non ho ancora esplorato. Forse, in passato era un locale clandestino. Stanza dopo stanza, nessuna finestra, un odore di rovere e bourbon. Una sensazione di umidità nell’aria. Il buio.

  Com’è possibile che la gente non si renda conto che i negozi e i ristoranti in questa fila di edifici occupano meno spazio del previsto? Non ci sono i progetti? Atti con la metratura? Chicago non è lontana da qui. Mi immagino Al Capone e Bugs Moran usare questo posto come mercato nero per i liquori clandestini che portavano in città.

  Ma è ammobiliato. Alle pareti sono appesi dei quadri.

  Mi fermo e ne osservo uno da vicino: una ragazza, con dei capelli biondi che le ricadono sul viso, cammina in un campo. Il sole tramonta alle sue spalle e riesco quasi a scorgere i suoi occhi da dietro la massa di capelli, ma non del tutto.

  Tutte queste cose non possono appartenere agli anni Venti. Da allora, ci sono state altre persone. Davanti si intravede una tenue luce e mi avvicino a un vetro. Guardo attraverso e allungo il collo, cercando di carpire il più possibile dell’attività che si trova dall’altra parte del nascondiglio. Dall’altra parte di uno specchio, proprio come quello che conduce alla panetteria.

  È il Rivertown.

  Sorrido. «Non ci credo…».

  Scommetto che quella notte Hawke era qui, a controllare le telecamere, e ha visto Dylan che parlava con me. È apparso dal nulla per salvare la situazione, proprio come Superman.

  Rido e stacco un morso del mio panino, voltandomi. Non sono arrabbiata, anche se mi dà fastidio che usi i suoi superpoteri contro di me.

  Mi stoppo quando mi rendo conto di una cosa. Smetto di masticare il mio panino con prosciutto e formaggio. Se ha telecamere ovunque, allora le ha anche qui dentro. Ho dimenticato di controllare.

  Cavolo. Corro di nuovo lungo il corridoio, verso la sala grande, scaravento via il cuscino della sedia, afferrando il borsone. Lo stringo al mio corpo e mi guardo intorno, studiando ogni angolo. Ogni anfratto. Studio ogni cazzo di mobile.

  E poi la vedo. Una piccola lente a fibre ottiche in cima al mobile della cucina. Un’altra sopra il telaio della porta, e un’altra ancora sopra la maniglia di una delle finestre del soffitto.

  Oh, ma dai. Sul serio?

  Ma sono più arrabbiata con me stessa. Sono abile nel leggere l’ambiente circostante e riconoscere le minacce. Getto il panino sul bancone e porto il borsone in camera mia, lo infilo sotto una sedia e scruto ogni centimetro delle pareti.

  So che ne ha una anche in camera mia. «Vieni fuori, vieni fuori ovunque tu sia».

  Catturo con la coda dell’occhio un leggero bagliore e mi sposto avanti e indietro. Il bagliore sparisce e poi ricompare. Prendo la sedia, mi arrampico e insinuo le dita nel lampadario, estraendo la piccola lente.

  La rigiro tra le dita, per poi spaccarla stringendola nel mio pugno. «Ti ammazzo». Salto giù dalla sedia, apro la porta e mi lancio verso la sua stanza. Spalanco la porta, entro e lancio la fottutissima telecamera sul suo corpo addormentato.

  «Oh, cazzo…», ringhia, balzando su nel letto. Si massaggia lo zigomo e la lente, dopo essere rimbalzata su di lui, finisce sul muro e poi sul pavimento.

  Faccio dei respiri profondi e lo guardo male.

  «Maledizione, ma che cavolo…», grida, scorgendomi.

  Allontana la mano dal volto e controlla se c’è del sangue, ma non ce n’è. «Fai sul serio?».

  «Era la telecamera nella mia stanza!», grido.

  Mi fiondo su di essa e la calpesto, frantumandola a terra.

  Lui mi afferra per un braccio e mi trascina verso il letto. «Sai quanto costano?!».

  Che me ne frega? Salgo su di lui, mettendomi cavalcioni, ma mi afferra per i polsi prima che possa sferrare un attacco.

  «L’ho spenta quando sei arrivata», urla. «Fermati!».

  Libero un braccio dalla sua presa e lo colpisco in fronte, due volte.

  Lui arretra, cercando di sottrarsi. «Ho detto che l’ho spenta!».

  «Quando sono arrivata?», lo metto alla prova.

  Lui esita e lo colpisco ancora.

  «Dopo che sei entrata nella stanza», risponde alla fine.

  Plausibile. Gli do una schicchera sul naso.

  «Ahi!».

  Gli circondo la gola con la mano, bloccandolo sul letto. «Quanto tempo dopo che sono entrata nella stanza, esattamente?»

  «Non eri svestita, se è questo che vuoi sapere».

  Sì, è quello che voglio sapere.

  Per precauzione, stringo la presa sulla gola.

  «Non ho visto niente, lo giuro», biascica, cercando di respirare. «Non ti sto spiando».

  Resto immobile con lo sguardo torvo. Gli credo, ma non voglio. A volte arrabbiarsi è bello.

  Vedendo che non mi stacco da lui, si muove sotto di me, grugnendo. «Potresti…».

  Mi afferra per la vita con entrambe le mani e cerca di spostarmi, ed è allora che lo sento.

  Sotto i pantaloni del pigiama è duro. Lo sento anche attraverso i miei jeans.

  «Aro, ti prego», mi scosta. «Io…».

  Cado sul letto di fianco a lui. Si mette a sedere, afferrando le lenzuola e appallottolandole per coprire la sua erezione.

  Sento le guance in fiamme e anche lui arrossisce. Trattengo un sorriso, adorando il suo sguardo imbarazzato.

  La mia rabbia sparisce e tutto si fa più caldo. «Pensavo fossi…».

  Si sorregge con una mano, mentre cerca di coprirsi con l’altra, spingendola verso il basso.

  Mi lancia un’occhiata. «Cosa?»

  «Niente».

  Ma non è niente. La sua vita stretta scompare sotto le coperte, i capelli gli ricadono sugli occhi ed effettivamente così è più bello. Più vulnerabile. Da quando l’ho conosciuto, non mi è quasi sembrato un essere umano, come se avesse una banca dati di risposte adatte a ogni situazione e non sbagliasse mai.

  Tuttavia, non ha sempre pronta la risposta giusta. Ha problemi, proprio come noi comuni mortali.

  «Pensavo che le donne non ti eccitassero», spiego. «Ho sentito le chiacchiere».

  Mi indica la porta. «Esci».

  Ridacchio. «No, dai», lo imploro. «Non arrabbiarti. È normale che tu stia ancora cercando di capire te stesso. Forse sei attratto da entrambi. Ho solo dato per scontato che…».

  «Sì, lo danno tutti per scontato», ribatte lui. «Una donna può essere selettiva, mentre la sessualità di un uomo viene subito messa in dubbio, se questo non si tuffa come un animale senza controllo sotto ogni gonnella che vede».

  Si accascia sul letto, il dorso della mano poggiato sulla fronte mentre guarda il soffitto.

  Il suo corpo ha risposto al mio, come ritengo sia sempre successo con tutte le donne che ha rifiutato.

  Non volevo far intendere che fosse normale inseguire ogni gonnella, ma la sua rabbia improvvisa mi fa capire che ho toccato un tasto dolente.

  «Qual è il problema?», domando.

  Lui si mordicchia l’angolo della bocca, senza guardarmi.

  «È molto carina», aggiungo. «Non resterà single ancora a lungo, sai?».

  Non so perché lo stia incoraggiando a tornare con la sua ex. Sono sicura che lei lo tratta bene, anche se è un po’ stronza.

  Ma in fondo lo sono anch’io.

  Sto seduta lì per un minuto e lui me lo consente, mentre riflette.

  Qualche istante dopo, il suo respiro si calma. «È un pensiero che non mi abbandona», dice. «Succede ogni volta. Un pensiero, un altro ancora e poi un dubbio, una paura, un timore… finché non mi gira la testa e vorrei mettermi a urlare». Chiude gli occhi e capisco che sta cercando di controllarsi. «È intenso, ma poi sparisce. Il momento».

  Si mette a sedere, poggiando le mani dietro di sé. Lo guardo mentre si umetta le labbra. «Cosa facciamo, dopo?», dice, pensando ad alta voce. «Che succede dopo? E se lei si aspettasse che io sia in un certo modo? Sarà così per sempre? E se la mettessi incinta? E se non le piacesse? E se venissi subito?». Fa una pausa e poi conclude, sommessamente: «E se non l’amassi?».

  So che queste domande non sono rivolte a me e non so cosa dire, perché ritengo sia incredibile che lui la veda così. Molti di noi cercano una gratificazione immediata, ma lui vuole che abbia un significato.

  «Voglio…», cerca le parole. «Voglio quello che hanno i miei genitori». Poi, solleva lo sguardo su di me. «Devono stare insieme, ogni altra opzione è impensabile. Non c’è scelta. Lui non può stare nella stessa stanza di lei senza toccarla». Torna ad abbassare lo sguardo sul suo grembo. «Non ho mai provato una cosa del genere, mai».

  Resto in attesa, ascoltandolo.

  «Voglio dire, avrei dovuto provare qualcosa del genere con qualcuno, no?», chiede. «Una sorta di bisogno irrefrenabile? Anche se solo per un momento».

  Io non l’ho provato. Non so se è una cosa che succede a tutti. Non sono nemmeno sicura di volere che qualcuno possieda una parte di me a questi livelli. Questo tipo di passione è davvero sopravvalutato. È una speranza irrealistica che ci hanno propinato i film e finiamo per sentirci meno validi se non troviamo qualcuno disposto a bruciare il mondo solo per baciarci.

  Mi schiarisco la gola. «Conosco qualcuno che… potrebbe aiutare».

  Lui inarca un sopracciglio. «Aiutare?».

  Ammicco.

  «Una prostituta?», urla.

  «Solo per farti superare questo ostacolo», mi affretto a spiegare. «Magari, se lo fai per la prima volta, ti togli la pressione di dosso e ti sentirai molto meglio, più rilassato».

  Torna a indicare la porta. «Esci».

  «Dovrei avere il suo numero proprio qui…».

  Si accascia di nuovo sul letto. «Non posso credere di star avendo questa conversazione».

  Rido, voltandomi verso di lui e accavallando le gambe. «Sto scherzando, rilassati».

  Non voglio che la sua prima volta sia con lei, comunque. Ci vorrebbe un mese per togliergli i brillantini di dosso, poi.

  Mi si spegne il sorriso, abbassando lo sguardo su di lui. «Il sesso è una cosa importante», dico. «Soprattutto per le donne. È facile sentirsi degradate, abbandonate, dimenticate. Se sei vergine, non vali niente. Se sei andata a letto “con troppe persone”, non vali niente comunque». Per lui è diverso, anche se so che non vorrebbe lo fosse. «Quando mi hai portata qui con te, pensavo che avresti cercato di prendere con la forza quello che volevi, di usarmi, perché sono povera e vulnerabile».

  «Qualcuno lo ha fatto?»

  «Non tu», continuo, eludendo la sua domanda. «Mi hai lasciata in pace e, per la prima volta dopo tanto tempo, mi sento…». Alzo lo sguardo, guardandomi intorno, alla ricerca delle parole giuste per spiegarlo. «Come se non dovessi essere sempre all’erta».

  Lui mi ascolta, con gli occhi puntati su di me.

  «Apprezzo che tu non cerchi di infilarti nelle mutande di tutte», continuo. «Mi piace questo lato di te». Mi sforzo di far uscire quelle parole, perché è difficile ammettere che in realtà ho una buona opinione di lui. «Vieni da un altro pianeta, Hawke. Chiunque sarà quella ragazza, spero sappia di aver vinto alla lotteria».

  La sua espressione si addolcisce e sembra che voglia sorridere, ma si limita a fissare il soffitto.

  «All’inizio, ero paziente con me stesso», spiega. «Pensavo che prima o poi sarebbe successo e che tutto sarebbe andato bene, ma non è ancora accaduto e più passa il tempo, più divento nervoso». Ride di se stesso. «Voglio farlo, ovviamente». Gesticola verso la parte del suo corpo che fino a qualche minuto fa era dura. «Ci penso. Mi piace pensarci. Nessuna di loro mi fa sentire “a casa”, però. Non mi sento mai al sicuro».

  «Ed è per questo che osservi le persone», dico.

  Lui mi guarda.

  «Qualche giorno fa mi hai chiesto perché credevo guardassi la città da una stanza senza finestre, dove nessuno ti avrebbe visto», mantengo il suo sguardo. «È il controllo. Il senso di sicurezza. Ti senti impotente con il sesso, e così acquisisci potere. Un potere che nessun altro ha».

  Tranne forse suo padre.

  Tale padre, tale figlio.

  «Ma così le stai dando troppo potere, Hawke», continuo. «È nervosa quanto te. Vuole solo sentirsi desiderata. Non è così difficile». Mi lascio cadere sul letto accanto a lui, sospirando e avvertendo l’arrivo di uno sbadiglio. «Spegni le telecamere, tranne quella per lei. Dille di fare ciò che vuoi che faccia e lo farà».

  Affondo la testa nel suo cuscino costoso e mi sento già leggera, come se stessi andando alla deriva, ma perfettamente consapevole. Mi si contrae lo stomaco e credo di sorridere.

  «Hai il tuo letto», lo sento borbottare.

  Sbadiglio. «Guardami dormire qui o lì. In ogni caso, sei inquietante».


  Capitolo 14


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  Apro gli occhi, sentendomi subito a mio agio nella stanza senza finestre. Mi piace dormire qui. È freddo, buio e non mi sento in colpa se dormo fino a tardi, visto che non riesco a capire se il sole è sorto o meno.

  L’odore di mobili antichi riempie l’aria e mi sporgo per accendere la lampada.

  «Mmm», sento un debole e dolce mugolio al mio fianco.

  Il cuore mi salta un battito e la mia testa scatta verso Aro. Avevo dimenticato ci fosse anche lei.

  Strano, di solito mi sveglio un paio di volte durante la notte, ma ho dormito per tutto il tempo. Mi lascio ricadere sul letto, rilassandomi mentre lei sprofonda nuovamente nel suo sonno, spostandosi appena con la luce soffusa che c’è ora nella stanza.

  È carina quando se ne sta buona.

  Le ciglia scure si allungano sotto i suoi occhi, la sua pelle è liscia e le labbra sono piene e color ciliegia, come una caramella. Ha i piedi stretti l’uno all’altro ed è raggomitolata, come se sentisse freddo. Mi metto a sedere, tirando la coperta che non uso mai sul suo corpo. Tra un minuto si sveglierà, mi prenderà in giro e discuteremo per qualcosa su cui non c’è bisogno di discutere e mi farà venire il mal di testa.

  Per ora, posso godermi il suono dei suoi lievi respiri. Non avevo mai dormito nello stesso letto con qualcuno prima d’ora.

  Una delle sue mani giace sopra l’altra, il cuscino è ben stretto sotto la sua testa, e avverto l’impellente bisogno di vederla dormire per tutto il tempo che vuole. Il bisogno di non dovermi alzare, preoccuparmi e lavorare. Mi piacerebbe vederla giocare a un videogioco o con un cane, o accompagnarmi nelle rare occasioni in cui gareggio. Lo adorerebbe.

  È per questo che osservi le persone, ha detto.

  Mi torna in mente la scorsa notte, mi scosto il lenzuolo di dosso e faccio oscillare le gambe oltre la sponda del letto. Mi massaggio la nuca. Perché diavolo le ho raccontato quelle cose? Maledizione. È come se mi avesse svegliato da un sonno profondo. Non ero lucido. Deve ritenermi uno schizzato del cazzo.

  Ma non mi è sembrato mi reputasse tale. È stato bello chiacchierarne con qualcuno, e non è facile parlare di sesso con quelli che ho intorno. Madoc si limita a darmi consigli sulle zone erogene, mio padre dice che non c’è niente di male nell’aspettare e a Jared vengono degli attacchi di panico se si discute di cose scomode.

  Avevo pensato di parlarne con una donna, ma è imbarazzante. Sono abbastanza sicuro che Dylan e Quinn siano ancora vergini e le altre mi hanno cresciuto, quindi meglio evitare.

  Mi è piaciuto tirare fuori l’argomento e probabilmente ha ragione. Ci sono altre cose che possiamo fare prima, cose che mi aiuteranno ad affezionarmi a qualcuno e sentire il bisogno di averne di più.

  «Non fai che muoverti la notte, Pirata», dice Aro e la sento sbadigliare alle mie spalle.

  Stacco il telefono dal caricabatteria, notando che sono le dieci del mattino passate. «E tu hai il tuo letto, Ribelle», mugugno. Faccio per alzarmi, ma mi rendo conto che ce l’ho eretto, visibile attraverso i dannatissimi pantaloni. Mi rimetto seduto. Cristo. Appoggio i gomiti sulle ginocchia, fingendo di controllare il telefono.

  Il letto sobbalza sotto di me e io faccio fatica a nascondermi, mentre lei salta a terra. «Faccio il caffè», annuncia. «Tu controlla la telecamera».

  Per fortuna se ne va, le curve del suo culo accentuate dai jeans di Dylan, come se fossero una seconda pelle. Il mio pene si contrae. «Merda».

  Mi alzo e, prendendo l’asciugamano, mi dirigo verso la doccia. Se mi vede con un’altra erezione, penserà che siano dovute a lei.

  Mi lavo, concedendomi del tempo per rinfrescarmi e riordinare le idee. Le ho raccontato delle cose ieri sera e mi è sembrata piuttosto tranquilla. Gli amici possono parlare tra loro. Non ci sto provando con lei e non sto cercando di portarmela a letto. Non mi interessa se è colpita o se mi reputa un debole, perciò è più facile. Zero pressioni.

  Di certo conosco i suoi problemi. Forse, confidarsi l’un l’altro serve a instaurare un senso di fiducia. È una buona cosa.

  Mi vesto, prendo del caffè e controllo la telecamera del garage, mentre è il suo turno nella doccia. Le lancio uno sguardo quando percorre il corridoio, ricordando di come ha preso la biancheria intima e i reggiseni di Dylan, come se fossero qualcosa di top secret. Dio solo sa cosa le ha comprato quella piantagrane.

  «Dovrei fare le valigie per il college», dice Schuyler in un video sul suo social. «Ma i diplomandi hanno bisogno di una mano».

  E poi parte il tema di Rocky, mentre afferra dei pacchi di festoni, palloncini e maschere da festa e li butta nel carrello. La festa per l’inizio dell’ultimo anno organizzata dal capitano della squadra di football, Kade.

  Lui non ha alcun interesse nell’organizzare il tutto, quindi di solito affida il compito a qualche altra ragazza o, com’è successo l’anno scorso, all’intera squadra delle cheerleader. Immagino che questa volta lo stia aiutando Schuyler.

  Mi tornano in mente le parole di Aro di ieri sera. È nervosa quanto te. Vuole solo sentirsi desiderata.

  Guardo la data del video. Ieri. Controllo il suo profilo Instagram.

  L’acqua, il lago. Scorre nelle nostre vene e non possiamo farci nulla… è come veleno (Karen Katchur).

  E c’è un suo selfie al lago Blackhawk, con un bikini rosso sulla spiaggia.

  Spegni le telecamere, tranne quella per lei, ha detto Aro.

  Guardo l’Instagram di Schuyler e mi viene un’idea.

  Si sta divertendo, pare.

  Starà pensando che sono stato una perdita di tempo.

  Mi chino in avanti, poggiando le mani sulla scrivania. «Avresti dovuto essere paziente con me».

  Afferro la maglietta e la infilo. Prendo telefono e felpa, per poi infilarmi le scarpe da ginnastica. Esco dal nascondiglio prima che Aro finisca la doccia.

  Ha ragione. Sto dando troppo potere alle persone. Di cosa mi preoccupo? A Kade non importa che siano felici, più confonde le donne e più loro lo vogliono. E poi se ne vanno, ma ne arrivano altre. Non se ne preoccupa.

  Ma non voglio questo, non l’ho mai voluto. Tutto ha importanza.

  Ma è il momento di superarlo. Il sesso è sesso. Non devo essere innamorato per apprezzare le sue mani e trarne piacere. E il sesso comporta numerosi benefici per la salute, benefici che mi sto perdendo. Il sesso abbassa la pressione sanguigna, migliora il sonno, allevia lo stress ed è un buon esercizio fisico. Non fare sesso è nocivo per il mio corpo. Trattenendomi, sto facendo del male a me stesso.

  Mi intrufolo nel garage di High Street, mi tiro su il cappuccio e sgattaiolo fuori dalla porta sul retro, correndo fino all’auto di Madoc che ho lasciato parcheggiata nel vicolo. Salto dentro, avvio il motore e schiaccio l’acceleratore, con l’aria condizionata a palla.

  Il lago è frequentato principalmente d’estate, soprattutto in questo periodo dell’anno. Presto arriverà il freddo ed è l’ultima occasione prima dell’inizio della scuola per crogiolarsi al sole. Una decina d’anni fa, i miei genitori hanno riaperto il vecchio campo estivo che c’era lì, ma le cabine saranno vuote ormai, le sessioni estive sono terminate e i bambini sono tornati a casa.

  È un bel posto, con le cascate visibili dalla riva a sud, e di solito ci andiamo un paio di volte la settimana durante l’estate. Quando non lavoriamo a titolo gratuito al campo, intendo. Il resto dell’anno mia madre scrive e mio padre aiuta nella gestione del jt Racing e la sua società di sicurezza. A loro piace tenersi occupati.

  So che i miei sperano che uno di noi prenda in gestione il campo, un giorno. Lei ama scrivere e lui ama lavorare con Jared. Quando James e A.J. saranno grandi, non sentiranno più quel legame con il campo o il bisogno di andarci, ma i miei vogliono che sopravviva. Vogliono che i bambini abbiano ciò che loro non hanno avuto.

  Mi dirigo verso l’autostrada e sfreccio tra le curve che lasciano spazio alle scogliere, sotto le chiome degli alberi che filtrano la luce del sole. Il lago entra nella mia visuale e mi immetto in una strada laterale, parallela all’acqua. Parcheggio a lato della strada, scendo dalla macchina e percorro un sentiero che porta all’area boschiva accanto al lago.

  «Sono inquietante», mormoro tra me e me.

  Aro ha ragione, sono strambo.

  E sono anche incazzato. Schuyler partirà presto per il college e il mio orgoglio vuole farla venire prima che se ne vada.

  «No, aspetta!», grida qualcuno.

  Delle ragazze ridono e io mi nascondo dietro a un albero, sentendomi fottutamente stupido. Non vale la pena farsi beccare qui.

  Schuyler compare con un lampo di rosso, mentre corre verso la sua auto nel parcheggio. «Arrivo!», urla mentre Holly Blake e Millie Bukoski si dirigono ai bagni.

  Schuyler recupera qualcosa dalla sua macchina, della stessa tonalità di rosso del suo costume, cosa che sono sicuro fosse del tutto prevista. Sbatte la portiera, chiudendo la serratura. Allunga le mani oltre le sue spalle e si stringe il laccio dietro la nuca. Tiro fuori il mio telefono.

  Ti vedo.

  Sento il suono della notifica in arrivo e la guardo mentre controlla. Solleva la testa e si guarda intorno.

  Non voltarti, le scrivo.

  Lei si blocca, ma non se ne va.

  Mi appoggio all’albero e la osservo.

  Sono qui con qualcuno, risponde.

  No, non è vero, digito. Potrebbe essere, ma voglio metterla alla prova.

  Cosa hai intenzione di fare?, chiede. Forse dovrei denunciarti.

  Io sorrido, picchiettando sullo schermo. Be’, allora non dovresti forse salutarmi per bene, prima che mi sbattano in cella?

  Volta la testa quel tanto che basta per farmi scorgere il suo sorriso. Solleva una mano e si toglie il fermaglio dai capelli, le ciocche bionde le ricadono sulla schiena e posso avvertire il calore della sua pelle abbronzata fin qui. Posso sentirne la sensazione.

  Tira le stringhe del suo pezzo di sopra e lascia che cada a terra, proprio lì, nel parcheggio. Io respiro affannosamente. Si scosta i capelli dalle spalle, portandoli dietro la schiena e mi lascia ammirare la sua pelle nuda. So che sta cercando di provocarmi, di farmi uscire allo scoperto e prenderla.

  So quanto ti piace guardarmi, recita il suo messaggio.

  Io respiro con forza, costringendo le gambe a muoversi. Avanzo verso di lei, che gira la testa verso il suono dei miei passi sul selciato. Faccio scorrere la mano sulla sua nuca e poi le afferro i capelli. Lei geme. «Non solo guardare», mormoro. Lo voglio. Il mio corpo è ricoperto da un leggero sudore, mi sta venendo duro e lei non mi fermerebbe, nemmeno se la prendessi ora contro la macchina.

  Chino la testa verso di lei, sfiorandole la tempia e i capelli con la bocca.

  «Dio, desideravo questo momento», ansima.

  Si volta, mi cinge con le braccia e mi bacia il collo, ansimando e mordendo.

  «Resta con me», sussurra, massaggiandomi il cazzo da sopra i jeans. «Ti voglio».

  Lei aumenta la velocità e mi sposta la mano sul suo culo. Mi mordicchia la mascella e mi lecca le labbra.

  Esalo un respiro, sgombrandomi la mente. Lo voglio. Voglio strapparle di dosso il resto dei suoi vestiti e vederla su di me. Voglio tutto.

  Lei mugola, spostando la mia mano sul suo seno, ma la sua pelle è ruvida, o forse è la mia mano e non è colpa sua, ma…

  Armeggia con la portiera alle sue spalle e, prima che me ne accorga, l’ha aperta e sta strisciando sul sedile posteriore. Il suo seno è esposto e si massaggia l’interno coscia, attirando la mia attenzione su ciò che c’è al di sotto degli slip del bikini. Tra le sue gambe.

  Si lecca e morde le labbra e io mi chino, prendendole il volto tra le mani. Bacio. Deglutisco. Dentro di lei. Fallo.

  Non riesco a respirare.

  La sua bocca. Il suo respiro. Umido. Lo immagino nella mia testa, lei sopra di me e io che la bacio e mi muovo tra le sue cosce, ma…

  Poi, finisce.

  Lei mi bacia, infilando la lingua tra le mie labbra. Io resto immobile. Fa freddo.

  Non riesco a muovermi, cazzo.

  No, non in una macchina. Non voglio scopare sul sedile posteriore di un’auto.

  Mi tolgo le sue mani di dosso e mi alzo, serrando gli occhi perché non lo sopporto oltre. Non riesco a guardare le ragazze e vedere quella loro espressione patetica.

  Ho un problema, cazzo. C’è qualcosa di sbagliato in me. Tante cose che non posso…

  «Vattene, cazzo», la sua voce interrompe i miei pensieri. Il tono è del tutto calmo, come se sapesse che sarebbe successo di nuovo.

  Ho ancora gli occhi chiusi, ma so che espressione ha sul viso. L’ho vista decine di volte. Vorrei spiegarle, ma non posso dire nulla che io non abbia già detto. Vuole fare sesso con il suo ragazzo, proprio come fanno le persone normali.

  Ma io non ci riesco, non sarò mai in grado di farlo.

  Mi sento male.

  «Sei patetico», afferma.

  Mi volto e me ne vado, le fiamme nei suoi occhi e la vergogna mi bruciano la schiena lungo tutta la strada fino alla macchina. Voglio solo tornare al nascondiglio. Perché sono uscito? Non avrei dovuto.

  Credevo di poter dimostrare qualcosa, prima che lei partisse per il college.

  Corro verso casa, parcheggio l’auto e mi tuffo nel nascondiglio. Il freddo familiare delle pareti in cemento e dell’oscurità mi forniscono un minimo di conforto.

  Io li vedo, ma loro no. Sono al sicuro.

  Cammino lungo il corridoio, mi sfilo la felpa e la lancio sul pavimento.

  Devo ubriacarmi. Non è una cosa che faccio spesso, ma cazzo…

  E che succederà se non riuscirò mai a farlo? Io lo voglio. So che lo voglio, cazzo. Voglio una donna, dei figli, una vita con qualcuno. Non ho intenzione di restare da solo per sempre.

  Maledizione. Varco la porta della cucina e vedo Aro che sta giocando a Grand Theft Auto v, e da vera principiante muove il controller nella direzione in cui vuole far andare il personaggio. Tiene il dispositivo sopra la testa, spostandolo a destra un paio di volte e io sgrano gli occhi. Sono scioccato che almeno sappia come accendere la PlayStation.

  Prendo dell’acqua dal frigorifero.

  «Ehi», dice, guardandosi oltre le spalle. «Dove sei stato?».

  Bevo, ingollando metà bottiglia, mentre lei posa il controller e si avvicina. Indossa di nuovo i pantaloni neri e la canotta che indossava sotto la felpa e la giacca della prima sera al Rivertown. Solo che ora i vestiti sono puliti.

  I suoi occhi si posano sul mio colletto e io seguo il suo sguardo, notando del rossetto rosso.

  «L’hai vista», dice, nella sua voce c’è qualcosa che non riesco a leggere.

  «Sono stato attento», la rassicuro.

  Lei mi fissa e io mi volto, afferrando una mela dalla cesta sul bancone. Un popcorn mi vola addosso e mi colpisce sul petto. La guardo: «Che c’è?»

  «Che c’è?», ribatte lei. «Che cosa è successo?».

  Vuole sapere se me la sono scopata?

  «Non sono affari tuoi», dico.

  Lei aggira l’isola, stuzzicandomi. «Oh, dai, se esci di nascosto e ci metti in pericolo, almeno che sia da intrattenimento».

  Metterci in pericolo…

  Poso mela e acqua e mi allontano da lei, tornando a interporre l’isola tra di noi. Ci poggio le mani sopra e la fisso. «Prima tu».

  Lei mi osserva.

  «Ho visto le telecamere stamattina», le dico. «Dove sei stata ieri sera?».

  Lei tiene la bocca chiusa e si volta dall’altra parte. «Non sono affari tuoi».

  Stronza. Non so perché, ma passo le mani sull’isola, spedendo la ciotola di metallo piena di popcorn a terra. Si spargono tutti intorno e la ciotola tintinna sul pavimento. Lei si gira, con le fiamme negli occhi.

  «Dobbiamo fidarci a vicenda, altrimenti non funziona!», mi sfogo.

  «Vedo che sei tornato alle tue stronzate accondiscendenti», ribatte lei. «Non sono una bambina, vado e vengo come mi pare».

  Sì, certo. Senza tener conto di nessun altro.

  Non sono completamente arrabbiato con lei. È tornata e sembra essere sana e salva. E da quanto ho visto, non ha causato problemi e non è stata avvistata.

  Ho solo bisogno di urlare. Sono furioso.

  Mi si avvicina. «Che succede una volta che otteniamo le prove contro Reeves?»

  «Toniamo alle nostre vite».

  «Sbagliato», risponde. «Tu e i tuoi amichetti nati sotto una buona stella andrete al college, dove non avrai bisogno di ricordarti che persone come me sono a una città di distanza. Io torno al nulla, per me non cambia niente».

  Che significa? Avanzo di un passo, colmando la distanza.

  «Che cosa hai fatto?»

  «Non ti devo spiegazioni».

  «Che cosa hai fatto?», urlo.

  Lei mi si para davanti, ringhiando. «Ho badato a me stessa».

  Maledizione. Ha un proprio piano, non siamo mai stati una squadra. Avrei dovuto saperlo. L’ennesimo errore.

  «Non lascerò che mi trascini a fondo con te», le rivolgo uno sguardo di fuoco. «Sono stanco delle tue cazzate».

  Mi guarda con un’espressione incattivita, ma giuro di aver intravisto un sorriso.

  Se ne va, incamminandosi lungo il corridoio e sono tentato di seguirla, ma non ho idea di cosa dovrei fare. Cacciarla? No. Questa discussione è stata colpa mia. Sto sfogando la mia rabbia su di lei e so già che dovrò chiederle scusa.

  Raccolgo i popcorn dal pavimento. Non sarei dovuto andare da Schuyler. La mia vita sessuale è l’ultima cosa di cui dovrei preoccuparmi al momento.

  Aro torna nella stanza e mi volto per affrontarla. Porta con sé un borsone nero, simile a quelli che ho gettato dalla scogliera.

  Lo apre, mostrandomi mazzette di denaro, e io sollevo lo sguardo verso di lei.

  «Sul serio?», chiedo. Adesso sono davvero un po’ incazzato.

  Ecco cosa faceva quando io e Kade siamo arrivati al parco: stava nascondendo questo.

  «Sei talmente incauta», rido, ma non sono divertito. «I soldi vanno e vengono. Non puoi nasconderli a loro! Smetti di pensare al domani e rifletti su ciò che succederà tra cinque anni! Non è questa la cosa fondamentale».

  «Parla quello che non si è mai dovuto preoccupare dei soldi!», grida lei. «Sfameranno la mia famiglia per i prossimi cinque anni, stronzo».

  Scatto all’indietro, sul punto di dare di matto proprio come lei. «Come se non capissero da dove vengono i soldi per la spesa e le pizze a domicilio!».

  È davvero così stupida? Non è abbastanza grande per allontanare suo fratello e sua sorella dalla madre, e quando la donna vedrà Aro portare la spesa ogni settimana farà due più due. Quando la vedrà portare giocattoli e vestiti e saldare le bollette della luce, lo capirà.

  Apro il borsone e osservo le pile di centinaia di dollari, valutando che probabilmente non superano i cinquantamila. Cinque anni? Li finirà in sei mesi.

  «Hai portato questo schifo qui dentro?», suona come una domanda, ma è un’accusa. «Che succede se mi beccano con questa roba? Che succede se vengono qui, lo scoprono e pensano che siamo entrambi coinvolti? Siamo già finiti in un sacco di guai del cazzo, Aro, e tu fai questo? Proprio non capisci?».

  «Oh, non preoccuparti, Pirata», mi schernisce. «Mi addosserò la colpa. È tutta colpa mia tanto, vero? Del resto, io non ho un futuro, no?».

  Si inalbera, con il mento in fuori in gesto di sfida, ma vedo che sta trattenendo le lacrime.

  Non ho detto questo.

  O l’ho fatto?

  Se l’ho fatto, non lo pensavo davvero.

  Mi sorprende che io desideri un futuro per lei.

  Tutto ciò che fa, che sia positivo o negativo, non lo fa per se stessa.

  Lo so, ha buone intenzioni.

  «Per me, era finita già in partenza», la sua voce si affievolisce in un sussurro. «Sin dal giorno in cui sono nata. Posso fare solo quello che mi riesce». Si appoggia all’isola e scivola giù, fino a sedersi sul pavimento. «E il più a lungo possibile».

  Le sfugge una lacrima, ma si sforza di non cedere.

  «Che succede dopo che abbiamo ottenuto le prove?», continua. «Che succede se ti beccano con i soldi? Che succede, che succede…», ride tra sé e sé, scuotendo la testa. «Tutto, succede». Mi guarda. «Non ci arrivi? Non mi interessa cosa succederà la prossima settimana, hanno bisogno di mangiare oggi».

  Abbassa di nuovo lo sguardo, poggiando le braccia sulle ginocchia tirate al petto. Digrigno i denti e gli occhi mi bruciano. La gola mi si stringe, come se mi stessero punzecchiando degli spilli, e penso di aver compreso, ma non è così.

  Non saprò mai ciò che sa lei.

  Mi chino, accovacciandomi di fronte a lei, e vorrei accarezzarle il volto, ma mi trattengo.

  «Che succede se non so dove sei?», butto fuori, invece.

  Lei resta seduta, il volto si intravede appena sotto i capelli, ma scorgo le lacrime che scendono.

  «Mi piaci», le dico. «Tutto è cambiato, per me».

  Non posso tornare dai miei amici e vivere come se niente di tutto questo fosse mai accaduto. Mi soffre il cuore all’idea di saperla là fuori, che va avanti con la sua vita come se io non fossi mai esistito. Si dimenticherà di me?

  «Cosa sarebbe successo se avessi avuto bisogno di me ieri sera?», domando.

  Non può prendere e uscire da sola. Se l’avessero catturata, non l’avrei mai più ritrovata. Sarebbe sparita in fondo al lago o in un anonimo ammasso di terra umida in mezzo al bosco che nessuno avrebbe mai scovato, perché nessuno sarebbe mai andato a cercarla.

  Non mi fermo: le prendo il viso e mi chino, premendo la mia fronte contro la sua. «Non ti impedirò di fare nulla, non importa quanto io lo detesti», le dico. «Ma devi dirmi cosa hai in mente».

  Le trema leggermente il corpo, piange ma non emette suono.

  «Non posso venirti in aiuto se non so dove sei».

  Sbatto le palpebre per allontanare il bruciore agli occhi. Che io sia dannato se lascio che quel pezzo di merda la elimini come se non contasse nulla, o che la usi come se fosse merce. Non so se vinceremo, ma posso fare in modo che lei non sia più sola.

  Mi avvicino, portando la sua testa nell’incavo del mio collo e i suoi singhiozzi aumentano. Mi avvolge le braccia intorno alla vita, tenendosi stretta, e io stringo la presa.

  Restiamo così per un minuto, finché non inizia a calmarsi, e ho la sensazione che quelle lacrime aspettavano di uscire da tempo.

  Tira su con il naso, si scosta e si asciuga il volto. «Quelle finestre non sono abbastanza grandi», dice, rovesciando la testa all’indietro. «Ci vorrebbe un lucernario».

  «Perché?»

  «Mi piace guardare il cielo», risponde. «Quando sto male».

  Le stelle, l’astronomia.

  Un sorriso mi increspa le labbra e mi alzo in piedi, con un’idea che mi frulla in testa.

  Le tendo una mano. «Vieni».

  «Dove andiamo?», la prende e io la aiuto a sollevarsi.

  Con la sua mano stretta nella mia, la trascino dietro di me. «Dove vale la pena rischiare».


   


  «Cos’è questo posto?», chiede.

  Salgo nella cabina di controllo e metto in moto il sistema, dagli altoparlanti rimbomba un suono, seguito da un tintinnio. Abbasso il volume, avviando gli schermi.

  «Hawke?».

  «Resta lì», le dico, guardando in basso.

  È al centro di una buia navata, vedo il soffitto a volta sfumare dal nero al viola al blu, mentre parte una musica in sottofondo. Il teatro si illumina, proiettando una luce su di lei e abbasso lo sguardo, vedendo che alza gli occhi al soffitto, con la bocca spalancata.

  Scendo dalla cabina e la accompagno verso una poltrona, ci accomodiamo entrambi.

  Ma dubito percepisca ancora la mia presenza.

  Scruta il cielo finto, punteggiato da stelle che illuminano la notte e si possono vedere solo in mezzo al nulla. Osserva l’immagine che ruota in cerchio, ma l’impressione è che siamo noi a muoverci. Non accenna a chiudere la bocca spalancata e credo che non stia nemmeno sbattendo le palpebre.

  «Non sei mai stata in un planetario?», le chiedo.

  Lei scuote la testa e io sorrido, perché sembra tutt’altra persona. Come se stesse morendo di fame e le si parasse davanti un banchetto.

  «Guarda!». Si raddrizza di scatto sulla sua poltrona, indicando qualcosa. «Quella è Sirio, la stella più brillante».

  «Giusto, la Stella del Cane».

  Si gira, osservando ogni dettaglio.

  «Sì, fa parte della costellazione Cane Maggiore. Possiamo scorgerla solo prima dell’alba, ma la Via Lattea si vede bene, soprattutto se ci si allontana dall’inquinamento luminoso».

  Si alza, guardando gli schermi alle sue spalle, troppo impaziente perché aspetti che ruotino fino a noi. Rido sommessamente.

  «E Betelgeuse», indica. «Tra qualche mese avremo Orione sopra di noi». Indica ancora: «E lì c’è Marte. È ben visibile. Riesci a immaginare come sia lì?»

  «Freddo».

  Torna a sedersi. «Silenzioso», ribatte. «Montagne di roccia, dune di sabbia, venti, tempeste e ghiaccio…», continua, fissando il cielo. «Non possiamo toccare niente di tutto questo, ma solo guardare».

  Sorride e sento una fitta al petto. È così bella in questo momento. Serena. D’un tratto, vorrei poter mettere il lucernario nel nascondiglio.

  «Ci sono così tante stelle», sussurra. «Infiniti soli. Innumerevoli sistemi solari simili al nostro».

  Distolgo lo sguardo e mi accascio sulla mia poltrona, poggiando la nuca sullo schienale. «Cosa preferisci dell’astronomia?».

  Lei segue il mio esempio, entrambi ci rilassiamo a guardare in alto, mentre abbandoniamo il pianeta Terra per entrare in una nube interstellare.

  «La parte teorica», risponde. «I buchi neri, i cunicoli spazio-temporali e tutte quelle cose assurde che i fisici temono non riusciremo mai a comprendere».

  «Perché ti piace tanto?»

  «L’astronomia o la fisica teorica?»

  «Entrambe, direi».

  Alza le spalle. «Possibilità, prospettiva». Si siede dritta, rovesciando la testa all’indietro e sorridendo. «È confortante rendersi conto di quanto siamo veramente insignificanti».

  La osservo.

  «Io vedo la stella, ma lei non vedrà mai me. Continuerà a esistere per millenni dopo di me, vivrà milioni di “me”», continua, per poi fare una pausa. «La vita va avanti, che tu paghi le bollette o meno», mormora.

  Guardarla mi fa soffrire, perché ha ragione e odio che sia così: la vita va avanti.

  Perciò, viviamo, più intensamente e più a lungo possibile. Sentiamo ogni cosa e se non ci uccide, lo farà qualcos’altro.

  Lei è troppo impegnata a combattere contro cose che io non dovrò mai affrontare.

  E non lo sopporto.

  Sento la gola che si chiude e la schiarisco prima di prendere parola. «Andiamo via?».

  Lei mi guarda di sfuggita. «Di già?».

  Rido di nuovo, sembra davvero affranta.

  «Andiamo a vivere su altri pianeti, intendo», dico. «Invece di riparare il nostro?».

  Torna a voltarsi verso gli schermi. «Possiamo fare entrambe le cose», risponde. «Ma dovremo andarcene, a un certo punto. Puntare tutto su un’unica carta non è stato un bene per i dinosauri, no?».

  Annuisco. «Vero».

  Guardiamo il filmato, viaggiando nello spazio e nel tempo, attraverso le galassie e la nascita della nostra. Lo sento fin dentro le ossa: siamo fortunati a essere qui.

  «Non sei insignificante», mormoro, continuando a fissare gli schermi. «Gli scienziati ritengono che metà degli atomi del nostro corpo si siano formati in una stella e che molti di questi abbiano viaggiato in diverse supernove». Faccio una pausa, notando che mi sta guardando. «Non sei nata qui, sei nata miliardi di anni fa, Aro. Sei polvere di stelle». Mi volto, incrociando il suo sguardo. «Le stelle non hanno bisogno di vederti, già ti conoscono».


  Capitolo 15


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Le lacrime che scorrono sul mio volto si mescolano al getto della doccia e appoggio la fronte contro il muro, mentre l’acqua mi riscalda la schiena.

  Che cosa mi sta facendo?

  Mi fa credere di essere speciale. Di essere importante. È un pensiero che uccide le persone, le inganna e fa credere loro di avere una possibilità. Non puoi dare speranza a chi non può permettersela.

  Ma non riesco a fermare i singhiozzi. Mi percuotono il corpo, perché voglio credergli. Voglio pensare che tutto questo, e anche di più, sia possibile; credere che anche chi ha abbandonato il liceo può, d’un tratto, ottenere una vita completamente diversa. Ma questa è tutta roba da film. La speranza genera delusione, e la delusione ti divora.

  Non voglio desiderare delle cose che probabilmente non otterrò mai. Farebbe troppo male, non voglio conoscere ciò che manca nella mia vita. Sono più felice così.

  Mi asciugo l’acqua dal volto, avverto la sofferenza dentro di me. Un dolore provocato dalle sue parole, semplicemente dicendomi che sono polvere di stelle. Che ragazzo dolce… e stupido.

  Chiudo l’acqua, mi avvolgo un asciugamano addosso ed esco da dietro la parete piastrellata. Mi asciugo i piedi sul tappetino per terra e mi dirigo verso il lavandino, il cui specchio è appannato dal vapore. Fisso il lavabo. «È dolce», mormoro a me stessa.

  È presuntuoso, leggermente arrogante e accondiscendente, e la sua playlist avrebbe bisogno di un bell’aggiornamento, ma… è responsabile, onesto, compassionevole, intelligente, motivato e attento. Osserva le cose e si prende del tempo per elaborarle.

  Ed è sincero. Forse mi stava dicendo cose che non avrei dovuto sentire in quel planetario, ma credeva a ogni parola. Non vuole che io abbia una cattiva opinione su me stessa.

  È un bravo ragazzo, non farebbe mai del male a nessuno di proposito, non farà dei figli per poi abbandonarli. Gli altri uomini che ho incontrato nella mia vita, “aspiranti” padri, compagni di classe e stronzi di quartiere, passano come un flash nella mia mente: nessuno di loro vale una briciola di lui. La persona di cui si innamorerà sarà fortunata.

  Mi acciglio, pensando a quando troverà l’amore e sapendo quanto possa essere difficile per uno come lui accettare i propri sentimenti. Quella tipa dovrà meritarselo. Lui non picchierebbe mai una ragazza, ma se lei dovesse ferirlo, io non esiterei a farlo.

  Finisco di asciugarmi e indosso un paio di mutande pulite, portate da sua cugina. Per fortuna non ha fatto la simpaticona portandomi dei tanga o roba del genere. Solo dei semplici slip neri, che stanno benissimo con la mia carnagione. Non che fosse il mio primo pensiero, ma dovrò ringraziarla. Li scalerò dai soldi che mi deve. Avrei dovuto accettare il denaro che mi ha offerto, ma intendo comunque riscuotere.

  Indosso una maglietta bianca che Dylan mi ha prestato e afferro i pantaloni del pigiama che ho rubato a Hawke, ma prima di infilare una gamba, li osservo e poi sposto lo sguardo verso il mio riflesso appena visibile nello specchio.

  Non esiterò a ferire chi oserà ferire lui. È l’unica cosa che so fare, ma so farla bene.

  Deve temprarsi un po’, però. Le donne gli si accaniranno contro se non la pianta di preoccuparsi tanto. Deve imparare. Smettere di farsi sopraffare dal panico, sentirlo e basta. Sapere come ci si sente a non volere nient’altro che lei.

  E forse lo voglio anch’io, che una sola cosa mi faccia stare bene nella vita. Poggio i pantaloni sul lavandino, tolgo il fermaglio dai miei capelli e li lascio cadere sulle spalle. Sono ancora in disordine, ma non mi interessa.

  Percorro il corridoio, giro a sinistra ed entro nella sala grande. In cucina aleggia il profumo dei popcorn e lo vedo che mi dà le spalle, accasciato sul divano, mentre gioca alla Play. Sopra lo schermo, in alto sulla parete, le parole verniciate mi catturano, quasi prendendomi per la collottola.

  Viviamo…

  Sono un puntino nell’universo.

  Ma sono qui.

  Siamo qui.

  Per ora.

  «Hawke?», lo chiamo.

  «Che c’è?». Sta combattendo contro orde di nemici per la supremazia di un’antica città gotica.

  Mi avvicino, fermandomi vicino all’isola alle sue spalle. «Hai detto che non ti senti mai a casa con le ragazze, che non ti senti mai al sicuro con quelle con cui esci, giusto?».

  Il suo personaggio si blocca sullo schermo, proprio quando sta per essere caricato da un mostro.

  Il cuore mi batte all’impazzata, ma riesco a sussurrare: «Tu… ti senti al sicuro con me?».


  Capitolo 16


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  Eh?

  Volto la testa, con le dita attanagliate al controller, mentre lei supera il divano ed entra nel mio campo visivo.

  Il mio stomaco affonda e sento una morsa al petto. Ehm…

  I capelli scuri la avvolgono, sono perlopiù raccolti su una spalla e le coprono il seno destro. Abbasso lo sguardo, scorgendo delle mutande nere, niente jeans e una maglietta bianca attillata che le arriva poco sopra l’ombelico. La sua pelle è luminosa, gli occhi sono grandi e marroni, le labbra rosa senza trucco.

  «Mi è parso che oggi non sia andata bene con la tua ex», dice, «quindi pensavo che…». Abbassa lo sguardo, respirando con difficoltà. «Ti… ti va di… toccarmi?».

  Il controller mi scivola di mano e mi finisce in grembo, ma non muovo un muscolo. Non riesco nemmeno a parlare.

  Sta…?

  Sento il sangue risalirmi tra le gambe, lei scavalca il bracciolo e sprofonda nel divano.

  «So che non sono bionda, non mi piace stare in disparte e non ridacchio», riprende, «ma ho dei genitali femminili e dormo in fondo al corridoio, quindi dovrebbe essere facile».

  «Io…», non so cosa dire.

  Voglio dire, in una situazione diversa mi piacerebbe toccarla, certo. Ma sono abbastanza sicuro che questa sia una cattiva idea.

  «Niente sesso», aggiunge, voltandosi a guardarmi. «Zero pressioni. Non stiamo uscendo insieme, non è questo che intendo».

  La ascolto.

  «Non devi preoccuparti di fare una buona impressione», continua. «E vale lo stesso per me. Possiamo solo… fare pratica».

  «Hai bisogno di fare pratica?».

  Pare lo stia facendo perché mi compatisce. Sta cercando di aiutarmi, ma io non voglio usarla.

  E di certo, non voglio la sua pietà.

  Ma poi lei dice: «Non mi piace molto il sesso».

  Assottiglio lo sguardo.

  «Voglio farmelo piacere», spiega. «Voglio qualcuno che esplori e che faccia esplorare me. Qualcuno che sia paziente e gentile».

  L’ha mai fatto? E come l’avranno trattata? Vorrei chiederglielo, ma non sono sicuro di voler sapere che è stata trattata male da un ragazzo.

  «Voglio toccarti», mi fissa, ma evitando i miei occhi. «E vedere se mi piace».

  Sta mentendo? Sembra quasi sia lei quella che ha bisogno di aiuto, quando in realtà lo sta facendo per me.

  Non ho il tempo di esprimere i miei dubbi, perché lei si avvicina, raccoglie il controller dal mio inguine e lo getta sul pouf. Si solleva, slancia una gamba sopra le mie ginocchia e io scatto all’indietro, traendo un bel respiro quando lei mi si mette cavalcioni addosso.

  Oh, merda.

  Mi posa le mani sulle spalle. «Spegni il gioco», dice. «E metti un po’ di musica».

  «Non sono sicuro che…».

  «Fallo, Hawke».

  Va bene, okay. Prendo il telecomando, premo i tasti finché non raggiungo la schermata iniziale e trovo l’applicazione per lo streaming di musica. Scelgo una playlist e Throne esce dall’impianto stereo.

  Lei sostiene il mio sguardo e un calore si propaga sotto ogni centimetro della mia pelle. Il suo corpo pesa su di me, il calore tra le sue gambe attraversa gli slip, diramandosi sui miei jeans e giù lungo le mie cosce e le gambe.

  Dio… vorrei sbattere le palpebre, ma le fermo.

  Lei accenna un sorriso, dolce come non è mai stato, e preme la fronte contro la mia, fermandosi così.

  «Puoi toccarmi», sussurra, il suo respiro caldo mi lambisce le labbra. «Se vuoi».

  Io…

  Si sposta, fa scorrere le mani sul mio petto nudo, strusciandosi contro di me. O forse mi ha sfiorato senza volerlo, ma il mio cazzo si tende contro i jeans e sto iniziando a sudare.

  Mi sfiora la guancia con la bocca e io… non ce la faccio.

  «Fermati», le intimo.

  E lei lo fa, si ferma.

  Cazzo.

  Inspiro ed espiro lentamente. Sta succedendo troppo velocemente. Così, senza preavviso. È entrata, praticamente svestita e…

  È una pessima idea. Manderò tutto a puttane, come sempre. E poi? Stavamo diventando amici. Se ne andrà.

  Le poso le mani sui fianchi per farla spostare, ma lei mi ferma.

  «Voglio solo toccarti».

  Posa la tempia contro la mia, l’odore del mio shampoo sui suoi capelli.

  «Voglio solo sentirti». Da quando le ho detto di fermarsi, non ha mosso le mani. «Non voglio niente di più».

  «Perché?». Non è attratta da me?

  E lei non esita. «Perché quello che vuoi è giusto», risponde. «Dovresti farlo con qualcuno che ami, non ti porterei mai via questo. Non lo merito».

  Resto immobile, tenendo le mani su di lei, ma nessuno dei due si muove.

  «Solo toccarti», mormora.

  Qualcuno che sia paziente e gentile.

  Qualcuno che mi faccia esplorare.

  Sento un nodo alla gola, ma annuisco. «Va bene».

  Mi fido di lei.

  Mi passa le labbra sulla guancia e la sento inspirare dal naso, mentre scende verso il collo, lentamente. Fa scivolare le mani verso l’alto, ne avvolge una attorno al mio collo e infila l’altra tra i miei capelli. Apre le labbra, me le passa sull’orecchio e poi si alza leggermente sulle ginocchia, sfiorandomi la fronte con la bocca e facendomi pompare il sangue a mille.

  Dio, è bello. Lascio che i miei occhi si chiudano, mentre lei torna giù, affondando il naso nell’incavo del mio collo e inspirando profondamente.

  «Pensavo volessi toccarmi», dico.

  Ha mosso appena le mani.

  «Lo sto facendo», risponde e continua a muovere la bocca lungo la mia pelle, assaggiandomi con le labbra.

  Solleva il petto, per poi abbassarlo e premerlo contro il mio, non capisco se quelli siano segni di piacere oppure no. Non riesco a leggere il suo corpo e non oso chiederglielo.

  Mi muovo. Affondo le dita nei suoi fianchi e la sento emettere un respiro affannoso. Faccio per fermarmi; le ho fatto male?

  Ma poi mi accorgo della pelle d’oca sulle sue cosce.

  Sorrido tra me e me. «Alzati», mormoro.

  «Hawke…».

  «Alzati». Le do una spintarella e lei indietreggia, si stacca da me e obbedisce.

  Mi alzo anche io. Mentre si allontana, leggo la preoccupazione nei suoi occhi ma la attiro nuovamente a me e la faccio girare.

  Voglio scoprire cos’altro le fa venire i brividi.

  Le tengo una mano sul fianco, poggiando il mio corpo contro la sua schiena e sfiorandole i capelli.

  «Hawke…».

  «Shh».

  Intreccio una ciocca tra le mie dita, scendendo lentamente verso il basso, fino a raggiungere la punta. Dei brividi le corrono lungo le braccia.

  «Ti piace?», chiedo.

  Lei annuisce. «Credo di sì», fa una risatina. «Mi piace quando mi toccano i capelli».

  «Cos’altro ti piace?».

  Esita, e sono felice di non dover vedere il suo volto.

  «La tua pelle sulla mia», mormora.

  Incrocia le braccia davanti a sé, afferra l’orlo della maglietta e lo solleva, portandolo sopra la testa. Sembra che la mia testa fluttui tre metri sopra il mio corpo, mentre osservo le sue spalle nude. Lascia cadere a terra la maglietta, in attesa.

  «Va bene così?», chiede.

  La mia voce è appena udibile. «Sì».

  Esito per un istante, prima di premere il mio corpo contro la sua schiena e abbassare lo sguardo da sopra le sue spalle. Una bella pelle tonica le copre il busto, i seni sono pieni e turgidi, una vista che mi fa soffrire tra le gambe. La carne bruna dei suoi capezzoli si inturgidisce, due punte che sporgono. Le poso le mani sulle spalle e con i pollici risalgo la nuca. «Freddo?», la stuzzico.

  «Un po’».

  Affondando le dita, trascino le mani lungo le sue braccia, avvertendo nuovamente i suoi brividi. Lei si lascia cadere su di me, rovesciando la testa all’indietro e chiudendo gli occhi. Le piace.

  Avvolgo un braccio intorno alla sua vita e l’altro contro il suo petto, stringendola forte e seppellendo il mio volto tra i suoi capelli.

  La sua dolcezza, il suo profumo, la sua paura e la sua innocenza… tutto, mi piace vederlo. Le poso un bacio sui capelli e la sento rabbrividire, ma sembra un singhiozzo. Abbasso lo sguardo e vedo che le trema il mento.

  «Qualcosa non va?», faccio per allontanarmi, ma lei trattiene le mie braccia.

  «Mi sento bella quando lo fai», sussurra. «Come se ti piacesse il mio aspetto».

  Chiudo gli occhi. Non ci vuole tanto, no? Com’è possibile che nessuno sia stato paziente con lei?

  Si volta, avvolgendomi le braccia attorno al collo. «Prendimi in braccio».

  Sorrido, mi chino e la afferro da dietro le cosce. La sollevo tra le mie braccia e le sue gambe mi circondano la vita.

  I suoi seni sono premuti contro il mio petto. «Fammi vedere», dico.

  Abbasso lo sguardo e lei si sporge all’indietro, mostrandomi il suo corpo. Ha il respiro corto, i suoi seni si sollevano e si abbassano, e io muoio dalla voglia di farla sdraiare e toccarla come lei ha toccato me. Con le labbra.

  «Portami sul divano». Ci guardiamo negli occhi e il cuore inizia a battermi all’impazzata.

  Voglio farlo.

  Ma è sempre così, lo voglio e poi non più, e non voglio vedere quello sguardo nei suoi occhi. Quello sguardo che mi dice che non sono un uomo. Io…

  Cerco di riprendere fiato, ma va tutto a fuoco: il mio corpo, la mia testa, le mie mani…

  Lei si avvicina al mio orecchio. «Quasi finito», mormora. «Voglio solo fare un’altra cosa».

  Espiro, deglutendo per scacciare la secchezza della mia bocca. Va bene.

  Indietreggio di un passo, lei ancora tra le mie braccia, e mi lascio cadere sul divano, proprio dov’eravamo all’inizio. Lei si china all’indietro, permettendomi di ammirare il panorama ancora per un secondo, e poi… esplora. Si schiaccia contro di me, facendomi scorrere le mani lungo le spalle e le braccia, i suoi occhi seguono la scia delle sue dita, mentre traccia il contorno dei muscoli e delle linee dei miei arti, uno dopo l’altro.

  La osservo mentre mi studia, come se stesse imparando a conoscere il corpo di un uomo per la prima volta, poi i suoi occhi e le sue mani si spostano sul mio petto. Mi tasta la clavicola, sfiora con un dito il mio tatuaggio e strofina i pollici sui miei pettorali. Torna a sporgersi all’indietro, così che io possa guardarla mentre segue la linea dei miei addominali, il tocco leggero dei suoi polpastrelli mi fa flettere i muscoli.

  Il mio cazzo si ingrossa e ansimo.

  Cazzo.

  Scende dal mio grembo e si inginocchia tra le mie gambe, posando la bocca sul mio stomaco. Ma non mi bacia, quanto piuttosto qualcosa di simile. Mi pizzica dolcemente con le labbra, su, giù, lungo il mio fianco. Le sue mani si muovono lungo le mie braccia e volta la testa a destra e sinistra, percorrendo ogni centimetro.

   Sento che divento ancora più duro, gonfio di sangue tra le mie gambe, e so che sta premendo contro le sue tette.

  «Oh, Dio…», non riesco a trattenermi. Le prendo il volto e premo le sue labbra sul mio stomaco, guardando la sua lingua che mi esplora. «Ancora», le dico.

  Lei lo fa di nuovo e io sbatto le palpebre per un lungo momento, ogni fibra del mio corpo sta per esplodere.

  «Non posso credere che sto leccando il rappresentante di classe di Shelburne Falls».

  Rido, rovesciando la testa all’indietro. Lei si alza, sedendosi su di me e baciandomi sulla mandibola. Il calore tra le sue gambe mi sta uccidendo.

  Sussurra contro la mia pelle: «Di’: “Mi fai arrapare, Ribelle”».

  Le afferro il culo con entrambe le mani e la faccio strusciare contro di me solo una volta, per poi soffermarmi sulle sue labbra. «Mi fai arrapare, Ribelle».

  Lo faccio di nuovo, così che lo senta. Mi circonda il collo con le braccia, stringendo forte e mi stritola tra le sue cosce, poggiando la testa sulla mia spalla. Ha finito.

  Mi fa male il cazzo, ha bisogno di liberarsi, ma so che è ora di smetterla. E sono grato che sia stata lei a interrompersi, così non devo sentirmi in colpa. Avvolgo le braccia intorno a lei, ricambiando la stretta. Chiudo gli occhi. Ogni sua azione mi ha fatto sentire bene. Io non ho fatto molto per lei, però. Voglio che si senta bene.

  «Hai un corpo fantastico», dice, il volto sulla mia spalla è rivolto nella mia direzione.

  Sorrido tra me e me. Almeno gli allenamenti stanno dando i loro frutti. Devo pur fare qualcosa con tutta la mia energia repressa. Nessuna mi aveva detto una cosa del genere, prima d’ora. Credo che la maggior parte delle ragazze lo troverebbe superficiale, il fatto di notare solo il tuo aspetto, ma in realtà è bello sentirselo dire.

  Se mi fa sentire bello quando lo fai. Come se ti piacesse il mio aspetto.

  «Mi piace il tuo aspetto», dico.

  «E a me piace il tuo».

  Restiamo seduti lì per un po’. Ci stringiamo a vicenda, cercando di tranquillizzarci.

  Ma sono incredibilmente rilassato. Si è fermata, come aveva promesso. Niente pressioni e nessun programma. Nessuna scommessa come quelle che facevano le ragazze del liceo per vedere chi riusciva a portarmi a letto per prima.

  Non voleva di più, comunque. Posso esplorare. E poi, fermarmi.

  «Posso…», inizio, sentendomi improvvisamente più coraggioso. «Possiamo fare di più? Posso vedere… di più?».

  Infilo una mano nell’orlo della sua biancheria intima e il suo corpo si irrigidisce. Si alza, staccandosi da me, il calore che lascia il suo volto. Raccoglie la maglietta dal pavimento e si copre, sollevando il mento in un gesto di sfida.

  «Io, ehm…», si infila frettolosamente la maglietta, offrendomi un’ultima occhiata al suo seno. «No», afferma. «Non al primo appuntamento, Hawke. Sono timida».

  Sorrido mentre lei si allontana, seguendola con lo sguardo finché non scompare nel corridoio.


  Capitolo 17


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Non va bene.

  Le lenzuola mi si appiccicano alle gambe e faccio scivolare una mano verso il basso, premendo tra le mie cosce. Sento una sensazione umida attraverso il tessuto. In questo momento, vorrei soltanto strisciare nel suo letto e avvolgermi attorno a lui.

  E questa è la parte peggiore: non si tratta di sesso, di quello non ne ho bisogno.

  Lui mi fa sentire bene e basta.

  Ha un buon odore, un buon sapore…

  Un bell’aspetto.

  Sul serio. Il giorno in cui mi sento attratta da un gentiluomo così onesto, è anche il giorno in cui inizio a vomitare soldi. Che diavolo me ne faccio di un bravo ragazzo?

  Resto immobile per un secondo, il ricordo di lui ieri sera che mi attraversa la mente. Il modo in cui era duro. Il modo in cui i muscoli delle sue braccia si flettevano sotto il mio tocco, quando lui mi si strusciava contro.

  Chiudo gli occhi, incapace di respirare. Un onesto gentiluomo, ma non nell’unico posto in cui non dovrebbe esserlo. È piccante in camera da letto.

  Ragazza fortunata, chiunque sarà.

  Sfrego le cosce tra loro, il sudore mi ricopre la fronte, ma poi sbuffo un sospiro e mi alzo di scatto, facendo oscillare le gambe oltre la sponda del letto.

  Lascio andare un gemito e mi picchietto le mani sulle guance, cercando di riprendermi. Ho bisogno di staccare la spina. Ma che ora è?

  Mi guardo intorno, dimenticandomi che qui non c’è un orologio, ma vedo una lucina verde sul comodino e mi chino in avanti. Accendo la lampada e scorgo un cellulare collegato alla presa elettrica, con un post-it appiccicato sopra.

  “Trattalo bene, questo”.

  Sorrido. Come fa a conoscermi già così bene? Non mi ha nemmeno chiesto dove fosse finito l’altro. Sa tutto.

  È entrato qui mentre dormivo, spero di non aver russato.

  Controllo l’ora, sono le 8:59. Scrivo un messaggio a mia sorella.

  Va tutto bene?

  È mercoledì mattina e la scuola non è ancora ricominciata. Forse sta ancora dormendo, ma ne dubito. Se entro un’ora non mi risponde, sarò costretta ad andare lì, con o senza il permesso di Hawke.

  Mi fermo seduta a riflettere. Dovrei chiamare mia madre? Un vicino di casa?

  Forse dovrei sapere cosa sta succedendo, vedere se ha detto alla polizia la verità su ciò che ho fatto al mio patrigno. Presumo l’abbia fatto, proteggermi non la porterebbe da nessuna parte. Quel che è fatto è fatto.

  Esco dalla schermata dei messaggi ed entro sui miei social. I miei account sono inattivi da un po’, ma mi piace curiosare ogni tanto. Ricordo il video riprodotto sul telefono di Hawke, il modo in cui lo guardava e il rossetto che aveva sul colletto. Il suo rossetto.

  Cedo alla mia curiosità e digito il suo nome, seguito da “Shelburne Falls”.

  Quel video è il primo tra i suggeriti, cercando quelle parole chiave. Non ci clicco sopra. Invece, vado sul suo profilo e scorro i suoi post. Provo a evitarlo, ma sto cercando foto di loro due insieme. Giusto per vedere com’erano.

  Non sono una stalker, sono semplicemente curiosa.

  Ne individuo una di lei di qualche giorno fa, sulle labbra ha lo stesso rossetto che lui aveva sulla maglietta. Leggo la didascalia: 


   


  L’acqua, il lago. Scorre nelle nostre vene e non possiamo farci nulla… è come veleno (Karen Katchur).


   


  Oh, Gesù. «Nell’oceano c’è meno plastica», borbotto.

  Non vedo però nessuna foto con lui, il che non è strano. Pare sia pratica comune cancellare in toto le foto dopo essersi lasciati. Cerco il profilo di lui e lo trovo, ma ha pubblicato solo tre post.

  Sorrido tra me e me. Non sembra propenso a pubblicare ogni sua mossa. Mi piace.

  Lui compare solo in una foto, che ritrae una schiera di bambini. Da un lato c’è Dylan Trent, Kade dall’altro. Davanti a lui è in posa una bambina con le gambe larghe e le mani sui fianchi, mentre Hawke tiene un bambino, della stessa età della ragazzina, a testa in giù sulla spalla.

  Sullo sfondo c’è una piscina e lui ha i capelli bagnati e il petto nudo, avverto qualcosa che mi trasmette una bella sensazione, come delle bolle che scoppiano a contatto con la mia pelle. Il figlio e il cugino perfetto per tutti, ma è completamente diverso quando è da solo con te. Come se azionasse un interruttore.

  Mi si infiammano le gote e scuoto la testa. «Oh, Dio!», esclamo, gettando via il telefono e alzandomi in piedi. «Cosa sto facendo?!».

  Dovrei essere preoccupata per Hugo, Reeves e Green Street.

  Ma non lo sono. Le farfalle nello stomaco sono una piacevole distrazione. Ho pensato fosse una buona idea, un po’ di bellezza in mezzo al dolore, ma non posso permettermi di pensare a lui. È solo divertimento fisico, non conta niente per me.

  Mi sfilo la maglietta, mi arriva un messaggio e riprendo in mano il telefono, leggendo.

  Vieni a trovarci, scrive Hawke.

  Eh? Chi?

  Indosso un paio di jeans, un reggiseno e una delle magliette che mi ha portato Dylan, afferro il telefono e lascio la stanza. Percorro il corridoio a piedi nudi, fermandomi a controllare la sua stanza, poi la sala grande, la cucina e il tunnel che porta al Rivertown. Guardo attraverso lo specchio, ma il locale è buio, chiuso fino all’ora di pranzo.

  Dov’è?

  Poi mi ricordo. Il Frosted.

  Torno in cucina e scendo nell’altro tunnel, da cui intravedo la panetteria attraverso il vetro. Nella stanza sono disposti tavoli e sedie, le tende sono tirate e la luce è scarsa. Ma sbirciando a sinistra, noto la porta della cucina leggermente aperta e una luce all’interno.

  Sollevo la leva e oltrepasso lo specchio non appena si apre. Dalla cucina si levano delle risate e mi dirigo nella loro direzione, per poi bloccarmi.

  Torno indietro e socchiudo lo specchio, lasciando una fessura aperta nel caso in cui entri inaspettatamente il proprietario. O la polizia.

  Attraverso il locale e varco la soglia della cucina, vedendo Matty e Bianca con Hawke.

  Il mio cuore sobbalza, perdendo un battito. Bianca è in piedi sul piano di lavoro, con una canotta e dei pantaloncini che sembrano essere il suo pigiama, mentre Matty è accovacciato su uno sgabello, intento ad appiattire con le mani un panetto di impasto. La farina gli ricopre le braccia e lui ride. Hawke è in piedi alle sue spalle.

  Bianca mi vede apparire sulla soglia e sorride. «Ehi».

  «E-ehi», dico con voce tremula. Entro lentamente. «Che ci fate qui?».

  Guardo Hawke, ma mi risponde Bianca: «Hawke è venuto a prenderci», spiega. «Stamattina ha bussato alla porta e mi ha chiesto se volevo accompagnare Matty a trovarti».

  Mi si avvicina, circondandomi le spalle con un braccio, facendo pressione sulla mia nuca.

  «E sei salita in macchina con uno sconosciuto?», mugugno.

  Lancio un’occhiata a Hawke, che mi guarda divertito.

  «Be’, è il nipote del sindaco», dice lei, appallottolando un pezzetto di impasto sul bancone in una pallina. «E Matty adora la sua macchina».

  Hawke si allunga, prende un panno e pulisce le mani di mio fratello.

  Bianca mi guarda sbigottita, muovendo a stento le labbra: «E poi è carino, un saaaacco carino».

  Mi lancia uno sguardo di traverso, come per dirmi “datti da fare”. Serro le labbra, distogliendo lo sguardo quando Hawke si dirige alle mie spalle, avvolgendomi un grembiule intorno alla vita.

  «Sicuro di non essere stato seguito?», chiedo.

  Se avessero notato la sua auto nel mio quartiere, avrebbero potuto pedinarlo.

  «Non mi ha seguito nessuno», mi rassicura.

  Mi annoda i lacci intorno alla vita, le mie braccia penzolano lungo i fianchi. «È così che funziona, quindi?», chiedo. «Tu puoi uscire senza dirmi dove vai, ma io non posso farlo senza che tu sappia dove mi trovo?»

  «Esattamente», si mette di fronte a me, sorridendo. «Vuoi davvero litigare? Adesso? Posso riportarli a casa, se preferisci…».

  «Piantala». Vado verso mio fratello, ascoltando la risata sommessa di Hawke alle mie spalle.

  Avvolgo le braccia intorno al bambino, premendo la guancia contro la sua. «Cosa prepariamo?»

  «Pizza!», esulta lui.

  «Sono le nove del mattino!», faccio finta di indignarmi, mentre ringhio e gli mordicchio le guance. «Non puoi mangiare la pizza!».

  Si contorce per il solletico, lasciandosi andare a grida e risate.

  Incontro lo sguardo di Hawke e mi addolcisco, sono contenta che l’abbia fatto. È passato molto tempo dall’ultima volta in cui io, Bianca e Matty ci siamo divertiti insieme.

  «E poi mangeremo il gelato!», esclama Matty.

  Al che, Hawke solleva un dito, lanciando uno sguardo severo a mio fratello. «A una condizione», dice.

  Matty esita e poi inizia a urlare, come se fosse un segnale: «La pizza Chicago style fa schifo!». E ancora: «Fa schifo, fa schifo, fa schifo!».

  Oh, Cristo.

  Bianca ride, Matty sghignazza e Hawke ha l’aria soddisfatta.

  «Approfitti di menti innocenti e ignare?», gli domando.

  Lui fa spallucce: «Lo porto sulla retta via, finché è ancora giovane».

  Gli lancio una pallina di impasto. Matty ride e prende esempio, facendo lo stesso.

  Hawke gliene lancia una sul naso e Matty sghignazza, afferrandola per lanciarla di nuovo, ma quando solleva la mano, il contenitore di plastica con il sugo si ribalta e si rovescia su un lato del tavolo.

  Lo guardiamo tutti gocciolare sul pavimento.

  «Aro?», piagnucola Matty, con gli occhi che rimbalzano tra me e Hawke.

  «Va tutto bene», affermo, afferrando un panno per raccogliere il sugo prima che la situazione peggiori. «Cose che capitano».

  Si porta le dita alla bocca. «È arrabbiato?».

  Guardo Hawke, intento a procurarsi dei tovaglioli di carta. Sente la domanda e si volta, la confusione nel suo sguardo.

  Ma io sorrido a mio fratello, mantenendo la calma. «No».

  Le mie parole non gli impediscono di mettersi a piangere e continua a guardare Hawke, in attesa della sua reazione.

  Stringo mio fratello, i suoi respiri sono brevi e affannati, indice di spavento, e alzo lo sguardo verso Hawke, osservando la consapevolezza che si fa strada nella sua espressione. Matty sta aspettando che Hawke dia di matto. La sua esperienza con gli uomini gli ha insegnato che questi non vogliono che gli si ricordi la sua presenza.

  «Va tutto bene», gli dico con tono dolce.

  Ma Hawke si avvicina, accovacciandosi alla sua altezza. «Ehi», abbaia.

  Matty sussulta e io mi irrigidisco.

  Hawke si acciglia: «Sai cosa faccio ai bambini carini come te?».

  Matty resta immobile.

  «Io… li mangio!», urla.

  Prende mio fratello tra le braccia, lo solleva in aria e finge di sbranargli la pancia attraverso la maglietta, come se fosse un leone. Matty si mette a strillare, scalciando le gambe, ma stiamo tutti ridendo.

  Delle lacrime mi bagnano gli occhi e mi volto, mettendomi a pulire.

  «Ecco qual era la portata principale e le verdure», annuncia Hawke. «E ora, il dessert!».

  Mi guardo alle spalle e lo vedo fingere di divorare il bambino, mentre Matty si dimena tra le sue braccia, sbellicandosi.

  «Va bene», sospira Hawke. «Me ne lascio un po’ per dopo. Aiutami a scegliere i condimenti, ne ho altri». Porta Matty alla credenza e la apre. «Che facciamo? Pomodoro e basilico o marinara?»

  «Marinara!», esclama Matty, ma non sono sicura conosca la differenza, si diverte solo a scegliere per tutti.

  Pulisco il resto del pasticcio, un po’ dispiaciuta che il sugo fatto in casa da Hawke sia andato sprecato. Era molto buono l’altra sera, quando abbiamo fatto la pizza.

  Hawke mette giù Matty, scuote il barattolo e lo apre, per poi porgerlo a Bianca. «Tieni, mettetelo voi».

  Lei si impegna a versarne un po’ sull’impasto, lasciando che Matty lo spalmi, e Hawke si sposta al mio fianco. Abbassando la voce, chiede: «Lo ha picchiato o cosa?».

  Il nostro patrigno. Non voglio parlarne. Voglio solo che Matty e Bianca passino una bella giornata.

  Ma Bianca risponde al posto mio. «No», dice a Hawke. «Picchia solo Aro».

  Serro gli occhi per un momento. Maledizione. Matty non ha bisogno di sentirlo.

  Avverto lo sguardo di Hawke su di me e sollevo gli occhi su di lui. «Non preoccuparti», scarto un pezzo di formaggio, pronta a grattugiarlo. «Non è successo spesso».

  Continua a osservarmi, ma oggi non lascio che nessuno, compreso il mio patrigno, entri in cucina con noi. Siamo solo noi quattro e loro due possono fingere di essere dei bambini normali in una spensierata giornata d’estate, a preparare pizza per colazione.

  Ci sediamo nella panetteria, con le tende che ci celano dalla vista della gente per strada, mentre Matty fa il cameriere e ci serve da bere e da mangiare.

  Al di là di questi momenti, non si allontana da Hawke. Sta sulle sue spalle, sulla sua schiena, tra le sue braccia. Si rifiuta di dormire, finché non riesce più a tenere gli occhi aperti e, quando è ora di andare, mi intima di non accompagnarlo. Vuole Hawke tutto per sé. Gli permetto di portarli a casa da solo, perché so che mi metterei a piangere nel momento in cui li vedrei varcare quella soglia senza di me.

  So che mia sorella ha tutto sotto controllo, ma non voglio che pesi sulle sue spalle. Non è sua madre, più di quanto non lo sia io. Ma per un attimo, mi è sembrato fossimo una famiglia, noi quattro.

  Mi piaceva fingere. Sono nostri. Li proteggiamo.

  E lui è mio.

  «Maledetto», mormoro, sorridendo. Mi ha fatto assaggiare qualcosa di meglio, e ora inseguirò questa stupida speranza per il resto della mia vita.

  Scivolo di nuovo nel nascondiglio, infilo le scarpe, il cappellino e la giacca.

  Compongo un numero sul telefono, ricordandolo ancora a memoria da quando ha cercato di sottrarsi al pagamento. Dylan Trent risponde quasi immediatamente. «Pronto?»

  «Sono Aro Marquez», dico. «Ho bisogno di un favore. Fallo e siamo pari».


   


  «Hai preso l’ibuprofene?», mi chiede, agitandosi sulla sedia accanto a me.

  «Sì».

  Se c’è qualcosa che Hawke ha in abbondanza in quel posto, sono le scorte di pronto soccorso e il cibo. So dove andare nel caso si scateni un’apocalisse zombie.

  «Juliet dice che fa male», annuncia. «Ma passa in fretta».

  La osservo, siamo sedute nella sala zen di un centro benessere, con un Budda gigante e una ciotola d’acqua con delle campane per meditazione.

  «Non l’hai mai fatto?», domando.

  Pensavo che tutte le ragazze ricche fossero perfettamente curate, ma prima che possa rispondere, una donna ci chiama. «Signorine?».

  Ci alziamo e seguiamo l’operatrice, vestita con un camice blu scuro, in una stanza con dei flauti di bambù che escono da degli altoparlanti che non riesco a localizzare. Due lettini per massaggi sono disposti in parallelo, separati da un pareo per la privacy.

  «Anche per me sarà la prima volta», risponde infine Dylan.

  Mi tolgo la giacca, mentre un’altra donna abbassa il telo su entrambi i lettini.

  «Toglietevi tutto», dice la bionda dai capelli corti. «Indossate l’accappatoio e sdraiatevi sul telo».

  Entrambe le donne si defilano, chiudendo la porta dietro di loro, e io mi tolgo le scarpe. «Non devi farlo con me», dico, osservando la sua ombra dall’altra parte.

  «Voglio farlo», cinguetta. «Non si sa mai».

  Non si sa mai…

  Ci spogliamo e vedo la sua sagoma che si avvolge nell’accappatoio, per poi balzare sul lettino. La imito.

  Agito i piedi mentre me ne sto sdraiata lì, il battito che aumenta di velocità. Mi aveva mandato un messaggio subito dopo aver attaccato, consigliandomi di prendere un antidolorifico, ma non può essere così grave, no? Le persone lo fanno di continuo. E partoriscono, anche.

  «Juliet», ripeto il nome da lei menzionato. «La mamma di Hawke?»

  «Sì».

  Juliet Chase scrive romanzi young adult su un mondo che esiste proprio sotto il nostro naso, con ninja, pirati, cavalieri e nobili guerrieri. Di solito si concentra su giovani donne che scoprono il proprio potere e il loro ruolo di comando, donne forti, senza paura e via dicendo.

  Cerco di immaginarmi una persona del genere che cresce Hawke, e il suo modo di essere acquisisce improvvisamente un senso e al contempo nessuno. Gli piacciono i suoi libri?

  «Lei e mia madre sono amiche dai tempi del liceo, ma non ho il coraggio di parlarne con mia madre», spiega Dylan. «Lo direbbe a mio padre, perché si devono raccontare tutto, e farebbe una scenata che non ho voglia di sopportare».

  «Tuo padre si comporta come un bambino».

  Lei ride sommessamente. «Ha le sue idee, ma è più di questo», continua. «Quando aveva la mia età, era un vero stronzo, lo sai? Ora che ha una figlia, sa che ucciderebbe chiunque mi trattasse come lui ha trattato mia madre all’inizio. Sono abbastanza sicura che pensi ancora di non meritarla».

  A prescindere da come fossero i loro genitori, è chiaro che si tratta di una grande famiglia. Tutti e tre gli uomini che ho incrociato al parco hanno aiutato nella crescita di Hawke. Devono pur aver fatto qualcosa di buono.

  E mi costa ammetterlo, ma Dylan non è poi così male. «Sembrano dei bravi genitori», affermo.

  «Non mi lamento».

  Bussano alla porta e la ragazza dai capelli scuri fa capolino. «Pronte, ragazze?»

  «Diamoci una spennata!», esclama Dylan.

  Spennata? Non con le pinzette, vero?

  Sussulto, il terrore mi attanaglia le viscere. Passa in fretta, ha detto.

  «Solleva questa gamba», dice la donna, aprendo il mio accappatoio.

  Io non mi muovo, tentata di coprirmi di nuovo. Non so cosa mi sia passato per la testa, ma la donna sta fissando le mie zone private.

  Lei fa una smorfia, in segno di compassione. «Prima volta?».

  Una specie di cerotto lungo quanto la mia gamba viene strappato alla mia sinistra, seguito da un lungo e brusco respiro. «Oh, porca paletta!», farfuglia Dylan.

  Guardo la mia operatrice con gli occhi sgranati.

  Lei si limita a sorridere. «Sono veloce, non temere».

  Prende un bastoncino di cera e lo spalma nella piega tra la gamba e il bacino, io smetto di respirare per un secondo. «Oooh, è caldo».

  Bollente in realtà, ma si sta raffreddando.

  «Quindi perché hai voluto fare la ceretta?», chiede Dylan.

  Un altro strappo proviene dal suo lato e la sento piagnucolare.

  Deglutisco, per poi sbottare: «Non sono affari tuoi».

  Non ho intenzione di dirle che suo cugino potrebbe volermi togliere le mutande in un prossimo futuro.

  «E tu, perché hai voluto fare la ceretta?», le rigiro la domanda. L’operatrice mi preme sulla pelle un pezzo di stoffa o un tovagliolo di carta, non so cosa sia.

  «È più ordinato», grida lei. «Non ci sono eruzioni cutanee dovute al rasoio. Facilita l’esfoliazione. Farò un figurone in bikini…».

  Annuisco. «Idem».

  Per me è una risposta sufficiente.

  Ma poi inizia a staccare la striscia e tutti i miei muscoli si contraggono. Poi, straaaaap… Il fuoco mi divampa lungo la pelle e sembra che almeno ventiquattro dita mi stiano pizzicando contemporaneamente. «Ahi, ma che cazzo?!», ringhio.

  «Tutto bene?», chiede l’operatrice, come se fosse lei a soffrire. «La prima volta è dura!».

  «La prima volta?», abbasso lo sguardo e vedo una striscia di pelle senza peli. «Al diavolo».

  Ce ne vorranno almeno altre dodici per finire tutto. Faccio per alzarmi, ma la voce di Dylan mi prende in giro. «Guarda un po’ chi si comporta da mocciosa, adesso», mi punzecchia. «Scappa, Ribelle, scappa. Ci penso io».

  Inarco un sopracciglio, sento la terza striscia che viene tirata via. Mi butto di nuovo sul tavolo, stringendo i pugni. «Fa’ in fretta», dico all’operatrice.

  Dylan ha un anno meno di me e le donne di Weston sono in grado di sopportare qualsiasi cosa.

  Le operatrici proseguono il lavoro e a mano a mano mi abituo, andando nel panico solo quando stanno per strappare la striscia. Il dolore si dissolve abbastanza rapidamente. Non sono sicura di volerlo sopportare ogni settimana, vedremo cosa succederà.

  «Quasi finito», annuncia Dylan.

  «Per chi…», balbetto, aspettando che venga strappata la striscia. «Per chi vuoi fare bella figura in bikini?».

  Avverto un sorriso nella sua risposta: «Per me e soltanto me».

  O non vuole dirlo, o sta sperimentando. Comunque, sono contenta di non doverlo affrontare da sola.

  «Mi faresti un favore?», chiede.

  Un altro strappo. Aspiro l’aria tra i denti. «Cosa?»

  «Sii gentile con lui».

  Resto immobile, qualcosa nella sua voce mi fa vacillare.

  «Probabilmente, Hawke non sarebbe così nervoso, o non si sarebbe trattenuto così a lungo, se le ragazze non gli avessero incasinato la testa al liceo», continua.

  Avverto a malapena la striscia successiva, ancora immobile.

  «Hanno iniziato a fare pressioni, come se fosse un ostacolo o un obiettivo da raggiungere», dice. «Lo volevano, ma non lo amavano, e nel momento in cui lui non accettava quel che avevano da offrire, hanno cercato di salvare il loro orgoglio raccontando cazzate su di lui».

  Oh, è vero.

  La rabbia mi ribolle nello stomaco.

  «È diventato una barzelletta da spogliatoio», la sua voce si affievolisce. «Contava i giorni che lo separavano dal diploma, Aro. Non vedeva l’ora di andarsene».

  Mi fanno male le mani e distendo i pugni.

  «E non posso finire in un’altra rissa per difendere il suo onore con quelle stronze», dice. «Il mio naso non si è ancora ripreso dall’ultima volta».

  Sorrido, cercando di tenere la risata per me. Non sono ancora pronta a farle sapere che in realtà la apprezzo.

  È fortunato. Suo padre, i suoi zii, i suoi cugini… gli guardano tutti le spalle. Se mai dovessi fargli del male, sono sicura che queste persone e il loro amore diventerebbero una minaccia per me, non meno di Green Street.

  All’improvviso mi sento un po’ gelosa, perché vorrei essere io la persona che lo protegge.

  Mi lascia oltre la panetteria, nel vicolo, e io salgo di soppiatto sulla scala antincendio e torno nel nascondiglio.

  Hawke è ancora fuori e ne sono felice. Entro nella doccia, apro il suo bagnoschiuma e ne inalo il profumo. Le pareti di piastrelle nere mi fanno sentire al sicuro, e i metri di cemento che ci separano dalla strada fanno sì che questo posto sia quasi del tutto silenzioso.

  Sembra un altro mondo, ma inizio a sentirmi come se vi appartenessi, come se stessi cambiando muta.

  Reeves verrà presto a riscuotere, avremo le prove e potremo andarcene.

  Ma non posso fare a meno di sperare che Reeves non si faccia mai vedere.

  Così, non dovrò mai andarmene.


  Capitolo 18


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  Mi infilo nella porta sul retro, attraversando la cucina noto delle teste che si voltano a guardami. Non dicono nulla, però. Sono abituati a vedermi entrare e uscire di soppiatto dai locali. I camerieri con i vassoi in mano sono tornati al lavoro, io varco la porta successiva, l’aria si riempie del rumore delle palle che colpiscono i birilli.

  Setaccio la pista da bowling e vedo i “fratelli” di Aro seduti lì, spavaldi, proprio al centro della nostra città. Chi di loro è stato con lei? Non so perché all’improvviso mi interessi. Ha detto che non le piace il sesso. Non se la saranno presa comoda con lei? Si sono approfittati di una ragazzina quando invece aveva bisogno di una famiglia?

  Mi avvicino e mi abbasso il cappuccio, incurante che qualcuno possa vedermi. Rubo una sedia dal tavolo di Hugo, lo vedo che alza lo sguardo, e io pianto il mio culo lì. «Siete dal lato sbagliato del fiume», affermo. Axel afferra il telefono dal tavolo, ma io gli lancio uno sguardo truce. «Non prenderti il disturbo di scrivere a Reeves», gli dico. «Non mi tratterrò a lungo».

  Adocchio le telecamere a ogni angolo delle corsie e so che ce ne sono altre alle nostre spalle. Sanno che mi riprenderanno, ma riprenderanno anche loro.

  Hugo posa lo sguardo su di me, dall’altra parte del tavolo, e osservo la sua giacca di pelle intrisa di puzza di sigarette e le unghie sporche, ma… scorgo lo stesso tatuaggio di Aro sul collo, più grande però, e intuisco abbia una fila di ragazze a fargli la corte. Reeves ha scelto lo stronzo perfetto per adescarle e far fare loro ciò che vuole. È impossibile che Hugo non le abbia mai messo le mani addosso.

  «Servono centocinquantamila dollari per ripagare ciò che avete distrutto», dice, illustrandomi la situazione. «Senza parlare di un borsone con i soldi andato disperso, ne abbiamo trovato solo uno nel bagagliaio».

  Tengo la bocca chiusa sul borsone.

  «Quindi, siamo a duecentocinquantamila», annuncia.

  «Con interessi aggiunti, vero?»

  «Solo un po’».

  Probabilmente la loro perdita è un settimo, nella migliore delle ipotesi.

  «Sai che non ne uscirà niente di buono», dico. «Accetta la sconfitta».

  Shelburne Falls può sembrare un borgo da cartolina, ma non è sempre stato così. Anche la mia famiglia ha le sue conoscenze. Jared è popolare, Madoc è potente, suo suocero è più pericoloso di Green Street e mio padre è spaventosamente intelligente.

  «Non vuoi attirare la nostra attenzione», gli rammento.

  «E tu vuoi andare al college», ammicca. «Se vuoi fare un accordo, la rivoglio indietro».

  Lo fisso.

  «Non ti vuole», continua Hugo e presumo si riferisca a Reeves. «O meglio, ti vuole, ma non è stupido, sappiamo bene che sei intoccabile. Ma rivoglio la mia ragazza».

  «Non è la tua ragazza».

  «La conosco da molto più tempo di te», mi sfotte. «Se è riuscita a mangiare negli ultimi tre anni è solo grazie a me. Aro è speciale, ho dei progetti per lei».

  «Oh, lo so bene».

  «Non guardami così», ribatte. «Ormai deve essersi fatta un bagno e sai cosa c’è sotto quei vestiti».

  Axel sbuffa una risata e sento Nicholas muoversi sulla sedia.

  Hugo si sporge in avanti, con un luccichio negli occhi. «È davvero bella come credo?».

  Il fuoco mi scorre sotto la pelle, ma al contempo tiro un respiro di sollievo. Non l’ha vista. Non l’ha toccata.

  Il mio silenzio sembra essere una risposta sufficiente.

  «È al sicuro, allora», dice con un tono sommesso. «Se le cose stanno così, la prenderò io. È arrivata l’ora di farsi una famiglia».

  Irrigidisco la schiena.

  «Sarebbe una madre fantastica», continua. «È una bella vita per lei. Me ne prenderò cura, te lo prometto».

  Mi alzo, stufo di questa conversazione. Le piace l’astronomia.

  E se proprio devo dirla tutta, ha cresciuto abbastanza bambini, almeno finché non sarà di nuovo pronta per farlo.

  Faccio per andarmene, ma lo sento parlare alle mie spalle.

  «Oppure…», dice, facendomi fermare sui miei passi. «Può essere tua e sarebbe comunque al sicuro. Nessuno a Green Street tocca la donna di un altro membro».

  Cosa?

  «Riflettici», la sua voce è tenue e seducente. «Il tatuaggio ti starebbe benissimo».

  Me ne vado. Cristo.

  Quindi, o gliela restituisco o la rivendico tatuandomi quella merda sul collo? Non farò nessuna delle due cose. Mi tuffo di nuovo in cucina, uscendo dalla porta sul retro. Una volta raggiunto il vicolo, sguscio nel retro del ristorante cinese, nel caso in cui decidessero di seguirmi.

  Si sente un rumore di piatti mentre qualcuno li pulisce nel lavabo. Sollevo il cappuccio, tornando indietro verso High Street e arrampicandomi sulla scaletta antincendio.

  Non è la mia donna, non è quello che…

  Raggiungo il tetto, sfilo il cappuccio e mi avvio verso la botola.

  Siamo amici. Il modo in cui lo siamo diventati è un po’ assurdo, ma lei mi piace. È una brava persona, o desidera esserlo, e voglio scoprire cosa diventerà un giorno. Merita di più.

  Ma io andrò al college, lei no. Non ancora, almeno. Andrà per la sua strada e io per la mia. Spero riesca a vivere la vita che sogna, ma ci perderemo di vista. Succede, ma sarebbe irrealistico credere che c’è di più.

  Siamo rivali, costretti a trovare un terreno comune. Un giorno sarà una bella storia da raccontare. Forse la incontrerò di nuovo e ci rideremo sopra. Rideremo, perché tutto sarà finito bene. La sua vita procederà bene, ne sarà uscita. E anche io ne uscirò normale, si spera.

  Mi chino per sollevare la botola, pensando agli anni a venire.

  Il college, i viaggi, il lavoro.

  Una donna e i miei figli.

  Ci vuole un po’ prima che mi renda conto che la botola sul tetto non si apre.


  Capitolo 19


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Osservo il vecchio telefono, scorrendo tutti i messaggi su uno dei dispositivi trovati nel cassetto della scrivania di Hawke. C’erano diversi cellulari obsoleti e ne funzionavano soltanto due. L’altro aveva una serie di messaggi altrettanto inquietanti, ma questi sembrano diversi. Li ho riletti almeno cinque volte.

  La vedi?, chiede il mittente.

  La persona che un tempo possedeva il telefono che ho in mano risponde: Ce l’ho davanti.

  Che ne pensi?

  Bella, direi.

  Ho tanta voglia di lei.

  Lo so.

  Il dispositivo è pesante e senza touch screen, di colore blu e con un’antenna tozza. Nel cassetto ce ne sono tanti altri, ma tutti ugualmente vecchi. Lo tengo con entrambe le mani, mentre mi appoggio alla parete della stanza di sorveglianza.

  La voglio nuda, dice il primo.

  Te lo prometto, risponde l’altro.

  Chi sono e perché uno aiuta l’altro? E chi stanno perseguitando? L’hanno portata qui?

  Hawke aveva questi telefoni. Li ha nascosti. Perché? E poi, non è stato del tutto trasparente riguardo la storia di questo posto.

  Che suda nel mio letto e non può fare altro, se non accettare quello che le do, scrive lo stronzo, mentre il suo amico la guarda.

  Le piacerai.

  Sì.

  Lo leggo, ma lo sento come un sussurro.

  E poi sanguinerà per te.

  Sì.

  Questa conversazione è diversa dalle altre che ho letto, perché sembra stia avvenendo proprio ora e che stiano parlando di me.

  Questo sabato, promette l’amico. Alla Carnival Tower.

  La discussione termina. Devono essere dei telefoni usa e getta, il mittente e il destinatario sembrano conoscersi bene, ma non ci sono altri scambi e sembra che le due persone si parlino da un telefono all’altro.

  Carnival Tower. Una Torre del Circo? Suona familiare.

  Uno squillo squarcia il silenzio nella stanza e so chi è prima ancora di tirare fuori il telefono. Rispondo, portandolo all’orecchio mentre alzo lo sguardo e lo scorgo sullo schermo.

  È sul tetto.

  «Aro?», dice.

  Lo osservo. Si sta guardando intorno, nervoso.

  Dopo essere tornata dall’appuntamento con Dylan, ho fatto la doccia e ho pensato di prepararci qualcosa da mangiare. Stamattina è stato così bravo con mio fratello e mia sorella.

  Non volevo scovare i telefoni. Volevo solo starmene nel suo posticino. Sfogliare i suoi libri. Vedere sugli schermi quel che succedeva in città. È stato un caso.

  «Aro?», urla.

  «Che cos’è la Carnival Tower?», chiedo.

  Volta la testa e mi guarda dritto negli occhi, attraverso la telecamera piazzata sul condotto dell’aria che spunta dal tetto come una ciminiera. Il suo silenzio mi conferma che è stata una buona idea sigillare il nascondiglio. Ha un segreto.

   «Come hai…?», tira un profondo respiro e inasprisce la voce. «Apri la botola».

  «Ho trovato i tuoi telefoni».

  «Intendi quelli che hanno la nostra stessa età?», ringhia, strattonando il chiavistello. «Apri la porta».

  «No».

  «Aro…».

  «Mi piace qui», dico.

  Sono sorpresa dalla dolcezza nella mia voce. Sembra che io stia cambiando.

  Lui tace, non può vedermi attraverso le telecamere, ma nonostante questo ci prova.

  «Mi sento al sicuro», continuo. «Ma c’è dell’altro. In un mondo pieno di persone che ti sfruttano, ti mentono, ti fissano, ti costringono a fare cose che non vuoi e non fanno altro che prendere… qui non esistono, vero?».

  Mi avvicino alla scrivania, lo osservo e vedo le luci provenienti dal basso e il vento che fa agitare gli alberi dietro di lui.

  In questo momento sembrano a un milione di chilometri di distanza. Nulla è reale là fuori. Non come è reale qui dentro.

  «Non sento il traffico, le loro voci o la loro musica», affermo. «Ma qui dentro sento tutto, è così silenzioso, Hawke». Socchiudo gli occhi, mormorando appena: «Cos’è questo posto?».

  Lui esista, ma prima che io riapra gli occhi, risponde: «Carnival Tower. Ho trovato i telefoni quando l’ho scoperta».

  Come pensavo. I telefoni sono stati abbandonati qui. Ci sono riusciti, dunque? Anche lei era qui? Chiunque fosse la donna di cui parlavano nei messaggi…

  «Come l’hai trovato?», domando, alzando lo sguardo.

  Lui continua a guardare nella telecamera. «L’ho cercato».

  «Perché?».

  «Apri la botola, Aro».

  Non lo faccio. «Cosa le è successo?».

  Tace per un istante. «È caduta attraverso lo specchio», dice.

  Lo specchio. Carnival Tower.

  Ora ricordo, qualcosa sul fatto di non appoggiarsi agli specchi, una superstizione della zona.

  Sono dei portali.

  Sono stronzate. Gli specchi non sono pericolosi. Non c’è niente di sovrannaturale, come i fantasmi o le dimensioni parallele.

  Ma i telefoni esistono. I messaggi sono reali.

  Questa leggenda metropolitana è nata da una storia vera.

  «Cosa le è successo?», ripeto.

  «Apri la botola», ribatte lui.

  In parte sono un po’ diffidente. Niente di tutto questo ha senso, e il suo ruolo non è chiaro. E se fosse stato questo l’obiettivo di Hawken Trent sin dall’inizio? Rapirmi per rivivere la Carnival Tower? Dov’è andato oggi? È stato via per ore.

  «Non sei la sola lì dentro, sai?», mi incita. «L’hai sentito anche tu, no? Come se ti osservasse qualcuno, ma non sono io?».

  Un sorriso mi increspa le labbra.

  Forse, ma l’oscurità fa brutti effetti.

  «Apri la botola», mormora.

  Allungo la mano, con il cuore che mi scalpita nel petto. Tocco lo schermo e sento la botola sul tetto sbloccarsi. Un attimo dopo torna a chiudersi sbattendo e so che lui è dentro.

  «Dove sei?», chiede al mio orecchio.

  Spengo tutti i monitor, eliminando l’ultima fonte di luce rimasta, così da celarci nell’oscurità.

  «Da qualche parte», rispondo.

  Lui tace e io mi muovo, girando a sinistra e salendo la scaletta che porta alla sala grande e alla cucina, ma non vado lì. Sento i suoi passi sulla grata di ferro mentre scende dal tetto e viro a sinistra, verso lo specchio del Frosted. Lui non mi vede.

  «Le luci sono spente», nota.

  «Sì».

  «Vuoi una favola della buonanotte, eh?».

  Reprimo un sorriso, ma l’eccitazione, l’attesa e un filo di paura mi riempiono i polmoni, scaldandomi il sangue.

  Indietreggio verso la panetteria, tenendo d’occhio il corridoio.

  «È una delle nostre leggende metropolitane», racconta. «Ma, come la maggior parte delle storie, è basata sulla realtà dei fatti, su qualcosa che è veramente accaduto un tempo. Non ho iniziato a fare ricerche, finché non ho notato lo spazio non conteggiato nelle planimetrie della panetteria. Una volta che sono riuscito a entrare e ho trovato i telefoni, il puzzle ha iniziato a prendere forma».

  La sua voce è forte, calma, soave e ferma, mi entra nell’orecchio e nella testa, come se fosse accanto a me. O dietro di me.

  «Ma le storie cambiano e, nel tempo, assumono una vita propria», continua. «E ogni volta che viene raccontata, la versione cambia. Non sono sicuro di cosa sia vero e cosa no».

  Questa storia non può essere così vecchia. Avevano quei cellulari.

  «Racconta», imploro.

  «Ne sei sicura?».

  Il mio bisbiglio è appena udibile: «Sì».

  Il nascondiglio è talmente immerso nel silenzio da farmi sentire il rintocco dell’orologio nella piazza. Mi si rizzano i peli della nuca.

  «Una notte…», inizia. «È sempre notte in queste storie, vero?». Avverto il sorriso nella sua voce. «Una babysitter stava badando a un bambino in una casa grande e isolata. Tutta sola. Al buio».

  «Tipo “le telefonate vengono da dentro la casa”?», lo stuzzico.

  «Quasi», risponde. «Era la Notte del Rancore e i suoi amici erano fuori, a divertirsi come matti. Facevano scherzi, bevevano, correvano. Si scatenavano».

  Vedo un’ombra attraversare il corridoio davanti a me e le volto le spalle, nascondendo la luce del telefono dietro i capelli. I suoi passi si attenuano mentre scende la scala verso la stanza di sorveglianza e le camere da letto.

  «Ma non Winslet», continua. «Sapeva sarebbero venuti da lei. Quella notte se n’è stata buona perché potessero farlo».

  Mi volto, tornando verso la sala grande che ha appena lasciato. «Chi stava andando da lei?», mormoro.

  Lui tace e io passo accanto al divano, appena visibile sotto la luce lunare che filtra dalle finestre in alto, ma noto la felpa che indossava poggiata su un bracciolo. Sopra giace una maglietta bianca. Sapere che si è messo comodo mi riscalda il ventre.

  «Ogni anno, in questa settimana», racconta a bassa voce, «un gruppo della scuola rivale di Weston si intrufolava nelle case, non per cercare qualcosa di valore, ma solo per divertimento. Si chiamavano gli Sciacalli».

  Sorrido. «Sì, lo facevamo».

  «La maggior parte di Shelburne Falls faceva nottata alle feste», spiega. «Insieme, in gruppo. Il numero faceva la forza. Ma lei voleva essere sola nel caso fossero arrivati».

  «Cosa facevano una volta entrati nelle case?».

  «Qualunque cosa vi lasciassimo fare», dice.

  Un brivido mi percorre la schiena.

  «Gli Sciacalli arrivavano sulla loro Dodge Charger del ’72, più spaventosa di qualsiasi maschera. Quando la vedevi entrare in città sapevi cosa stava per succedere, ma non sapevi a chi sarebbe successo», racconta. «A volte, ti davano la caccia. Altre, legavano per un’ora la gente come se fossero ostaggi, giusto per umiliarli. E tutti ridevano, era divertente». Fa una pausa, per poi continuare: «A volte facevano altro, se la gente ci stava. Dietro una porta chiusa, così che nessuno potesse vedere».

  Fa sembrare Weston molto più interessante di quanto non sia. O forse ho vissuto la maggior parte della mia adolescenza con la testa sotto la sabbia, nutrendo bambini e pagando bollette.

  «Nella tua scuola non circolavano queste storie?», domanda.

  «Non ci ho mai prestato attenzione». Apro la porta che dà sul corridoio del Rivertown e la chiudo alle mie spalle, soddisfatta del mio nascondiglio. «Avrei dovuto farlo».

  «Dove sei?».

  La mia pelle sembra quasi vibrare. «Te lo dico quando ti sei scaldato».

  Cammino, sperando che non abbia accesso le telecamere, altrimenti starebbe barando.

  «Winslet era la ragazza più popolare qui», riprende il racconto. «Occhi meravigliosi, sicura di sé, soldi… la ragazza cool per eccellenza, con la sua vita affascinante, a discapito dei genitori che la lasciavano sempre sola con una governante e una carta di credito».

  Sembro io, tranne che per la governante e la carta di credito. E tranne la parte cool e affascinante.

  «Ecco perché sapeva che sarebbero venuti da lei», la sua voce diventa tagliente. «Per ciò che loro avevano perso e lei no».

  «In che senso?»

  «Il loro migliore amico era morto», afferma. «Si era ucciso all’inizio dell’anno… per colpa sua».

  Mi fermo. Quindi, una ragazza di Shelburne Falls ha rifiutato un ragazzo di Weston e lui ha perso la testa. Non so cosa abbia scatenato il conflitto tra le nostre cittadine, ma questo sembrerebbe un pretesto buono come un altro.

  «Alcuni sostengono fossero una coppia», aggiunge Hawke. «Erano innamorati, ma lei gli aveva spezzato il cuore. Altri affermano che lui nemmeno la conoscesse, ne era semplicemente ossessionato. Era malato di lei».

  Mi avvicino all’ingresso del Rivertown e vedo una ragazza dall’altra parte. Mi sta guardando dritto in faccia, lisciandosi i capelli e arruffandosi la lunga frangetta. Mi avvicino, mentre i Pirati riempiono i tavoli di fianco a lei, parlando e ridendo spensierati, perché non sono consapevoli di ciò che non vedono. Potrei sollevare la leva, afferrarla e chiudere lo specchio, prima ancora che si accorgano della sua assenza. Per scherzo, naturalmente. Essere uno Sciacallo deve essere stato divertente.

  «Nei mesi che seguirono la sua morte», dice Hawke, mentre la ragazza si applica del rossetto, «si impegnò per sfuggire dall’ombra che la dipingeva come una ragazza crudele che aveva spinto un uomo alla follia. Ma presto si rese conto che quell’ombra le si addiceva. Divenne famosa. Potente. Temuta. Non ha lasciato che il suo “scherzetto” le rovinasse la vita, come invece avrebbe desiderato il ragazzo, visto che le ha addossato la colpa nella sua lettera d’addio». Un accenno di orgoglio si riversa nella voce di Hawke. «E poi, non avrebbe permesso a nessuno di dimenticare la sua parte in tutto questo, l’ha stravolta per usarla».

  Riducendo la sua memoria in una pagliacciata. «Lo ha lanciato sotto un bus per salvare se stessa, no?». Mi volto e torno nel corridoio, accarezzando il muro con la mano libera. «Ha ironizzato su una fine triste. Deve aver reso orgogliosa la sua scuola e deve aver fatto arrabbiare Weston».

  «Sì», afferma. «In un’occasione, ha persino invitato tutta la classe a casa sua per una festa».

  Oltrepasso delle stanze vuote, troppo buie per vedere cosa ci sia dentro, e anche se sento qualcosa strisciarmi lungo la schiena, procedo. È colpa dell’oscurità. La paura aumenta al buio, quando non sai cosa c’è.

  «Aveva fatto una pila con tutte le lettere d’amore e i regali che aveva ricevuto da lui, e aveva appiccato il fuoco insieme alle sue amiche».

  «Winslet non può piacermi, giusto?».

  Il ragazzo era morto. Non c’era il bisogno di essere così crudeli.

  «Hanno fatto a pezzi tutto ciò che poteva essere distrutto», continua Hawke. «Hanno strappato ogni lettera e distrutto ogni regalo. E poi, hanno gettato tutto nel falò nel suo vialetto».

  «Pensi volesse provocare gli amici di lui?»

  «Probabile. Il suo migliore amico non era tipo da innamorarsi. Aveva la reputazione di essere un violento, sul campo e nella vita. Lei sapeva che la Notte del Rancore apparteneva a lui, l’avrebbe usata per vendicarsi».

  «Una volta diventata maggiorenne, naturalmente».

  Sento la sua risata sommessa. «Esatto».

  Sì, hanno aspettato che compisse diciotto anni, altrimenti la sparizione di una minorenne avrebbe costituito un reato di rapimento. Se è un’adulta a scomparire, possono semplicemente dire che è scappata.

  «L’ha trovata, quella notte?».

  Mi tornano in mente i messaggi. Come si sono avvicinati alla casa? Avevano delle maschere? Della vernice sul volto?

  Esco dal corridoio, avvertendo la sua presenza ovunque mentre torno nella sala grande.

  «Lei ha aspettato», sussurra. «Ha fatto dei popcorn per il bambino, hanno guardato un film». Il vento scuote le finestre in alto. «L’ha messo a letto e poi si è truccata con del rossetto, nello specchio del corridoio».

  La maglietta mi sfrega contro la pelle, gli aghi della moquette sotto i miei piedi sembrano pungermi fin sulle gambe, mentre avanzo attraverso la stanza.

  «Rossetto?», chiedo. «Perché?»

  «Era un’arma di cui lui doveva avere timore».

  Il respiro di Hawke esce dal telefono, accarezzandomi il collo. Una ciocca di capelli mi si attacca alla pelle. Mi guardo intorno, scrutando negli angoli bui della stanza. Ombre. Dov’è Hawke?

  «Ha attraversato la casa», mormora. «Sentiva la sua presenza. La presenza di tutti loro, i suoi amici».

  Mi allontano lungo il corridoio, sapendo che è qui. Mi sta guardando.

  «Lo sentiva nel vento contro le porte. Nello scricchiolio al secondo piano. Nello spostamento d’aria da una finestra che pensava di aver chiuso».

  «Che cosa ha fatto?»

  «Ha camminato», dice. «Ha oltrepassato lentamente porte buie e tende svolazzanti, togliendosi il maglione e poi… gli slip».

  Il calore mi investe le braccia, sento la testa leggera e lo avverto. Ho paura che mi catturi, ma voglio che venga. Il petto mi pesa a ogni respiro. Non riesco a riprendere fiato mentre mi sfilo la maglietta, sentendo l’aria accarezzarmi il seno.

  «C’è stato un momento in cui lui ha avuto paura?», chiedo. «Un momento in cui non sapeva cosa fare?»

  «Sapeva cosa fare», la sua voce è come velluto e lascio che mi accarezzi la mente. «Non era un codardo».

  Sento dei passi alle mie spalle e sorrido. «Ci stiamo scaldando», dico al telefono.

  «Il suo cuore batteva all’impazzata», continua Hawke. «Ma non gli tremavano mai le mani. Non avrebbe tremato, toccandola».

  Un corpo mi abbraccia da dietro e mi sfugge un gemito, percorsa dai brividi. Mi toglie il telefono di mano e la pelle dei miei capezzoli si contrae, mentre lui mi porta i capelli dietro la schiena.

  «Cosa ha detto quando lui l’ha messa con le spalle al muro?», chiede Hawke.

  Mi afferra per i jeans e mi tira indietro, pressandomi contro il suo corpo e seppellendo il naso tra i miei capelli.

  «“Dovrei scappare, adesso?”, ha detto lei».

  Gemo, inarcandomi contro di lui.

  Mi spinge a sinistra, premendomi contro il muro, il cemento freddo avvolge i miei capezzoli. «Non sto scappando da te», dico, recitando la mia parte. «Non voglio. Sei tu che hai voluto questa conversazione».

  Le sue dita fanno il giro, trovando la cerniera dei miei jeans. Io sussulto, arricciando le dita dei piedi sul pavimento.

  «Un cacciatore apprezza il suo pasto, più di chiunque altro», mormora.

  «Ma per la caccia grossa ha bisogno di aiuto», lo schernisco. «È per questo che hai portato i tuoi ragazzi? Sono lusingata».

  Lui sogghigna nel mio orecchio. Siamo loro, ma anche noi stessi. Il fiume e la rivalità, odia così tante cose di me, ma mi vuole comunque.

  «Che lingua lunga», dice. «Per fortuna non la usi solo per parlare».

  Abbassa i jeans di Winslet, scoprendole il (mio) culo, e io lo lascio fare. Li fa scivolare giù lungo le gambe e li calcio via.

  «Come fai a saperlo?», chiedo, dirigendomi verso la sua stanza. «Mi hai osservata?».

  Lui resta in silenzio, ma mi segue. È questo che voleva Winslet? Lui? Era lui quello che desiderava davvero? Ha agito così solo per lui, per attirare la sua attenzione?

  «Che cosa hai visto?», insisto.

  Chissà se era un “guardone” proprio come Hawke.

  Ma lui mi dà una spinta sulla schiena e io atterro sul letto. Sollevo le ginocchia per rialzarmi, ma l’aria fredda mi colpisce tra le gambe e sento il suo sguardo puntato lì. Non appena cerco di voltarmi, lui scende sopra di me, infilandomi le dita tra i capelli. Mugolo.

  «Shhh», mormora al mio orecchio, ma questo non mi tranquillizza.

  Serro i pugni attorno alle lenzuola.

  «Ho visto cose che mi hanno sorpreso», dice e fa scivolare una mano sotto di me, afferrando un mio seno. «Alcune mi sono piaciute».

  Il mio ventre sussulta. Hawke…

  Stringe la mia carne più e più volte e poi… la sua mano si allontana dai miei capelli e mi tira giù gli slip.

  «E altre cose… non ti sono piaciute», ansimo.

  Prende la mia mano e la spinge tra il mio corpo e le lenzuola. Prima ancora che le mie dita raggiungano lo spazio tra le mie gambe, mi sfugge un gemito.

  Sposto un ginocchio di lato, schiudendomi, e passo la punta delle dita sul clitoride. Lui ansima contro l’incavo nel mio collo, stringendo le curve dei miei fianchi.

  «Poi, l’ha spinta contro lo specchio…», dice Hawke e spinge le anche contro di me. Il muscolo duro nei suoi jeans si struscia così vicino e io mi bagno le dita, quando lui lo fa ancora e ancora.

  «Nessuno si farà domande», muove i fianchi, come se mi stesse scopando, mentre io continuo a giocare con la mia fica. «Lo sai, vero? Una ragazza sopraffatta dal senso di colpa, che raggiunge il ragazzo che non ha potuto amare in vita».

  «Mi impiccherai?».

  Lui mi morde il collo. «Se lasci una lettera d’addio, lo farò in qualsiasi modo tu voglia».

  Non credo proprio che abbia ucciso Winslet. Lei gli ha tenuto testa.

  «Non hai paura?», ansima e sento il calore investirmi.

  «Sempre».

  Mi tiene stretta, una mano sul petto e l’altra che mi copre la schiena, mentre mi respira vicino all’orecchio.

  «Hawke…», gemo. È una sensazione quasi perfetta, ma c’è qualcosa che non riesco a raggiungere. Di più, più in profondità.

  Mugolo contro il cuscino. Hawke. Ho sempre paura, ma ora non riesco a pensare ad altro. Ne voglio di più, ancora e ancora.

  «Uccidimi», lo sfida Winslet.

  Serra la presa sul collo e riesco quasi a sentire lo specchio dietro di me. Lei l’ha visto incombere, ogni secondo.

  «Voglio quello che non gli hai mai dato», ringhia sommessamente.

  E io voglio tutto quello che non hai mai dato a nessuno, Hawke.

  «Guardami», lo imploro, sussurrando.

  Smette di spingersi contro di me, si alza e io mi contorco sulle lenzuola. Massaggio dei cerchi, avvertendo il suo sguardo sul mio culo mentre lo stringe. Hawke ne ha bisogno. Gli piace la vista e io mi sono persa. Felicemente persa, scopando per lui. Mi afferra le natiche con forza e lascia un morso sulla destra, succhiando la pelle. Grido.

  «Devi pagare per il mio dolore e la mia sofferenza», ansima contro la mia pelle. «Devi pagare».

  Torna su di me, spingendomi i fianchi contro così forte che la mia fica soffre dalla voglia. Vuole sentirmi, immaginando come sia entrare dentro di me, ma non è pronto a sfilarsi i jeans.

  «Uccidimi», lo implora Winslet.

  Allunga le mani, infilando le dita dentro di me, mentre continua a fingere di scoparmi, muovendo i fianchi ancora e ancora. «Non potrei mai», mi morde il lobo. «Sei troppo bella, ho altri piani».

  Io gemo e Hawke spinge sopra di me, so di sentire la punta del suo cazzo, ma poi sento la sua lingua che scorre su e giù lungo la mia schiena e io esplodo, venendo. Inarco il sedere contro di lui, vogliosa di sentirlo tutto e lui geme, senza trattenersi, perché tanto non c’è nessuno che ci disturba.

  Le sue dita scivolano dentro di me, in profondità, e io grido mentre le muove.

  «Hawke», mugolo, stringendo le lenzuola con la faccia conficcata nel letto. Mi muovo sulla sua mano, aspettando che la sensazione svanisca.

  Oh, Dio.

  Lui esce, facendo scorrere le dita umide sulla pelle tra le mie gambe, indugiando e posando la fronte sulla mia spalla. Cerchiamo di riprendere fiato entrambi per un minuto.

  «Tutto bene?», chiedo. «Non ti senti in colpa?».

  Avrei voluto dirgli di togliersi i vestiti. Se mi avesse voluta, non glielo avrei impedito.

  Mentre i nostri orgasmi si affievoliscono, mi rallegro del suo controllo. Non vuole che la mia prima volta avvenga così.

  «No», si stacca da me, sdraiandosi sulla schiena. «Per la storia, forse? Non lo so. Mi ha fatto uscire di testa, è stato bello». Poi posa i suoi occhi su di me. «Tu, tutto bene?».

  Accenno un sorriso, annuendo. «Que cuerpazo te cargas».

  Lo dico in spagnolo, perché non deve capire quanto sono attratta da lui, ma riesco a malapena a muovermi. Sono stanca.

  Mi giro, lentamente, con il sudore che mi ricopre il ventre.

  Gli addominali di Hawke si flettono, mentre fissa il mio corpo per poi mettersi a sedere. Fa scivolare una mano lungo la mia pelle fino alla mia…

   «Sei liscia», il suo tocco è delicato e io vorrei voltarmi, imbarazzata. «Sei sempre così?», chiede.

  Mi viene da ridere. «Oggi Dylan mi ha dato una mano».

  Lui inarca le sopracciglia, è incredibile come possa diventare austero in meno di un secondo.

  «Non arrabbiarti», dico. «Volevo solo…», distolgo lo sguardo. «Hai detto che volevi vedere e io…».

  «L’hai fatto per me?»

  «No», ribatto, mettendomi a sedere. «Volevo sentirti meglio, tutto qui».

  Cerco di coprirmi, ma lui continua ad accarezzarmi, le sue dita scivolano tra le mie gambe, e sento i capezzoli che tornano turgidi.

  Non era la verità, ma ci si avvicinava. Posso sentire tutto, ora. Non posso restare qui, però. Non posso affezionarmi. Mi alzo e scendo dal letto, ma lo vedo che resta seduto lì, a osservarmi mentre mi vesto.

  «Lascia la porta aperta stasera», mormora. «In caso voglia assaggiare ciò che oggi ho toccato».

  Sento una fitta al bassoventre al pensiero della sua lingua dentro di me, ma mi faccio forza e continuo a infilarmi i jeans.

  «Andiamoci piano, Hawke», dico. «Non mi hai ancora baciato qui».

  Sorrido scherzosa, coprendomi le tette con le braccia e improvvisando un balletto.

  Lui non sta ridendo. Si solleva, avvicinandosi al bordo del letto e mi prende il volto tra le mani. «E non ti ho ancora baciato qui». Mi sfiora le labbra con il pollice.

  Lo guardo, con il cuore che mi pompa nelle orecchie.

  Oh, quello.

  Non sono sicura ci abbia mai provato, ma nemmeno io, e credo che entrambi sappiamo perché: non fa parte del nostro reciproco accordo di “toccarsi, darsi piacere e distrarsi a vicenda”.

  Tuttavia, non insiste. Si tira indietro e si sposta dall’altra parte del letto, afferrando poi un asciugamano e dei vestiti puliti.

  Mi infilo una delle sue magliette. «Era dietro lo specchio, vero?», domando. «Li guardava».

  Hawke si ferma, osservandomi.

  «Non era davvero morto», chiarisco. «Il ragazzo ossessionato da lei, che ha ordito la loro vendetta».

  È una leggenda metropolitana, dopotutto. C’è sempre un finale a effetto.

  Hawke alza le spalle. «Alcuni la pensano così, altri credono sia stato proprio lui a scoparla».

  Sgrano gli occhi. Non ci avevo pensato. Se indossavano delle maschere come fanno i ladri e i criminali, lei non l’avrebbe mai scoperto.

  Hawke si limita a sospirare. «Non so se scopriremo mai chi l’ha catturata e chi stava osservando quella notte».

  Ma una cosa è certa, se lui non è morto e il suo amico non l’ha uccisa, la storia non è finita lì.


   


  Quella sera non è venuto nella mia stanza, ma il giorno seguente mi ha voluta con sé quasi ogni minuto.

  «Qui dovresti essere al sicuro», Hawke spegne la moto e scendiamo entrambi. «Puoi farti un giro, se vuoi, ma tieni il cappello e la testa bassa». Mi parla lentamente, come se avessi cinque anni. «Ti chiamo quando ho finito».

  Annuisco, un accenno di sorriso gli increspa le labbra mentre si volta e si dirige verso l’edificio dell’amministrazione, o almeno mi ha detto si chiami così.

  Tra poco dovrà andare al college e deve incontrare il suo tutor, cosa che era tentato di non fare, ma avevamo bisogno di uscire dal nascondiglio. Il silenzio di stamattina era troppo imbarazzante, dopo la notte appena trascorsa.

  Non ha mai scopato così con qualcuno? Forse ho esagerato. Ma non credo di doverglielo chiedere… voglio dire, di certo non possiamo tornare indietro.

  E cosa intendeva con “non sei la sola lì dentro, sai?”. All’inizio ho pensato fosse uno scherzo, ma dopo aver saputo la storia non so più cosa pensare. Quei telefoni hanno più di vent’anni e il Rivertown o il Frosted potevano tranquillamente essere delle case a schiera all’epoca. Potrebbe aver fatto effettivamente da babysitter a una famiglia che anni fa viveva lì, ma i punti interrogativi sono tanti. Il nascondiglio faceva parte della casa o era un qualcosa di cui i proprietari non erano a conoscenza? E se non ne avevano idea, come facevano invece a saperlo i ragazzi di Weston?

  Perché chiamarlo Carnival Tower? E se queste persone sono ancora vive, ora avranno una trentina o una quarantina d’anni, il che significa che sono ancora là fuori? Pensano ancora che la Torre sia di loro proprietà? La ragazza bionda nell’immagine appesa nel corridoio è Winslet? E cosa c’entra Hawke con tutto questo?

  Passeggio sull’erba, la brezza estiva fa frusciare le foglie e alcuni gruppetti di studenti sono sdraiati a terra, cercando di prendere un po’ di sole. Forse Hawke non desiderava me ieri sera, forse è per questo che gli piace tanto quella storia. Perché Winslet è intoccabile. Può idolatrarla, ma non la conquisterà mai, è un obiettivo irraggiungibile.

  Non dovrà mai affrontare un fallimento.

  O forse vuole me.

  Mi rendo conto che è un pensiero stupido, Hawke non è così.

  Ma alcune persone hanno dei limiti di cui non si rendono conto: le ragazze messicane non sono degne e le ragazze che hanno perso la verginità sono sporche. La gente non vorrebbe pensarla così, ma è automatico. Lo capisco quando mi guardano. Quello che rivolgono alla sua ex o a sua cugina è uno sguardo diverso. Io sono un corpo, costruito per servire. La sua ex è un premio, costruita per essere desiderata.

  Forse desidera non avermi mai toccata. A quanto ho capito, non vuole toccare le donne con cui non immagina di andare in luna di miele o che non gli daranno dei figli. Hawke vuole amare le donne con cui fa sesso.

  Avanzo, tenendo la mano serrata attorno al telefono nella tasca della felpa, che lui ha insistito indossassi per protezione nel caso fossimo caduti dalla moto. Abbasso il cappello, passeggiando nel verde, mentre la campana dell’orologio segnala che sono le quattro del pomeriggio. Il cielo è punteggiato da nuvole, un altoparlante Bluetooth diffonde Dark Matter e io inspiro, l’aria qui ha un odore diverso.

  Tecnicamente siamo ancora a Shelburne Falls, ma sembra un altro mondo. Sempre bellissimo, ma come una comunità all’interno di una comunità. Senza i Trent, i Caruthers e High Street.

  Entro nella biblioteca, i tavoli appena occupati da studenti della sessione estiva e l’odore di libri, di caffè e tristi doveri è persistente. La maggior parte di loro non vorrebbe essere qui.

  Un ragazzo mi passa accanto, urtandomi. «Scusa», dice.

  Ma lo noto appena, incespicando. Guardo l’affresco sul soffitto e una ricostruzione del sistema solare che vortica sopra la mia testa. I piani superiori sono zeppi di libri.

  Mi immagino qui, con la felpa del college, che porto una pila di libri al mio tavolo, come se non avessi Matty e Bianca e non fossi al verde.

  Faccio un passo indietro, girandomi lentamente e allontanandomi, prima di avventurarmi oltre. Una vita diversa, praticamente. Dubito saprei come studiare.

  Sull’edificio dall’altra parte del cortile si legge Saber Science Building. Mi avvicino ed entro, lasciandomi trasportare, come faccio quando sono con lui. Mi permetto di fingere.

  La Clarke University ha un dipartimento di astronomia, e non so se questo è il posto giusto, ma oltrepasso aule, alcune vuote, altre piene di studenti. Salgo un piano dopo l’altro, fermandomi quando scorgo un video del Sole sulla lavagna di un docente. Mi nascondo dietro la porta, sbirciando dalla finestrella e guardo la stella che prende fuoco e brucia, mentre si avvicina e poi si allontana. Sullo schermo appare un testo, troppo piccolo perché io possa leggerlo, e vorrei essere lì dentro. Con il mio portatile e la mia coda di cavallo, studiando per il lavoro che voglio fare un giorno. Immagino Hawke che mi scrive mentre sono a lezione e mi prega di passare la notte con lui, in una casa che condivide con altri ragazzi.

  Che bella vita sarebbe, a preoccuparmi solo del mio ragazzo che non riesce a togliermi le mani di dosso.

  «Ciao», dice una voce.

  Spaventata, faccio un passo indietro, allontanandomi dalla vista della finestrella, mentre una ragazza mi si para davanti.

  «Hawke è all’incontro con il suo tutor?», chiede.

  Cosa?

  E poi scorgo il suo labbro, il taglio dovuto al mio calcio nascosto dietro un trucco pesante. Raddrizzo la schiena.

  «Anche io», risponde lei, senza aspettare la mia risposta. «E tu? Devi procurarti il programma?», sorride, compiaciuta. «I libri? Devi incontrare la tua nuova compagna di stanza a pranzo?».

  La guardo, senza degnarla di una reazione. Indossa dei pantaloncini e una maglietta, ma vedo i lacci rossi del bikini legati dietro la sua nuca. Lo stesso che indossava in quella foto su Instagram, il giorno in cui lei e Hawke si sono baciati.

  «Sono emozionata», annuncia. «I miei genitori pensano che tornerò sempre a casa, dato che sono così vicina, ma credo proprio che nei fine settimana resterò al campus. Non voglio perdermi le sessioni di studio, le feste, l’atletica…».

  Così come Hawke, mi sta dicendo. Io non sarò qui con lui e alla fine se ne andrà, continuando qui la sua vita.

  «Dubito tornerò spesso in città, una volta iniziate le lezioni», ipotizza.

  Starò qui con Hawke e tu no: non ha bisogno di dirlo ad alta voce affinché io recepisca il messaggio. Se ne va, scendendo per le scale e io resto immobile per un minuto. Hawke non è il mio ragazzo. Non stiamo uscendo insieme e non ci stiamo innamorando.

  Avrei dovuto dirglielo, così avrebbe saputo che non ho niente da perdere, ma per qualche motivo non volevo lo sapesse.

  La seguo all’esterno e la vedo sull’erba, senza maglietta e con il corpo abbronzato mentre gioca a gavettoni sotto il sole con i suoi amici. L’acqua la schizza e lei ride, e poi si accorgono di me.

  Si scambiano sguardi e bisbigli e io mi sento come se i miei vestiti fossero di dieci taglie più grandi o…

  «Aro?», chiama Hawke.

  Alzo lo sguardo e lo vedo in sella alla moto.

  Tiene il casco tra le mani e il suo sguardo lampeggia tra loro e me.

  «Monta», dice.

  Io resto ferma.

  Perché mi ha portato con sé? Sarei dovuta restare nel nascondiglio. Perché mostrarmi tutto questo?

  Mi fissa, sa quale direzione stanno prendendo i miei pensieri. Scende dalla moto, io indietreggio ma lui mi afferra, stringendomi a sé. Posa le labbra sulla mia fronte. «Andiamo», sussurra.

  Sento un nodo alla gola, ma di fronte ai miei occhi c’è il suo torace: una maglietta bianca, di un tessuto delicatissimo, che cela un petto di cui ho baciato quasi ogni centimetro.

  Lascio che mi prenda il braccio per trascinarmi verso la moto, su cui montiamo entrambi. Inforco il casco, avvolgo le braccia intorno a lui e non sono nemmeno tentata di guardarla prima di partire, per poi sfrecciare lungo l’autostrada.

  Tra un paio di settimane, quando saranno da soli al college, lo avrà tutto per sé, ma adesso voglio godermelo io per un altro po’. Ancora qualche giorno.

  Hawke frena al semaforo e io ho un momento di esitazione. «Non voglio che parli con lei mentre ce la spassiamo», dico. «Mi fa sentire in colpa».

  Lui volta appena la testa e io mi sento una stupida per averglielo detto, ma tanto ben presto sarà tutto suo.

  «Mi farebbe sentire come se non contassi niente», vado avanti. «So che non sono la tua ragazza, ma noi siamo amici, giusto?».

  Lui annuisce, restando in silenzio. Cosa gli starà passando per la testa?

  «Non finché ci diamo da fare tra noi, okay?»

  «Okay», la sua voce è leggermente incrinata, ma riesce comunque a tenerla ferma.

  Il semaforo diventa verde e lui solleva il piede.

  «E tu non mi chiedi di non immischiarmi con altri ragazzi?», chiedo, stringendolo a me.

  Lui dà gas. «So già che non lo farai».

  Parte, la moto sobbalza e io serro la stretta, sussurrando: «Sai che mi piaci solo tu».

  Meraviglioso.

  Ho spifferato tutto, così su due piedi.


  Capitolo 20


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  «Che ci facciamo qui?», chiede Aro.

  Prendo i nostri caschi e la conduco oltre la porta d’ingresso di Madoc, verso il fianco della dimora. Ci vedranno meno persone se passiamo dalla cucina.

  «Kade sta dando una festa in piscina», dico, aprendo la porta. «Ti va di andare?».

  Lei entra nella casa del sindaco e io accantono i caschi da una parte, la prendo per mano e l’accompagno su per le scale.

  «Un giorno dovrai spiegarmi perché le tue regole valgono solo per gli altri», mugugna.

  Ghigno tra me e me. Non ha tutti i torti, la differenza sta nel fatto che io mi fido di me stesso e nessun altro. Lei che esce e mette in pericolo la mia sicurezza, è un rischio che non sono disposto a correre.

  «Weston sa della festa», spiego. «Green Street lo sa. Se sta per succedere qualcosa, io devo essere qui».

  Kade pubblica ogni scoreggia sui social media e se non lo fa lui, lo farà qualcun altro. I Pirati non possono organizzare una festa per quelli dell’ultimo anno senza che diventi di dominio pubblico.

  Avanziamo lungo il corridoio, la sua mano nella mia e resisto alla tentazione di stringerla. Ha la pelle soffice, la mano è affusolata e mi dà una bella sensazione.

  «Ma si tratta della tua famiglia e dei tuoi amici», sottolinea mentre ci avviciniamo alla stanza degli ospiti, sulla destra. «Non denunceranno te, ma lo faranno con me».

  «Nessuno ti riconoscerà quando avrò finito con te», promette Dylan.

  Siamo fermi entrambi sulla soglia, la ragazza indossa un costume da bagno a pantaloncino e un pezzo di sopra a righe bianche e blu. Afferra la mano di Aro, trascinandola nella stanza.

  «Ho una palette un po’ diversa», afferma, spingendo Aro a prendere posto davanti la scrivania e tirando fuori un cofanetto quadrato. «Ma ci accontenteremo».

  Lei apre il cofanetto e prende un pennello, mentre io adocchio un borsone sul letto, che spero sia zeppo di vestiti da far provare ad Aro. Dylan le sfila il cappellino e si china su di lei, trucco in mano. Ma Aro glielo strappa via: «So come applicare l’ombretto, grazie». Poi inarca un sopracciglio e mi guarda torva. «Non voglio nuotare».

  «Non sei obbligata».

  Lei storce le labbra, rivolgendomi un mezzo broncio.

  Io rido di sottecchi. «Buon divertimento!».

  Me ne vado, chiudendo la porta, quasi tentato di tornare indietro e intimare loro di non litigare, visto che quando Aro si arrabbia inizia con le scenate, ma lascio correre. Se farsi la ceretta insieme non ha instaurato un legame tra loro, allora non so cos’altro potrebbe.

  Al che, mi blocco, rendendomi conto che Aro si è depilata per sentirmi meglio, quindi per chi diavolo ha fatto la ceretta Dylan? Dannazione.

  Mi sfilo la maglietta, tenendo i bermuda e senza preoccuparmi di cambiarmi, dato che non ho intenzione di nuotare. Apro la porta del seminterrato con la chiave di riserva, conservata in un guanto da forno rosso. Scendo velocemente al piano di sotto, prendo una delle birre di Madoc, la stappo e torno su, chiudendo di nuovo la porta a chiave. Se siamo in famiglia, i nostri genitori vogliono essere sicuri che non ci mettiamo alla guida dopo aver bevuto, e se abbiamo bevuto un goccio di troppo, possiamo tranquillamente passare la notte qui. Per quanto riguarda i figli degli altri, il sindaco non può certo essere visto mentre fornisce loro dell’alcol, ma allo stesso tempo fa finta di non vedere la gente che lo introduce di nascosto, celato nelle borracce o nelle bottiglie di Gatorade.

  Spalanco la portafinestra sul patio, la musica rimbomba dal falò al di là della piscina, risate e urla riempiono l’aria di una delle ultime feste dell’estate, una festa che fa intendere che il divertimento è appena iniziato, mentre tutti guardano al nuovo anno. Mi mancherà il liceo, ma solo perché era un luogo familiare. Sarà dura lasciare Kade e i ragazzi, ma ho i miei progetti.

  E se tutto va bene, i miei cugini mi raggiungeranno l’anno prossimo.

  «Ehi, bello. Ti piace camminare sul filo del rasoio, vero?». Stoli mi osserva, prendendo posto al mio fianco. Il suo bicchierone è pieno fino all’orlo di qualcosa di rossastro, ma sento l’odore della vodka che ha aggiunto.

  Kade calcia un pallone da spiaggia verso la piscina, per poi dirigersi verso di me. «Gli ho fatto guadagnare tempo», dice al nostro amico, prendendo un sorso della birra di suo padre. «Eli sta raccogliendo i telefoni di tutti all’ingresso e ho attivato le telecamere». Mi mostra il suo cellulare, agitandolo nella mano.

  Bevo un sorso e mormoro: «Grazie».

  «Se arriva qualcuno, lo sapremo», afferma.

  Stoli tracanna il resto del suo drink e corre via, lanciandosi a bomba nella piscina. Una ragazza strilla, voltandosi quando gli spruzzi d’acqua gelida le bagnano i capelli.

  Controllo la porta del patio, in attesa della comparsa di Aro. Se scenderà. Non si sentirà a suo agio e non ho idea del perché io l’abbia portata qui. Non mi piaceva saperla bloccata nella Torre da sola. O forse, sono voluto venire qui stasera perché se fossimo rimasti nella Torre, probabilmente avrei voluto ripetere ciò che è successo ieri sera.

  E poi, sarei andato nel panico come sempre e l’avrei delusa.

  Dio, quanto la desideravo ieri sera. E stamattina. E ora.

  Anche adesso, vorrei stare da solo con lei.

  Sento il sangue scorrermi verso l’inguine e traggo un respiro lungo e profondo. Ho bisogno di un altro drink. Prendo la bottiglia, finendola in un solo sorso e non ricordo nemmeno quando ho bevuto il resto. «Dove sono i tuoi?», chiedo a Kade, cercando di non pensare alla mia piccola delinquente.

  Fa scivolare lo sguardo oltre la festa. «Da Hunter».

  Lo osservo. Kade e suo fratello sono come due fogli di carta incollati tra loro, ma i fogli attaccati sono inutili. C’è un lato invisibile, ma se cerchi di separarli, fai comunque un danno, la carta si strappa. Di nuovo, inutili. È sempre stato così.

  Serro la presa sulla mia bottiglia vuota. «Come sta?»

  «Non me ne frega un cazzo».

  «Sì, invece».

  «No», ribatte con decisione, portando gli occhi su di me. «È già abbastanza grave che abbia spezzato il cuore dei miei genitori, trasferendosi. Poi, non viene quasi mai a trovarci e si è iscritto a una scuola rivale, ma lo ha fatto perché mi odia. Quindi no, non me ne frega niente».

  Lo guardo, Kade ha sempre la rabbia pronta e le difese alte, ma c’è dell’altro. Un tremolio nella sua voce. Il respiro incerto. Le parole smozzicate e quanto sia ovvio che le abbia avute sulla lingua per tutto l’anno, da quando il suo gemello ha cambiato scuola. Non è solo arrabbiato, è turbato.

  Per qualche motivo, Hunter ha sentito il bisogno di andarsene. Kade è chiassoso, popolare, audace, vuole sempre l’ultima parola e tutto ciò che indossa gli dona. Hunter è l’esatto contrario. Silenzioso, impacciato alle feste, odia i convenevoli e non si taglia i capelli finché non gli finiscono davanti agli occhi, ostacolandogli la vista del computer che sta costruendo o dell’edificio abbandonato che sta esplorando o della grotta in cui si sta calando. Ha avuto un periodo difficile a scuola, proprio come me.

  «Non ti odia». Osservo gli invitati alla festa, senza vederli davvero. «Adoravo essere figlio unico, sai? Non sopportavo quando i miei genitori accoglievano un nuovo bambino, perché aveva bisogno di molte attenzioni e, per quanto non volevo che accadesse, sapevo che sarei finito per affezionarmi a qualcuno che prima o poi se ne sarebbe andato. È stato uno schifo».

  A.J., la sorella di Kade e Hunter, ha solo nove anni. La differenza d’età tra lei e Kade significa che stanno crescendo ognuno per conto proprio, e con il gemello che vive a Chicago con il nonno, Kade è essenzialmente figlio unico.

  «Mi sono accorto, però, che una volta andati via avrei voluto tornassero», confesso. «Non li sopportavo perché non solo dovevo condividere i miei giocattoli, la casa e i miei genitori, ma dovevo anche cambiare carattere per adattarmi a loro». Lui non muove un muscolo. «Così, quando c’erano loro, non mi sentivo me stesso e a volte mi sembrava di non sapere chi fossi davvero in quella casa».

  Dovevo avere un atteggiamento diverso con loro, essere più gentile, più compassionevole, più consapevole. Un compito difficile per un bambino di dieci anni.

  «Ero confuso su quale fosse il mio ruolo, sul mio valore», continuo. «Ma non appena se ne andavano, sentivo la loro mancanza».

  «Quindi?».

  Soppeso la bottiglia vuota e la poso sul tavolo alle mie spalle.

  «Quindi?», mi incalza.

  «Se Hunter se n’è andato è perché ti vuole bene», dico.

  Hunter era stufo di essere paragonato al fratello e Kade non lo ha aiutato molto. Dopo un po’, ha iniziato a irretire i suoi stessi amici, come se dovesse convincerli che lui fosse migliore del fratello. Un commento qui, un commento là. Un pizzico di condiscendenza quando parlava con Hunter, così che sapesse sempre chi era il più forte.

  Hunter è stato costretto ad andarsene, così da non odiare Kade.

  Kade si schiarisce la gola, ma evita di rispondere. «Devo controllare una cosa», dice e se ne va, tornando in casa.

  Mi manca Hunter e vorrei che anche Kade ammettesse la sua mancanza. Dylan è l’unica che si è impegnata per vedere o sentire Hunter, ma anche lei ormai si è arresa. Se qualcuno non agisce, e intendo un’azione esplosiva, potremmo non riaverlo più con noi.

  «Chi è quella?», domanda qualcuno.

  «Una nuova studentessa?», sento chiedere da Stoli, con un accenno di speranza nella voce. «Ti prego, dimmi che è una nuova studentessa».

  Alzo lo sguardo proprio quando parte Queen di Loren Gray e vedo Stoli e Dirk che ridacchiano. Seguo i loro sguardi verso la porta del patio, Dylan cammina sulla piattaforma, seguita da Aro.

  Trattengo il respiro.

  Indossa un bikini blu elettrico e ha le mani infilate nelle tasche degli shorts di jeans, i fili del tessuto sfilacciato le lambiscono le cosce dorate. I suoi capelli scuri portano la riga in mezzo e cadono lisci, mentre si passa la lingua sulle labbra rosse e inspira, guardandosi intorno e cercando me.

  Una ciocca di capelli le sfiora la nuca e io arriccio le dita, desideroso di afferrarla. Pancia piatta, gambe lunghe e… contemplo il suo corpo, riuscendo a sentire le zone che ho stretto ieri sera. I miei bermuda diventano improvvisamente stretti e finalmente lei si volta, incrociando il mio sguardo. Lo mantiene mentre Dylan la prende per mano e la trascina verso il cibo, e io scorgo il sorriso nei suoi occhi. Rilassa le spalle, sapendomi lì vicino.

  «Non so, assomiglia ad Amos Cahil», dice Dirk. «Ha una sorella, per caso?»

  «Non ne ho idea», risponde Stoli con tono malizioso. «Ma la prenoto per il ballo di fine anno».

  «E io per la settimana bianca dell’ultimo anno».

  Ridono entrambi e io mi volto, scagliando la bottiglia vuota dal tavolo al bidone dell’immondizia.

  «Zitti».

  I loro occhi scattano verso di me, con una certa tensione.

  Dirk stringe il suo bicchiere. «Scusa, Hawke». Guarda di nuovo verso di lei, per poi tornare su di me. «Cristo, amico, non ne avevo idea».

  Davvero non la riconosce dall’altra sera? Non sembra così diversa. Era bella anche allora.

  Ma immagino che non la stiano guardando in faccia, adesso.

  Mi allontano perché ho bisogno di un’altra birra, ma non entro in casa.

  Mi avvicino a lei, sto per circondarla con le mie braccia, così che tutti la lascino in pace, ma la vedo sorridere mentre rovescia la testa all’indietro e guarda uno stormo di uccelli volare sopra le nostre teste. Si librano e volano via, in alto, ma non lo saprei dire con certezza, perché i miei occhi sono puntati su di lei.

  Dio, è così dolce.

  «Che c’è?», dice.

  Sbatto le palpebre, realizzando che mi ha notato.

  Mi ricompongo, afferrando un Gatorade. «Questi vestiti non sono da te».

  «Be’, non li definirei “vestiti”».

  Cerco di non ridere, ma ha ragione.

  «Mi copro per necessità, Hawke, non perché mi piace farlo», spiega, tornando a osservare gli uccelli. «Non è saggio per le donne di Green Street attirare l’attenzione su di sé».

  Giusto.

  Credevo le piacessero i suoi vestiti. Aborriva le cose femminili. Non avevo nemmeno notato lo facesse per proteggersi, non solo a Green Street ma anche per casa. Non mi piacerebbe vederla camminare davanti al patrigno con dei vestiti simili.

  «Hawke, giochiamo!», urla Kade. Alzo lo sguardo appena in tempo per afferrare il pallone che mi ha lanciato, il suo umore irritabile è sparito, probabilmente grazie a un paio di bicchieri di bourbon.

  Le lancio un ultimo sguardo e lei annuisce, dicendomi di andare. Non voglio ancora rivendicare un mio diritto. Lasciamo che per un po’ sia solo un’amica di Dylan.

  «Blu trentadue!», Kade grida i suoi codici. «Blu trentadue, vai!».

  Kade prende il pallone, indietreggia cercando un varco e io sfreccio intorno a Dirk, correndo e controllando alle mie spalle. Kade mi guarda negli occhi, il cuore mi sale in gola e il pallone vola in aria verso di me.

  Lo afferro, correndo oltre la linea degli alberi con gli applausi dietro di me. È come andare in bicicletta. Rallento, prendo la maglietta che ho appeso alla mia tasca posteriore e mi pulisco il viso prima di lanciare di nuovo la palla a Dirk, che la afferra.

  Vorrei mi piacesse di più il football, non sono poi così male.

  Non è che lo odi, ma non ne capisco il senso. Ci sono cose più divertenti da fare in città.

  Guardo Dylan e Aro, sedute su un albero con i loro bicchieroni, pieni dell’intruglio speciale e segreto che Dylan prepara con i liquori nell’armadietto di Madoc.

  Kade ride, con le mani in alto. «Non hai perso il tuo tocco».

  «Per quanto mi sforzi…», borbotto.

  Mi avvicino, mettendomi in posizione vicino all’albero, prendendolo come linea di meta. «Ragazze, dovreste spostarvi», dico ad Aro. «Già così siete abbastanza problematiche, non voglio farvi anche del male».

  Lei mi osserva e le sue labbra si incurvano in un sorriso che cerca di celare. Guardo il suo bikini, immaginandolo sepolto tra le mie lenzuola più tardi. Sarei dovuto venire in macchina. Prenderò in prestito quella di Dylan, la porterò in un posto isolato e le lascerò il segno dei miei denti. Cristo.

  «Diciotto», ulula Kade lungo la linea. «Vai con il diciotto! Vai! Vai!».

  Corro per il campo, Stoli mi blocca, ma io torno indietro e afferro il pallone. Lo tengo tra le braccia, un secondo prima che Stoli e qualcun altro mi placchino. Inciampo, cercando di restare in piedi ma poi cado contro gli spettatori a bordo campo e finiamo tutti e tre per terra.

  L’impatto con l’erba mi fa bruciare la spalla, ma ridiamo tutti. Ci alziamo e Stoli mi aiuta a rimettermi in piedi, mentre una ragazza mi sfiora la schiena. Mi volto e vedo Schuyler che sorride e si pulisce il contenuto del bicchiere che le è schizzato sul petto.

  «Scusa», dico, voltandomi per andarmene.

  Lei mi ferma. «Perché? Sei sempre stato più bello quando sei sul campo».

  Mi fermo e guardo indietro, il suo tono flirtante giunge inaspettato. Annuisco e faccio per andarmene.

  «Hawke», dice, facendomi fermare di nuovo.

  Viene al mio fianco, Stoli prende il pallone e torna alla partita.

  «Volevo chiederti scusa», afferma.

  «Non preoccuparti».

  Controllo verso l’albero, Dylan e Aro sono ancora lì, mia cugina chiacchiera e Aro mi osserva.

  Mi allontano di nuovo, ma Schuyler mi tira per un braccio.

  La osservo dall’alto in basso, indossa un crop top rosa pallido, sotto il quale ho infilato la mano la notte in cui si è intrufolata nella mia tenda durante il campeggio. Sembrano passati anni, ormai.

  «Se un uomo ti vuole, te lo dimostra», dice, abbassando la voce. «Ho imparato così, credo. Il mio orgoglio è stato ferito, mi dispiace».

  Mi rivolge un sorriso triste, sembra sincera, ma c’è qualcosa che non va.

  «Per te vale la pena aspettare, anche per sempre», dice.

  Non so cosa dire, perciò non rispondo. Vuole riconciliarsi, ma io non ne sono sicuro. Davvero. Toccare lei non è come toccare Aro.

  Aro è come scalare una sequoia, sai che la caduta ti ucciderà, ma è l’unico modo per godersi la vista.

  «Se ho bisogno d’aiuto per gli scatoloni la prossima settimana, posso scriverti?», prova a chiedere.

  Faccio per andarmene. «Ci saranno dei volontari».

  «Non mi trasferisco nei dormitori», ribatte. «Ho una casa con altre ragazze e una stanza tutta mia».

  Non mi sfugge il luccichio nei suoi occhi, sta pensando a tutte le notti che passeremo insieme al college.

  Fantastico.

  Con un cenno, comunico a Kade che vado a prendere da bere e mi dirigo verso la casa e poi nel seminterrato. Estraggo un succo dal freezer di Madoc e me ne scolo metà. Vorrei proprio aggiungere della vodka, ma devo guidare la moto fino a casa. Spero che almeno lei si diverta.

  Finisco di bere, il freddo mi punge la gola.

  «Ehi», sento la voce di Aro.

  Butto giù il resto della bottiglietta e mi accorgo che si è rimessa i suoi vestiti.

  «Dylan mi darà un passaggio fino alla Torre», dice.

  Controllo l’ora sull’orologio appeso alla parete. Sono le sette. «Di già?», metto giù la bottiglietta. «Ti accompagno».

  «No, tu resta».

  La osservo. Non voglio restare.

  «Divertiti». Accenna un sorriso, posando la mano sul mio stomaco. «Ecco… fai attenzione se avrai fortuna, okay? Hai un preservativo?».

  Come, scusa?

  «Cosa?», sbotto.

  Lei fa spallucce. «Credo che Kade ne sia provvisto». Sorride appena e mi prende la mano, dandomi qualche colpetto. «Non ti aspetterò sveglia».

  Mi ha davvero dato delle pacche sulla mano?

  Si gira e fa per andarsene, mi lancia un ultimo sguardo, quasi fraterno, con un misto di protezione e orgoglio perché sto finalmente diventando un ometto.

  «Ehi, ehi, aspetta», dico, strattonandola indietro. «Di cosa cazzo stai parlando? Mi hai detto di non toccare nessun’altra mentre noi ce la spassiamo».

  Ha visto me e Schuyler parlare. È questo il motivo?

  «Sono stata un’idiota», sospira, scuotendo la testa. «Non badare a me, non so cosa mi sia saltato in mente. Cose da ragazze, immagino». Si avvicina e l’espressione sul viso è così dolce da farmi venire il diabete. «Se te la senti, fallo. Mi sono comportata da stupida, tu non mi devi niente, siamo amici. Voglio che tu sia felice».

  «Aro…».

  «Voglio che tu lo sia», mi rassicura e io osservo la sua mano sulla mia. «Divertiti, okay?».

  Cosa?

  Se ne va e la seguo di sopra per fermarla, ma Dylan mi passa accanto, prende le chiavi e mi posa un bacio sulla guancia. L’attimo dopo la porta d’ingresso si chiude e venti minuti dopo sono ubriaco.


  Capitolo 21


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Apro gli occhi di scatto, mi duole la parte anteriore della testa, come se non avessi dormito bene. Mi stropiccio il viso e mi torna in mente Hawke. Lancio uno sguardo al comodino per scoprire che ore siano: sono le due del mattino passate.

  Mi alzo, la luce nel corridoio che avevo lasciato per lui è ancora accesa. È tornato? Non l’ho sentito rientrare e non è perché lo stessi aspettando, ma voglio assicurarmi che stia bene.

  Scivolo giù dal letto, alzandomi, e mi dirigo verso la porta. Non avevo intenzione di addormentarmi e dopo che Dylan mi ha riportata qui, ho cercato qualcosa da fare. Ho giocato a Grand Theft Auto v, sono andata in panetteria a curiosare, ho chiamato mia sorella, ma lei e il ragazzo stavano mettendo Matty a dormire.

  Sono salita sul tetto per guardare le stelle, ma non facevo altro che scrutare la strada in attesa del suo ritorno. Alla fine, ho bevuto due delle sue birre e mi sono infilata nel suo letto, per poi accorgermi che non era il mio e cambiare stanza.

  Lascio la mia camera, percorro silenziosamente il corridoio e vedo la sua porta spalancata. Sento una fitta allo stomaco e scruto all’interno, la lampada sul comodino è ancora accesa e il letto non è disfatto. Il terrore si annida come un mattone nel mio stomaco. No…

  Mi giro, cercando di tenere sotto controllo il mio respiro e ispeziono la palestra, la sala grande, il corridoio del Rivertown e la panetteria. Dove diavolo è?

  Assottiglio gli occhi, digrignando i denti. Dove cazzo è?

  Mi passo le mani tra i capelli, pronta a uscire per cercarlo. Perché è ancora fuori? Cosa sta facendo? Corro in camera mia, prendo il telefono e controllo se ci sono chiamate perse o messaggi, ma… niente.

  Non c’è assolutamente niente.

  E se Green Street si fosse presentata, proprio come aveva previsto? E se la polizia avesse fatto irruzione alla festa e Reeves l’avesse preso? E se fosse andato a casa con qualcuno?

  Torno nella sala grande, le dita che indugiano sul suo numero, ma se è successo qualcosa di brutto e fosse in grado di rispondere al telefono, mi avrebbe già scritto o chiamata per avvertirmi. E se è con qualcuno io non…

  Sprofondo nel divano, con il voltastomaco.

  Non voglio ricordargli che sono qui. Sarebbe umiliante.

  Lascio la presa sul telefono e mi accascio all’indietro. Voglio solo che si diverta. Voglio che trovi qualcosa di speciale, perché lui è un ragazzo fantastico, ma le altre ragazze…

  È uno particolare, intendo. Ed esigente. Non saprebbero come gestirlo. Ti fa sempre notare che esiste un modo migliore per fare qualcosa, non gli piace sporcarsi e se metto via i piatti, lui li rilava e si assicura che siano tutti rivolti nella stessa direzione sullo scaffale. È alquanto carino, ma alla maggior parte delle donne verrebbe voglia di ucciderlo.

  E non saranno delicate con lui, come invece avrebbe bisogno. È fragile. Devi solo mostrarti disponibile e non mettergli pressione e, prima che tu te ne accorga, ti stringe così forte che non riesci più a capire quale arto appartiene a chi.

  E il modo in cui respira sul tuo collo quando ti abbraccia… assolutamente incredibile. Ma è qualcosa che ti devi guadagnare con la pazienza. Con la fiducia. Nessuna lo merita.

  Rovescio la testa all’indietro, piagnucolando. Perché gli ho detto che può uscire con le altre? Sarei dovuta restare. Avrei dovuto controllarla, chiunque fosse, perché io so come è fatto e posso aiutarlo. Non c’è alcun motivo per cui debba perdere tempo con una come Schuyler.

  La botola sul tetto si apre cigolando e io sollevo lo sguardo, vedendo le sue lunghe gambe scendere. Merda.

  Mi raddrizzo di scatto, inizio a vagare frenetica e quando intercetto il controller della PlayStation lo afferro, facendo ripartire il gioco da dove avevo interrotto. «Oh, andiamo!», grido ancora prima di muovere il mio personaggio, ma da quell’angolazione lui non riesce a vedere lo schermo. «Bastardo!».

  Schiaccio i pulsanti e mi concentro sullo schermo, ma squadro ogni sua mossa mentre scende le scale. Bermuda neri, scarpe da ginnastica, niente maglietta…

  Mi muovo, schiacciandomi verso destra e facendo salire il mio personaggio in una macchina. «No, più veloce», sbotto, per poi guardare in alto. «Ehi».

  Lui non si ferma e tantomeno mi guarda, passa semplicemente davanti al divano e il mio stomaco si contorce quando apre la porta del frigorifero per poi richiuderla.

  «Acchiappa la borsa con i soldi, ora», urlo alla televisione. Sono certa che non se la stia bevendo. Come se non fossi stata nel suo nascondiglio a interrogarmi su dove fosse, su cosa stesse facendo e con chi!

  Ma va bene così. È al sicuro, questo è l’importante.

  Non era con Green Street o con la polizia.

  Era… con una ragazza. Che bello.

  Guido con rabbia, le mie mani sono in tensione e il pollice si agita sulle levette del controller. Sfreccio per le strade della città, urtando di proposito le auto parcheggiate vicino al marciapiede, per poi sbandare dietro l’angolo.

  «Muovere il controller non fa andare il personaggio più veloce», dice Hawke.

  Sì, invece.

  Non rispondo ad alta voce. Ora che so che è al sicuro e mi sta rivolgendo la parola, lascerò che si chieda cosa abbia fatto io, a spassarmela qui in sua assenza.

  «Gira a destra», ordina.

  Si lascia cadere accanto a me, poggiando la testa allo schienale. Vorrei poter guardare con la coda dell’occhio se ha dei succhiotti o tracce di rossetto, ma non mi interessa. E se mi corregge di nuovo, lo picchio.

  «Sollevare il controller non ti fa salire le scale più velocemente, Aro».

  «Taci».

  «Usa le levette e i pulsanti». Si lancia e afferra il mio controller, ma io indietreggio, scoppiando a ridere. «Stai sprecando energia preziosa», grida.

  «Sopravvivrò, lo giuro».

  «Aro…», mi raggiunge.

  «No!», mi allontano.

  Lui perde la pazienza, mi solleva (inclusa di controller) e mi trascina sulle sue ginocchia. Io rido, sterzando come se stessi davvero pilotando una macchina, mentre lui mi cinge la vita con un braccio, stringendomi forte.

  «Sta’ ferma», ordina. «Ecco qual è il tuo problema, ti agiti troppo. Usa quei cavolo di pulsanti».

  Continuo a giocare, muovendomi sul suo grembo. Mi appoggio a lui, sobbalzando, e lui si china sul divano, prendendo un sorso della sua birra. Un odore di whisky aleggia nell’aria, ma non sembra così ubriaco, nonostante le sette ore trascorse dal nostro saluto. Non ha bevuto in questo lasso di tempo.

  Deglutisco, entrando in un locale per prendere i miei soldi. «Allora?», gli chiedo.

  «Allora, cosa?».

  Premo i pulsanti, tenendo gli occhi fissi davanti a me. «Chi è stata?».

  Mantengo un tono di voce soave e pacato, cercando di sembrare come Kade o gli altri suoi amici che gli chiedono della sua vita sessuale.

  «Schuyler», dice infine.

  Sparano al mio personaggio e io rabbrividisco, sentendo il dolore.

  «E…?».

  Lui tace per un momento, e poi: «Vuoi davvero sentirlo?».

  Mi sta venendo da vomitare. «Certo», cinguetto. Sterzo con il controller, cercando di sembrare allegra.

  «Se vuoi raccontare, intendo. Voglio vivere questo sogno adolescenziale tramite te».

  Faccio una risatina e vorrei prendermi a pugni. Perché lo sto facendo?

  Non voglio saperlo, ma devo saperlo.

  La sua voce è pacata e roca. «Siamo andati nella doccia».

  Raddrizzo le spalle, fingendo interesse per il gioco. «Ti ha lavato?»

  «No, io ho lavato lei».

  L’ha guardata. L’ha toccata. Non ha pensato ad altro, vero? A niente.

  «Con le mani o con una spugna?», domando.

  «Con le mani».

  Sbatto le palpebre, scacciando le immagini dalla mia mente. «Ti è piaciuto?».

  Fa una risata e beve. «Stavolta ero molto più rilassato».

  Oh, che cazzo di meraviglia!

  «Be’, non c’è di che», sbotto.

  Sono così felice di averti aiutato a risolvere i tuoi complessi.

  Sto praticamente prendendo a pugni i pulsanti, cercando di nascondere il mio sguardo torvo. Perché lei? Ripenso a quando gongolava al campus universitario e si accertava sapessi che sarebbero stati soli per tutto l’autunno, a fare baldoria e scopando come animali… dannazione.

  «Altro?», chiedo, fissando lo schermo.

  Lui tace e un’altra ondata di sconforto mi travolge. Ha remore nel raccontarmi qualcosa.

  «Cosa ha fatto?», insisto.

  Dillo e basta, cazzo.

  La sua voce è sommessa, ma la sento chiaramente mentre il videogioco va avanti. «Mi ha fatto un pompino».

  Mi trema il mento e le lacrime mi lambiscono gli occhi. «Nella doccia?», chiedo, ma esce come un sussurro.

  «Mm-mm».

  «Ti è piaciuto?», chiedo ancora.

  «Sì».

  Il dolore mi dilania il corpo e non riesco più a sopportarlo. Lancio un urlo, alzandomi in piedi e scagliando il controller contro il televisore. Sento l’impatto, ma mi volto di scatto per guardarlo, senza vedere che danni ho causato. «È proprio nella tua natura, non è vero?», ringhio. «Darlo a chiunque sia disponibile per un po’ di divertimento? Congratulazioni, Hawke. Sei diventato il classico maschio, alla fine!».

  Lui salta su dal divano e, improvvisamente per niente ubriaco, sputa fuori: «E che ne sai tu? Allora qualcosa ti frega, eh?». I suoi occhi celano un sorriso mentre gongola, guardandomi dall’alto. «Bugiarda del cazzo».

  Cosa?

  «Te ne stavi lì, a dirmi di scoparmi un’altra?». I suoi occhi sprizzano fiamme e aggrotta le sopracciglia, guardandomi come se fossi un rifiuto. «“Non dimenticare di usare il preservativo”, come se fossi la mia cazzo di madre! Fai sul serio? Non c’è da stupirsi che non mi fidi delle donne. Non mi stai affatto aiutando, mi stai soltanto incasinando la testa».

  Avanza verso di me e io faccio un passo indietro.

  «Hai idea di quanto mi abbia ferito che mi volessi vedere con un’altra?», urla. «A passarmi così, come se ciò che abbiamo fatto non significasse nulla?».

  Prima che possa rispondere, lui se ne va. Si precipita nel corridoio e un secondo dopo sento la porta sbattere. Okay, forse ho sottovalutato il nostro rapporto. Qualcosa mi solletica la guancia e mi accorgo che sto piangendo.

  Ma non sono io il cattivo della situazione. Lo voglio, faccio finta che non sia così, ma mi importa di lui. Lo seguo, superando la stanza di sorveglianza e vedendo la porta della sua camera chiusa. La spalanco, lui è seduto sul letto. Mi avvicino. «Sai una cosa? Vaffanculo!», dico, con le lacrime agli occhi. «Non voglio che mi importi di te! Sei un ragazzo intelligente, vedi di capire da solo il perché!».

  Lui si alza in piedi e mi viene incontro. «Vieni a letto».

  «Fottiti».

  «Vieni a letto!», urla e mi prende tra le braccia. Sento un tuffo al cuore, mentre lui mi tiene per il retro delle cosce e io cerco di allontanarlo, spingendo sulle sue spalle. La sua bocca è a pochi centimetri dalla mia.

  «Cosa vuoi fare?», ansimo. «Mi costringi a farti un pompino così puoi fare il confronto?».

  «Ti voglio baciare», risponde.

  Si tuffa su di me, coprendo la mia bocca con la sua e togliendomi il respiro. Le sue labbra indugiano sulle mie, entrambe parzialmente aperte, e un fuoco si dirama dalla mia bocca alle mie guance, nei capelli e giù fino alle dita dei piedi. Il mio clitoride pulsa e io mugolo, desiderando di più. Mi muovo languida sulle sue labbra e lui geme, immergendosi e prendendomi con tutta la sua forza. Gli avvolgo le gambe attorno e lui fa scorrere una mano tra i miei capelli, continuando a baciarmi.

  «Pensi che mi farei toccare da lei?», mormora, sollevandomi in alto. «Tu sei l’unica che può farlo».

  Lo guardo mentre mi conduce verso il letto, chinandosi per un altro bacio e un altro ancora. Cadiamo sul materasso e lui si infila tra le mie gambe, coprendo di nuovo la mia bocca con la sua.

  «Credevo saresti tornata», dice. «O mi avresti mandato un messaggio per dirmi di non farlo».

  Un singhiozzo mi si blocca in gola. «Sarà dura lasciarti andare quando sarà il momento, sai?». Premo la mia fronte contro la sua. «Sei il mio unico amico».

  Da dietro, fa scivolare una mano nelle mie mutande, stringe il mio culo e si struscia su di me, i nostri corpi pressati l’uno contro l’altro. «Gli amici fanno così, giusto?».

  «Sì», mugolo, un velo di sudore mi copre il corpo.

  Lui scende, mi blocca le mani sopra la testa e mi bacia. Lentamente, ma con fermezza. Gioca con me. Mi morde le labbra, il respiro gli diventa affannoso mentre il calore della sua lingua mi fa girare la testa. Non riesco a fermarmi, mi contorco contro di lui e mi avvicino per baciarlo a mia volta, ma vorrei toccarlo. Inclino la testa all’indietro, prendendo dei bei respiri mentre lui esplora il mio collo. Cerco di calmarmi, non voglio che si fermi, ma stiamo andando troppo veloci.

  Non l’ha toccata. Abbasso lo sguardo su di lui. Grazie a Dio.

  Solo io posso toccarlo, ha detto. Sorrido tra me e me, apprezzando.

  «È mia, questa?», chiede.

  Torno su pianeta Terra e mi concentro su di lui, che stringe tra le dita un lembo della maglietta che indosso.

  Sorrido. «È così che fanno gli amici, vero?».

  Scambiarsi i vestiti?

  Ma lui mi rivolge un leggero cipiglio.

  «È sporca».

  Faccio spallucce. «Aveva un buon odore».

  Lui ridacchia e si mette a sedere, guardandomi dall’alto. «Toglitela».

  Avverto le bollicine a contatto con la mia pelle. La luce della sua camera da letto è ancora accesa. Potrà vedermi bene, come quella prima notte sul divano in cui i suoi occhi bruciavano ovunque posasse lo sguardo.

  Mi metto a sedere, abbasso lo sguardo e mi sfilo la maglietta. L’aria fresca mi colpisce il busto e, dopo aver messo da parte l’indumento, torno a sdraiarmi. Sento il suo sguardo su di me, ma quando incrocio i suoi occhi non mi sta guardando. Osserva le mie mutande blu, che per fortuna non sono bordate di pizzo o cose simili. Devo ringraziare Dylan.

  «Togli anche quelle», ordina.

  I miei capezzoli iniziano a inturgidirsi e lui se ne accorge, la sua bocca si arriccia in un sorriso.

  Con gesti misurati, afferro le mutande e le spingo verso il basso, lo guardo osservarmi per tutto il tempo. Riesco a stento a respirare quando vedo il suo corpo irrigidirsi, mentre io giaccio completamente nuda sulle sue lenzuola. Se ne sta lì, non se ne va ma nemmeno torna su di me. So che è preoccupato per quello che sta per accadere, teme che la sua testa non gli permetterà mai di prendere ciò che pensa di volere.

  «Prendi il telefono», dico.

  Lui mi guarda perplesso.

  «Non registrare, ma guardami attraverso la telecamera», suggerisco. «Come se stessi guardando qualcosa che non puoi toccare».

  Il distacco lo farà sentire al sicuro. Forse sarà meno nervoso e potrà fingere che io non sia davvero qui. Che lui non sia davvero qui…

  «Aro…».

  «Va tutto bene, Hawke», mormoro. «Vediamo se ti piace».

  Tira fuori il telefono dalla tasca e, dal solco tra le sopracciglia, intuisco che non ne sia convinto.

  Solleva il telefono, puntandolo su di me, e io inizio. Faccio scivolare le mani tra le mie gambe, i seni si sollevano in alto sul mio petto, mentre lui fissa lo schermo, con il fiato già corto.

  Mi tocco, passando il dito sul clitoride ancora e ancora, piego le ginocchia, allargando leggermente le gambe. La telecamera si sposta in alto e io mi umetto le labbra, mordendole per trattenere un sorriso che comunque mi sfugge. Le mie gote arrossiscono per l’imbarazzo, ma in un certo senso mi sta piacendo. Mi piace che mi guardi.

  Faccio scivolare la mano più in basso, infilando il dito medio all’interno e, prima che me ne renda conto, sono completamente persa.

  E anche lui lo è. Non batte ciglio, ma un fuoco è celato dietro i suoi occhi mentre osserva ogni mia mossa, spostando lentamente il telefono su e giù per il mio corpo, studiandone ogni centimetro. Chiudo gli occhi, spingendomi contro il letto, mentre mi tocco con la destra e mi scopo con la sinistra, esibendomi per lui.

  Le mie tette rimbalzano avanti e indietro e io gemo. «Hawke», dico. «Registra. Fallo».

  Non mi importa. Voglio che possa guardarmi per tutto il tempo che vuole. Voglio sapere che quando fantastica, sia su di me.

  Inarco la schiena, fingendo che mi stia sopra. «Hawke», mi tocco con decisione, aggiungendo un altro dito e muovendolo così velocemente che sto per venire. «Hawke…».

  Lui non risponde. Apro gli occhi e lo vedo ancora con il telefono in mano, ma non lo sta più guardando. I suoi occhi sono puntati sulle mie mani e ha la voglia scritta in faccia e nel luccichio del sudore sul suo collo. La fotocamera è stata dimenticata. Mi sta guardando.

  Sono andata troppo veloce? Non gli sta piacendo?

  Mi fermo, scostando le mani, e mi metto a sedere, per poi afferrargli il volto. «Hawke?».

  Lui lascia cadere il telefono, mi si avvicina e mi afferra per le gambe, trascinandomi finché non sono di nuovo sdraiata sulla schiena.

  Io sobbalzo, ma lui arriva subito. La sua bocca è tra le mie cosce, mi lecca con lentezza. Getto la testa indietro e mi aggrappo ai suoi capelli, stringendolo a me. «Oh, Dio».

  Delicatamente, circonda il mio clitoride con le labbra, lo succhia con forza e lo stuzzica con la lingua. Allunga le mani per stringermi i seni mentre me la lecca. Muove la bocca su e giù, sempre più veloce ma con costanza, e sento la sensazione aumentare.

  «Sì, così, Hawke», urlo.

  Lui succhia e lecca e io seguo i suoi movimenti, scopandolo a mia volta, ancora e ancora, finché…

  Mi fermo, arriva l’orgasmo e si dirama su per il ventre e lungo le cosce. Grido, tremante, mentre lui continua a succhiarmi. Ansimo e mi lascio ricadere sul letto, ancora tremante, e tutto il calore si trasferisce tra le mie cosce.

  Oh, Dio…

  Ho paura di aprire gli occhi e non lo faccio, sento la sua bocca sulla mia pancia, sul mio seno e poi sulla fronte. Poi, mi avvolge tra le sue braccia e mi addormento.


   


  È così che fanno gli amici.

  Mi sveglio nella stanza buia, sono rannicchiata contro di lui e ho la testa sulla sua spalla. Sollevo lo sguardo nella sua direzione, la luce del corridoio illumina quel tanto che basta per scorgere la sua mascella definita, il pomo d’Adamo che ho leccato ieri sera e la sua bocca. Allungo una mano, sfiorandola con le dita. Sapranno di me? Vorrei baciarlo per scoprirlo, ma non voglio disturbarlo. Mi piace vederlo così.

  «Se devo morire, spero sia davanti a questa vista», dico, osservando il suo volto ormai familiare.

  Sorrido e mi metto lentamente a sedere, facendo attenzione a non svegliarlo. Mi sto comportando da stupida. Tra qualche mese torneremo a essere due sconosciuti, ma se mai dovrò godermi una vista, spero assomigli a lui. È davvero bravo a baciare.

  Indosso dei leggings di Dylan, una canottiera e una felpa con il cappuccio, il freddo mattutino del cemento penetra attraverso i miei calzini. Stacco il telefono dal caricatore ed esco dalla stanza, così da lasciarlo dormire in pace.

  Scrivo un messaggio a Bianca, per controllare e farle sapere che ci vedremo presto, e poi vado a preparare qualcosa da mangiare, ma mi fermo. Percorro a ritroso il corridoio, sorpasso la camera di Hawke ed entro in palestra. Monto sulla cyclette, senza nemmeno sapere cosa stia facendo o perché, ma qualcosa si risveglia in me, come se fossi pronta all’attacco. È una bella sensazione.

  Metto un po’ di musica sul telefono, parte Esto No A Terminado e pedalo, prima con movimenti lenti poi sempre più velocemente. Passano cinque minuti e il mio corpo si fa accaldato; dopo dieci minuti mi tengo sollevata dal sellino e continuo a pedalare, alcuni capelli sfuggono dalle mie trecce alla francese e mi si attaccano sulla fronte. Sento che potrei continuare oltre, ma dopo trenta minuti iniziano a dolermi i piedi sui pedali. Ho bisogno di un paio di scarpe da ginnastica.

  Salto giù, metto insieme gli indumenti sporchi, preparo la colazione e metto in ordine la sala grande. Vedo il graffio sul televisore e ho un sussulto, passo delicatamente la mano sullo schermo incrinato. Non mi ero resa conto di averla colpita davvero.

  Torno in cucina, trascinandomi dietro il senso di colpa.

  Non so perché, ma l’idea che fosse stato lui a toccare lei e non il contrario mi era sembrata peggiore. Se l’avesse davvero toccata, la mia mente sarebbe esplosa. Non mi interessa se gli ho chiesto io di farlo. Ormai mi conosce abbastanza bene da sapere che dicevo cazzate.

  «Ehi, cos’è questo profumo?».

  Sollevo lo sguardo, sono seduta sull’isola, un ginocchio ripiegato verso di me, intenta a laccarmi le unghie dei piedi con lo smalto nero preso in prestito da Dylan ieri sera.

  «Empanadas», lascio cadere lo sguardo sul suo ventre, che si flette mentre si stiracchia e sbadiglia. «Non avevi la carne, perciò ho usato le mele».

  Distolgo lo sguardo e riprendo la stesura dello smalto, mentre lui va verso la cucina, sbadigliando di nuovo. Prende un fagottino e gli dà un morso. «Cavolo», esclama e lo sento masticare. «È davvero buono».

  Certo che lo è. Cose che non vedrai mai nella panetteria di sua cugina. O è sua zia? Credo di aver sentito dire che Quinn Caruthers è una loro zia e ha più o meno la stessa età degli altri, quindi…

  Lui prende il portatile che avevo acceso e lo gira, osservando lo schermo. «Sviluppo Educativo Generale?».

  Alzo lo sguardo e mi accorgo che mi sta fissando. Torno a concentrarmi sul mio compito. «Volevo solo dare un’occhiata, nel caso volessi farlo».

  Mi tappo la bocca, sperando lasci perdere. Non volevo farglielo scoprire, penserà che mi stia motivando o stronzate del genere. Non mi ha vista allenarmi stamattina, grazie a Dio. Ne sarebbe stato davvero orgoglioso.

  Ho lasciato la scuola dopo un mese dall’inizio dell’ultimo anno, quindi sebbene io e Hawke abbiamo la stessa età, io sono rimasta indietro. Non aveva senso. Non potevo andare a scuola a studiare la Rivoluzione francese o Virginia Woolf quando Bianca chiamava la casa famiglia in lacrime, perché mamma era troppo stanca per portare Matty all’asilo e lei doveva fare i compiti di matematica prima di andare a lezione.

  Compiti che non aveva fatto la sera prima, perché il mio patrigno aveva dato una festa. Non poteva spostarsi in un luogo tranquillo, perché altrimenti non c’era nessuno che badasse a Matty. Avevano bisogno di me. Dovevo trovarmi un lavoro.

  «Meglio un diploma», dice Hawke. «Non tutte le università accettano il seg e non potrai beneficiare di alcuni aiuti finanziari».

  Immergo il pennellino nello smalto.

  Non tornerò al liceo. Non me ne frega un cazzo della Rivoluzione francese. Ma lui non insiste oltre, finisce la sua empanada e ne prende un’altra, versandosi un po’ del caffè che ho preparato. Alzo lo sguardo, osservando le sue braccia e la sua nuca, sentendomi immediatamente avvampare. Che aspetto avrebbe se fosse cresciuto nella mia città?

  Quella schiena sarebbe sicuramente coperta di tatuaggi. Non sarebbe una brutta immagine, effettivamente. I muscoli risalterebbero in modo spettacolare sotto l’inchiostro.

  Butto fuori un sospiro e stendo lo smalto sulle dita dei piedi, grata di avere qualcosa che mi distragga. Stamattina non mi ha ancora sfiorata. So che siamo amici, ma non mi dispiacerebbe sapere se la scorsa notte gli sia piaciuta o meno, perché sto iniziando a sentirmi in colpa. Dopotutto, otto ore fa aveva la faccia tra le mie gambe.

  Sospiro ancora, il pennellino scivola oltre l’unghia e mi pitta di nero il piede. Cavolo.

  Faccio per prendere un tovagliolo, ma lui è già lì, fa scivolare uno sgabello di fronte a me e si siede, per poi prendere il mio piede e lo smalto.

  Cerco di oppormi, ma poi lo lascio fare.

  Mi rilasso mentre lui stringe l’alluce tra le sue dita e pulisce il mio pasticcio. Immerge il pennellino, toglie lo smalto in eccesso e lo stende. Nel mentre, io fisso le sue labbra, chiedendomi di nuovo se trattengono ancora il mio sapore.

  «Voglio farlo a te», dico con un filo di voce.

  «Mettermi lo smalto?».

  Resto in silenzio, sa cosa intendo. Voglio sentire il suo, di sapore.

  Vedendo che non rispondo, lui alza lo sguardo e capisce. Le sue labbra si increspano, cercando di trattenere un sorriso.

  «Se ci provo, mi allontani?», insisto.

  Scrolla le spalle e passa all’unghia successiva. «Non lo so, di solito non mi accorgo che qualcosa non mi piace finché non è troppo tardi».

  Ecco il dilemma: adoro che si senta a suo agio con me, ma spingersi oltre potrebbe rovinare tutto. E non so quanto oltre sia questo “oltre”.

  Distolgo lo sguardo, ho paura di chiederlo ma devo saperlo. «Ti è piaciuto ieri sera? Quello che abbiamo fatto?».

  Lui finalmente mi guarda e, tempo due secondi, scansa il pennellino e mi trascina sulle sue gambe, spingendo i miei fianchi verso il suo corpo. «Se fossi rimasta a letto con me», dice alle mie labbra, «avresti scoperto quanto mi è piaciuto».

  Non riesco a trattenere un sorriso.

  Mi accarezza la bocca con la sua: «Quanto mi siano piaciute le tue labbra».

  «Labios», sussurro la parola in spagnolo, circondandogli il collo con le braccia, mentre la mia mente si rilassa.

  Lui china la testa, sfiorandomi la gola. «Il tuo collo».

  «Cuello».

  Mi afferra il sedere e mi solleva, mordendomi il seno attraverso i vestiti. «E il tuo seno».

  Rovescio la testa, percorsa da formicolii. «Chichis», lo stuzzico.

  «E la tua fica», mormora, mantenendo il contatto visivo e facendomi scivolare una mano tra le gambe. Il mio clitoride implora.

  Gli poso un bacio sulla fronte. «Concha», dico.

  Ci baciamo e io mi accoccolo su di lui, la mia mente che si arrovella.

  Si sta solo divertendo? Devo lasciare le cose così. Non posso innamorarmi di lui. Che succede se lui non si innamora di me? Non posso essere io quella che ne uscirà soffrendo.

  «Riesci a dire “fica” e non “tette”?», chiedo.

  Lui sorride, spingendomi di nuovo sul bancone. «Uno dei miei tanti misteri».

  Sia le parole inglesi che quelle spagnole sono piuttosto volgari, ma lascerei che me le dicesse. Solo lui, però. Si occupa del resto delle dita, soffiando sullo smalto nero, e sono contenta di indossare leggings e felpa, così non può vedere che sono percorsa dai brividi. Non ho mai visto un uomo fare così con una donna. D’un tratto, desidero che mi lavi i capelli.

  «Quando hai fatto il tatuaggio per Green Street?», domanda.

  Mi appoggio sui gomiti. «A quindici anni. Hugo, Nicholas e Axel erano nella stessa casa famiglia, Hugo stava per andare via, ma già lavorava. Per un certo periodo, un periodo breve, ci siamo sentiti come…».

  «Una famiglia».

  Annuisco, rattristata dal pensiero. «Sono stata così ingenua».

  Al tempo sentivo di non appartenere a niente e nessuno, e loro mi avevano dato uno scopo. Tutti cercano una propria identità, soprattutto i giovani. Non mi ci è voluto molto per rendermi conto di quanto piccolo fosse quel mondo.

  Prendo un morso della sua seconda empanada. «Perché me lo chiedi?»

  «Curiosità».

  Mi rimetto seduta dritta e scorro un dito lungo le parole d’inchiostro sulla sua clavicola, sotto la maglietta. «E tu, quando l’hai fatto?».

  Mi sorride. «Appena compiuti diciotto anni. Mio padre ha tatuata la stessa citazione, l’ha fatta quando si è innamorato di mia madre».

  Le gioie violente hanno fine violenta.

  «Non sembra una citazione molto speranzosa», lo prendo in giro.

  È più qualcosa che mi farei tatuare dopo una rottura.

  Ma lui solleva il mento, gesticolando alle mie spalle. «Vivamus, moriendum est», recita le parole scritte sulla parete lì dietro. «Credo che le due citazioni indichino la stessa cosa, per certi versi. Una avverte che una passione ardente può essere devastante, l’altra ricorda che qualunque cosa facciamo…». Mi fissa negli occhi. «Tutto, alla fine, si consuma».

  Quindi, ’fanculo. Siamo qui una volta sola e tutto va di fretta. Amiamoci il più possibile.

  Finisce l’ultima unghia. «Mio padre temeva la sua passione per mia madre, ma non poteva non averla».

  «Perché temeva la sua passione per lei?»

  «Perché possiamo perdere noi stessi nelle altre persone».

  Avvita il tappo dello smalto e io lo osservo, ricordando la scorsa notte. Sembrava così perso, come se non fosse nemmeno in grado di riflettere. Era fuori controllo.

  «E poi…», si alza, con espressione rilassata ma divertita. «E poi ti ritrovi in un duello in cui uccidi suo cugino e muoiono altre quattro persone, e tutto perché una sera ti sei divertito un sacco a una festa e ti sei innamorato di un bel faccino dieci minuti dopo averlo conosciuto». Pianta le mani sul bancone, avvicinandosi al mio volto. «E poi, sei morto».

  Sorrido, cogliendo il riferimento a Romeo e Giulietta impresso nella sua pelle.

  «Stasera Dylan corre», mi tira una pacca sul sedere. «Vuoi gareggiare con lei?».

  Sgrano gli occhi. Sul serio?
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  Li guarda uscire, è sotto di loro mentre risalgono la scala a chiocciola e il ragazzo apre la botola per lei. I battiti del suo cuore aumentano e chiude gli occhi, godendosi la sensazione. Gli piacciono. Gli piace come il ragazzo la osserva quando lei distoglie lo sguardo, come lei respira quando sa che la sta guardando.

  Gli manca quella sensazione. Un desiderio che ti consuma. A volte, crede sia meglio desiderare più che avere, perché quando è tutto nella tua fantasia, hai il totale controllo. Puoi fantasticare su come sarà averla ed è divertente, perché quando la fantasia svanisce, non c’è più bisogno di sognare.

  Il ragazzo poggia la mano dietro la sua schiena, quasi senza toccarla, mentre la guida sul tetto di fronte a lui. La segue rapidamente, la botola si richiude e il suono riecheggia nella sala vuota. Una cosa vuota, che cessa di esistere quando non ci siamo. Ma la Torre non è mai vuota.

  Ogni volta che se ne vanno, i due ragazzi si lasciano dietro dei fantasmi.

  Si dirige verso la stanza di sorveglianza del ragazzo e scruta le telecamere, vedendoli discendere la scala antincendio e correre verso destra, nel vicolo dove è nascosta la sua macchina.

  Osservando le immagini sullo schermo, verifica che nessuna stia registrando l’interno del nascondiglio.

  Bene.

  Il ragazzo è sveglio, per un paio di volte l’ha quasi beccato.

  Lascia la stanza e passa davanti a quella della ragazza, ma non entra. Il suo profumo lo colpisce da qui, ma non è quello della Ribelle. Non sa di estate. È un profumo più antico, il suo. Vagamente speziato. Inspira a pieni polmoni. Lei c’è ancora.

  Tira giù la zip della giacca di pelle, lasciando che l’aria fresca gli lambisca il collo mentre si allontana nell’altra stanza.

  Si ferma ai piedi del letto del ragazzo, abbassa lo sguardo e un senso di gelosia gli annoda le viscere. Le lenzuola sono sgualcite e anche qui c’è odore d’estate.

  Dio, quanto gli manca essere giovane.

  Una figura si ferma al suo fianco e lui osserva una mano che si allunga verso le lenzuola e afferra un paio di mutandine di seta blu.

  «Non toccarle», dice a Deacon. «Il ragazzo la ama».

  Deacon le lascia andare e non discute. È questo il bello di lui: non capisce e non gli interessa farlo. Fa solo ciò che gli viene detto.

  Deacon lo aggira, il bourbon nell’alito che aleggia nell’aria. «Non capisco perché ce ne andiamo in giro di nascosto», dice stizzito. «Non mi frega se sono qui, saremmo dovuti entrare e distruggere questo posto».

  «Tenere i telefoni è stata una tua idea».

  Ma Deacon alza la voce: «Non credevo che qualcuno avrebbe trovato questo posto».

  «Sta’ zitto», sbotta l’uomo, voltandosi e uscendo dalla stanza.

  I due potrebbero tornare in qualsiasi momento. Lui e Deacon sono entrati e usciti di nascosto per cercare i telefoni, ma mentre Deacon voleva sbarazzarsi degli intrusi, l’uomo non riusciva a lasciarli andare. Non poteva non guardare, ascoltare… quasi gli mancava il respiro.

  Weston. Falls.

  Che déjà vu.

  Sono destinati a essere qui.

  Lui e Deacon si inoltrano nella sala grande, la scritta ancora sul muro che sovrasta su tutto, e anche se sono stati qui un paio volte nel corso degli anni, si guardano intorno come se fosse tutto nuovo.

  «È incredibile quanti pezzi abbia messo insieme», dice Deacon.

  «Alcuni pezzi non erano corretti», ribatte l’uomo.

  L’altra sera, avevano ascoltato la storia. La loro storia. Erano qui dentro, vicini, ad ascoltare l’ultima versione della Carnival Tower e l’uomo era impressionato da quanto fossero avvincenti quei due. Avrebbe voluto rimanere e ascoltarli in camera da letto.

  Ma sarebbe stato un errore. Lei è la storia del ragazzo, non la sua.

  Bisogna rispettarlo.

  Quella sera aveva portato via Deacon e aveva lasciato loro la Torre.

  Aprono la porta del corridoio che porta al Rivertown.

  «Sa che siamo stati qui», afferma Deacon.

  «Sì, lo credo anch’io».

  Il ragazzo è sveglio. Non ha paura di loro. Dovrebbe? Sono loro a dover temere lui?

  «Ti sta piacendo, vero?», lo provoca Deacon. «Vuoi che ci trovi. Vuoi che la trovi».

  L’uomo si ferma di fronte alla foto. I capelli le danzano intorno e gli occhi sembrano più gentili di quanto non fossero. Staccano il ritratto dalla parete e lo fissano. La ragazza che ha ferito un ragazzo di Weston, e quello è stato solo l’inizio del circo cui non sarebbe mai sfuggita.

  Winslet.

  «Sembra stia per ricominciare tutto», sussurra Deacon.

  Dopo tanto tempo…

  L’uomo chiude gli occhi e respira a pieni polmoni, come non faceva da anni, affamato di ossigeno, ma senza appetito. Eppure, ha di nuovo fame.

  Di nuovo Hellbent.

  Sta accadendo, finalmente.

  Lascia che Deacon se ne vada per primo, lui indugia e torna ancora una volta nella stanza di sorveglianza e verso il cassetto dei telefoni che aveva trovato tempo fa, ma di cui non aveva fatto menzione a Deacon. I telefoni che stavano cercando e che lui ha sempre saputo dove trovare.

  Tira fuori un regalo: ne aggiunge un altro alla pila, nuovo. Un pensiero per il ragazzo.

  Se ne va, portando con sé il ritratto e con il sangue che gli ribolle nelle vene.


  Capitolo 23


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  Hawke si chiude la porta alle spalle, interrompendo l’odioso strombazzare di un clacson che giunge da fuori. Un rumore di passi trafelati giù per le scale annuncia l’apparizione di zio Jared. Sta cercando di infilarsi una maglietta, ma scivola su qualcosa e inciampa di qualche gradino.

  «James!», grida, tenendosi alla ringhiera, e io individuo su uno dei gradini un paio di scarpe da ginnastica da bambino. «Le tue scarpe!».

  È diretto alla porta, noi ci leviamo di torno e lui la apre con uno strattone. «Madoc, piantala!», abbaia. «Arrivo tra un minuto».

  Poi sbatte la porta, l’altro zio di Hawke inizia a suonare This Old Man con il clacson e Jared brucia la soglia con gli occhi. Qualcuno dietro di me piagnucola: «Papà…».

  Jared solleva lo sguardo, ancora affannato, e io seguo i suoi occhi fin oltre le mie spalle, scorgendo Dylan che lo fissa truce, mentre due ragazze accanto a lei sono concentrate sul corpo seminudo del padre. Lui aggrotta la fronte e si tira giù la maglietta.

  Finalmente si accorge della nostra presenza e fa rimbalzare lo sguardo tra me e Hawke. «Sicuro sia una buona idea?», gli chiede.

  «Resterà in macchina», lo rassicura Hawke. «E io terrò gli occhi aperti».

  Jared osserva il nipote, gli occhi adombrati da pensieri che non esprime. Non so perché, ma vorrei rimpicciolire. In parte è anche colpa mia.

  Jared focalizza la sua attenzione su di me e mi squadra dall’alto in basso, come se anche il surriscaldamento globale fosse colpa mia.

  «Non ho intenzione di farti la morale», mi dice. «Anche io mi sono cacciato in un mare di guai alla tua età, ma se combini qualche cazzata, allora avremo dei problemi. Intesi?».

  «Sì».

  «Sai chi sono io?», chiede.

  Annuisco.

  «Allora sai che con me non si scherza».

  «Ho sentito qualcosa», rispondo, e vorrei distogliere lo sguardo, ma se sbattessi le palpebre di certo stimolerei il suo senso di superiorità. Suppongo sia abituato a sentirsi così con la gente.

  «Tipo che non faccio minacce, ma solo promesse», prosegue lui. «E se qualcuno fa casini con la mia famiglia o la mia roba, posso diventare davvero cattivo. Soprattutto se covo rancore».

  «Sì, l’ho sentito dire». Cerco di nascondere il mio ghigno. «Ho sentito dire che sei stato così cattivo da far scappare una ragazza in Canada o qualcosa del genere, pur di allontanarsi da te…».

  «Ci risiamo…», sento borbottare Dylan.

  Hawke si massaggia la fronte.

  Io, però, non accenno a fermarmi. «Ed eri così ossessionato da lei che quando è tornata a casa, hai continuato a covare rancore».

  Gli occhi di Jared si infiammano.

  «Ma lei non ne poteva più delle tue stronzate», continuo. «Così, ti ha umiliato e ti ha distrutto la macchina davanti a tutta la scuola». Ridacchio. «E tu ti sei messo a piangere e…».

  «Non ho pianto!», urla lui. «È questo quello che dice la gente?», aggrotta le sopracciglia, in un’espressione quasi adorabile.

  «Non ho pianto». E poi, rivolto alla figlia: «Non ho pianto».

  Mi mordo le labbra per trattenere una risata.

  «Ed era la Francia!», ribatte. «Non il Canada. E ha distrutto la mia macchina senza motivo. Non è stata nemmeno colpa mia». Si volta. «Non ho pianto. Tate!».

  E poi sale le scale di corsa, in direzione della moglie.

  Hawke ridacchia al mio fianco.

  Mi massaggio la nuca. «Be’, è stato più facile del previsto».

  Hawke mi prende per mano e ci voltiamo.

  Dylan è accanto a un tavolino da caffè, su cui sono sparsi dei campioni di colori e le sue amiche vi siedono intorno; una di loro prende appunti.

  «Ci pensi tu?», le chiede lui.

  Lei gli fa un saluto militare e lui mi lascia andare, allontanandosi, ma non prima di aver fatto scivolare la mano lungo il mio interno coscia. Sussulto e sento la sua risata sommessa, prima che scompaia. Alzo lo sguardo verso le ragazze, ma nessuno ci sta guardando.

  Dylan si avvicina e mi prende per mano. «Allora, sei pronta?»

  «Hai le cinture di sicurezza?».

  Mi sentirei più a mio agio al volante, ma dubito che staserà accadrà. Mi accompagna al tavolino, dove vedo che non ci sono solo i campioni di colore. Sul monitor di un computer portatile appaiono immagini di vestiti e di ragazze con indosso delle tiare. Una delle sue amiche ha un listino prezzi, ma non riesco a vedere di cosa si tratta.

  «Cos’è tutta questa roba?», chiedo.

  È un po’ presto per il ballo. Dylan inizierà a breve il suo ultimo anno.

  «Lei è Socorro», indica una ragazza coi capelli scuri. «E lei è Megan», una ragazza rossa.

  Socorro mi fa un cenno. «Coco», specifica.

  Io annuisco di rimando.

  «Coco festeggia i suoi quindici anni», spiega Dylan. «Stiamo scegliendo i vestiti».

  Coco mi guarda. «Tu non hai festeggiato la quinceañera?»

  «No». Faccio indugiare lo sguardo sugli abiti da ballo con lo scollo a cuore, tradizionalmente rosa pallido o bianchi, ma sembra che lei ne voglia uno blu. «Non era nei progetti della mia famiglia».

  Non riesco nemmeno a immaginarmi di rispettare quella tradizione. Un tempo ci fantasticavo sopra. Ho incrociato una limousine per strada, gente elegante ammucchiata fuori e una ragazza che sembrava una regina e che veniva aiutata a salire in macchina. Era magico.

  Ora non potrei giustificarlo, ci sono cose più importanti per cui spendere soldi.

  «Mi piace l’idea», dice Dylan. «Sembra divertente. So che festeggiare cose del genere non è molto progressista al giorno d’oggi, ma è comunque una scusa per divertirsi».

  «E per ricevere soldi e regali», aggiunge Coco con un sorriso. «Ecco perché alla fine ho accettato di festeggiare, anche se con due anni di ritardo. A quindici anni ero un tantino ribelle».

  Lei ride e io resto lì, mentre Megan si limita ad accennare un sorriso.

  Piomba il silenzio e tutte si muovono a disagio, sono sicura che avrei dovuto dire qualcosa per continuare la conversazione, ma non ho idea di cosa.

  Megan inspira e poggia le mani sul tavolino, issandosi. «Va bene, è ora di andare. Ti lascio alle tue cose».

  «Ti seguo», dice Coco, raccogliendo la sua roba. «Appuntamento manicure con mia madre».

  «A dopo, Dylan», dice Megan.

  Coco assesta un giocoso colpo d’anca a Dylan. «Ciao! Buona fortuna per stasera. Piacere di averti conosciuta, Aro».

  Mm-mm.

  Escono e chiudono la porta d’ingresso, Dylan mi trascina con sé. «Andiamo».

  Attraversiamo la cucina ed entriamo in garage, Dylan afferra chiavi e portafoglio. Prende un paio di bottiglie d’acqua dal frigorifero e saliamo in macchina, allacciandoci le cinture di sicurezza. A sinistra c’è una Tesla coupé nera e a destra un’altra Mustang.

  La porta del garage si apre e Dylan appende qualcosa allo specchietto retrovisore prima di abbassare il freno a mano e inserire la marcia. Fisso la piccola impronta del pollice impressa in un pezzo d’argilla bianca, appesa a un nastro verde.

  Tutti conoscono quel portafortuna. La moglie di Jared ne ha parlato in un’intervista. È al contempo un oggetto senza valore e inestimabile. Non ero venuta a casa sua per rubarlo, ma quando l’ho visto…

  «A proposito, mi dispiace», le dico.

  «Ti sarebbe dispiaciuto ancora di più se io non lo avessi recuperato».

  Ne sono certa. 

  Esce dal garage e preme un pulsante sopra di lei per richiuderlo, prendendo lentamente velocità.

  Il portafortuna oscilla dallo specchietto e, guardandolo, non so cosa ne avrei fatto se fossi riuscita a tornare a casa con quello. Forse l’avrei dato ai Ribelli per barattarlo durante la Settimana della Rivalità o magari l’avrei venduto.

  Forse l’avrei tenuto, perché mi piace la storia che c’è dietro, e probabilmente mi avrebbe portato fortuna così come ha fatto per la loro famiglia per tutto questo tempo.

  «Hawke sembra felice».

  «Taci», mormoro.

  Qualunque cosa ci sia tra noi, non è come pensa.

  «Ci siamo depilate insieme la vagina, Aro», insiste. «Possiamo parlarne».

  «E tu per chi hai fatto la ceretta?».

  Lei sospira, senza rispondere. La guardo e vedo chiaramente che sta facendo di tutto per non incrociare il mio sguardo. Ha un segreto. Cosa sta nascondendo?

  «Dylan?», cerco di dissimulare il mio divertimento.

  «Nessuno, okay?», sbuffa. «Volevo solo sentirmi… donna, credo».

  «Donna?».

  Storce le labbra e intuisco il suo imbarazzo. «Non piaccio ai ragazzi», dice con un filo di voce. «Parlo troppo o guido troppo bene o hanno paura di mio padre, non so quale sia il motivo». La sua bocca continua a muoversi e il mio divertimento svanisce, quando capisco che sta cercando di mascherare il tremolio del suo mento. «Ho solo pensato che mi avrebbe fatto sentire più carina, tutto qui».

  Abbasso lo sguardo. Una settimana fa l’avrei presa in giro. Ha il coraggio di non sentirsi attraente con i suoi grandi occhi blu, la pelle perfetta e i capelli castano chiaro? Con la gioia che traspare sempre dal suo sorriso? Con il modo in cui abbraccia le persone e trasuda solidarietà femminile? Cavolo, vorrei avere anch’io questo tipo di problemi.

  Ma non la vive bene e non l’avrei mai saputo se non avessi insistito, visto che lei ha sempre un cazzo di sorriso stampato in faccia. Adora Hawke e mi parla come se fossimo amiche da una vita.

  Non credo abbia raccontato a nessun altro ciò che mi ha appena detto.

  Mi schiarisco la voce. «È un mio amico», dico infine. «E basta, va bene?»

  «Be’, io sono sua cugina», ribatte lei, sollevando il mento e ritrovando la sua compostezza, «e avrei vinto quella lotta, quindi assicurati di comportarti da buona amica, o dovrò dimostrartelo».

  Sì, certo.

  Mi lancia un ghigno. «È un bel ragazzo, eh?». E poi borbotta sottovoce: «Finché non inizia a parlare di comete, della formazione delle galassie e tutte quelle stronzate astronomiche».

  I miei occhi saettano verso di lei. «Cosa?»

  «Oh, aspetta e vedrai», fa un sorriso forzato. «Sarai annoiata a morte. Ogni bono da paura ha una nota negativa».

  «È appassionato di astronomia?»

  «Mm-mm», annuisce lei. «Fa un tirocinio all’università, aiuta a gestire il planetario».

  Certo, ecco perché aveva le chiavi. Non ho nemmeno pensato di chiederglielo. Ho solo dato per scontato che l’intera città fosse il suo parco giochi, come accade di solito per i ragazzi ricchi.

  «Hawke ama il mistero», commenta Dylan. «Vorrebbe passare la vita in una torre, con un telescopio puntato verso la volta celeste».

  Abbasso lo sguardo, scuotendo la testa. È rimasto seduto ad ascoltarmi, mentre lo istruivo come se ne sapessi più di lui. Non sono arrabbiata, però. Gli piace l’astronomia. Ho un amico a cui piacciono le mie stesse cose.

  Sorrido. Oh, la prossima volta lo metterò alla prova. Non mi tratterrò. Nebule, astrofisica, cosmologia, evoluzione… la mia istruzione sarà pure frutto di Google e YouTube, ma scommetto di saperne quanto lui.

  Mentre preparo le mie argomentazioni pro e contro la teoria sulla materia oscura a seconda del punto di vista di Hawke – così che io possa sostenere l’esatto contrario – arriviamo all’autodromo. Si scatenano gli applausi e io torno alla realtà, vedendo una marea di persone.

  «Whoo!», due ragazzi battono sul cofano di Dylan, mentre lei manovra la macchina nel suo box.

  «Ehi!», grida loro. «Stronzi».

  Mi guardo intorno, gli spalti sono gremiti e ci sono schiere di ragazze ovunque. «Perché c’è così tanta gente?», chiedo.

  «È la mia ultima corsa».

  La guardo.

  «Voglio guidare le moto», dice, mettendo la macchina in folle e tirando il freno a mano. «Mio padre non lo sa, quindi che rimanga tra noi…».

  «Be’, se lo sanno tutti, lo saprà anche lui», indico la folla presente.

  «Lo saprà presto», risponde lei, slacciandosi la cintura. «Non stasera».

  «Lui correva con le moto», ribadisco. «Ha paura che tu ti faccia male o cose del genere?».

  Lei fa spallucce. «È roba da maschi, non vuole che io ci abbia a che fare».

   Conosco la sensazione.

  «Mi piace un sacco», sospira. «E voglio farmi strada da sola, non grazie al mio nome».

  Fantastico. Tutti i ragazzini ricchi hanno questo carattere? Odio prendere un granchio sulle persone.

  «Alla linea!», urla qualcuno.

  Dylan si volta in direzione della voce e vede un ragazzo che le fa segno di avvicinarsi. Si avvia sulla pista, fermandosi sulla linea di partenza e mettendo il motore al minimo.

  «E tutta questa gente non è qui solo per vedere me», ammette. «La maggior parte di loro è qui per Noah, il pupillo di mio padre».

  Dice “pupillo” con una certa enfasi.

  Non ho mai conosciuto Noah Van der Berg, ma so chi è e ho visto lui e Dylan insieme. Sembra vadano d’accordo e che siano addirittura amici.

  Ma c’è qualcosa sotto. Forse ritiene di dover essere lei la pupilla del padre. Lui però non vuole istruirla e credo che una cosa del genere farebbe incazzare anche me.

  «Devo parlare con alcune persone», cinguetta. «Aspetta qui».

  Scende dall’auto, con il motore ancora acceso, e io alzo la musica mentre scruto attraverso i finestrini oscurati. La gente passeggia ai lati della pista e sento l’odore di hot dog e frittelle provenire dal chiosco alla mia sinistra. Chinandomi, lancio uno sguardo alla cabina di controllo, un incrocio tra una torre di controllo aereo e una torre di guardia antincendio. Il punto in cui dovrebbero esserci delle finestre è all’aperto e non supera i tre piani d’altezza, quanto basta per vedere tutta Fallstown.

  Alcune moto rombano in lontananza e una figura imponente si staglia al primo piano della torre.

  Jaxon Trent.

  Sto tirando a indovinare, non posso dirlo con certezza. Sembra Hawke, ma so che non è lui. Hanno lo stesso aspetto. Se ne stanno per i fatti loro, lontani da tutti gli altri, perché entrambi vogliono avere sotto controllo il proprio dominio.

  Se la madre di Hawke temeva la sua passione per lui, allora Hawke è davvero figlio di suo padre, perché è difficile non lasciarsi coinvolgere da lui.

  Tiro fuori il telefono, ricordandomi che mia sorella non mi ha ancora risposto.

  Rispondimi, le scrivo.

  Non la sento dall’altro ieri. C’è qualcosa che non va.

  Digito un messaggio per mia madre, ma poi mi interrompo e lo cancello. Non posso fidarmi, potrebbe dare il mio numero a Reeves o Hugo e loro potrebbero usarlo per rintracciarmi. Decido di scrivere a Hawke. Lui è qui da qualche parte, ma devo avere delle rassicurazioni, dal momento che Bianca non risponde.

  Il mio patrigno è ancora al fresco, vero?

  Devo assicurarmi che Bianca non lo debba gestire da sola.

  La sua risposta è praticamente immediata. Sì, perché?

  Giusto un controllo. Grazie.

  Tiro un respiro di sollievo.


   


  Ma poi alzo lo sguardo e noto una giacca di pelle marrone sgualcita che mi è fin troppo familiare.

  Mi accuccio, chinando la testa. Merda. Dovrei saltare sul sedile posteriore.

  Cazzo.

  Reeves si muove nella mia visione periferica. Anche se non devo più preoccuparmi del mio patrigno, Reeves invece è ancora una minaccia. Cosa diavolo ci fa qui?

  Ma è ovvio che lui sia qui. Se io e Hawke decidessimo di mostrarci in giro, sarebbe proprio in un’occasione simile.

  All’esterno risuonano musica e risate soffocate e io faccio finta di giocare con il cellulare, proprio come una facile preda. Fisso lo schermo, ma lui si sposta sempre più alla mia sinistra, finché non aggira la parte anteriore dell’auto e io serro gli occhi, sul punto di vomitare.

  Figlio di puttana.

  La portiera di Dylan si apre e lui scivola sul sedile, il tumulto della folla si riversa nell’abitacolo del veicolo, ma sono tutti troppo distratti perché facciano caso a noi.

  Sbatte la portiera, tagliando fuori il rumore e io stringo i pugni, con la voglia di afferrare la maniglia e scappare.

  Lui abbassa la musica. «Ciao, Aro».

  Faccio per scrivere a Hawke, ma Reeves agguanta il telefono.

  «Non capita spesso di vederti così», mi provoca.

  Lo guardo di sottecchi e noto che mi sta mangiando con gli occhi; ho dei pantaloncini corti di jeans, la felpa con il cappuccio e i capelli raccolti in due trecce alla francese. Una mise molto diversa dalla giacca, dai jeans e dai capelli che portavo prima. A Green Street non volevo attirare l’attenzione, soprattutto la sua.

  Lui adocchia le mie gambe. «Però ho sempre saputo che nascondevi qualcosa».

  Mi getta qualcosa in grembo e io abbasso lo sguardo, raccogliendo la piccola telecamera. Proprio come quella che Tommy ha piazzato nel garage.

  Sento il cuore premermi contro lo sterno, come se volesse implodere.

  «Immagino che l’abbia messa tu a Green Street», dice.

  Tu. Non sa del coinvolgimento di Tommy. Mi rilasso un poco.

  «E visto che mercoledì ho riscosso, mi hai ripreso». Fissa fuori dal parabrezza, la mano sul volante come se stessimo andando da qualche parte. «Giusto?».

  Lo osservo. Di cosa sta parlando?

  Mercoledì? Quindi Hawke ha le prove che ci servono?

  «Non ne ha parlato con i miei superiori», continua Reeves. «Quindi vuole qualcosa. Cosa?».

  «Non so di cosa tu stia parlando».

  Sta mentendo. Hawke me l’avrebbe detto. Sono passati giorni, perché avrebbe dovuto tenere quel filmato per sé, se lo aveva?

  Ma Reeves scuote la testa. «Ho due scelte, Aro. Trascinare il tuo culo in prigione e farti sparire. Marciresti per il resto della tua vita in una gabbia di ferro con donne sporche e tatuate in faccia». Mi guarda. «E io avrei Bianca tutta per me».

  Vaffanculo.

  «Oppure, puoi tornare a casa», continua. «Non ti ucciderò, non me ne faccio niente di un cadavere».

  «Se pensi che ti permetterò di trasformarmi in una tua schiava…».

  «Oh, Aro», mi guarda come se fossi una bambina. «Che cosa ti ha raccontato il ragazzo? Non sono così cattivo».

  Ah, sì? Se è Hawke ad averlo in pugno, perché non va a cercare lui?

  «Sarai a capo di Green Street», annuncia Reeves.

  Io resto immobile e lui mi lancia un sorriso affettuoso, come non ho mai visto prima. «Mi sei sempre piaciuta», continua. «Hugo non la prenderà bene, però, e anche se tra voi non c’è del tenero, so che non lo vuoi morto. Torna a casa. Puoi proteggerlo da me. Torna da tua madre. Avrai i mezzi per tenere a bada il tuo patrigno e i soldi per far felice tua madre».

  «Per cosa?», sbotto. «Cosa vuoi in cambio?».

  Non voglio più avere a che fare con la droga. Non l’ho mai fatto. E di certo non voglio prendere il posto di Hugo. La mia aspettativa di vita, già bassa, si dimezzerà ancor di più.

  Lui si limita a osservarmi. «Devi solo ripagarmi».

  In che modo?

  Ed è allora che capisco. Non sta trattando con Hawke, perché lui non può saperlo.

  «Non ho intenzione di rubare nulla al jt Racing», dico.

  Lui scuote la testa. «La casa del sindaco», ribatte. «Devi convincere Kade a sbloccare le porte la Notte del Rancore. Madoc Caruthers ha qualcosa che mi interessa».

  «Soldi?»

  «Esistono cose più preziose del denaro».

  Non scende nel dettaglio, ma posso immaginare a cosa si riferisca, essendo Madoc il sindaco e un importante avvocato con ambizioni politiche nazionali. Reeves spera di trovare qualcosa che gli valga un politico in pugno. Se prende Caruthers per le palle, nessun filmato di Hawke vedrà mai la luce. Reeves controllerebbe me e il sindaco, io controllerei Hawke. Reeves sarà al sicuro. O almeno, è così che la vede lui.

  «Fallo e puoi tornare a casa», mi blandisce.

  Casa? Quale casa?

  Ma poi, il pensiero inizia a farsi strada. Matty e Bianca a casa di mia madre, con lei fuori dai piedi e il mio patrigno fuori dai giochi. Avrei dei soldi. Sarei influente. Matty avrebbe tutte le matite per disegnare del mondo. Potrei avere tutto questo… oppure Hawke. La Notte del Rancore è tra due giorni. Che succede se non ci sto?

  «Tra un anno, la tua vita sarà completamente diversa», mormora. «Sarai inebriata dal potere». Fa scivolare una mano tra le mie gambe, stringendo la mia carne. «E sarà allora, che vorrai scoparmi».

  A denti stretti, cerco di strappare la sua mano dal punto che Hawke aveva sfiorato meno di venti minuti fa, ma lui si allontana prima che possa farlo.

  «Notte del Rancore», ribadisce.

  Apre la portiera, scende dall’auto e la richiude. In quel breve istante la musica dall’esterno si diffonde nell’abitacolo.

  La furia mi assale e non sono sicura di rendermi davvero conto di cosa cazzo sia appena successo. Prendo a calci la macchina, colpendo con i piedi il cruscotto. «Ah!», ringhio.

  Hawke lo ha beccato. E da diversi giorni! Perché dare a Reeves la chance di scoprire la telecamera e venire a cercarci? Perché Hawke avrebbe dovuto farlo?

  Sento un colpetto al finestrino e il mio volto scatta in quella direzione. Scorgendo la giacca di Hawke, lo abbasso.

  «Tutto bene?», si china. «Cosa cazzo voleva?». Si raddrizza, si guarda intorno e torna giù, oltrepassandomi con lo sguardo e osservando al di là del finestrino di Dylan. «Dove sta andando? Ti ha fatto del male? L’ho visto scendere dalla macchina e…».

  Gli lancio uno sguardo torvo. «Hai il filmato che serve per incastrarlo?».

  Il suo volto si rabbuia e tace.

  È una risposta sufficiente. Apro la portiera e scendo, guardandolo in faccia. «Perché non me l’hai detto?».

  Lui evita di incrociare i miei occhi, guardando di lato, e lascia andare un sospiro. Non riesco a crederci. Reeves diceva la verità, Hawke lo ha in pugno. Avrebbe potuto arrestarlo giorni fa.

  «A che gioco stai giocando?», urlo, incurante di chi possa sentirci. «Cosa vuoi? Peggiorare la situazione?»

  «È successo ieri mattina», spiega. «Io…».

  Si scansa, senza concludere la frase. Quindi l’ha scoperto ieri, quando ha controllato la registrazione. Trentasei ore fa. Cosa sta aspettando? Ma non dice altro.

  «Allora?!», grido.

  «Aro, io… ho solo…».

  «Mi hai mentito», assottiglio gli occhi, ferita. «Mia sorella ha bisogno di me, è da sola con mia madre e i suoi casini. E tu cosa fai? Ti fai i fattacci tuoi?».

  Scuote la testa, incapace di formulare delle parole. Cristo santo.

  «Pronta?», chiama Dylan, saltando di nuovo in macchina.

  Attendo la risposta di Hawke per un altro secondo, ma vedendo che non arriva mi lancio in macchina, sbattendo la portiera e chiudendo il finestrino. «Dio, guida e basta», esclamo. «E vai veloce».

  «È quello che ho intenzione di fare».

  Dylan abbassa la frizione e mette la prima, accostandosi all’altra pilota.

  La voce dell’annunciatore rimbomba dagli impianti stereo. «Miss Dylan Trent contro Sammy Phuong!». La folla esulta. «Conoscete le regole: dieci giri, niente scontri e…».

  «Oh!», sbotta Dylan, voltandosi a guardarmi. «Abbiamo dimenticato di farti firmare una liberatoria».

  Una liberatoria?

  Lei fa un gesto per minimizzare. «Faremo un accordo verbale. Se ti faccio male, non puoi farmi causa, okay?».

  La guardo di traverso. «Se mi fa male, io ti faccio male».

  Si gira, puntando lo sguardo sulla pista. «Mi sembra equo».

  Parlando sul serio… nessuno si è mai fatto del male qui, giusto? Qualcuno ci ha mai rimesso le penne?

  Le luci rosse sui lati della pista iniziano a lampeggiare e Dylan si allaccia la cintura di sicurezza, si guarda intorno e controlla anche la mia, poi inserisce la marcia. Ha una mano sul volante e con l’altra alza il volume della musica. Problem di Natalia Kills parte a palla e con la coda dell’occhio vedo Hawke in disparte, ma non lo guardo.

  I lampeggianti diventano gialli, Dylan serra la stretta sul cambio e il mio stomaco fa delle capriole. Mi volto e vedo che l’altra pilota ha il casco e… aspetta, bisogna indossare il casco? Dobbiamo…?

  Ma la luce verde ci abbaglia, Dylan preme sull’acceleratore e le mie mani schizzano verso la portiera e al cruscotto, tenendomi forte mentre lei decolla.

  «Whoo!», urla, la musica è così alta che non riesco nemmeno a pensare.

  In curva, mi aggrappo alla maniglia della portiera e l’auto si inclina verso l’interno della pista, mentre sfrecciamo testa a testa con la gto alla nostra destra.

  Dylan ingrana la terza e poi la quarta, schiaccia l’acceleratore e io mi ritrovo schiacciata contro lo schienale del sedile, con il cuore che mi balza in gola. Scoppio in una risata, la discussione con Hawke dimenticata. «Cavolo!».

  Lei mi lancia un sorriso, affronta la curva successiva e continua ad accelerare, entrando in quinta. Qualche goccia di pioggia colpisce il parabrezza e la adocchio per vedere se vuole fermarsi, ma lei sembra non accorgersene. Ha il braccio ritto di fronte a sé, dritto come una sbarra d’acciaio sul volante, mentre l’altra mano impugna il cambio. I suoi occhi puntano la pista, precisi come un laser.

  «Tieniti forte!», urla.

  Eh?

  Avanziamo verso la prossima curva e serro le dita attorno alla maniglia, ma invece di diminuire la velocità, sterza fino al bordo della pista, restando il più vicino possibile al margine interno. Avverto un tuffo nello stomaco e la pelle formicolare, la stessa sensazione di quando ho sentito Hawke dietro di me nel corridoio.

  «Dylan…», sobbalzo, ma poi inizio a ridere.

  Gocce pesanti di pioggia cadono sulla macchina. L’auto al nostro fianco sbanda e Dylan ghigna.

  «Sto per derapare», ride. «Guarda qua!».

  «Cosa?»

  «Al mio segnale tira il freno a mano, okay?».

  Sgrano gli occhi. «Cosa?!».

  «Pronta?»

  «Cosa?!». Abbasso lo sguardo sul freno. Ma che cavolo vuole fare?

  «Ora!», urla.

  Tremo in preda al panico, ma poi afferro il freno con entrambe le mani e lo tiro su. Lei gira tutto a sinistra, la macchina fa un testacoda e noi scivoliamo lungo la curva, spazzando via la pioggia che si è raccolta fino a quel momento.

  Lei urla e io mi lascio sfuggire qualcosa a metà tra un grugnito di dolore e un mugolio, ma mi rifiuto di chiudere gli occhi.

  L’altra auto ci sorpassa sfrecciando e io la guardo. «Dylan!».

  «Oh, non mi frega di vincere», ridacchia. «È stato divertente e farà incazzare mio padre».

  Lei riprende velocità, tornando a sfrecciare, ma un paio di fanali lampeggiano di fronte a noi.

  Una macchina si scaglia nella nostra direzione e io trattengo il respiro, Dylan frena, sbandando sotto la pioggia. I fari puntano dritto verso di noi. Che diavolo succede? La nostra auto sbanda e mi aggrappo al cruscotto, mentre slittiamo di lato, fermandoci proprio davanti alla Mercedes che blocca la pista.

  «Che cavolo…?», boccheggia Dylan.

  Sammy Phuong e la sua gto hanno aggirato l’ostacolo, la torre e la folla sono distanti. Scendiamo dalla Mustang, la pioggia che ci bagna la testa. Ci allontaniamo, nel caso in cui cerchino di speronarci. Ma riconosco il veicolo. Una Mercedes bianca, e so a chi appartiene. Quella nera è stata distrutta al parco quella sera.

  Hugo posa un piede sull’asfalto, un ghigno in faccia. Si aprono anche le altre tre portiere e vedo Nicholas, Axel e altri due scagnozzi di Hugo, Jonathan e Alejandro, che si riversano fuori.

  «Merda», mormoro. Hugo indossa la giacca di pelle che ha rubato quando aveva diciassette anni. Ha tre tasche interne, con dentro sicuramente un coltello e un tirapugni.

  Una folla corre verso di noi e io afferro Dylan per il polso, spingendola dietro di me. Hawke si ferma al mio fianco e sono certa che lì in mezzo ci siano Kade e tutti i loro amici.

  «Non chiamare nessuno», dice Hawke alla radio.

  «Ne sei sicuro?», chiede qualcuno.

  Hawke lo ignora e passa la radio a un altro.

  Ce ne stiamo tutti lì, in piedi. Hugo e la sua banda si posizionano davanti alla macchina, mentre noi ci stringiamo l’uno all’altro davanti a quella di Dylan.

  «Ehi, piccola», gli occhi di Hugo sprizzano scintille. «Stai con i Pirati, adesso?».

  Di certo non sto con i Pirati, ma sento gli occhi di Green Street su di me, uno sguardo tradito, visto che sono attorniata da due Trent e un Caruthers.

  «La ragazza che conosco non ha bisogno di qualcuno che la protegga», afferma. «E non si nasconde dietro dei ricconi».

  La pioggia mi bagna il volto e sento Hawke che cerca di prendermi per mano, ma io la allontano.

  Sì, Green Street mi ha cresciuta. Weston è casa mia.

  Ma nessuno a me vicino si è mai preoccupato di proteggermi e una volta divenuta abbastanza grande, Hugo ha provato a estromettermi. Cosa li rende migliori? Pensano che la mia lealtà gli sia dovuta?

  Axel e Jonathan fanno qualche passo avanti, estraendo le mani dalle tasche, e io smetto di respirare, prima di rendermi conto che non hanno tirato fuori le armi. Non ancora. Stringono i pugni, però. Axel osserva Kade e Jonathan punta Hawke. Si mettono a gambe larghe, pronti.

  «Non ti vogliono», Hugo mi si avvicina e Hawke si irrigidisce. «E dove andrai quando lui si dimenticherà di te?».

  Guarda Hawke, per poi tornare su di me. So che ha ragione. Non succederà oggi o domani, forse, ma ha ragione. So bene quale allineamento astrale ci vorrebbe per rimettere in sesto la mia vita. La mia famiglia, i miei debiti, la mia fedina penale, i mandati di cattura emessi fino a oggi, la mia mancata istruzione…

  Metterei Hawke in imbarazzo. Non è una relazione, lo so.

  Ci siamo nascosti insieme per necessità e abbiamo legato. Non potrei mai concepire che lui cerchi di salvarmi.

  «Tua madre non torna a casa da tre giorni», dice Hugo. Alzo lo sguardo su di lui e la sua voce si fa dolce. «Dovresti tornare a casa».

  Hawke mi stringe il polso. «Non muoverti, cazzo».

  «Non so per quanto altro tempo posso eludere i servizi sociali», minaccia Hugo.

  Ecco perché Bianca non risponde al telefono. Temeva sarei tornata a casa se l’avessi scoperto. Dannazione.

  Axel solleva una fiaschetta e se la svuota in gola, mentre Alejandro fa un ultimo tiro prima di lanciare la sigaretta contro uno dei Pirati alla mia sinistra.

  «Merda», il ragazzo spazza via la cenere dalla maglietta.

  Green Street avanza, l’atmosfera muta e mi si rizzano i peli delle braccia mentre la pioggia mi rinfresca la nuca.

  «Hawke, dico sul serio», sostiene uno dei Pirati. «Faranno a pezzi la città. Consegnala».

  Ma Hawke non muove un muscolo. Hugo sogghigna.

  Per la prima volta, getto uno sguardo alle mie spalle. Gli amici di Hawke mi fissano, alcuni di loro come se fossi la causa di tutti i mali. Sanno combattere, ma non vogliono farlo per me.

  Hugo mi osserva e io volto la testa, sussurrando a Hawke: «Questa non è la mia gente».

  Lui stringe la presa. «Hugo ti sta usando come mero pretesto, vogliono farlo da un sacco di tempo».

  «I tuoi amici non la vedranno così».

  Non voglio lasciarlo, ma non posso vivere così. Non posso seguirlo ovunque. Devo avere il controllo della mia vita e trovare la mia strada. Un amico dovrebbe facilitarti la vita, non peggiorarla, e Bianca ha bisogno di me.

  Mi libero dalla presa e cammino verso Hugo.

  Ma Hawke mi tira indietro. «Aro…».

  «Non valgo tutto questo trambusto», dico, liberandomi nuovamente. «Devo andare a casa».

  I suoi occhi si stringono in due fessure, ma mi lascia andare. Mi avvicino a Hugo e mi volto verso i Pirati. Hugo ride. «A qualcuno qui piacciono le ragazze chicane», dice a Hawke. «Non ti annoiano mai, vero? Te ne procuro un’altra».

  «Voglio lei».

  Il mio sguardo saetta verso Hawke, l’improvvisa freddezza nella sua voce non è da lui. Prima sembrava preoccupato e triste, ma ora non più. Ora mi guarda in cagnesco.

  «Be’, lei non la puoi avere», ribatte Hugo. «A meno che… lo sai».

  Eh? Guardo tra Hawke e Hugo e capisco che hanno avuto una conversazione a cui io non ho assistito.

  Ma l’attenzione di Hawke è focalizzata su di me. «Vieni qui», intima.

  Non lo faccio.

  Lui flette la mascella. «Te l’ho già detto quando è iniziato tutto questo casino», afferma con fermezza. «E te lo dico ancora: vieni qui».

  Mi irrigidisco, memore dell’ultima volta che abbiamo avuto un confronto del genere. La prima notte, di fronte a casa sua.

  Non mi ha mai considerata sua pari, ma inferiore. Quella che deve essere protetta, guidata, per cui deve pagare…

  Un animale domestico. Un progetto.

  Raddrizzo le spalle. «Non riuscirai a salvarmi, Riccone».

  L’espressione di Hawke si trasforma, rilassa le sopracciglia, solleva il mento e il calore che emanava ieri e stamattina mentre mi metteva lo smalto sulle unghie dei piedi è improvvisamente scomparso.

  Hugo si limita a ridere. «Non prendertela a male…».

  Ma Hawke non lo fa finire di gongolare. Gli si lancia addosso e gli assesta un pugno dritto in faccia.

  Io indietreggio, si levano delle urla e Nicholas si lancia per allontanare Hawke, ma è troppo tardi. Hugo sta per sferrare un colpo e Kade interviene. Tutti stanno dando di matto.

  «Uccideteli!», grida a squarciagola Axel e prima che me ne renda conto, una ragazza con le Converse rosa mi afferra per le trecce e mi sbatte il ginocchio contro la faccia. L’urto mi colpisce la guancia e un attimo dopo il dolore si dirama su tutto il mio viso.

  Ma è come andare in bicicletta. I miei muscoli entrano in azione, come quando si accende un motore. Le assesto una spallata nello stomaco, lei lascia la presa e la spingo all’indietro, gettandola a terra. Mi giro e vedo Hawke che viene preso a pugni da Hugo, mentre Axel lo trattiene. Faccio per correre verso di lui, ma solleva la gamba, colpendo Hugo, e affonda una gomitata nel fianco di Axel.

  Hawke lo scaraventa via e si volta, gli occhi gli brillano come fuochi d’artificio e sono puntati su di me. Un pugno lo centra in pieno viso e gira su se stesso, crollando a terra. Atterra sul cemento e poi si gira, ha un taglio sulla guancia che perde sangue. Osserva Hugo, mentre io mi precipito da lui.

  «Basta!», dico. «Vai a casa».

  Ma lui mi scansa e torna a lanciarsi verso Hugo. La pioggia scroscia su di noi e mi asciugo l’acqua dal viso, sentendo un urlo. Mi volto e vedo Dylan cavalcioni su Eva Kissinger, che ha il suo enorme anello di diamanti finti rivolto verso l’interno della mano. Solleva il palmo, pronta a lasciare a Dylan una bella cicatrice per il resto della sua vita e io mi lancio, afferro Dylan sotto le ascelle e la tiro via. Eva la manca per un soffio.

  I lampi squarciano il cielo e i tuoni rimbombano sopra di me, mentre tutti si prendono a calci e pugni.

  «Gli sbirri!», avverte qualcuno.

  La gente alza lo sguardo e alcuni scontri si interrompono, mentre io cerco l’ingresso del Fallstown, scorgendo le luci lampeggianti. Tutti si disperdono. La gente fugge, correndo verso le proprie auto. Axel stacca Hugo da Hawke, che si pulisce il sangue dalla bocca.

  I loro sguardi sono incatenati e io li osservo.

  «Ci vediamo da Aura tra dieci minuti», ringhia Hawke, facendo rimbalzare lo sguardo tra me e Hugo. «Non la voglio più, ma la prenderò per farle pagare di avermi fatto perdere tempo».

  Serro i denti, ma il mio cuore è in tumulto. Hawke torna verso gli spalti, raggiungendo la sua macchina nel parcheggio.

  «Hawke!», urla Kade, inseguendolo.

  Dylan mi passa accanto, mormorando: «Oh, mio Dio».

  Da Aura? La tatuatrice?

  Guardo Hugo. «Che cazzo hai combinato?!».
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  Mi precipito nel River City Ink, già Black Debs, e vedo Aura che pulisce il lettino mentre due ragazzi mi passano accanto, confrontando i loro nuovi tatuaggi. Se ne vanno e mi sfilo giacca e maglietta, saltando sul lettino. «Ho bisogno di un tatuaggio».

  Lei mi fissa, i dread biondi che ha portato per tutta la vita si stanno ingrigendo e i tatuaggi che le coprono le braccia sono sbiaditi dal tempo, ma è ancora molto figa. Sgrana gli occhi e borbotta: «Nemmeno tuo padre sa come si prende appuntamento».

  Da questo studio sono usciti i primi tatuaggi su mio padre e sui miei zii. Tutti i loro tatuaggi, in realtà.

  Scorgo dei fari accostarsi all’esterno. «Il marchio di Green Street», sbotto. «Ne ho bisogno».

  «No…».

  «Aura…».

  «Hawke», mi osserva con una severità che non ho mai visto prima nei suoi occhi. «Non so cosa stia succedendo, ma non esiste che ti faccia quel tatuaggio senza prima aver parlato con tuo padre».

  Hugo e i suoi attraversano la strada e intravedo Aro che li segue a ruota.

  «Se non lo fai tu, lo faranno loro». Faccio un cenno alla folla che sta entrando. «Almeno so che la tua roba è pulita».

  Lei scuote la testa. «Hawke…».

  «Per favore», imploro. «Farò in modo di far ragionare papà. Devo tatuarmi. Dopo, potrai chiamarlo, se sei così preoccupata».

  Sa che quel marchio non è un semplice tatuaggio, e anche io sarei preoccupato se fossi in lei, ma deve fidarsi di me. Sono maggiorenne e se non lo fa lei, lo farà qualcun altro. Mi ha già tatuato una volta. E ha tatuato i segni dei morsi di mia madre su mio padre, per l’amor di Dio. Quello sì che è un tatuaggio idiota.

  Hugo e i suoi tirapiedi si lanciano dentro, il campanello sopra la porta tintinna e Aro li segue, gli occhi lasciano a stento il pavimento per incrociare i miei. Tuttavia, non sembra confusa su ciò che sta accadendo, quindi immagino che Hugo l’abbia informata.

  Scuote la testa e articola un “non farlo” con le labbra.

  Serro la mascella, poggiandomi sui gomiti e fissandola mentre Aura prepara il necessario. Il tatuaggio di Green Street è antico, la sua storia va ben oltre l’affiliazione a una gang. I veterani e i “topi di fiume” ce l’hanno tutti, dai tempi in cui carbone e vapore dominavano i percorsi d’acqua. Sicuramente avrà un modello a portata di mano.

  Kade e Dylan fanno irruzione e io scuoto subito la testa. Ogni muscolo del viso di Kade si flette e non capisco se voglia uccidere me o loro. Questo inchiostro sulla mia pelle gli farà fare fuoco e fiamme.

  «Immagino tu abbia chiamato Reeves», dico a Hugo, mentre Aura mi posiziona lo stencil sul collo. «Porta via Aro, so che ci tieni a lei».

  Non la guardo, perché non voglio renderla partecipe della conversazione. Posso cavarmela con Reeves. Lei, da sola, no.

  Hugo scuote la testa mentre si pulisce le unghie con una chiave appesa a una catenina. «Reeves non viene, non l’ho chiamato».

  Come mai? Non glielo chiedo, però. Non voglio farlo gongolare all’idea di averci fatto un favore. Ma perché non l’ha chiamato?

  Aura stacca lo stencil e mi porge uno specchio, ma lo allontano con un cenno. «Fallo e basta».

  Sento un sospiro, poi lei accende la macchinetta e un secondo dopo sta incidendo sulla pelle. Il tatuaggio non è grande. La parola “River” è impressa verticalmente sul lato del collo e una linea verde scuro vi passa in mezzo.

  Ci vogliono circa sette minuti per completare l’opera e finalmente incrocio lo sguardo di Aro, sentendomi più forte mentre il tenue dolore svanisce. Curioso, come va il mondo. Un tatuaggio e mi permetteranno di possedere un essere umano, come se lei non avesse voce in capitolo.

  Almeno questo ce li toglierà di torno per un po’.

  Aura tampona il sangue e applica una pellicola trasparente. Mi consegna le istruzioni per la cura, dicendo: «Conosci la procedura, lavalo con sapone neutro e…».

  Ma io non sto ascoltando. Salto giù dal lettino e mi infilo maglietta e giacca.

  «È tua, ora», dice Hugo e poi annuncia a tutti gli altri: «Che nessuno la tocchi».

  Metto sul lettino dei soldi per Aura e mi dirigo verso i Ribelli. «Perché non hai chiamato Reeves?», chiedo a Hugo.

  Si limita a sorridere. «Vedere quel tatuaggio su un Trent e un Pirata è un bel risarcimento. Il mio onore è stato ristabilito. Per ora».

  Sì, immagino. I miei amici avranno da ridere e lui lo sa.

  Poi si china, abbassando la voce. «La droga e il denaro non erano roba mia, comunque. Consideriamo risolto il nostro conflitto», dice. «E se riesci a procurarmi qualche altra telecamera, come quella che hai nascosto al garage…».

  Indietreggio.

  «Posso darvi una mano, per lui», aggiunge. «È ora che Green Street si riscatti. Avrai mie notizie».

  Oh, fantastico, cazzo! È uno scherzo?

  Lui se ne va seguito dai suoi, e io afferro Aro, attirandola al mio fianco. Non voglio invischiarmi con Green Street, più di quanto abbia fatto adesso. Dannazione.

  «Assicurati che Dylan torni a casa», dico a Kade.

  Trascino Aro fuori dallo studio.

  «Perché l’hai fatto?», sbotta infine.

  La conduco alla mia macchina, sblocco le serrature mentre comincia a cadere una fine pioggerellina.

  «Se ti metti contro di lui, rimuove il tatuaggio, Hawke», continua. «Sai come lo fa?».

  Sì, lo so.

  Lei si scansa. «Lasciami andare».

  «Dove?», la spingo verso la macchina, guardandola truce. «Ti rispedirà da me, perché sei mia ormai. Ti do da mangiare. Ti vesto. Ti proteggo. Non è questo ciò che cercavi in uno di quei perdenti?». Non era questo ciò che voleva da uomo? Ciò che Green Street poteva darle? «Be’, ora l’hai trovato».

  «Non sono una proprietà!».

  Mi strappo la pellicola dal collo e ringhio: «Prova a dirlo di nuovo».

  La faccio entrare in macchina. Provaci.

  I suoi occhi vagano da me al tatuaggio, con il respiro affannato.

  L’ho fatto per lei. L’ho fatto per lei, cazzo!

  I suoi occhi si riempiono di lacrime e non può fare altro che chiuderli, ma voglio che guardi. Che guardi il mio collo, il mio viso, il taglio sul mio labbro e il mio sopracciglio insanguinato. Tutto per colpa sua.

  Noto dei fanali in fondo alla strada e alcuni in cima al tetto. Polizia.

  «Sali in macchina», le intimo.

  Sembra che stia per ribattere, finché non vede ciò che ho notato io e saliamo entrambi. Accendo il motore e parto, senza aspettare di vedere se passano o meno. Mi fa male la faccia, mi fa male il collo, sono incredibilmente incazzato. Non è il momento. Vi prego, non fatemi accostare.

  Forse Hugo ha chiamato Reeves, alla fine.

  Svolto l’angolo e nello specchietto retrovisore vedo la volante che mi segue. Sento un tuffo al cuore. «Cazzo».

  Inserisco la marcia e rabbrividisco, esitando solo per un secondo. «Peggio di così non può andare, stanotte».

  ’Fanculo.

  Mi lancio a tutta velocità, con il cuore che ancora mi batte forte dalla gara, dalla lotta. Per averla persa e poi riavuta, e per l’inchiostro fresco sulla mia pelle. Sto perdendo il controllo. Agivo con calma, una volta.

  Sfreccio per la strada, azionando i tergicristalli e svoltando a sinistra. Parte la sirena, giacché ho appena reso palese che sto scappando. Premo sull’acceleratore.

  Rapidamente, prendo alcune svolte, prima di tornare al jt Racing e parcheggiare celere l’auto. Scendo e prendo per mano Aro, trascinandola dall’altro lato dell’edificio. Vedo la volante della polizia che entra nel parcheggio, bloccando la macchina di Madoc. Chiavi in mano, apro la vecchia Boss di Jared e montiamo. Accendo il motore e lei scruta dal lunotto posteriore, scorgendoli girare attorno all’edificio. La macchina di Jared fa un casino del cazzo.

  Torno sulla strada e dopo qualche curva siamo al sicuro in autostrada, senza nessuno alle calcagna. Non posso credere di averlo fatto. Cosa mi prende? La guardo di sottecchi, osservo i suoi occhi marroni e le trecce che la fanno sembrare così…

  Perfetta.

  Pura.

  Non dice mai bugie e so che ogni cosa che ricevo da lei, ogni parola, ogni bacio, è reale. Non perderebbe il suo tempo con me, altrimenti.

  Guido per un po’, rallentando fino a rispettare il limite di velocità. Un cielo nero incombe sulle nostre teste e la pioggia inizia a colpire il parabrezza. Vedo la svolta che porta al campo estivo dei miei genitori e viro a sinistra, finendo sullo sterrato. Ho bisogno d’aria, ho bisogno di fermarmi e riposare gli occhi. Ho bisogno che il mio cuore smetta di battere all’impazzata.

  Mi addentro nel bosco, tra le cabine e la mensa vuote, fino al lago buio e alla rimessa per le barche, nascosta dalle fronde degli alberi. Parcheggio sotto una tettoia di rami e foglie, mentre le gocce continuano a colpire tettuccio e cofano. Spengo il motore e fisso lo sguardo sul volante, con la mentre che corre, come ogni volta che sono con una ragazza. Tanti pensieri…

  Devo rimettermi in sesto.

  Voglio tornare a casa.

  Mi mancano i miei genitori.

  Voglio che ci sia anche lei.

  Devo occuparmi di Reeves.

  Mi sembra che la situazione non riguardi più solo lui.

  Vorrei poter tornare indietro, a quando non desideravo nessuno.

  Desiderare qualcuno peggiora le cose.

  Ma non voglio essere toccato da altre.

  Lei è l’unica che può farlo.

  Adoro quando lei… mi guarda.

  In quel momento, realizzo: non si tratta di Green Street o di Reeves, gira tutto intorno a lei.

  Ho bisogno di aria, devo fare un bel respiro e poi riprenderò la mia dannatissima vita e mi preparerò per il college, proprio come dovrei fare.

  Apro la portiera e scendo dalla macchina, mi sfilo la giacca e la lancio dentro. Sbatto la portiera e mi ci appoggio contro, chiudo gli occhi e lascio che la pioggia fresca mi aiuti a sbollire. Non so perché sono venuto qui. Non volevo che la polizia ci catturasse e ho paura di ciò che potrebbe accadere se torniamo al nascondiglio. Sento l’impulso di litigare e so che succederà se stiamo da soli lì dentro.

  Per lei è stato così facile scegliere, come se appartenesse a loro e non a me. Devo calmarmi, sono fottutamente incazzato e peggiorerò le cose se la guardo.

  L’acqua mi scorre lungo la nuca, il tatuaggio fresco brucia e sento la maglietta che si appiccica alla pelle.

  Prendo dei respiri. Ha scelto loro.

  Ma in fondo, lo capisco. Ha scelto la sua famiglia. I suoi fratelli, com’è giusto che sia.

  La sua vita è l’opposto della mia. Ha imparato che può contare solo su se stessa. Chiedere aiuto a qualcuno sarebbe un azzardo, e chiedere aiuto a me la ferirebbe. È convinta di essere un peso, perciò non mi chiederà mai nulla.

  Le braccia mi pendono ai fianchi come macigni e il mio corpo è affaticato, adesso che la rabbia è svanita. Risalgo in macchina, con l’acqua che mi cola lungo il viso e le braccia, e lei se ne sta lì, in silenzio. Dubito si sia mossa.

  «I ragazzi sono con mia madre e mio padre», annuncio.

  Abbasso lo sguardo e con la coda dell’occhio la vedo scattare verso di me. «Cosa?», dice.

  Non voglio litigare, voglio solo farle sapere che sono al sicuro. «Li ho chiamati mentre andavo allo studio di tatuaggi», mormoro. «Sono andati lì con un agente. Tua madre non c’era, quindi staranno a casa mia finché non ricompare».

  Sapere che sono state coinvolte le forze dell’ordine potrebbe far arrabbiare Aro, ma se è intelligente, capirà che è meglio farli stare dai miei, piuttosto che correre il rischio che un vicino chiami i servizi sociali e vedere i ragazzi sparire nella rete dell’affido.

  «I miei hanno detto loro che andrai a trovarli domani mattina», dico.

  Lei non risponde, la scorsa notte sembra appartenere a un altro tempo. Il modo in cui mi voleva… la sua gelosia quando pensava che un’altra donna mi avesse preso.

  Non ha bisogno di me, però. Anzi, l’ultima cosa di cui ha bisogno sono proprio io. Necessita sicurezza e una casa, e io mi sto comportando da egoista.

  «Ti porto da loro», metto in moto la macchina. «I miei ti aiuteranno».

  Lei mi ferma. Posa la mano sulla mia, stretta sul cambio e io mi blocco, troppo stanco per un’altra lotta.

  Mi guarda negli occhi e si solleva e, lentamente, scavalca la consolle della macchina, mettendosi cavalcioni su di me. Il mio petto si sgonfia e abbasso lo sguardo, voglioso di toccarla, ma mi piace anche se restiamo così.

  Mi circonda il volto con le mani, facendomi voltare la testa, e ispeziona i lividi e i tagli. Le sue dita calde sfiorano le lievi ferite e mi si chiudono gli occhi, anche se non sento più il dolore. Lei riesce a tenere fuori tutto il resto e, anche se non sono sicuro sia una cosa positiva, onestamente non ne me ne frega più un cazzo.

  La mia voce esce in un sussurro. «Ho visto il video ieri, ma non volevo usarlo. Volevo…», fatico a trovare le parole. «Volevo un altro paio di giorni con te, non volevo finisse».

  Prendo il suo viso tra le mani e le abbasso la fronte per farla poggiare contro la mia. «Mi stai incasinando la vita, piccola». Inspiro il suo profumo. «E mi piace».

  E mi piaci.

  Mi posa dei baci sugli occhi, accarezzandomi dolcemente gli zigomi, mentre dalle casse esce Dark in My Imagination.

  «Sei ferito?», dice con voce flebile, continuando a baciarmi il viso. Le sue leggere carezze riescono a farmi sentire meglio di qualsiasi altra cosa. Mi solleva la maglietta. «Toglitela».

  Alzo le braccia e lascio che mi sfili la maglietta fradicia. La lancia sul sedile posteriore e i suoi occhi vagano su di me, seguendo la scia delle sue mani mentre mi controlla il corpo nell’abitacolo buio. Le sue unghie sfiorano l’abrasione sulle costole e io gemo. Merda, fino a poco fa nemmeno sentivo il dolore.

  I suoi occhi scattano su di me e allontana le mani. «Tesoro», mi bacia gli angoli della bocca e la mascella. «Dove altro ti fa male?», domanda.

  Ovunque e da nessuna parte. La mia testa. I miei nervi. Il mio cuore. Le mie cazzo di interiora. Bacia i graffi sulla clavicola. Tira fuori la lingua e lecca il taglio che ho sul labbro, per poi lasciarmi dei teneri baci sul collo. Il mio cazzo si ingrossa e gemo, afferrandola per il culo e avvicinandola a me.

  «Aro…», mormoro, il calore del suo corpo che penetra attraverso i miei jeans zuppi.

  «È d’aiuto?», mi posa un bacio sulla fronte.

  Iniziamo a strusciarci e non sento altro, oltre alla sua presenza su di me. Mi aggrappo ai suoi fianchi, ipnotizzato mentre osservo il suo corpo muoversi. Non desidero guardare altro.

  Mi spinge il corpo addosso, tenendomi per la nuca, mentre la sua fronte è pressata contro la mia e riesco quasi a sentire il sapore della sua bocca.

  Mi bacia il volto, le guance e le tempie e io rovescio la testa all’indietro, spingendo la sua bocca sul mio collo. «Lì fa male», dico.

  Baciami ovunque.

  Lei morde e succhia, facendo risalire la punta della lingua dal collo fino al lobo dell’orecchio. Infilo le mani sotto la sua maglietta, accarezzandole il ventre piatto.

  «Ti piaccio?», mi morde l’orecchio e lo fa così dolcemente che i brividi mi percorrono le braccia.

  Annuisco.

  «Ti fidi di me?», chiede. «Sai che se ti ho ferito, non l’ho fatto apposta?».

  Annuisco ancora. So che non voleva ferirmi quando ha scelto loro.

  «Guardami». Mi morde il labbro inferiore. «Sbottonati i jeans».

  Apro gli occhi, fissando i suoi. Il calore mi invade il petto, le pulsazioni aumentano.

  «Sbottonati i jeans», ripete.

  Questo è il punto in cui mi blocco. Vuole fare sesso? Vuole farmi venire? Non dovrei accettare nulla se non sono sicuro di poter ricambiare. Preme le labbra sulla mia fronte, sfiorandomi la pelle e accarezzandomi il petto.

  «Sbottonati i jeans, tesoro».

  Tesoro…

  E sono suo. Li sbottono, respirando affannosamente mentre abbasso la cerniera e vedo la sua mano scivolare dentro. Si solleva di pochi centimetri dalle mie ginocchia e inizia a muovere la mano su e giù, accarezzandomi il cazzo. Porto una mano dietro la sua nuca, mentre il sangue continua a confluire all’inguine.

  «Guardami», dice.

  Apro gli occhi e li fisso nei suoi, mentre mi stringe il pugno attorno. Grugnisco, cercando di crescere in quel poco spazio.

  «Amici?», sussurra.

  «Amici».

  Mi tocca più velocemente, più forte. «E gli amici fanno così».

  Sì, cazzo. Mi abbasso i jeans, per poi pressare la mia bocca contro la sua.

  «Ieri sera sei stato bravo a leccarmela», le sue labbra si muovono sulle mie. «Voglio farti venire».

  Si porta una mano alla bocca e la assapora, per poi rituffarla nei miei jeans.

  Caccio un sospiro, avvertire il calore della sua bocca su di me è al contempo straziante e sorprendente.

  «Sei così duro», mormora, tirandomi completamente fuori dai jeans, liberandolo.

  «Cazzo», gemo.

  «Di’: “È così bello, Ribelle”».

  Sorrido e i miei muscoli si flettono. «È così bello, Ribelle».

  «Ti piace la tua ragazza di Weston, vero?»

  «Sì».

  «Perché ti piacciono le ragazze cattive», ansima, muovendo la mano lungo il mio cazzo, mentre si lecca le labbra. «Il bravo ragazzo e la sua cattiva ragazza…».

  Le strizzo il culo, tirandola verso di me. La mia cattiva ragazza, in grado di appiccare un fuoco ovunque vada. Prima di lei, ero un morto vivente.

  «Ti piaccio, dillo», ringhio, spingendomi nella sua mano, ma lei scuote la testa.

  Che monella.

  Le tolgo la felpa e sgancio il reggiseno, gettandolo via. Le spingo la schiena contro il volante e la mia bocca si avventa su di lei, baciandole il seno. Lei inarca la schiena, premendo contro di me, e io le afferro un capezzolo tra i denti, mordendola, baciandola e leccandola. Mi sposto da un seno all’altro, così di continuo. Parte il clacson quando la premo contro il volante, ma non me ne frega un cazzo. Il mio inguine è in fiamme, sono duro come una roccia e voglio di più. Non so… desidero assaggiarla di nuovo.

  «Dio, Weston, sei così buona», la provoco.

  Le sfioro i capezzoli con la lingua e lei geme, rovesciando la testa all’indietro, e il clacson suona di nuovo nella notte di pioggia.

  «Non fermarti», mugola.

  Si spinge su di me, premendo il cazzo tra le sue gambe e facendolo strusciare contro i pantaloncini di jeans.

  «È troppo ruvido», dico, prendendomi il cazzo in mano. «Toglili».

   Si solleva sulle mie spalle, e io la aiuto a sfilarsi i pantaloncini finché non rimane in mutande. Torna a sistemarsi su di me e la spingo contro le mie anche, entrambi ci diamo dentro.

  Lei rotea i fianchi e io la aiuto, strusciandosi su di me con solo le mutande a dividerci. Ci muoviamo insieme, avanti e indietro e ancora avanti e indietro.

  Il suo seno è piacevole da guardare quando inarca la schiena mentre si muove, ma inizia a starmi tutto stretto. I jeans, il sedile. Non ho spazio per le gambe.

  «Va’ dietro», ringhio in un sussurro, baciandola con foga.

  «Cazzo…», ansima lei, e non mi ero reso conto di quanto fosse vicina.

  Merda.

  «Subito», abbaio, dandole una spintarella.

  Sguscia oltre la consolle e sale sul sedile posteriore, mentre io apro la portiera. Scendo e spingo il sedile in avanti, per poi tuffarmi dietro con lei.

  Lei fa per spostarsi, ma io l’afferro per le gambe e la faccio stendere. «Hawke…», urla con stupore.

  Ho bisogno di spazio di manovra. Chiudo la portiera alle mie spalle e mi allungo su di lei, adorando il modo in cui allarga le gambe per accogliermi. Mi spingo contro di lei, osservando il suo corpo, mentre lei allunga le mani per abbassarmi jeans e boxer sul sedere.

  Lei mi stringe, affondando le unghie nella mia pelle mentre mi si spinge contro. Mi avvicino il più possibile, senza entrare dentro di lei. Le sue mutande sono bagnate e io la bacio mentre mi protendo contro di lei, sentendola attraverso quel tessuto umido. Sento ogni piega, ogni pezzo di carne. Voglio metterle dentro le dita.

  «Voglio di più», gemo. «Più vicino. Voglio sentirti su di me, okay?».

  Lei annuisce rapida e le sfugge un mugolio.

  Voglio sentire la sua tenera pelle proprio su di me. Contro di me. Niente di più. Si contorce mentre le tiro giù le mutande, non vedo l’ora di sbarazzarmene. Torno a spingermi contro di lei, nessuna barriera tra i nostri corpi, e lei geme così forte che quasi vengo. «Oh, Hawke», mugola, irrigidendosi.

  Respira affannosamente e io mi lascio cadere su di lei, le afferro il volto, guardandola negli occhi.

  Che cazzo…? Mi gira la testa, è tutto così caldo e sento qualcosa che mi stringe il cazzo, ma le mie mani sono su lei e le sue sulle mie spalle.

  Oh, mio Dio. Mi agito, sento la testa che galleggia e qualcosa che mi avvolge il corpo e che mi fa sentire incredibilmente bene.

  «Hawke…», lei chiude gli occhi, inarcandosi contro di me. «Oh, Dio, Hawke. Cosa…?».

  Si contorce, mordendosi il labbro inferiore, e sembra sofferente ma non è dolore, è…

  La testa ritorna al suo posto e sento le sue gambe spalancarsi, con le mutande che pendono ancora da una coscia.

  E capisco. Senza nemmeno guardare, capisco.

  Sono dentro di lei.

  Cristo… «Aro…».

  Non volevo. Le avrò fatto del male?

  Ma lei ansima, ha la bocca aperta e sembra che stia provando qualcosa di straordinario e non riesco a fermarmi. La bacio, tuffandomi sulla sua bocca e sentendo i suoi gemiti scendermi in gola.

  Abbasso lo sguardo, esco e poi… mi spingo di nuovo dentro di lei e sento le sue ginocchia sollevarsi.

  «Ah», geme. «Dio, sì, sì, sì. Non fermarti, ti prego».

  Rovescia la testa all’indietro e mi afferra per i fianchi, mentre io mi muovo su di lei.

  Cazzo, Aro. Osservo il suo corpo che segue i miei movimenti, i suoi seni che ondeggiano su e giù e il sudore della schiena che la fa aderire ai sedili in pelle.

  «Hawke», ansima, mentre aumento la velocità. «Mi stai scopando».

  La bacio. «È la mia prima volta».

  Mi infila la lingua in bocca e le afferro un seno. Dannazione, il suo calore bagnato… ed è così stretta.

  La stringo per i fianchi e pompo tra le sue gambe, con un bisogno sempre più impellente. Il mio corpo sta per esplodere.

  «Cazzo», mugola ancora e ancora. «Hawke, non fermarti».

  La sua figa si stringe attorno a me, per un attimo mi manca il respiro e rabbrividisco. Che cazzo…?

  «Più forte», geme. «Vai più forte, se vuoi».

  Sì, che voglio.

  Mi tengo aggrappato alla maniglia di sicurezza e fisso la piccola Ribelle, la osservo venire e riempire l’auto con i suoi gemiti mentre esplode intorno al mio cazzo. Ha i capelli appiccicati sul volto e le cosce continuano ad allargarsi, perché vuole sempre di più.

  Sento il mio orgasmo crescere, lei mi afferra per i fianchi e io mi spingo dentro di lei, più forte e più veloce, mentre i nostri gemiti e ansimi riempiono l’auto e lei aspetta che io venga.

  «Hawke, devi uscire», dice. «Non voglio che tu lo faccia, ma non prendo la pillola».

  Gemo. Sto per venire, cazzo.

  «Piccola», dico, ogni mio muscolo si tende e so di essere giunto al culmine. «Cazzo!», urlo e mi stacco da lei, schizzando sul suo stomaco.

  Vengo attraversato contemporaneamente da dolore e piacere, il suo profumo e il suo calore mi investono a ondate e non ho mai provato niente di così bello, ma…

  Merda.

  Il calore liquido del mio orgasmo si diffonde sul suo corpo e non riesco a mettere a fuoco la situazione. Stordito, mi allontano e afferro la maglietta per pulirla, sento i suoi occhi su di me.

  Ho appena fatto sesso. In macchina.

  «Hawke?», sento che mi chiama. «Stai bene?».

  Mi metto seduto e uso la maglietta per pulire anche me stesso. La fisso. «In macchina…», mormoro. Ho avuto la mia prima volta in macchina.

  Non rispondo alla sua domanda e anche lei si mette a sedere, portandosi le ginocchia al petto. «Hawke, io…», vedo con la coda dell’occhio che scuote la testa. «Non doveva succedere così, non sono riuscita a fermarmi, mi dispiace».

  Le dispiace…

  «Mi dispiace se non ti senti a tuo agio», mi tocca il braccio. «È solo che… le cose sono andate un po’…».

  In macchina. Ho sempre creduto che avrei dato importanza sul dove o sul come sarebbe successo, ma in questo momento non me ne frega nulla. Ciò che conta è come mi sentivo, e sentivo tutto. E ora, voglio di più.

  Le trema la voce. «So che non sarebbe dovuto succedere con me. È successo tutto così in fretta, io…».

  Alzo lo sguardo verso di lei. «Possiamo rifarlo?».

  Lei si immobilizza, lo sguardo fisso su di me. Voglio di più da lei. Non importa della macchina, non importa del momento giusto, visto che siamo entrambi in fuga. È lei. Non ho mai provato niente di più bello. Sento di essere nel posto giusto.

  «Cioè… puoi?», chiedo. «Puoi farlo di nuovo?».

  Non so se dopo un po’ di tempo alle donne inizia a fare male o cose del genere.

  Il suo viso preoccupato si fa incredulo e si fa sfuggire una risatina.

  «Se posso?», mi prende in giro. «E tu puoi?».

  Le cade lo sguardo sul cazzo che ho in mano, di nuovo duro. «Oh».

  Voglio sentirla sopra di me. O da dietro o al contrario o in una delle cabine vuote sul lago o in qualsiasi altro modo possiamo farlo insieme.

  Mi appoggio al sedile e la attiro sul mio grembo, tenendola stretta mentre la bacio. La sollevo e mi posiziono sotto di lei, pronto ad andarci piano, questa volta.

  Ma lei ride, lanciandomi uno sguardo severo. «Hawke, questa volta devi mettere il preservativo».

  Oh, giusto.

  Allungo una mano oltre di lei, tenendola ferma per non farla scivolare, mentre frugo nella consolle. Ovviamente, Jared non ha avuto bisogno di preservativi negli ultimi vent’anni di matrimonio, perciò non trovo nulla. Lascio cadere la testa contro il suo petto, sul punto di piangere. «Dobbiamo passare al negozio».

  Lei scuote la testa, ridendo, e mi posa un bacio sulla fronte.


  Capitolo 25


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  «Vado un attimo a parlare con mio padre», dice Hawke, le labbra tra i miei capelli.

  Mi posa un bacio in testa e io osservo Matty e Bianca che prendono velocemente sonno nella stanza degli ospiti, mentre lui se ne va.

  È passata la mezzanotte e la casa è buia. Non abbiamo ancora incrociato i suoi genitori, mi ha portata direttamente al piano di sopra, dove c’erano diverse porte, ma lui sembrava sapere in quale stanza trovarli. Sembrava la camera di un adolescente, non nello stile di Hawke. Pareti grigio scuro, tende color lavanda, lenzuola bianche… qualche pianta e fotografie alle pareti. Un acchiappasogni e una scrivania bianca, molto ordinata. Il pavimento è di un parquet beige, coperto in parte da un tappeto in pelliccia, sicuramente finta.

  Mi avvicino, con i vestiti e i capelli ancora umidi, e vedo Matty rannicchiato su Bianca, visto che il letto è concepito per una sola persona, ma sono minuti e immagino che non abbiano voluto separarsi. Dei bicchieri d’acqua giacciono sul comodino, insieme a una ciotola quasi vuota di popcorn avanzati. Vorrei rassicurare Bianca e dirle che sono qui, ma sveglierei anche Matty ed è meglio che dormano. I genitori di Hawke lo hanno fatto addormentare e tutti hanno bisogno di riposare.

  Esco e chiudo silenziosamente la porta dietro di me, passando davanti a un’altra stanza. Scruto nello spazio buio, scorgendo un letto, la finestra e le foglie che frusciano fuori. La stanza di Hawke. Sembra passata un’eternità da quando eravamo su quell’albero e lui mi aveva intimato di non metterci piede.

  Sorrido tra me e me. Se solo avesse saputo che da quel momento in poi non si sarebbe più liberato di me…

  Mi avventuro al piano di sotto, la luna si riflette sul pavimento scintillante, e ascolto in cerca di voci per capire dove si trova Hawke, ma non lo sento.

  Scendo esitante le scale, per poi sbirciare nel soggiorno e cercare di vedere fuori dalle finestre. Inspiro un delicato profumo di gelsomino e mi dirigo a passi lenti in cucina. La vernice è fresca, i pavimenti sono più o meno nuovi e gli elettrodomestici sono il top della gamma. Il frigorifero è due volte più spazioso di un modello medio.

  Eppure, so che la casa è antica. Hawke mi ha detto che suo zio è cresciuto qui. La sua famiglia vi abita da decenni.

  Attraverso la cucina e, uscendo dalla porta sul retro, arrivo sul portico. La pioggia scroscia sulla tettoria e io chiudo gli occhi, respirando l’aria fresca e pesante. L’odore dell’erba mi riempie le narici e mi fermo in cima al primo gradino, osservando il giardino. Dei giochi sulla destra. Un forno di pietra e un’area per sedersi alla sinistra. Niente piscina o jacuzzi, solo un ampio terreno aperto e molto spazio per fare le capriole.

  Una luce si accende alla mia sinistra, viene dal portico dall’altra parte della recinzione. 

  La casa di Dylan.

  Mi accorgo di una presenza, una donna seduta a qualche metro da me, avvolta in una coperta, ondeggia un piede scalzo che fa capolino dai pantaloni del pigiama in seta.

  Mi volto, indietreggiando di un passo.

  «Ciao», dice.

  Mi fissa e io lancio uno sguardo verso casa. Dov’è Hawke?

  Torno a guardare la donna, mi colpisce il sorriso nei suoi occhi e il modo in cui inclina la testa. Hawke ha il colorito di suo padre, ma le assomiglia.

  «Juliet Chase», dico, praticamente bofonchiando.

  L’autrice.

  Lei sorride. «Juliet Trent, ora. E tu sei Aro».

  Già. Non so se mi conosce per via di Hawke o di altre persone, ma spero vivamente sia per Hawke.

  Mi ci vuole un attimo, ma poi ricordo le buone maniere. Tendo una mano, offrendogliela. «Ciao».

  Lei la stringe, ma io mollo subito la presa, non so perché. È una persona importante in determinati ambienti e io ho appena sverginato suo figlio in macchina e mi guarda come se lo sapesse, ma non può saperlo, giusto? Non lo so. I genitori sentono le cose.

  «Sento di dovermi scusare», dico, «ma sono successe così tante cose che ho perso il conto, perciò non sono sicura…».

  Sorprendentemente, lei scoppia in una risata. «Mi ricordi qualcuno». Io taccio. «Ricordi me», chiarisce, senza elaborare.

  La coperta le scivola dalle spalle e vedo che sotto indossa un top delicato, con delle spalline finissime, e sembra più giovane di quello che è. Non che sia vecchia, non ho idea di quanti anni abbia, ma è bellissima.

  Me ne sto lì per un minuto, insicura su cosa aggiungere. Cioè, mi dispiace per il disturbo. Avrà visto qualche video dello scontro di stasera?

  Mi guardo intorno. «È bello qui», dico.

  Più di una volta mi sono chiesta perché un’autrice mezza famosa e il cognato alla porta accanto, un nome importante nel suo settore, fossero rimasti a vivere qui, a Fall Away Lane. È un quartiere abbastanza rispettabile, ma possono permettersi più spazio. Case più grandi. Con cancelli che potrebbero rivelarsi utili contro i fan scatenati.

  Ma ora lo capisco, avere la famiglia vicino, la tranquillità, l’albero, il valore sentimentale… è tutto perfetto.

  «Mi dispiace per tutti i problemi che ho causato», continuo. «Non era mia intenzione».

  Be’, diciamo…

  «Be’, non sempre, almeno», mi correggo.

  A volte lo faccio apposta.

  Mrs Trent prende un profondo respiro e si alza, portando con sé la coperta. Si appoggia alla ringhiera, la pioggia continua a cadere a catinelle.

  «Se ho imparato una cosa sui problemi, è che tutto dipende dal risultato», dice. «I problemi sono un male solo se restano irrisolti».

  «E se si risolvono?»

  «Diventano un mero divertimento», risponde. «Una storia da raccontare durante le vacanze, su cui ridere circondata dalle persone che ami».

  Sorrido, dubito che la maggior parte dei genitori la metterebbe in questi termini. I guai sono sempre un male. Rischiare è un male. Ma sì… è come in guerra. La storia ricorda i vincitori come quelli giusti, così come il furto del portafortuna mi ha portato Hawke. È stato un caso, comunque.

  Perciò, non mi dispiace essermi introdotta in casa loro. Non ancora, almeno.

  «Grazie per averli accolti», infilo le mani nelle tasche dei pantaloncini. «Posso prendermene cura da sola. La situazione a casa di mia madre è solo un po’…».

  «So che puoi farlo», mi interrompe. «So che puoi, Aro, ma non sei obbligata a farlo. Mettiamolo in chiaro».

  Si volta verso di me, in quel modo che gli adulti fanno quando vogliono manipolarmi. Non incrocio il suo sguardo.

  «Ascolta, non so ancora cosa succederà, okay?», dice. «Forse tua madre si farà viva, forse avrà bisogno di aiuto e verrà a prenderli tra un anno. Forse io e Jax parleremo e ci chiederemo se non siamo troppo vecchi per stare al passo con Matty», ridacchia tra sé e sé. «Ne è passato di tempo».

  Sospira e torna a guardare la pioggia.

  «Forse Bianca non vorrà stare così lontana dai suoi amici», riprende. «C’è molto su cui riflettere. Niente di tutto questo è definitivo o risolto, ma posso assicurarti solo una cosa: non sei più sola». Torna a guardarmi, e io incrocio il suo sguardo. «Possiamo aiutarti a prenderti cura di loro».

  Nessuno può prendersi cura di loro come faccio io. Nessuno si preoccupa per dei bambini che non sono i loro.

  «Per ora li abbiamo noi e, almeno per qualche giorno, puoi riprendere a respirare», dice. «Prenditi del tempo per pensare. Quando si è giovani, sembra che gli anni siano un’eternità, ma posso assicurarti che passano in fretta. Se decidi di riprenderteli, dovrai trovarti ben due lavori».

  Sì, sembra decisamente Hawke.

  «Non vogliono vederti infelice», addolcisce il tono. «Prendi in considerazione la tua istruzione e il tuo futuro. Una volta uscita dal college, Matty avrà solo dieci anni».

  E in quel lasso di tempo possono succedere un sacco di cose. Potrebbe diventare ostile e potrebbero decidere di non volerlo più gestire. Bianca potrebbe scappare. Crescendo, faranno la voce sempre più grossa e io sono l’unica che può tenerli in carreggiata, al sicuro.

  «Aro», mi sento chiamare.

  Mi volto, vedendo Hawke sulla soglia che si avvicina, e lui si accorge della stanchezza sul mio viso. Sua madre ha buone intenzioni, ma non sa… non sa quanto la vita di un bambino possa essere distrutta facilmente. Ogni mia azione sarà per proteggerli. Posso fidarmi solo di me stessa.

  Mi prende per mano e osserva la madre, facendo attenzione a non farle notare il nuovo tatuaggio. Probabilmente ne ha parlato con il padre, e sarà suo compito dare la notizia a Mrs Trent. «Prenditi cura dei bambini», dice.

  Lei annuisce e si allontana.

  Rientriamo dalla cucina, percorriamo il corridoio e ci dirigiamo alla porta d’ingresso, ma io mi blocco. «No, possiamo restare?».

  So che vuole tornare al nascondiglio. Stare da soli, così che i suoi genitori non ci sentano, ma…

  «Voglio essere qui quando si sveglieranno domattina», spiego. «Matty si tranquillizzerà se mi vedrà».

  Lui caccia un sospiro e mi viene da ridere per la sua improvvisa espressione da funerale. «Così mi uccidi».

  Si fida dei suoi genitori, ovviamente non è preoccupato che debbano prendersi cura dei miei fratelli, ma io non li conosco. Non ho intenzione di andarmene.

  «Va bene», mi guida su per le scale e gli faccio scivolare una mano lungo la schiena, non vedendo l’ora di stringerlo. È sempre così caldo.

  Mi porta in camera sua, prende una maglietta pulita e poi mi afferra il viso, baciandomi con foga sulle labbra. «La doccia è alla tua sinistra», mi indica la porta. «Ci vediamo domani mattina, buonanotte».

  Cosa? Sta per andarsene, ma io gli afferro la mano. «Dove vai?»

  «Sul divano», dice. «Non riuscirei a toglierti le mani di dosso e i miei genitori darebbero di matto se facessimo sesso proprio sotto il loro naso».

  Mi attira di nuovo a sé e preme la sua bocca sulla mia, tenendomi il volto, e respira il mio odore come se avesse bisogno di me per vivere.

   Sento il calore diffondersi fino alle punte delle dita e lo stringo tra le mie braccia, ma lui si scansa. «A domattina».

  Lo guardo andare via, cercando di non sorridere per quanto i suoi jeans sembrino improvvisamente stretti.


   


  Dopo due ore, sono ancora sveglia.

  Voglio essere qui quando mia sorella e mio fratello si sveglieranno, anche se so che sarei dovuta tornare con Hawke alla Carnival Tower. Mi consolo pensando che se l’avessi fatto, non starei comunque dormendo.

  E poi, perché l’hanno chiamata Carnival Tower? Non me l’ha mai spiegato. È davvero una torre? Sì, ha un ottimo punto di osservazione sul tetto, però…

  Scuoto la testa, cercando di schiarirmi le idee e mettere un freno al mio cervello, ma continuo a pensare alla gara, alla lotta, al tatuaggio…

  Alla macchina e alle ore trascorse al lago.

  Mi sono fatta la doccia e mi sono pulita, ma lo sento ancora su di me. Il suo peso, la sua bocca, il suo calore sulla mia pancia. Vorrei fosse stato il primo anche per me.

  Avrei avuto l’affetto che meritavo, la considerazione, il tempo, l’intensità… non credevo mi sarei mai sentita così, come se fosse mio diritto averlo. Avrei imparato a non aspettarmi niente di meno per il mio futuro, sperando lo stesso per lui.

  Scosto le coperte e salto giù dal letto, aprendo i cassetti del suo comò finché non trovo un paio di boxer a quadri verdi e neri. Li infilo e li arrotolo per un paio di volte, per poi lisciarmi i capelli sulla maglietta nera che mi ha prestato. Apro la porta e sgattaiolo nel corridoio. L’orologio a pendolo nell’ingresso rintocca l’ora e controllo tutte le porte, assicurandomi siano chiuse. Non voglio imbattermi nei suoi genitori.

  Scendo silenziosamente le scale e lo trovo in soggiorno, riverso sul divano. Indossa i pantaloni del pigiama e non porta la maglietta, è sdraiato sulla schiena, un piede sul pavimento e l’altro sul divano. Un braccio pende da un lato, l’altro è sullo stomaco.

  Sento un tuffo al petto e il mio corpo urla. Vederlo così vulnerabile è come osservare un banchetto che non vedo l’ora di consumare. Salgo su di lui, strusciando il naso sul suo ventre fino al petto, per poi stringergli tra i denti un capezzolo.

  Lui sussulta e mi sollevo, premendo la fronte contro la sua. «Mi sei mancato».

  Ha il respiro affannoso, ma i suoi occhi iniziano a mettermi a fuoco e mi prende il volto tra le mani. Poso la bocca sulla sua, strusciandomi contro il suo inguine e sentendo già la linea dura del suo cazzo.

  «Ti fa male?», chiedo, sfiorando con le dita il taglio sulla guancia.

  «No». Mi afferra il sedere e si spinge contro di me, ma il mio ginocchio sfiora qualcosa sul divano e mi volto, tirando fuori un iPad. Lo schermo si illumina.

  «Cos’è?», chiedo.

  Lui lo prende. «Niente».

  Guardo ancora, incuriosita. Sblocco lo schermo e compare un video in pausa, ma l’immagine parla chiaro. Ma che diavolo…?

  Schiaccio “play”, un uomo tiene una donna per i fianchi mentre la penetra da dietro. Lei geme, si tiene aggrappata al bordo del tavolo della cucina e il suo culo sbatte sempre più forte contro di lui.

  «Fai sul serio?», lo guardo sbigottita. «Non ne hai avuto abbastanza?».

  L’abbiamo fatto per tre volte in macchina e lui torna subito a casa per masturbarsi su un porno?

  «No», sbotta, prendendo l’iPad e togliendo il video.

  No?

  «Cioè, sì», si corregge. «Non è questo. Stavo… facendo delle ricerche».

  «Delle ricerche?».

  Si mette a sedere e lo imito, e per un secondo evita il mio sguardo.

  Si sposta sotto di me, come se stesse cercando le parole. «Lo hai mai… fatto così?», chiede infine.

  A novanta? Scuoto la testa.

  Distoglie di nuovo lo sguardo e mi viene da sorridere per il modo in cui si mordicchia il labbro, cercando di nascondere il disagio. È quasi un metro e novanta e ha un petto da urlo. È praticamente un dio, eppure è così timido.

  «Ti piacerebbe?», mi chiede con tono dolce.

  Un formicolio mi percorre la schiena. Non vorrei altro che tornare alla Torre, noi due nel suo letto a fare pratica…

  Ma…

  «Che c’è?», chiede, visto che non rispondo.

  So che si arrabbierà se lo dico, ma va detto.

  «Forse dovresti tenere da parte qualche esperienza», dico.

  Ora che ha superato l’ostacolo, le cose dovrebbero essere più facili per lui.

  Lui si tiene sollevato sulle mani e mi fissa, la dolcezza è sparita.

  «Sono solo realista», continuo, mantenendo la calma. «Non ti innamorerai di una che ha mollato il liceo. Non posso pagare nulla. Prima o poi, incontrerai qualcun’altra. Risparmia alcune di queste avventure per lei…».

  «Preferisco essere preparato, per quando sarà».

  Mi blocco, sorpresa dalla sua risposta. Sa già che non si innamorerà di una persona come me, quindi. Sta davvero facendo solo pratica. Meraviglioso!

  Mi spinge all’indietro e scende su di me, mentre io mi sdraio sul divano.

  «Voglio diventare bravo».

  «Lo diventerai», mormoro. «Hai un bel cazzo, le piacerà».

  Sorride, ma sembra amareggiato. «Avrei dovuto incontrarti secoli fa. Avevano ragione sulle ragazze di Weston, a quanto pare».

  «E cosa dicono di noi?».

  Infila una mano sotto la mia maglietta, massaggiandomi il seno. «“Non per sempre, ma per gioco”».

  Stronzo. La prendo sul ridere. «Non è così male, rispetto a quello che si dice dei ragazzi di Falls: “Le bollette possono pagare, ma l’orgasmo non te lo sanno dare”».

  Si scansa, mi solleva e mi fa voltare, premendomi il petto contro lo schienale del divano. Le mie ginocchia affondano nei cuscini. Si appoggia alla mia schiena e mi respira vicino all’orecchio, mentre fa scivolare una mano dentro le mie mutande, accarezzandomi. «Ti ho fatto venire?», dice, soffiando le parole sulla mia pelle.

  Le sue dita mi sfiorano il clitoride e tremo. Mi copre la fica con una mano e la tiene stretta, e io vorrei solo strusciarmi contro di lui.

  «Non c’è motivo di mentire», mi bacia l’orecchio. «Sei venuta?».

  Annuisco.

  «È stato bello?».

  Annuisco di nuovo.

  Si porta la mano alla bocca, assaporandosi il dito medio, lo bagna e poi lo infila di nuovo tra le mie gambe. Gioca con la mia apertura e io gli stringo la mano, tenendola lì. «Ne vuoi ancora?», chiede.

  Divarico leggermente le ginocchia. «Hawke…».

  Mi tolgo la maglietta, mettendo l’altra sua mano sul mio seno e voltando la testa per incontrare la sua bocca.

  «Piccola…», ansima.

  «Ti viene duro per me?», spingo il culo verso di lui, sentendolo.

  «Sì…».

  «Sono un gioco?», lo stuzzico.

  «Mm».

  Mi volto, gli pianto una mano sul collo e lo spingo sul divano, sedendomi cavalcioni su di lui. I suoi occhi sono puntati sulle mie tette. «Ti auguro di fartelo sempre venire duro nei jeans», dico. «Così, quando porterai la tua Barbie biondina al cinema, non riuscirai a smettere di pensare al nostro gioco sul sedile posteriore della tua macchina». Ruoto i fianchi su di lui. «Non scoperai mai un’altra come me».

  Lui si solleva e mi tira per la nuca, portandomi alla sua bocca, ed entrambi ci perdiamo nel bacio. I miei capezzoli sfregano sul suo petto, ogni cosa è perfetta. Il modo in cui il mio corpo si modella sul suo. Il modo in cui mi basta abbassare il mento per raggiungere la sua bocca. Il modo in cui posso stringerlo. L’ho fatto incazzare e ha reagito così, non mi importa se ho ragione e se alla fine si renderà conto che esistono persone più adatte a lui… o se io mi renderò conto che dovremmo metterci l’anima in pace e vedere dove tutto questo va a finire. Ma devo averlo.

  Muovo i fianchi più velocemente, gemendo mentre lui mi mordicchia le labbra e sto per togliermi il resto dei vestiti quando la luce delle scale illumina l’ingresso.

  Sollevo la testa.

  «Cazzo», sussurra lui.

  Lui è duro tra le mie gambe e io salto via, cercando la mia maglietta. Me la butto addosso, afferro l’iPad e salto sul divano, accucciandomi come se stessi guardando qualcosa.

  Si mette a sedere, tenendosi la testa tra le mani e respirando a fatica.

  Dei passi scendono le scale.

  «Hawke», dico a denti stretti.

  Si sistema, grugnendo come se provasse dolore e afferra la coperta sullo schienale del divano, coprendo la sua erezione.

  Suo padre aggira il corrimano, ci vede e si ferma. Se ne sta lì, con indosso i jeans e una maglietta grigia. I capelli spettinati e sparati in ogni direzione.

  «Hawke», dice con un cenno.

  «Buongiorno, papà», risponde lui, aprendo appena la bocca.

  I suoi occhi si spostano su di me e io mi costringo a sorridere, ma lui socchiude gli occhi con aria divertita e poi si allontana.

  I genitori non sono scemi, e si sta assicurando che io lo sappia.

  Un’altra porta si chiude al piano di sopra e sento dei passi mentre l’orologio a pendolo rintocca per sei volte. Guardo dalla finestra e vedo che fuori è ancora buio, ma le striature del cielo sono blu e non più nere. Il sole sta sorgendo.

  Lo osservo, incapace di capire se sta bene o meno. È arrabbiato? Non è stato un vero e proprio litigio, ma a quanto pare non sono bravissima a leggere le sue emozioni. Poso l’iPad e faccio per alzarmi, ma lui lascia il divano per primo e si precipita verso le scale. Nessuno sguardo. Nessun sorriso. Nemmeno un bacio. Okay, è arrabbiato.

  Volevo solo essere sincera, si incazza per niente. Essere realisti non è autoironico. È chiaro che è fuori dalla mia portata e prima o poi se ne renderà conto. Non ho tempo per sfogare la mia di rabbia, perché sulle scale appaiono dei piedini e vedo Matty che si tiene al corrimano con entrambe le mani, mentre fa un gradino alla volta.

  «Aro!», strilla.

  Il suo sorriso prevale su tutto il resto. Corro verso di lui e lo abbraccio, sollevandolo. «Hai dormito bene?»

  «Ah-ah!», fa un sorrisone, mostrandomi i denti da latte dritti e perfettamente bianchi. «Hanno lo scivolo, ci abbiamo giocato ieri sera. E la signora mi ha letto una storia, come fai tu ogni tanto».

  In quelle rare occasioni in cui ho la serata libera e la mamma e il patrigno non sono a casa.

  «Dov’è la mamma?», chiede.

  Bella domanda.

  «Chi vuole i pancake?», urla Mr Trent, catturando l’attenzione di Matty, che si contorce per liberarsi dalla mia stretta.

  Bianca scende le scale, con indosso dei pantaloncini e una maglietta. Apre la bocca per parlare, ma Matty la trascina in cucina.

  Li seguo, mentre i due tirano fuori le sedie. Mi porto i capelli dietro le orecchie e mi avvicino al bancone.

  «Posso farli io», dico al padre di Hawke.

  «Lo so», ma lui non alza lo sguardo e non smette di amalgamare la pastella e io ridacchio. Lui e sua moglie sono anime gemelle, non vi è dubbio.

  Entra Juliet e non posso fare a meno di guardare a bocca aperta la sua vestaglia di velluto nero, lunga fino a terra e con ricamati dei draghi dorati. Ha un aspetto regale, come se dovesse librarsi sul balcone di una magione o infestare un castello. Adoro le donne che fanno quel che vogliono.

  «Ho messo alcuni vestiti sul letto», dice. «Nel caso in cui ti servissero, ma ovviamente non sei obbligata a indossarli».

  «Grazie».

  Jax tira fuori piatti e utensili e io li afferro prima che possa fermarmi, sistemando tutto sul tavolo e versando del succo.

  «Va tutto bene?», chiede Bianca a bassa voce.

  «Credo di sì».

  Dobbiamo parlare, ma non ora e non davanti a Matty. Lei distoglie lo sguardo, ma noto la sua preoccupazione.

  «Ehi», richiamo la sua attenzione. «O resti qui o ti riporto a casa. E se andiamo a casa, non ti lascio. Troveremo una soluzione».

  Fa schifo, lo so. Essere sballottolati di qua e di là, perdere ciò che ti è familiare… e anche se la vita a casa è dura, almeno è un male che conosci. Sembra tutto più buio quando non sei sicuro di ciò che ti circonda e non sai qual è il tuo posto. Quando sei in un limbo. Lei non è mai stata data in affidamento, ma è una sensazione che io conosco bene.

  «Considerala come una ricerca», dico, prendendo posto accanto a mio fratello.

  «Una ricerca su cosa?»

  «C’è un ragazzo di Falls più carino del tuo?», scherzo. «Si chiedono gli studiosi».

  Lei sgrana gli occhi, ma rilassa le spalle e scorgo un sorriso che fa capolino. Il padre di Hawke ridacchia alle mie spalle e Juliet mi posa una tazza davanti. «Caffè?»

  «Grazie», la prendo.

  I ragazzi mangiano, ma io continuo a lanciare occhiate verso il corridoio, in attesa di Hawke. Si starà facendo la doccia. Sento un tuffo allo stomaco. Non mi pento di quello che ho detto, ma saperlo infelice mi rattrista. Non posso lasciare Matty e Bianca, ma mi manca il nascondiglio.

  «Oggi andiamo al parco acquatico», annuncia Jax. «Se tu e Hawke venite per le sei, ordiniamo una pizza stasera».

  «Va bene».

  «O vieni anche tu», dice. «Sei invitata, ma ho la sensazione che mio figlio debba sbrigare delle faccende, quindi non ero certo dei tuoi programmi».

  In quel momento Hawke entra in cucina, con dei pantaloni da jogging e ancora senza maglietta. Ha con sé il telefono e delle AirPods nelle orecchie.

  «Ehi», dice suo padre.

  Hawke riempie un bicchiere d’acqua e lo ingolla. Me ne sto seduta, in attesa che dica qualcosa, ma lui si limita a dire ai suoi: «Vado a correre».

  Cosa? La mia testa scatta nella sua direzione e lo vedo tornare in corridoio e chiudersi la porta d’ingresso alle spalle.

  «Oh-oh», borbotta la madre.

  «Cos’è successo?», chiede suo padre.

  Li osservo entrambi.

  Sua madre scuote la testa, lavando i piatti. «Non ne ho idea».

  «Cosa c’è che non va?», domando.

  Perché pensano ci sia qualcosa di strano?

  «Hawke odia fare jogging», spiega lui. «Lo fa solo quando ha bisogno di prendere aria».

  Fantastico.


   


  Un’ora dopo, se ne sono andati tutti e Hawke non è ancora tornato. Svuoto la lavastoviglie e poi studio i vestiti che Juliet ha steso sul letto, quasi certa di indossare nuovamente quelli di Dylan, ma…

  Ci sono delle cose carine, in effetti. Indosso dei jeans neri strappati e infilo le braccia in una camicia di flanella grigia, anche se non è davvero di flanella, visto che il tessuto è leggero. La abbottono fino al collo. È un po’ stretta e mi scopre leggermente la pancia. Voglio che lui mi guardi, ma non voglio fargli capire le mie intenzioni.

  Frugo nei suoi cassetti, esitando per un secondo prima di invadere la sua privacy, ma se avesse avuto qualcosa da nascondere, non mi avrebbe fatta dormire nella sua stanza. Trovo un cassetto pieno di guanti e cappelli e tiro fuori un cappellino nero. Me lo calco sulla testa e i capelli mi ricadono sulla schiena.

  «Ehi!», sento qualcuno che mi chiama.

  Mi guardo intorno e vedo un movimento con la coda dell’occhio. C’è Dylan, fuori dalla sua portafinestra aperta, dall’altra parte dell’albero. Mi avvicino, spalanco la finestra e mi chino. «Ehi, tutto bene?»

  «Sì», lei sorride e vedo delle persone alle sue spalle.

  «Mi dispiace per ieri sera», affermo.

  Lei fa un gesto per tranquillizzarmi. «Non sono morta».

  Rido tra me e me, ma poi scorgo i volti delle persone nella sua stanza, tra cui l’ex di Hawke. Ci guarda da oltre la sua spalla, ascoltando Dylan mentre Coco, Megan e un’altra ragazza si provano dei vestiti con la musica a palla.

  Cerco di non desiderare che Hawke entri proprio in questo momento. Sarebbe superficiale e meschino desiderare che mi veda con lui, nella sua stanza. Prima che vadano insieme al college, intendo.

  «Rimani?», chiede Dylan.

  «Non ne sono sicura».

  Le ragazze ridono e Dylan sussulta, con l’aria colpevole. «Ti avrei invitata, ma è stata una cosa improvvisata e pensavo che Hawke volesse discuterne dopo il tatuaggio di ieri sera».

  «Si capiva, eh?».

  Mi lancia un’occhiata preoccupata. «Avete discusso, quindi?», mi incalza. «E non intendo discuterne, ma “discuterne”», e fa proprio le virgolette con le mani.

  Alzo gli occhi al cielo. Come se ne parlassi con lei! O con altri. «Taci», mugugno.

  Ma poi si raddrizza e la sua espressione si rabbuia quando guarda alle mie spalle e un attimo dopo qualcuno mi tira via dalla finestra e la richiude. Mi lancio un’occhiata oltre le spalle e vedo Hawke con un asciugamano intorno alla vita, il suo petto nudo premuto contro la mia schiena. Allunga una mano e slaccia la corda che tiene insieme la tenda. Guardo un’ultima volta oltre la finestra e vedo Schuyler alle spalle di Dylan, che ci vede scomparire dietro il drappeggio.

  Quando è entrato?

  «Non voglio che nessun altro ti tocchi mentre ce la spassiamo», dice alle mie spalle. «Hai capito?».

  Io taccio.

  Che cosa sta facendo? Gli ho detto la stessa cosa e lui sembrava aver subito accettato, ma ora che è lui a chiedermelo sembra più freddo. Senza menzionare che ha detto di sapere benissimo che non mi sarei invischiata in altre relazioni.

  «Sali sul letto», mormora.

  Il mio stomaco fa le capriole e mi accelera il battito, ma esito. Mi piacciono quelle parole, ma non come le ha pronunciate.

  «Credevo fosse quello che volevi», mi provoca, accarezzandomi i capelli. «Un po’ di divertimento, un po’ di pratica».

  Volevo un amico di letto, ma non si sta comportando come un amico, bensì come uno stronzo.

  «Forse hai ragione», sospira. «Forse niente di tutto questo è reale e dovrei scoprire se riesco finalmente a scoparmi Schuyler. Devo scoprirlo?».

  Facesse come gli pare.

  «Dovrei scoparmela stasera, sul sedile posteriore della mia macchina?».

  Mi tremano le mani, le immagini che giungono inaspettate. Può avere chiunque voglia. È bravo per essere uno che ha appena perso la verginità.

  «Forse la mia sporca Ribelle mi ha curato», dice al mio orecchio. «Brava ragazza, sei stata utile».

  Vaffanculo. Mi volto, stringendo così forte la mascella che mi fanno male i denti, ma con un movimento rapido lui mi cinge le cosce con le braccia e mi solleva.

  Mi bacia con foga, muovendosi sulle mie labbra come se stesse morendo di fame e il mio corpo viene colpito da onde di calore. Dio. Infilo la lingua e il suo ringhio mi scende in gola mentre ci mordiamo e ci stringiamo a vicenda.

  Cadiamo sul letto, io su di lui. Mi tolgo subito il cappellino e sbottono la camicia.

  «Non toccarla», intimo, guardandolo dall’alto in basso.

  Mi sfila la camicia dalle braccia e poi si mette a sedere per slacciarmi il reggiseno. «Non voglio toccarla», ansima sulle mie labbra. «Solo tu puoi toccarmi, voglio fare tutto con te».

  Gli circondo il collo con le braccia e torniamo a cadere sul materasso. I miei jeans e le mie mutande vengono spinti via e il suo asciugamano è sparito.

  Tende una mano verso il comodino e tira fuori un preservativo. Non mi domando da dove vengano, ma spero che ora li abbia in macchina e nel nascondiglio. Mi scosto leggermente e lui se lo infila sul cazzo, accarezzandolo. Glielo afferro, facendolo entrare dentro di me e lui si solleva, poggiandosi alla testiera del letto e afferrandomi per i fianchi mentre lo faccio scivolare completamente dentro di me.

  «Aro…», geme.

  Non riesco ad andare piano, non in questo momento. Mi dimeno su di lui, facendolo entrare e uscire, sempre più velocemente. I miei fianchi fanno avanti e indietro e lui si solleva, succhiandomi il seno. Mi sfugge un gemito e lo lascio fare, senza preoccuparmi di fare silenzio.

  «Cazzo…», sussulto quando la punta del suo pene colpisce in profondità. «È così duro, baby».

  «Scopami, piccola», ringhia. «Cavolo».

  Mi chino in avanti, tenendomi alla testiera del letto e saltando su di lui, mentre la struttura di legno sbatte contro il muro. Il mio orgasmo si fa strada e ricomincio a spingere, mentre lui mi aiuta tenendomi per il culo.

  «Hawke…», gemo. «Sto per venire».

  Lo monto con foga, facendolo penetrare sempre più in profondità, finché non esplode l’orgasmo. Delle scariche si diramano dal ventre alle cosce e continuo a cavalcarlo, incapace di smettere di gridare. «Oh, Dio…», sobbalzo ancora su di lui e poi affondo la bocca sulla sua, continuando a pompare con i fianchi senza rallentare, per lui.

  «Aro», sussurra con un grugnito. «Oddio, non fermarti, cazzo».

  Capisco che è vicino.

  Affonda le dita nella carne del mio sedere e il suo ventre si flette. Chiude gli occhi, bloccandosi, ma io smonto e gli sfilo il preservativo.

  «Aro!», urla.

  Lo prendo in bocca e succhio, muovendomi su e giù.

  «Oh, Dio…», mi afferra per i capelli e si solleva leggermente, spingendomi verso di lui, una, due, tre volte e… «Cazzo!».

   Mi riempie la bocca ed esito un secondo prima di inghiottire. Continuo a succhiare, concludendo.

  Lui respira affannosamente, ma i suoi fianchi rallentano e rilascia la presa sui miei capelli, mentre l’orgasmo si placa.

  «Cristo…», sussurra.

  Lo guardo e mi godo la vista dei suoi muscoli definiti e della potenza del suo orgasmo. Tengo gli occhi fissi su di lui e gli lecco il cazzo, amando la sua sensazione sulla mia lingua. Non l’avevo mai fatto prima e non avevo voglia di farlo, ma in quel momento desideravo tutto. Lo desidero ancora. Striscio verso di lui, mi accoccolo tra le sue braccia e poggio una gamba su di lui.

  «Gli amici fanno così, vero?», chiedo.

  Lui è scosso da una risata, ma è troppo spossato per rispondere.

  Gli bacio il mento e rimaniamo così per un’ora, finché non lo trascino nuovamente nella doccia.


  Capitolo 26


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  Avanziamo lungo il marciapiede, la tengo per mano e avverto gli sguardi della gente. Forse pensano che io sia ancora ricercato dalla polizia. Forse sanno che lei è una Ribelle di Green Street. Forse si chiedono se sia la mia ragazza.

  Immagino che ora lei sia la mia ragazza. Non è un problema per me, ma non voglio ridurlo solo a quello. Aver bisogno di lei è semplicemente una bella sensazione, poter finalmente provare tutte le sensazioni con la stessa persona e sapere che è stato all’altezza delle aspettative.

  Perché, all’improvviso, con lei ci sono riuscito?

  Lei lascia andare la presa e si ferma. «Non voglio farlo».

  Mi avvicino per prendere di nuovo la mano e condurla al Rivertown, ma lei si impunta. «Tua madre sta ordinando la pizza», obietta.

  «Non ho voglia di pizza», me la trascino dietro. «Voglio un hamburger».

  «Penseranno che il tatuaggio è colpa mia».

  Apro la porta del locale. «Lo è».

  «Sai cosa intendo».

  La faccio entrare e lei abbassa la voce nel momento in cui tutti gli occhi si puntano su di noi.

  «Penseranno che ti ho fatto entrare in una gang o qualcosa del genere», digrigna tra i denti.

  Vedo un tavolo libero e ce la trascino. «Non è un “qualcosa”, Aro. È una gang».

   La gente ci osserva mentre oltrepassiamo i loro tavoli e lei sospira quando i miei amici ed ex compagni di classe alzano lo sguardo dai loro telefoni e dai loro piatti per seguirci con gli occhi, che subito si indirizzano sulle nostre mani intrecciate.

  Le scosto la sedia e lei ci si lascia cadere con pesantezza, i piedi battono sulle piastrelle del pavimento, mentre afferra un menu.

  Trattengo un sorriso. In realtà, non mi sarebbe dispiaciuta la pizza, o portarla alla Torre e averla tutta per me, ma Reeves sa che lo tengo in pugno, quindi venire a cercarci sarebbe una mossa stupida. Siamo liberi, perciò la porto a cena dove tutti possano vederci.

  Prendo posto e Annabelle Foy si avvicina, posando dei sottobicchieri. «Ciao, Hawke», dice. «Cottura media, formaggio gouda e condimento?».

  Annuisco e Aro le lancia uno sguardo torvo. Storce le labbra, rimettendo a posto il menu, tra il portatovaglioli e una confezione di ketchup. «Lo stesso, immagino», mugugna.

  Questa volta non riesco a trattenere il sorriso. Adoro quando fa la gelosa.

  «Due limonate», dico ad Annabelle.

  Lei annuisce e se ne va e io mi sistemo sulla mia sedia, infilando la mano in quella di Aro che giace sul tavolo. «Ora sai anche come prendo l’hamburger», la stuzzico.

  «Sì, fantastico».

  Non dovrebbe piacermi questo suo carattere territoriale, ma significa che ha paura di perdermi. Mi piace ed è stato proprio questo il motivo per cui non le ho detto delle prove su Reeves e che eravamo al sicuro. Dovevo riuscire a trattenerla per un altro giorno, magari due.

  Intreccio le dita alle sue, incantato dalle sue mani, così piccole e delicate. Da come le usa, mi aspettavo fossero fatte di ferro o acciaio. Sfioro la pelle in rilievo sul dorso della sua mano, che scompare nella manica della sua camicia di flanella grigia e nera. «Come è successo?», chiedo.

  «Non mi va di parlarne».

  Scansa la mano e io la guardo, notando a malapena Annabelle che posa le limonate sul tavolo. Aro apre la sua cannuccia e la infila nel bicchiere.

  «Hugo, Nicholas e Axel lo sanno?», insisto.

  Lei incrocia il mio sguardo.

  «Nessuno dovrebbe conoscerti meglio di me», dico.

  Capisco se non vuole parlarne, ma non me lo vuole dire solo perché si vergogna che io sappia qualcosa della sua vita. Non era con i suoi “fratelli” della casa famiglia, non va bene.

  «Mia nonna», dice infine. «Da parte di mio padre. Si era stufata delle mie camicie sempre stropicciate. Una domenica, prima della messa, ha perso la pazienza e mi ha stirato la manica mentre l’avevo addosso».

  Abbasso lo sguardo sulla cicatrice: la manica di certo non si estendeva fino alla sua mano. Immagino la donna che la teneva ferma e Aro che urlava.

  «Cristo santo», dico, prendendo un sorso. «Quanti anni avevi?»

  «Sette».

  Io a sette anni ero triste perché non avevo dei nonni. Non nonni di sangue, comunque, anche se la madre di Jared e il padre di Madoc hanno fatto un buon lavoro. La mamma di mio padre lo ha abbandonato da piccolo, il papà era in prigione. Mia madre non mi ha mai permesso di andare a trovare la sua senza supervisione, diceva fosse instabile. Oggi, sono grato che mi abbiano protetto. Sapevano che alcuni genitori erano cattivi ed era meglio non averli.

  «Va tutto bene», mi rassicura Aro. «Ricordo ancora il dolore, ma da quel giorno non l’ho più vista, quindi è stato un bene. Mia madre mi ha aiutata in quel periodo, l’ha fatta pagare alla stronza».

  Le lacrime nei suoi occhi sono impercettibili.

  «Non era così grave», continua, «ma la cicatrice è peggiorata con il tempo. Crescendo, credo che la pelle si sia allungata. È diventata più ruvida».

  «Dov’era tuo padre?».

  Fa un sospiro. «Si era arruolato in Marina prima che compissi un anno. Mi hanno raccontato che l’ho visto un paio di volte in seguito, ma non me lo ricordo. Si è ubriacato ed è morto in un incidente d’auto alle Hawaii quando avevo nove anni. Era di stanza lì».

  Le stringo la mano, pensando a quanto siamo fortunati io e i miei cugini. A quanto sia fortunata Quinn. Eppure, i nostri genitori non se la passavano tanto bene, proprio come Aro. Jared e mio padre sono stati trascurati e maltrattati. Mia zia Tate ha perso un genitore e mia madre è sempre stata sola, almeno finché non ha conosciuto mio padre. Insieme hanno creato una vita, perché si sono trovati. Le persone si salvano a vicenda.

  «Ti fa soffrire?», le chiedo.

  Lei fa spallucce. «Alcuni nervi sono danneggiati, quindi certe zone sono intorpidite, ma riesco a usarlo bene».

  «No», dico con dolcezza. «Intendo: ti fa mai soffrire?».

  I suoi occhi scattano verso di me e mantengo il contatto visivo. Le ho raccontato tutto quello che mi frulla per la testa, sulle ragazze, su come davo di matto appena qualcuna mi chiedeva intimità e non riuscivo a farlo. Lei, invece, sapeva esattamente cosa fare. È rimasta. Mi ha toccato. Senza mai forzarmi.

  Voglio sapere tutto di lei.

  Un leggero sorriso le increspa le labbra. «Dovevo sempre alzare lo sguardo al cielo, non volevo vedere la maggior parte di ciò che mi circondava». Mi guarda, china sulla sua cannuccia. «Ma ora, mi piace la vista».

  Mi fa l’occhiolino. La mia pelle si surriscalda e io le stringo la mano, soddisfatto. Si raddrizza, e io lascio andare la presa. «Non mi hai chiesto cosa ha detto Reeves in macchina l’altra sera», dice.

  Mi metto in attesa.

  Incrocia le braccia sul petto. «Stavi aspettando che fossi io a dirtelo».

  «Chiedertelo avrebbe significato che non mi fido di te», ribatto. «Sapevo me l’avresti detto».

  «Sei davvero esasperante», sgrana gli occhi. «Non l’hai pensato sul serio».

  Sghignazzo. «Onestamente, da quando è comparso Hugo, ti sei letteralmente impossessata della mia testa e da allora non ho pensato a nient’altro. O mi hai fatto incazzare o mi toglievi i vestiti, quindi diciamo che ero distratto».

  Lei distoglie leggermente il volto e vedo le gote arrossarsi.

  «Cosa ha detto Reeves?», chiedo ufficialmente.

  Ma qualcuno accosta una sedia al tavolo e Kade vi si siede a cavalcioni, ponendosi tra noi due. «Sì, cosa ha detto?».

  Dylan compare alla mia destra, prendendo posto, e non appena Annabelle mette il cibo sul tavolo mi frega due patatine.

  Aro mi guarda con espressione apprensiva all’idea di parlare davanti a loro, e lo capisco. Sono entrambi come dei cavi ad alta tensione.

  Prende la senape. «Vuole che stia con voi la Notte del Rancore». Poi guarda Kade. «Vuole che ti convinca ad aprire le porte di casa tua».

  Kade mi lancia uno sguardo.

  «Vuole soldi?», chiedo.

  «Non ha bisogno di soldi». Solleva il pane e ci spreme sopra il condimento e prima che lo rimetta a posto faccio lo stesso. «E se ne avesse bisogno, ci sono altre persone da derubare, magari con un profilo meno in vista e un sistema di sicurezza meno tecnologico».

  Cerco di seguire i ragionamenti di Reeves. Ha trovato la telecamera. L’ha confermato anche ad Aro, ieri sera.

  «Sa che abbiamo un suo filmato a Green Street», dico.

  Lei annuisce.

  «Quindi, ha bisogno di qualcosa che gli garantisca la libertà», sottolinea Kade.

  Lo guardo. «Potrebbe trovare qualcosa da usare contro tuo padre?»

  «Non credo», Kade mi guarda piccato, come se non avessi nemmeno dovuto chiederlo. «Mio padre riporta sempre il carrello della spesa a posto, ogni maledetta volta, nel caso in cui ci sia qualcuno a filmarlo o che lo accusi di essere inadatto alla carica di sindaco o senatore, perché danneggia le proprietà o mette in pericolo i bambini, l’ambiente o qualche altra stronzata», aggiunge. «Ha paura di Twitter! Mio padre è pulito».

  «Lo so», prendo un sorso. «Allora perché Reeves vuole entrare in casa tua?».

  Ce ne stiamo seduti per un minuto, a riflettere. La Notte del Rancore Kade ospiterà un pigiama party per quelli dell’ultimo anno. È diverso dall’altra festa che ha organizzato. Il pigiama party è aperto a chiunque nella scuola, non solo ai senior. Staremo tutti insieme. Il numero fa la forza, del resto. È una tradizione iniziata con la nascita della leggenda della Carnival Tower.

  Anche se gli Sciacalli non esistono e Weston non irrompe davvero nelle abitazioni, ci riuniamo comunque per divertirci. Facciamo finta sia reale, perché è elettrizzante pensare che da un momento all’altro possano arrivare. La casa sarà piena di gente. Aro può tranquillamente infiltrarsi e convincere Kade a sbloccare le porte, ma questo significa che Reeves dovrà passare inosservato. Il che sarebbe possibile, se tutti sono abbastanza ubriachi, ma…

  «Forse il suo obiettivo non è la casa», dice Aro, sollevando lo sguardo. «Sapeva che te l’avrei detto, sapeva che non poteva fidarsi di me».

  Sostengo il suo sguardo, realizzando la situazione.

  «Un diversivo…».

  «Eh?», Dylan ci guarda, confusa.

  Interviene Kade: «Le ha detto che verrà a casa mia, quindi saremo tutti da me ad aspettarlo, così non possiamo scoprire cosa sta facendo davvero».

  Lei spalanca la bocca. «Cosa facciamo?», chiede. «La Notte del Rancore è domani sera».

  «Niente», rispondo. «Ho consegnato il filmato di Green Street. L’hanno portato dentro per interrogarlo».

  L’intero tavolo si immobilizza, mentre io spremo del ketchup sulle patatine. «Ne ho parlato ieri sera con mio padre», dico ad Aro. «Abbiamo altro su di lui, oltre al filmato».

  Le si illuminano gli occhi e i tre si guardano tra loro, rimbalzando lo sguardo tra me e loro.

  «Quindi è finita?», chiede Aro. «Non può essere così semplice».

  Ridacchio tra me e me, perché è sveglia. «Anche Green Street è nel video», li informo. «E Weston proteggerà i suoi. La Notte del Rancore potrebbe mettersi… male».

  Dylan mostra un sorriso a trentadue denti e non devo nemmeno guardarla per capirlo, lo sento.

  «Si può sapere perché stai sprizzando gioia?», chiedo.

  Kade ridacchia e Aro si unisce, prendendo un morso del suo hamburger.

  «Prendiamo i bambini», annuncio, «compresi James e A.J., e li portiamo al sicuro. E siamo pronti. Ecco cosa faremo».

  Mangiamo, Dylan mi ruba tutte le patatine e Kade si ordina un hamburger e un’oretta dopo andiamo via. Dylan ha un piano d’attacco nelle note del telefono e Kade si assicurerà che i suoi genitori vadano via, giusto per sicurezza.

  Passeggiamo sul marciapiede.

  «E il pigiama party dell’ultimo anno? Dovremmo farlo comunque?», domanda Dylan.

  Arriviamo alla Mustang di Dylan. «Credi sia una buona idea?»

  «Dio, no».

  Ma quando alzo lo sguardo, vedo che sorride: adora le pessime idee.

  Scuoto la testa, ma va bene. Se vuole divertirsi, che lo faccia.

  Kade attraversa la strada e ci fa un cenno prima di salire nella sua macchina e io lo imito, portando Aro verso la mia. Passiamo a controllare i suoi fratelli, ma poi torniamo alla Torre. Ho bisogno di riposare prima di domani e voglio che attorno ci sia solo lei e non i miei genitori.

  D’un tratto, un veicolo frena stridendo in mezzo alla strada. Ho appena il tempo di riconoscere Dirk e Stoli, prima che si precipitino verso di noi urlando.

  «È la Notte del Rancore, stronzi!», ulula Stoli, e Dirk afferra Aro trascinandola nella decappottabile. Cadono entrambi sul sedile dell’auto e io mi precipito, ma stanno già sfrecciando via. Il fumo degli pneumatici bruciati riempie l’aria.

  «Inizia adesso!», urla Stoli. «Non si fraternizza con il nemico, Hawke!».

  «Ma che cazzo…?», ringhio, guardandoli allontanarsi con lei.

  Dylan e Kade accorrono e sento le urla di Aro.

  «Ci prenderemo cura di lei», urla una voce, seguita da una risata che si spegne quando scompaiono dietro l’angolo.

  «Sono di Falls», respiro affannosamente, cercando le chiavi in tasca.

  E io che pensavo che la minaccia maggiore fosse Weston!
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  «Non è divertente!», urlo, agitandomi nella sua presa. «Lasciami andare!».

  Uno di loro mi sta tenendo per i polsi e assesto un calcio alla portiera, mentre il moro ride. Mi ricordo di lui. È uno dei ragazzi che erano al parco quella sera e nel nascondiglio poco più tardi. Stoli, o qualcosa del genere.

  «Ci sta seguendo?», chiede il biondo vicino a me, e io mi guardo attorno mentre sfrecciamo ignorando i semafori, ben oltre il limite di velocità.

  Stoli mi attira sul suo grembo, sghignazzando, e gli occhi dell’autista lampeggiano nello specchietto retrovisore. «Ovvio che ci segue».

  «Che il divertimento abbia inizio, allora!», ruggisce Stoli nella notte.

  Il tizio mi stringe qualcosa attorno ai polsi e io cerco di sottrarmi, ma è troppo tardi. Tira la cinghia, legandomi le mani con una fascetta, e io ringhio, scalciando e dimenandomi. «Dannazione!».

  I capelli mi svolazzano intorno al viso e mi slancio in avanti per afferrare l’autista, ma Stoli mi ferma, stringendomi con una morsa d’acciaio, ben consapevole che sono capace di fare qualsiasi cosa. Attaccare chi sta guidando probabilmente è una pessima idea, ma io sono una frana quando si tratta di buone idee, quindi…

  Superano un ultimo semaforo, virano a sinistra e imboccano l’autostrada per Weston. Guardo davanti a me e mi accorgo di un’altra persona, seduta vicino al guidatore.

  «Ehi, Aro», dice Schuyler, mettendosi il lucidalabbra. I nostri sguardi si incrociano nello specchietto. Ma che cazzo? «Ti vogliamo solo dare un passaggio a casa, okay?»

  «Che pensiero carino».

  «Cioè, puoi sempre tornare», mi dice il tipo al volante e vedo i suoi denti bianchi lampeggiare in un sorriso. «Stiamo solo giocando con Hawke».

  Stoli si scola una fiaschetta d’argento e io abbasso lo sguardo, notando che le sue gambe bloccano le mie.

  «Be’, dovrà camminare, Dirk», dice Schuyler. «I topi di fiume non hanno una macchina».

  Stronza. L’aveva pianificato? Si è incazzata quando ha visto me e Hawke nella sua stanza?

  Mantengo la calma. «Un giorno ce l’avrò una macchina», rispondo, osservandola. «E anche un lavoro, una carriera, una famiglia. Forse un po’ di soldi. Una vacanza ai Caraibi», faccio una pausa. «Una crociera, magari. Ehi, tutto è possibile, giusto?».

  Lei mi fissa da sopra la sua spalla.

  «Ma avere tutte queste cose non significa essere felici», dico. «Come ben sai».

  Hawke è stata l’unica cosa su cui non è riuscita a mettere le mani. È abituata a ottenere ciò che vuole.

  «Ho capito», afferma. «Hawke è il tuo buono pasto. Fossi nei tuoi panni, non ti biasimerei per averlo preso di mira».

  Preso di mira? Non ho bisogno di Hawke. Qualsiasi donna con un po’ di cervello dovrebbe pensare a pagarsi le bollette da sola. O come essere un genitore single. Sperare nel meglio, prepararsi al peggio.

  «Ci sono donne che possono contare solo sugli uomini», commenta.

  Come ti pare.

  Stoli solleva di nuovo la fiaschetta e sento l’odore dell’alcol.

  «Perché ti chiamano Stoli?», chiedo.

  «Mistero».

  Sì, come no.

  L’autista, Dirk mi pare, aumenta la velocità e io guardo dietro di noi, intravedo Hawke scomparire dietro la curva che abbiamo appena preso.

  Merda.

  Dick sfreccia in curva, le gomme stridono e io mi aggrappo al suo poggiatesta per non volare via. «Rallenta!», urlo.

  Ma Stoli prende parola: «Ehi, Weston!», canticchia.

  Mi volto e vedo che ha il cellulare in mano, la telecamera interna puntata su di noi, mentre registra un video. «Ho una di voi!», annuncia. «Che la festa abbia inizio!».

  Che idiota.

  Guardo alle nostre spalle, ma non vedo nessuno. Dov’è Hawke? Non posso tornare a Weston. Mio fratello e mia sorella sono a Shelburne Falls e non ho un posto dove stare.

  «Allora, l’avete fatto?», sento la voce di Schuyler.

  Non la guardo.

  «Non mi sorprenderebbe», continua. «Forse è ciò di cui aveva bisogno Hawke, sperimentare un po’ la vita dai bassifondi. Eccitarsi con qualcuno che non sarà mai niente di più di un buco».

  «Cristo, Schuyler», ride Dirk, lanciandole un’occhiata prima di tornare a guardare la strada. «Ci stiamo divertendo, non fare la stronza».

  Lei continua: «Se non ti ha toccato, non preoccuparti. Resterà vergine a vita, probabilmente. Non gli funziona il cazzo».

  Stamattina era piuttosto duro tra le mie labbra.

  Ma non lo dico ad alta voce. Mi chino in avanti, serro i pugni, ancora stretti dalla fascetta e sollevo il mento. «Ehi».

  Lei si volta e io le tiro un pugno sul naso.

  Si contorce e io mi sollevo dalle ginocchia di Stoli, la prendo per i capelli e tiro mentre l’auto sbanda.

  Lei urla, cercando di sottrarsi.

  «Hawke vale cento volte di più di tutti gli uomini che hai conosciuto», le dico in faccia. «Se sento un’altra stronzata su di lui uscire dalla tua bocca, avrai bisogno di un intervento chirurgico per sistemarti la faccia».

  «Ehi!», urla Dirk, cercando di guidare e farmi mollare la presa. Stoli mi cinge la vita con le mani, tirandomi indietro, ma più tira più strattono Schuyler.

  «Ah!», grida e scorgo un rivolo di sangue che le cola dal naso.

  L’auto sbanda da una parte all’altra, cadiamo all’indietro e tiro Schuyler verso di me, per poi assestare un calcio allo schienale del sedile di Dirk. Lui pesta i freni, devia fino al lato della strada e ci fermiamo stridendo. Perdono tutti l’equilibrio e Stoli molla la presa giusto il tempo necessario. Mi lancio fuori dall’auto e cado sull’asfalto, attutendo la caduta con le braccia. Mi rimetto in piedi con il respiro pesante. Non cerco nemmeno di capire dove sono. Se ha pubblicato quel video e i Ribelli mi vedono a Weston, non mi faranno andare via.

  Scappo.

  Con i polsi ancora legati e i capelli che mi svolazzano intorno al viso, attraverso la strada e mi inoltro nel bosco. Vedo dei fari approcciarsi, ma non mi fermo per controllare se è Hawke.

  «Aro!», urla Stoli.

  Prendo a correre più veloce, sorpasso gli alberi e scendo lungo un pendio, arrivando su una strada sterrata.

  «Veniamo a prenderti!», canticchia qualcuno.

  «Prendetela!», un altro grido.

  Merda.

  Il sudore mi imperla il viso e non so quando, ma ho perso il cappellino, probabilmente è ancora in macchina. Cado contro un albero, respirando a fatica e guardandomi intorno.

  «Aro!», grida Stoli. «Dai, ho la vodka!».

  Rido, prendendomi di sorpresa. So che stanno giocando… be’, forse Schuyler no. Probabilmente mi raserebbe i capelli a zero per averla fatta sanguinare due volte. Ma non posso tornare a Weston, non finché le cose con Hugo e Reeves non vengano chiarite, e soprattutto non senza i miei fratelli.

  Scorgo un luccichio davanti a me e sbircio tra i tronchi degli alberi, osservando il riflesso della luna sull’acqua. Il lago Blackhawk.

  Corro, osservando le canoe che non sono state rimesse a posto, il molo e gli edifici scuri che si scorgono appena intorno all’acqua e sotto le fronde degli alberi.

  Il campo.

  Io e Hawke non siamo entrati nelle cabine ieri sera e probabilmente sono tutte chiuse a chiave, ma mi dirigo comunque verso di esse. Potrei nascondermi lì in mezzo.

  Proprio in quel momento, una figura corre verso di me e io trattengo il respiro, prima di riconoscere che è Hawke. Sorrido, ma lui sembra incazzato. Si fionda su di me e mi solleva, issandomi sopra la spalla. Corre e io grugnisco, la sua spalla che mi si conficca nello stomaco.

  «Sono in grado di correre, sai?», dico.

  Perché mi sta portando così?

  Sale una scaletta e sento il rumore di una serratura che si apre ed eccoci all’interno di una cabina, l’angusto spazio è pregno dell’odore del fuoco e di deodorante per il corpo. Sbatte la porta e si volta, come se stesse studiando la cabina in cerca di pericoli. Cerco di trattenere una risata, ma mi sfugge. È venuto a cercarmi. Viene sempre a cercarmi. Dio, quanto lo amo…

  Mi blocco, ancora sopra la sua spalla.

  Lo amo…

  Le parole sono solo un sussurro nella mia mente, ma il cuore si gonfia tanto da far male. Chiudo gli occhi. Sento un vuoto tra le mie braccia quando lui non c’è… ero pronta a prendere a calci quella stronza per ciò che ha detto. Non potevo permetterlo. Non sarebbe dovuto succedere, non è adatta a lui e ho la nausea al solo pensiero che sia riuscita a toccarlo.

  Non posso amarlo.

  Ma lo amo.

  «Cazzo», borbotto.

  «Tutto bene?», chiede.

  Mi rimette a terra e scaccio dalla mente quella stupida epifania. «Sì, stanno solo scherzando», spiego.

  Tendo i polsi e lui tira fuori le chiavi per tagliare la fascetta di plastica. «Stava andando a novanta all’ora, Aro. Li ammazzo».

  «Quattro contro due?», gli faccio notare. «Stanno cercando di riportarmi a Weston».

  Si acciglia.

  La notte viene squarciata da una serie di grida e Hawke si accosta alla finestra, scrutando attraverso le fessure delle persiane, che proteggono le finestre dall’inverno. La luce della luna gli illumina il tatuaggio sul collo e io resto paralizzata. Pensava di farlo rimuovere, un giorno? Se n’è già pentito?

  O forse se lo terrà per sempre, per avere un mio ricordo, un promemoria che una volta eravamo qui, insieme.

  Le parole escono tenui ma chiare e non riesco a fermarle. «Ti amo», dico.

  Lui distoglie lo sguardo dalla finestra e si volta verso di me, ma non del tutto.

  Faccio un passo verso di lui. «Non dire niente», esclamo. «Ti prego. Non voglio sapere che non mi ami e se dici di amarmi, ho paura tu lo dica solo per ricambiare. È solo che…».

  D’un tratto, mi manca il fiato. Una settimana fa non avrei mai pensato di essere la prima a dire “ti amo”, ma voglio che lo sappia per quando andrà al college, voglio che sappia che è tutto vero, che per me lui è importante.

  «A volte, vorrei entrarti dentro», sussurro. «A volte, non voglio sentire o guardare altro, oltre che te. Per me, non deve esistere niente altro al mondo, se non la tua presenza».

  Qualcosa passa accanto alla cabina, un fruscio di foglie, qualcuno che corre, un animale… ma nessuno di noi lo nota e non ci nascondiamo.

  Hawke si volta lentamente e riesco a scorgere i suoi occhi azzurri nell’ombra.

  «Ho paura, Hawke, ho sempre paura», faccio un altro passo. «Ora non puoi saperlo, ma la tua vita cambierà e io non riuscirò a tenere il passo. So che tutto questo finirà, ma voglio che tu sappia che sei incredibile e sarai il mio ricordo più bello. Mi mancherai tantissimo».

  Resto così, con lo stomaco in subbuglio perché muoio dalla voglia di sapere cosa pensa, ma almeno mi sono tolta un peso dalle spalle. Mi sono sempre nascosta, ma avevo bisogno di farglielo sapere.

  Non dice nulla, però.

  Viene verso di me, lo accolgo tra le mie braccia e finiamo entrambi per sbattere contro il muro. Mi cattura le labbra tra i denti. Non riesco a respirare. Hawke…

  «Sei tutto», ansimo, le lacrime che mi riempiono gli occhi. «Sei tutto quello che ho e non riesco a fermarmi, per quanto la coscienza mi dica di farlo».

  Lui mi stringe e unisce i nostri corpi, mentre le nostre labbra si sfiorano. Inspiro il suo profumo, vorrei imprimerlo su qualcosa che possiedo, qualsiasi cosa, e non lavarlo mai via.

  Viviamo, poiché dobbiamo morire.

  Gli avvolgo le braccia intorno al collo e lo guardo negli occhi. «Quando veniamo al mondo scalciamo e urliamo, e facciamo lo stesso quando ce ne andiamo», dico. «La morte non è mai serena o indolore. Nella maggior parte dei casi, sappiamo che sta arrivando. Siamo spaventati, sofferenti e senza speranze, perché non sentiamo nulla, oltre l’agonia. Non pensiamo ad altro, perché ne siamo terrorizzati. Non vogliamo andarcene».

  Mi bacia e io ricambio, imprimendo quella sensazione nella memoria.

  «Non ricorderemo ogni meraviglia», mormoro. «Non penseremo a questo. Quella in mezzo, è la parte migliore: tra la nascita e la morte. Ogni respiro, ogni battito del cuore dedicato a te». Gli mordo con dolcezza il labbro inferiore. «Voglio che le tue braccia mi stringano, perché non so se lo faranno ancora. Non so se il domani arriverà o se penserai a me, quindi ti voglio, adesso. Abbracciami. Stringimi più forte che puoi. Ti amo».

  Mi afferra i capelli dietro la nuca. «E non lascerò che tu smetta di farlo».

  Mi copre di nuovo la bocca, dimentico dei suoi amici fuori, mi infila dentro la lingua e la sensazione mi percorre il corpo fino alle dita dei piedi.

  Gemo, gli sfilo la maglietta e lui mi sbottona i jeans. Li spingo giù lungo le gambe e li tolgo, mentre lui mi prende il volto e mi bacia con foga.

  «Hawke», gli lecco il labbro superiore. «Voglio sentirti per i prossimi cinque giorni, scopami a sangue».

  Grugnisce, mi spinge verso il tavolo al centro della stanza e mi fa cadere sulla schiena, costringendomi lì sopra. Gemo, così bagnata che potrei liquefarmi. Mi abbassa le mutande e lo sento aprire un preservativo. Sollevo una gamba, poggiandola sul tavolo.

  «Aro…», con una mano mi afferra i capelli, con l’altra si tiene il cazzo, stuzzicandomi l’apertura tra le gambe. «Dimmelo se non ti piace, okay?», mormora nel mio orecchio.

  Scivola dentro di me, gemendo, e in meno di due secondi inizia a pompare.

  Getto la testa all’indietro e chiudo gli occhi, accusando i suoi colpi profondi. Mi stringe per i fianchi e mi sollevo sui gomiti, afferrando i bordi del tavolo e sentendolo spingere dentro di me.

  «Dio, Aro», geme, ma sembra quasi stia soffrendo.

  «Non fermarti». Ansimo a ogni spinta. «Più forte e più veloce, ti prego».

  Voglio sentire il dolore quando mi sveglierò.

  Voglio che lo veda sul mio volto.

  Non lo dimenticherò mai.

  «Weston non ti riavrà», dice. «Sei mia».

  Si china su di me, poggia i palmi sul tavolo e spinge con più foga.

  Urlo, i suoi gemiti riempiono la cabina e il suo cazzo penetra così in profondità che quasi lo sento nello stomaco. Riesco a sentirne il sapore. Siamo inarrestabili.

  «Stiamo facendo un casino», ansimo. «Ci troveranno».

  «Non me ne frega un cazzo».

  Sorrido e sento l’orgasmo in agguato. «Hawke… Hawke… sto per venire».

  Lui spinge ancora e io trattengo il respiro mentre vengo. Si dirama nel mio ventre e blocca il mio intero corpo. Continua a scoparmi e io seguo i suoi movimenti, lasciando correre quella sensazione lungo la pelle. Il mio corpo sobbalza a ogni sua spinta. Dio, quanto lo amo.

  «Oh, merda!», sentiamo un’altra voce.

  Sollevo la testa, Hawke si ferma e vediamo Stoli sulla soglia. In una frazione di secondo, Hawke si lascia cadere su di me, coprendomi viso e corpo. Sento Stoli gridare: «Scusa, Hawke!».

  E la porta si chiude sbattendo.

  «Sono impegnati», sento Stoli urlare a qualcuno. «Super impegnati!».

  «Sul serio?», fa la voce di Dirk fuori dalla porta. E poi, un urlo: «Grande, Hawke!».

  Cerco di trattenerlo, ma mi esce uno sbuffo. I suoi amici sono così… solidali.

  Ma Hawke non sta ridendo. «Li ammazzo».

  Mi sollevo, sorreggendomi sulle mani e guardando alle mie spalle.

  «Domani», dico, facendo uscire il suo pene. «Voglio fare un bagno nel lago e poi tornare qui e montarti finché non sei completamente sudato».

  Emette un ringhio e serra la presa dietro la mia nuca, mi fa voltare e inarco la schiena quando mi preme il cazzo sul culo. «Guarda in alto, piccola».

  Obbedisco e vedo le stelle attraverso un lucernario.

  Riprende a muoversi dentro di me, il fantasma del mio orgasmo che ancora aleggia, mentre lui insegue il suo. Lo sento, sento solo lui, ogni respiro che faccio è pieno del suo odore. Per la prima volta, sono esattamente dove dovrei essere. E il cielo mi sta guardando.

  «Voglio stare qui per sempre», sussurro.


   


  Mi sporgo oltre la consolle, affondando naso e bocca nella manica della sua maglietta. Alzo lo sguardo su di lui, innamorata di tutti i segni che gli ho lasciato. Il succhiotto sul collo. I capelli spettinati, visto che abbiamo giocato in acqua, poi abbiamo scopato e giocato di nuovo. Ci siamo svegliati e abbiamo giocato ancora.

  Lui scuote la testa, una mano sul volante e l’altra che stringe la mia. «Piccola, non guardarmi così», un sorriso gli increspa le labbra. «Dobbiamo mangiare e ho bisogno di una doccia».

  Sospiro. Lo so, anch’io.

  Dei tenui raggi solari penetrano tra le fronde degli alberi, il calore del tardo pomeriggio impregna la mia pelle. Siamo rimasti al lago tutto il giorno, nessuno dei due voleva andarsene. Mi formicolano le cosce e un leggero dolore mi pulsa tra le gambe; sono un po’ indolenzita, ma mi piace la sensazione. Adoro amarlo con il mio corpo. Mi piace il sesso, con lui.

  Parcheggiamo l’auto e saliamo di soppiatto sul tetto, per poi attraversare la botola. Sono passati giusto un paio di giorni, ma il posto sembra diverso. I confort sono sempre gli stessi, però: nascosto, tranquillo, sicuro. Mi solleva tra le sue braccia e mi porta alla doccia, lo bacio per tutto il tragitto, ridendo mentre inciampiamo per liberarci dei nostri vestiti.

  Mi lavo i capelli e li risciacquo, senza staccarci gli occhi di dosso. Non manca molto all’inizio del college. Dylan e Kade non torneranno a scuola prima di un paio di settimane, ma l’università comincia prima. Sua zia Quinn se n’era andata per sistemarsi nel suo appartamento alla Notre Dame prima ancora che io venissi a stare nella Torre, mi ha detto.

  «C’è una possibilità che io possa restare qui, quando sarà tutto finito?», domando.

  Lui tace.

  «Intendo… per ogni evenienza», mi affretto a dire. «Ad esempio, se i ragazzi restano in zona voglio essere loro vicina, almeno finché non guadagnerò abbastanza da trovare una casa per noi».

  Non so chi sia il proprietario di questo posto o se Hawke abbia dei suoi progetti una volta iniziato il college, ma sapere di avere un posto dove vivere per le prossime settimane sarebbe utile. Gliel’ho chiesto, ma è quello che voleva.

  Si friziona la nuca e si volta. «Ne parliamo domani, okay?».

  Serro lo sguardo. Perché domani? Non è così difficile: sì o no? Sapevo che non avrei dovuto dire niente.

  «Non mi aspetto che sia gratis», gli assicuro. «Stavo solo studiando le mie possibilità, ma non fa niente».

  Mi volto, ma lo sento dire alle mie spalle: «Cosa te ne fai dello Sviluppo Educativo Generale?».

  Eh?

  «Dovresti puntare ad altro», spiega.

  I miei progetti per il futuro sono forse affari suoi?

  Risciacquo via il resto del sapone. «O forse tu vuoi una ragazza che non ti metta in imbarazzo».

  Lui, prima o poi, conseguirà un dottorato. Non può di certo stare con una che non ha nemmeno finito il liceo. Mi giro, l’attimo dopo lui è su di me e mi prende il viso tra le mani. «Non dirlo mai più».

  Le lacrime mi pungono gli occhi e non so cosa pensare. Voglio quello che vuole lui. In un mondo perfetto, almeno. Ma non sarà mai così, per me. Ci sono cose più importanti. Non posso.

  Mi scanso e finiamo di lavarci, senza aggiungere parola. Mi avvolgo in un asciugamano e percorro il corridoio, ma nella penombra scorgo Dylan e Stoli. Hawke compare alle mie spalle e si lancia contro il suo amico con solo l’asciugamano intorno alla vita. Stoli fa per scappare, ma Hawke lo afferra per il bavero.

  «Amico…», sussulta Stoli. «Stavamo scherzando!».

  Hawke lo spinge contro il muro.

  «Non la toccherò mai più!», grida il coglione, proteggendosi il viso con le mani. «Lo giuro! Lo giuro!».

  Hawke ha il pugno pronto, ma non lo colpisce. Dylan sbuffa e viene verso di me, indossa dei pantaloncini neri, un top largo dello stesso colore, a maniche lunghe e che le lascia leggermente scoperta la pancia, e dei leggeri collant neri. Porta degli stivali con una zeppa che la rialzano di qualche centimetro. «Siete pronti?», chiede.

  Io mi tuffo nella mia stanza. «Devo finire di vestirmi».

  Lasciamo i ragazzi alle loro cose e lei mi segue dentro, portando con sé una busta.

  Scanso dei vestiti e mi infilo la biancheria intima da sotto l’asciugamano.

  «Ho trovato qualcosa che potrebbe piacerti», mi porge la busta. «Dovevo prenderla».

  «Cos’è?».

  Lei si limita a sorridere.

  Prendo la busta e sbircio all’interno, tiro fuori quella che sembra una scatola di scarpe e lascio cadere la busta a terra. Sollevo il coperchio e vedo un paio di stivali simili ai suoi.

  I suoi hanno dei cinturini che lasciano intravedere il piede, mentre i miei sono completamente chiusi. Hanno un tacco, ma la suola è di gomma. Apprezzo le fibbie e la cerniera.

  «Coco dice che alla quinceañera capita di regalare il primo paio di tacchi alle giovani donne», spiega. «Tu hai detto che non ne hai mai avuta una e io non ho mai festeggiato i miei sedici anni perché è una tradizione vecchia… ma probabilmente mi sarebbe piaciuto riceverne un paio…», fa una pausa e poi riprende il filo del discorso. «Comunque, pensavo che stasera potremmo indossare i tacchi».

  Osservo le sue scarpe e poi le mie, ricordando quell’usanza. Ha ragione. La quinceañera potrebbe essere il momento in cui ricevi il tuo primo paio di tacchi, un simbolo dell’essere donna e così via. In realtà, li avevo già, questi non sarebbero stati proprio il mio primo paio, ma… ne sollevo una, esaminandola. Le indosserò.

  Sorrido tra me e me. Dylan non è poi così male.

  «Dovremmo aver bisogno di correre, a un certo punto», faccio notare.

  È del tutto possibile.

  Mi guarda con il labbro inferiore che sporge. «Ma voglio mettere i tacchi».

  Rido. È inutile discuterne.

  Raccoglie la busta e fruga all’interno, tirando fuori una casacca che non avevo visto. Una maglia dei Ribelli, blu e nera. La guardo sbigottita. «Dove l’hai presa?».

  Mi sporgo per afferrarla, ma lei la tira via. «Devi indossare i tacchi, però».

  Gliela strappo di mano e alzo gli occhi al cielo. «Mi slogherò una caviglia», brontolo, posando casacca e scarpe sul letto insieme al resto dei miei vestiti. «Ma va bene».

  Mi vesto e lei mi porge del trucco dalla sua borsa. Una volta che i capelli sono asciutti, li sollevo in un’alta coda di cavallo e li spettino, sentendomi come se mi stessi infilando un’armatura, pronta per andare in guerra. Infilo le scarpe nuove di zecca e mi guardo: le gambe sembrano decisamente più lunghe con i pantaloncini di jeans e i tacchi. Il blu della casacca fa risaltare la mia carnagione e sono contenta che Hawke mi veda tutta in tiro. Mi piaceva come mi guardava alla festa, ma…

  C’è qualcosa che stona. Non c’è niente di sbagliato, ma non è nel mio stile. Dylan è al mio fianco, ci guardiamo e dice: «Credo che dovremmo fare a cambio».

  Oh, grazie al Cielo. Il nero è il mio colore.

  Ridacchiamo e ci togliamo i vestiti. Lei mi porge la maglia e le calze e io le lancio i pantaloncini di jeans, che comunque sono suoi. Mi sistemo due ciocche di capelli ai lati del viso, applico un rossetto color prugna e quando usciamo, Hawke e Stoli ci stanno già aspettando nella sala grande.

  «Dylan, come cavolo ti sei conciata?», abbaia Stoli.

  Lei inizia a sculettare, sollevandosi i capelli in una coda di cavallo, l’enorme casacca da football di Weston ricade sul suo corpo magro. Ma io vedo solo Hawke, seduto sul divano, mi guarda da oltre la sua spalla. I suoi occhi scorrono dalle mie scarpe al mio viso.

  Avverto i pantaloncini stretti e il modo in cui la maglia mi sfiora lo stomaco, come se fossero le sue dita. Lo guardo, i capelli che ricadono ai lati del mio viso. La passione gli infiamma lo sguardo.

  «Toglietela», intima Stoli.

  «No», cinguetta lei. «Sarà divertente».

  Usciamo dalla porta principale della panetteria, il sole è già tramontato e High Street è in pieno fermento serale. I lampioni brillano, le auto sfrecciano e al cinema si forma una fila. I ristoranti affollati fanno sedere i commensali ai tavoli esterni e io sollevo lo sguardo, le stelle sembrano coriandoli nel cielo.

  La Notte del Rancore.

  Sono appena le sei e il sole non sorgerà prima di dodici ore.

  Dodici ore.

  Una El Camino dell’82 ci passa accanto e so che Hawke e Dylan non sanno chi c’è nell’auto, ma quando ci sorpassano e ci squadriamo a vicenda, intuiscono che sono ragazzi di Weston. Mi osservano a lungo e uno di loro si passa il dito sulla gola, sorridendo.

  I Ribelli sono arrivati.

  «Hai avvertito Hunter?», Hawke chiede a Dylan.

  Lei risponde stringata: «Ha visto il messaggio».

  Faccio un bel respiro, avvertendo il balsamo della notte in ogni poro e il cemento caldo sotto le zeppe. Il profumo dei fiori nei vasi che decorano le vetrine riempie l’aria e riesco a udire il battito del mio cuore pulsarmi nelle orecchie.

  «Andiamo», annuncia Hawke.

  Un rombo fragoroso irrompe e io scorgo una macchina nera, con le portiere arrugginite e la vernice consumata, che fa trapelare il vecchio blu sottostante.

  Afferro Hawke, fermandolo. «Dodge Charger del ’72», mormoro.

  Segue il mio sguardo e vede la macchina d’epoca avanzare di fronte a noi, i vetri oscurati nascondono chi si cela all’interno. Assalita dai brividi, alzo lo sguardo verso il tetto del nascondiglio. Intravedo una figura in piedi, il volto nascosto dagli alberi, ma riesco a distinguere le braccia e una felpa. Ci stanno osservando dall’alto.

  «Gli Sciacalli…», dico, ricordando la storia di Hawke.

  «Non è una storia vera. Ne hanno tratto ispirazione, ma non è accurata», ribatte.

  «Penso che invece potrebbe esserlo», rispondo, tornando a guardare la strada. «Ci deve essere un motivo per cui tra Pirati e Ribelli non scorre buon sangue. Qualcosa li ha risvegliati».

  La Torre ha dei nuovi inquilini e qualcuno se n’è accorto. Sta ricominciando.
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  «Perché da Madoc?», chiede Aro. «Potrebbero essere ovunque».

  Svolto a destra, osservando la Charger che prosegue dritto, e accelero per raggiungere l’autostrada e la scorciatoia per la casa di Madoc.

  «Credi che li stia mandando Reeves?», chiede ancora.

  «Se Madoc ha qualcosa in grado di proteggerlo o che potrebbe usare come leva, ne avrà bisogno, ora più che mai», dico.

  Sarebbe proprio da lui convincere un gruppetto di adolescenti irascibili per fare il suo lavoro sporco. Sono abbastanza stupidi da prendersi la colpa al posto suo. Ecco perché ha istituito Green Street a Weston. Lì, i genitori non hanno conoscenze importanti e utili, la popolazione giovanile è disperata.

  «E se loro sono qui soltanto per gioco», continuo, «tutti gli altri stanno da Madoc».

  Comunque la mettiamo, il divertimento stasera è a casa di Kade.

  Stoli e Dirk mi seguono, Dylan smanetta sul suo telefono sul sedile posteriore e Aro è seduta accanto a me, gli occhi puntati sull’altra macchina. Schiaccio l’acceleratore, cercando di arrivare prima di loro.

  «Ti legano…», mormora. «Come un ostaggio… facevano altro, se la gente ci stava…».

  Ripete ciò che le ho raccontato nella Carnival Tower. Non ho mai saputo se fosse vero o meno. I miei genitori non sembravano saperne molto e, nel periodo della mia nascita, le storie erano apparentemente scomparse del tutto. Almeno stando alle mie ricerche. Le rivalità continuavano, ma in modo moderato. Nessun reato, nessuna effrazione, nessuna minaccia e sicuramente nessun omicidio…

  Sempre se è stato questo il fato di Winslet.

  Aro ha ragione. Sta accadendo di nuovo ed è difficile accettare che la storia della Carnival Tower possa avere un fondo di verità. Guardo nello specchietto retrovisore e vedo che indossa ancora la casacca di Weston. «Dylan…».

  Lei serra le labbra. «No».

  Non mi degna di uno sguardo, scuote solo la testa.

  «Te la toglieranno di dosso», dico a denti stretti. «Hai altri vestiti in quella busta, lo so».

  Ma lei si rifiuta di guardarmi, probabilmente sta scrivendo a Kade e ai suoi amici per avvertirli che è in arrivo una vagonata di guai.

  Questo sarà il suo ultimo anno di liceo e, a quanto pare, sta per scoppiare un nuovo teatrino di merda e lei si lancia a testa bassa verso i casini, ogni dannata volta. Io non ci sarò per badare a lei e non mi fido della protezione che può darle Kade. Lui non fa altro che incoraggiarla.

  Osservo Aro, che mi sta guardando. «E tu da che parte stai stasera?».

  Lo dico con un sorriso, per farle capire che sto scherzando. Be’, più o meno. A Green Street c’è ben altro oltre a casa sua e l’unico legame che ha qui sono io. È difficile capire per cosa vorrà lottare.

  Lei non dice Falls o Weston, ma: «Dalla tua parte».

  Sento una morsa al petto e scruto la strada, sapendo che non c’è tempo per accostare e baciarla con foga.

  Ieri sera ha detto di amarmi. Non avrei mai pensato, neanche per sogno, che sarebbe stata lei la prima a dirlo. Volevo dirglielo da quella notte in cui si è infilata nel mio letto e abbiamo dormito insieme. La mattina si è svegliata ed è saltata giù dal letto per andare a preparare il caffè.

  Nessuna pressione.

  Nessuna aspettativa.

  Semplicemente esserci l’uno per l’altra.

  Non che le donne mi siano sempre state addosso al punto da doverle respingere, ma quello è l’istante in cui ho stabilito che avevo bisogno di lei nella mia vita, come amica o altro, perché è stato il momento in cui ho realizzato che non sarei mai più stato solo, finché sarei riuscito a tenerla con me.

  Certo, ho una famiglia fantastica che mi starà sempre accanto, ma quella mattina mi sono innamorato di Aro e del modo in cui sembrava aver compreso che avevo solo bisogno di parlarne con qualcuno. Le ho raccontato cose che non avrei mai confessato alla mia famiglia o ai miei amici, perché sapevo che avrebbero riso di me.

  Mi sono innamorato al planetario; e quando abbiamo preparato la pizza per colazione; e quando l’ho vista nel mio college, che osservava gli altri studenti. Chissà se l’amavo già anche quella seconda sera, sulla scala antincendio sotto la pioggia.

  Non voglio perdermi un singolo fiato che esce dalla sua bocca, sebbene lei sia convinta che questa storia è destinata a finire. Sembra che abbia già accettato il fallimento, sapendo che ci separeremo per il college, come se io non voglia nemmeno provarci.

  La sua storia con Green Street è difficile da affrontare; anche se odia quel posto, si trova a suo agio con Hugo e gli altri. Sa già cosa l’aspetta. Non accade nulla di imprevedibile. Sono cresciuti tutti insieme e lei si sente uguale a loro. Pretendere che trasformi totalmente la sua vita è chiedere molto, ma se ne deve fare una ragione perché… non ho intenzione di perderla.

  «Non si tratta solo di Weston», dice a me e Dylan, mentre oltrepassiamo il cancello aperto di Madoc. «Ci sarà anche Green Street». Fa una breve pausa. «Sono loro a comandare».

  La maggior parte degli abitanti di Weston non è affiliata a Green Street, ma ogni membro della gang è originario di Weston. Fatta eccezione per il vero boss, Reeves, una cosa che sicuramente dà sui nervi a Hugo.

  Tuttavia, molti dei Ribelli idolatrano Green Street e si fanno manipolare facilmente per creare problemi quando la gang ne ha bisogno.

   Prato e vialetto sono affollati di macchine, le impronte degli pneumatici hanno rovinato l’erba e hanno creato delle pozze fangose. La fontana al centro del vialetto trabocca schiuma di sapone e sento un rumore all’interno, mentre una canzone di Trent Reznor rimbomba dagli altoparlanti.

  Mi accosto dietro due macchine, bloccandole, e prendo il telefono per chiamare Kade. Ci vorrà un’eternità per trovarlo lì dentro. Devo chiamarlo.

  Saltiamo fuori dall’auto. Gli occhi di tutti noi perlustrano la strada alle nostre spalle, in cerca dei fanali dei Ribelli.

  La musica è a palla, il telefono continua a squillare e io scuoto la testa. «Dannazione, Kade. Rispondi».

  Non sente, probabilmente.

  Ma cosa dico? Probabilmente non ha nemmeno il telefono vicino.

  Prendo Aro per mano e guardo Dylan. «Non perdermi di vista». Poi ad Aro: «Stammi vicina».

  Avanziamo verso casa e apro la porta, la musica mi spacca i timpani. Sussulto.

  La gente si accalca all’ingresso, soffermandosi sulle scale che portano al secondo piano. Jasmine Cavanaugh è pressata contro il muro, sotto la foto della famiglia Caruthers, palpeggiata e baciata da qualcuno che non riconosco. Oltrepassiamo il soggiorno, il cui pavimento è ricoperto da materassi gonfiabili e metà degli studenti ballano e bevono in pigiama, ridendo e coccolandosi.

  Guardo di fronte a me e mi blocco.

  «Cristo», mormoro.

  Dylan sghignazza e non ho bisogno di guardarla in volto per capire che è al settimo cielo. Apro le porte che danno sul patio e sbatto le palpebre. «Madoc lo ammazzerà».

  Una serie di cannoni riversano schiuma sulla piscina e sul prato, raggiungendo in alcune zone circa un metro e mezzo di altezza, soprattutto contro le pareti e la recinzione, dove si accumula.

  I nostri amici e compagni di classe – anzi direi l’intera scuola – sono qui, a ballare immersi nella schiuma, bevono e cadono nella piscina che non riescono più a vedere sotto quella coltre. Tutte le luci sono spente, a eccezione di quelle stroboscopiche blu e verdi che rendono difficile distinguere qualunque cosa.

  Madoc spende una fortuna per curare il giardino e non voglio essere al posto di Kade domani, dopo che i suoi amici avranno calpestato le petunie perché non riescono a vedere dove mettono i piedi. Perlustro l’area, cercando di scorgere la sua chioma bionda, ma qualcuno chiama il mio nome: «Hawke!».

  Il mio sguardo scatta in quella direzione e vedo Dirk che avanza. «Hai visto Kade?»

  «No, amico, chiamalo».

  E lo sto già facendo. «Kade!», urlo.

  Io e Aro ci guardiamo intorno. «Controlla che l’ufficio di Madoc sia chiuso», dico a Dylan.

  Lei annuisce e parte. Madoc tiene sempre l’ufficio chiuso quando sa che degli estranei saranno in casa sua, quindi dovrebbe essere off limits anche stasera, ma meglio accertarsene.

  «Dovremmo annullare tutto», dico ad Aro.

  Lei scuote la testa. «No, la folla li rallenterà. Meglio che non abbiano libero accesso. I Pirati sono in maggioranza, comunque».

  «I Pirati crederanno che sia un gioco», ribatto. «E non reagiranno».

  «Vuoi far guidare gente ubriaca?», chiede. «Sono qui per un pigiama party, Hawke. Resteranno per la notte».

  «So che…».

  D’un tratto, la casa piomba nell’oscurità, tutte le luci si spengono.

  Ma che cavolo…?

  «Ooh!», la gente esulta, ma io e Aro ci guardiamo.

  «Dov’è Kade?», mormoro.

  E Dylan…

  Merda.

  Nel patio è ancora tutto in funzione: le torce decorative, le luci stroboscopiche e i cannoni per la schiuma. Hanno un altro interruttore.

  Il chiacchiericcio dentro casa si fa più intenso, poi cominciano le urla.

  Mi muovo, ma Aro mi stringe il braccio. «Che succede?», chiede.

  Osserviamo entrambi la porta del patio, delle figure misteriose emergono dalla casa. Alcuni hanno il volto coperto di pittura, altri non indossano nulla per celare la propria identità e io noto Farrow Kelly che si calca un cappellino da baseball al contrario sui capelli biondi, a torso nudo, per mostrarci i suoi tatuaggi da vero duro.

  È il quarterback di Weston. Se vede Dylan in quella casacca, passerò la notte a cercare di tirarla fuori dal suo bagagliaio.

  Compaiono Hugo, Axel, Nicholas e un paio di sgherri di Green Street, poi T.C. Wills affianca Farrow e mette le mani a conca intorno alla bocca. «Notte del Rancore!», urla nella notte.

  I presenti alla festa si voltano, notandoli sulla soglia della porta e io avanzo con Aro, per stopparli prima che vadano oltre. Nessuno dice una parola all’invasione di Weston, la musica si spegne e l’intera casa piomba nel silenzio.

  Farrow guarda Hugo, il suo futuro datore di lavoro, probabilmente. «Vuoi occupartene tu?», punzecchia con un sorriso.

  Hugo si limita a scrollare le spalle con aria divertita. «Fa’ pure, ragazzo».

  Afferro la mano di Aro, cercando di spingerla dietro di me, ma lei rifiuta di muoversi.

  «Hai bisogno di qualcosa?», chiedo a Farrow.

  «Oh, morivamo dalla voglia di vedere come si vive dall’altra parte del fiume».

  «Attenti o potremmo fare lo stesso».

  Gli brillano gli occhi; Dirk e Stoli si schierano al mio fianco.

  «Dobbiamo solo toglierci i Rolex», aggiunge Stoli.

  Rido, guardandolo. «Hai un Rolex?»

  «Amico, papà cerca di compensare per il divorzio».

  Ah… Riporto lo sguardo su Farrow, sta cercando di tenere la testa alta. Quel tipo è più stupido di un mattone. Non ha altro che i pugni.

  Posa lo sguardo su Aro. «Ciao, piccola. Mi sei mancata a scuola».

  Nicholas sposta il peso sull’altra gamba e cade il silenzio. La tensione si taglia con un coltello, in attesa che qualcuno faccia una mossa.

  Sentiamo la voce di Kade: «A lei non manchi», dice a Farrow, unendosi finalmente a noi con un bicchiere di qualcosa in mano. «I bei ragazzi possono andar bene fino a un certo punto, la bellezza non dura per sempre. Le vostre ragazze vengono sempre qui a cercare qualcuno con una carta di credito da usare per tutta la vita».

  La testa di Aro scatta verso Kade e fa un passo, ma io la afferro, alzando gli occhi al cielo. «Sta scherzando», dico.

  Lo fulmino con lo sguardo.

  Non si stava riferendo a lei o a qualcuno di particolare. Voleva solo pavoneggiare il portafoglio di papà per far sentire Weston inferiore. È un colpo basso, ma ehi, è Kade.

  Farrow si avvicina ad Aro. Tendo ogni muscolo.

  «Abbiamo visto il video ieri sera», dice.

  «Entrambi», aggiunge Hugo. «E sei ancora in debito con me».

  Entrambi. Quello che Stoli ha postato dopo averla rapita e quello che ho consegnato alla polizia che testimonia la corruzione di Reeves. Non è stato reso pubblico, ma Hugo ne è già a conoscenza.

  «Sai che sono un femminista, Aro», sottolinea. «Ti ritengo responsabile quanto un qualsiasi uomo».

  Non si riferisce alla roba che abbiamo trovato nel bagagliaio quella notte, vicino al laghetto del parco, ma del fatto che ha tradito Green Street. Era al sicuro quando è diventata mia allo studio di tatuaggi, ma le cose sono cambiate nel momento in cui il filmato di Reeves ha provato che a Green Street si spaccia droga. Siamo tornati nemici, ora.

  Aro si sposta dal mio fianco e seguo il suo sguardo, scorgendo una chioma bianca e blu spuntare tra i ragazzi di Weston.

  Tommy Dietrich.

  Qualunque cosa voglia quella ragazza, la sta cercando in Green Street.

  Sento il ringhio sommesso di Kade. «Tommy», dice a denti stretti. Poi scuote la testa, e con un cenno le intima di portare il culo da noi. «Ora!».

  Gli occhi di lei vagano, evitando di guardarlo, e manda giù un groppo in gola.

  È spaventata. Nervosa. Come sempre.

  Ma poi…

  Serra la mascella, solleva lo sguardo e alza il mento. «Oppure?», chiede, guardandolo negli occhi. «Che cosa fai?».

  «Sei di Falls».

  Con mia grande sorpresa, fa un passo avanti come se fosse pronta a eseguire gli ordini, ma poi si ferma. «Dammi un passaggio a casa, allora. In moto». La ragazzina non batte ciglio. «Portami a casa».

  Kade non proferisce parola e si limita a fissarla.

  «Che ne dite di fare un gioco, allora?», sorride Farrow. «E poi ce ne andiamo, okay?».

  T.C. e un altro ragazzo che non conosco sollevano le mani, mostrando delle manette argentate che penzolano dalle loro dita.

  «Non dovete fare altro che correre», spiega Farrow, osservando la folla.

  «Ooh», ride qualcuno tra noi.

  Un chiacchiericcio eccitato investe il patio e tutti si muovono, pronti a scattare.

  Legarli, tenerli in ostaggio, altre cose se la gente ci sta.

  Sì, legare i Trent e i Caruthers, così non gli impediamo di cercare quello per cui sono davvero venuti.

  T.C. grida a squarciagola: «Prendeteli!».

  Partono urla, risate frenetiche e strilli, e tutti corrono.

  Guardo Aro. «Nasconditi», le dico.

  «Merda», grida Dirk e vedo che qualcuno lo ha atterrato, manette in mano, ed entrambi scompaiono sotto la schiuma.

  Mi guardo intorno. «Dylan!».

  Colgo un lampo blu, mentre Dylan torna di corsa in casa.

  «Lasciami stare!», urla Aro.

  Vedo che dà una spinta a una tipa di Weston che cade in una nuvola di schiuma e poi si sente un tonfo nell’acqua. Non riesco a trattenere una risata: è caduta in piscina. Dovrebbe rallegrarsi di quell’atterraggio morbido, credo.

  «Andiamo!», la prendo per mano, ovviamente non si è nascosta come le avevo detto di fare.

  Corriamo dentro casa, ma non vedo Kade da nessuna parte. La gente corre e ride, mentre i Ribelli catturano le ragazze e le legano e buttano a terra i ragazzi. È ridicolo.

  Poi, sento un urlo. «Farrow! Qui abbiamo una casacca dei Ribelli su una Pirata!».

  Nicholas incombe su Dylan, si oppone mentre lui cerca di ammanettarla.

  «Maledizione», dico a denti stretti.

  «Questa è fuori di testa», ride lui nel vederla agitarsi.

  Lo afferro per i capelli e lo strattono all’indietro, sentendolo grugnire mentre lo butto a terra. Mi chino su di lui, il ginocchio premuto sul collo, e gli blocco una manetta al polso, cercando di catturare anche l’altro.

  Aro mi afferra. «Hawke, fermati!».

  La sento sparire e vedo Schuyler che mi toglie di dosso la mia ragazza. Aro la spinge contro il muro, la rabbia che deforma i volti di entrambe. Be’, divertimento finito, immagino.

  «Stronza!», grida Schuyler.

  Lascio perdere Nicholas, alzandomi dal suo collo con un’espressione severa. «Non toccarla».

  Ma ecco Aro, lo aiuta ad alzarsi e lui sorride.

  «Hawke, rilassati», dice Aro accanto a lui. «Nicholas è un bravo ragazzo».

  Il suo sorriso si fa ancora più largo e le mette un braccio intorno alle spalle, le manette che ancora gli pendono dal polso. «Fidati di lei», afferma. «Mi conosce da molto più tempo di quanto conosca te».

  Li osservo, realizzando che hanno vissuto insieme per molto più tempo di quanto lei abbia vissuto con me.

  «Hawke, lasciala andare», urla Schuyler. «È solo immondizia!».

  La ignoro.

  Intorno a noi è il caos: persone che si rincorrono ridendo, altre che sono state ammanettate e se ne stanno sedute a terra. Con la coda dell’occhio vedo dei tipi di Weston che portano dentro i cannoni per la schiuma e delle piccole taniche d’acqua. La schiuma si riversa in casa, e sento il bisogno di prenderlo a calci in culo e dare a lei del vantaggio, prima di inseguirla dall’altra parte del fiume e scoparla nel suo territorio.

  «Vieni qui», le dico.

  Raddrizza la schiena, butta in fuori il mento, con Nicholas ancora al suo fianco. «Non ho una carta di credito», dice.

  Lui sbuffa e poggia la fronte sulla sua spalla, ma tutto ciò che vedo è il luccichio nei suoi occhi. Dio, la adoro quando scatena guai.

   Noto a stento che il trambusto si è placato e alcuni Ribelli mi afferrano, bloccandomi per i polsi. La guardo per vedere cosa ha intenzione di fare. Dylan e Kade sono vicini, tenuti stretti, Schuyler ci guarda poggiata al muro. Farrow si avvicina, caccia il telefono e scatta una foto. «Meraviglioso».

  Kade mantiene il suo cipiglio, senza dar loro soddisfazione. «Guardatevi le spalle», lo schernisce, ma sembra una promessa.

  Compare una figura. Si avvicina a quelli di Weston, indossando una maschera. Nessun altro ha il volto coperto. Un berretto portato al contrario gli copre i capelli e la maschera è bianca, con gli occhi oscurati. Farrow lo guarda. «Dov’eri?», chiede allo sconosciuto.

  Chiunque sia, non risponde. Si muove verso Kade, guarda Dylan al suo fianco e fa un gesto in direzione di entrambi. La sua banda capisce subito cosa vuole, perché i due vengono ammanettati insieme.

  Kade si agita. «No!».

  «Ma che cavolo…?», Dylan si agita, cercando di liberarsi.

  L’uomo mascherato, che sono sicuro sia Reeves, se ne va e scompare dalla porta principale. Come diavolo ha fatto a uscire di prigione?

  Le risate riecheggiano tra quelli di Weston, io scuoto la testa e guardo Aro, in attesa dica ai suoi che ci siamo divertiti abbastanza per stasera.

  Aro afferra Tommy e la allontana da loro.

  «Tornerà con noi», dice Hugo.

  La mia ragazza non è d’accordo. «Andatevene».

  «Perché dovremmo?»

  «Posso pagare il suo riscatto».

  I miei occhi scattano verso Aro. Riscatto? Come se Tommy Dietrich fosse un ostaggio, ma ha tredici anni e non dovrebbe stare con questa gente.

  «Se mi pagherai, non sarà solo per questa volta», la avverte Hugo, e capisco cosa vuole. Tendo i muscoli contro le manette. Nessuno deve toccarla.

  Aro gli si avvicina, ignorandomi. «Sì, lo sarà, perché ho i tuoi soldi».

  Cristo, Aro. Non dargli quei cazzo di soldi. Non possiamo fidarci di lui. La riterrà sempre in debito, non importa quanto lei gli dia.

  «Al ponte», ordina lui. «Tra mezz’ora». Poi guarda Nicholas: «Va’ con lei». Per non farla scappare.

  Weston inizia a levare le tende, portandosi dietro bottiglie di liquore e vassoi di cibo dalla festa di Kade. Uno dei tizi ha una ragazza in spalla. «Questa vuole venire con noi», annuncia.

  «Coco?!», urla Dylan.

  La ragazza appesa alla spalla alza la testa e riconosco l’amica di mia cugina. «Che c’è?», sorride. «Voglio vedere la loro festa».

  «Fai sul serio?», Dylan cerca di liberarsi da Kade, ma lui si limita a grugnire, strattonandola indietro. Inarco un sopracciglio e guardo Aro, a nessuno dei due sfugge che Weston abbia preso una ragazza di Falls.

  Se ne vanno e sento i loro motori all’esterno. Hugo lancia un ultimo sguardo di avvertimento ad Aro prima di chiudere la porta alle sue spalle. Nicholas si avvia verso il vialetto, Aro si gira e indietreggia, sostenendo il mio sguardo mentre si allontana. Scuoto la testa, avvertendola. Lei serra le labbra, cercando di nascondere un sorriso.

  Si ferma, torna verso di me e si guarda intorno, fissando lo sguardo su Schuyler. Le si avvicina e le strappa una forcina dai capelli, la ragazza si acciglia, ancora stretta nelle sue manette. Aro raddrizza la forcina e io la osservo, incapace di distogliere lo sguardo.

  Preme il corpo contro il mio, il suo profumo quasi mi stordisce e un calore liquido mi scorre nelle vene quando posa la sua bocca sulla mia. Allunga le mani dietro di me e sento la forcina infilarsi nella serratura delle manette. I nostri nasi si sfiorano.

  «Sono stata ammanettata in passato», sussurra, mentre tutti nella stanza ci osservano. «Un paio di volte…».

  Mi viene da ridere. Sette volte, in realtà. Ho visto i suoi precedenti.

  Gira la forcina e stringe il mio labbro inferiore tra i denti. «Non è poi così difficile, una volta che ci hai preso la mano», mi stuzzica.

  Annuisco. «È un modo per dirmi che le manette non funzionano con te?».

  Ghigna. «Il nastro adesivo sì, forse».

  Le sfioro la fronte con le labbra, accarezzandole poi i capelli e muoio dalla voglia di stringerla tra le mie braccia. «Ti amo», le dico.

  «Lo so, baby».

  La serratura scatta, le manette si aprono e me le sfilo, lasciandole cadere a terra. Si infila la forcina in tasca e indietreggia, mentre io mi friziono i polsi.

  «Aro», la chiama Dylan, portando l’attenzione sulle manette che la legano a Kade.

  Lei si limita a guardarmi. Faccio un passo e si avvicina alla porta aperta, Nicholas e Tommy l’aspettano in macchina.

  «Non farlo», le dico. «Non attraversare il fiume».

  Lei non si ferma.

  «Liberaci!», esige Kade.

  Aro solleva le mani, mimando una cornice con gli indici e i pollici e osserva Dylan e Kade nell’immagine. «Mmm, no». Abbassa le mani. «È divertente».

  «Aro!», urla Dylan.

  «Aro!», le fa eco Kade.

  Si gira e corre via, io faccio per inseguirla, ma mi fermo, sapendo che non posso lasciare Kade e Dylan così. Aro salta nell’auto in attesa e sfrecciano via, io mi volto e frugo sul tavolino in cerca delle chiavi della moto di Kade.


  Capitolo 29
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  «Qual è il piano?», mi chiede Nicholas.

  Tommy scivola sul sedile posteriore, Nicholas è seduto accanto a me nel posto del passeggero e io premo sull’acceleratore della sua vecchia Nova, sfrecciando verso High Street.

  «Attirarli fuori città», dico, «così voi due teste di cazzo non verrete arrestati e nessun Pirata verrà ucciso stanotte».

  Controllo nello specchietto retrovisore e non c’è traccia di fanali, ma presto compariranno.

  Hawke arriverà e cercherà di fermarmi, ne sono certa.

  Oltrepasso alberi e strade buie, l’insegna del loro liceo compare davanti a me, ma viro a sinistra e mi dirigo verso la strada principale.

  «Lo ami?», mi chiede Nicholas.

  Cerco di trattenere un sorriso, ma mi sfugge. Nicholas è l’unico “fratello” di cui mi fido davvero. Be’, mi fidavo del fatto che non intendesse farmi del male. Era apprensivo quando Axel diventava aggressivo o Hugo mi costringeva a fare cose che non volevo. Ma opponeva resistenza fino a un certo punto. Alla fine, faceva sempre quello che gli veniva detto e io ero da sola.

  Finché non è arrivato Hawke.

  «Che ne pensi, chicca?», osservo Tommy dallo specchietto. «Dovrei amare un ragazzo di Falls».

  «Penso che lui ti voglia a tutti i costi».

  Serro la presa sul volante, cercando di contenere le ondate di calore e felicità. «È così, vero?». Il signor Rappresentante di classe è tutto mio.

  Tommy si sporge verso il sedile anteriore. «Se si presenta al ponte, dovresti diventare la sua ragazza».

  «Sembra facile, eh?», come giocare a “m’ama non m’ama”.

  «Non dovrebbe essere difficile, questo è certo», commenta.

  Guardo la strada. Rispetto a due settimane fa, le sue parole ora hanno più senso.

  Viviamo, poiché dobbiamo morire.

  ’Fanculo. Se si presenta al ponte, lo seguirò ovunque.

  Nello specchietto compaiono due cerchi luminosi, ma svoltando su High Street li perdo di vista. Potrebbe essere chiunque.

  Addentrandoci lungo il viale fiancheggiato da attività commerciali e ristoranti, sento il rintocco dell’orologio della città e l’unico rumore è l’eco della campana. La nebbia si addensa, offuscando la via. Vedo degli avventori dentro al Rivertown, ma i marciapiedi sono vuoti e tutto è stranamente silenzioso.

  Accosto e parcheggio, guardandomi intorno. «Non vi sembra ci sia qualcosa di strano?».

  Nicholas e Tommy fanno vagare lo sguardo, ma nessuno dei due risponde.

  Apro la portiera. «Restate qui».

  Nicholas mi afferra per il braccio. «Hugo mi ha detto di restarti vicino».

  Mi allontano di scatto, scendendo dall’auto. Cazzo me ne frega di quello che ha detto Hugo. «Restate qui».

  Non ho intenzione di scappare. Dove potrei andare?

  Svolto dietro l’angolo, alzo un braccio e afferro la scala, tirandola giù. Salgo su per i tre piani, scavalco il cornicione e corro dall’altra parte. Invece di dirigermi verso la botola, mi fermo sul parapetto e guardo giù, verso High Street.

  Carnival Tower. I protagonisti della storia che mi ha raccontato Hawke, chiunque fossero, sapevano cosa stavano facendo. Soprattutto se erano di Weston. Un nascondiglio proprio al centro della città rivale, con un punto di osservazione che permetteva loro di scorgere qualsiasi problema in arrivo.

  Un posto ottimo.

  Volto la testa e vedo delle figure nella nebbia, in mezzo alla strada, a cinquanta metri di distanza. Qualcosa vola sopra lo striscione teso sulla strada e vedo quello che sembra un corpo appeso per il collo.

  Una mascotte. Un costume da pirata, imbottito per sembrare vero.

  Dei Ribelli ridacchiano e tornano alla macchina, lanciando uova contro i veicoli che passano. Li vedo oltrepassare Nicholas e sparire in fondo alla strada, ma poi mi accorgo di una cosa.

  Dei secchi sono appesi a uno striscione identico all’altra estremità della strada. Un Pirata a destra e uno a sinistra si arrampicano sul palo, tirano le corde e il catrame investe l’auto dei Ribelli.

  Merda.

  Devo raggiungere il ponte prima che arrivi la polizia a bloccare le strade. La situazione sta sfuggendo di mano.

  Proprio quando faccio per voltarmi e calarmi nella Torre, mi accorgo che è troppo tardi. I poliziotti riempiono la strada, scoppia una rissa e i Ribelli saltano giù dalle loro auto. Porto lo sguardo sulla nostra macchina, vedo Tommy e Nicholas uscire dalla Nova e torno indietro, verso la scala antincendio. Scendo di corsa, atterrando su High Street. Nicholas spinge di nuovo Tommy in macchina e io urlo: «Tienila dentro, dannazione!».

  Ha appena il tempo di alzare lo sguardo su di me e riconoscermi, prima che senta uno: «Ehi, fermati!».

  Mi volto e vedo un poliziotto che mi viene incontro.

  Oh, no.

  «Aro Marquez», dice, la mano posata sull’arma da fuoco alla cintola.

  Come fa a sapere il mio nome?

  Be’, probabilmente tutti mi conoscono. O peggio, lavora con Reeves e mi sta cercando.

  Scrollo la testa. State scherzando, dai.

  Scatto, mi tuffo nel Rivertown mentre i Ribelli inseguono i Pirati e il poliziotto mi sta alle calcagna. «Ferma!», urla.

  Sognatelo. Puoi arrestarmi domani per qualunque cosa io abbia fatto, ma non stasera. Entro di corsa nel ritrovo, sgomitando tra la gente, ma un rumore all’esterno attira l’attenzione di tutti. Le persone saltano su dai loro posti e mi faccio largo tra loro, cercando di scappare dal retro del locale prima che mi catturi, ma non capisco in che direzione sia la cucina. Mi lancio nel corridoio.

  La gente lascia i propri tavoli, dandomi spallate mentre si affretta a vedere cosa succede in strada e mi giro di scatto, guardandomi indietro. Il poliziotto non c’è, per ora.

  «Merda», sussurro.

  Indietreggio sempre di più, mentre le persone avanzano verso l’uscita e poi lo vedo. La sua testa calva svolta l’angolo, appena visibile sopra la calca di gente.

  No, no, no…

  Mi arresto contro il muro, senza poter andare oltre. Lui sguscia tra la folla, cerco una via d’uscita ma mi scorge e si fa largo tra la gente. Serro gli occhi, ma poi perdo l’equilibrio e cado all’indietro. Sussulto, ho un dejà vu e qualcuno mi afferra, tirandomi per un braccio. Lo specchio si chiude, separandomi dal poliziotto.

  «Ma che ca…».

  Una mano mi copre la bocca e mugolo, contorcendomi tra quelle braccia.

  Mi blocco.

  Il poliziotto si allontana dalla folla, si ferma e saetta lo sguardo a destra e a sinistra, poiché non mi vede nel punto in cui ero fino a un attimo prima. La confusione si fa strada sul suo volto, perché d’un tratto sono sparita e non capisce come.

  La persona che mi tiene ferma resta immobile, guardandolo. Aspetta che lui si convinca di avermi persa nel caos.

  Osserva lo specchio e si avvicina, studiandolo. Posa la mano sulla superficie e preme, sento il chiavistello cigolare sotto la pressione, ma non cede.

  Sono nella Carnival Tower.

  È Hawke?

  Ma quella nel mio orecchio non è la sua voce. «Sai perché la chiamano Carnival Tower?», chiede a bassa voce l’uomo dietro di me.

  I brividi mi percorrono le braccia. No, non è Hawke.

  «Perché questo è il circo dei mostri», dice.

  Mando giù un groppo in gola, il cuore mi martella nel petto. Mio Dio, chi è?

  Il poliziotto aggrotta le sopracciglia, getta un ultimo sguardo attorno e alla fine si volta e va via. Scompare dietro l’angolo e io serro le gambe, più spaventata di prima. Avrei preferito lui.

  Il tizio dietro di me mormora: «Non c’è di che, bambina».

  Mi fa girare, mi allontana da lui e incespico nel corridoio, sul punto di cadere.

  «Cosa?!», esclamo. «Io…».

  Scorgo appena una sagoma alta, con una giacca di pelle scolorita, sgusciare attraverso lo specchio. I capelli scuri sulla sua nuca scompaiono presto nel Rivertown e seguono le orme del poliziotto.

  Sparito.

  Che cazzo è successo? Chi era? È già stato qui? Mi porto le mani nei capelli. Figlio di puttana…

  Non ho tempo per le preoccupazioni, però. Devo andare. Corro lungo il corridoio, e mi salta all’occhio che la foto della bionda non è più al suo posto sulla parete. Hawke deve averla tolta.

  Mi precipito nella sala grande e prendo la borsa con i soldi che io e Hawke abbiamo infilato in un mobile della cucina. Non eravamo sicuri di cosa ne avremmo fatto, ma sono contenta di averli.

  Mi metto la cinghia a tracolla e tengo gli occhi aperti per vedere se ci sono altri che si aggirano nel nascondiglio, per poi correre verso la panetteria. Immagino io non debba avere paura. Mi ha aiutata, no? Ma era davvero inquietante. È stato divertente credere che i custodi della Carnival Tower fossero ancora lì fuori da qualche parte, con i loro ricordi che ancora infestano il nascondiglio, ma sapere che lui può entrare e uscire a piacimento…

  Sono in tanti?

  Ero nuda nella sala grande. La porta di Hawke non era chiusa quando me l’ha leccata l’altra sera.

  Mierda…

  Attraverso lo specchio e scatto verso la cucina, esco dalla porta sul retro e arrivo nel vicolo.

  «Aro!», grida qualcuno. Mi volto a sinistra e vedo Dylan e Kade. Lei mi fa segno di fermarmi.

  Hanno guidato fin qui?

  Corro alla fine del vicolo e sorpasso la scala antincendio, imboccando High Street. Loro mi seguono.

  Li porto alla macchina di Nicholas.

  «Dov’è Hawke?», chiedo.

  «Era sulla moto di Kade», dice Dylan. «L’abbiamo perso».

  Monto in macchina e Kade apre la portiera dal lato del passeggero.

  «Va’ dietro», dice laconico a Nicholas.

  Mio fratello adottivo mi guarda e io metto in moto il motore.

  «Dobbiamo andare! Muoviti».

  Cristo, non c’è tempo.

  Nicholas sbuffa, scende e scivola sul sedile posteriore.

  Dylan si mette accanto a me, seguita da Kade, con i polsi ancora legati. Lascio il marciapiede e prendo la svolta a destra, per poi virare a sinistra.

  «Siete venuti in macchina», dico. «Potevate raggiungermi al ponte».

  Kade strattona il braccio. «Manette!».

  Sbuffo. Ah, giusto.

  Estraggo la forcina dalla tasca e gliela passo. «Vedi come si fa su YouTube».

  Lui aggrotta la fronte, tira fuori il telefono e cerca di concentrarsi.

  «Hawke è sfrecciato via», dice Dylan. «Ma passando abbiamo visto questa macchina e ci siamo fermati».

  Dove diavolo è finito Hawke? Vuole affrontare i ragazzi al ponte o tagliare loro la strada prima ancora che arrivino?

  Deve lasciar fare a me. Devo farlo da sola. Voglio la mia libertà da Green Street e non posso lasciare che Hawke se ne occupi al posto mio.

  Sfreccio lungo l’autostrada tranquilla, un tunnel buio illuminato solo dai fanali e coperto dalle fronde degli alberi. Controllo nello specchietto retrovisore, in attesa di qualcosa che nemmeno io so. Ma sento che sta per succedere qualcosa.

  Sulla destra appaiono gli sporadici lampioni di Weston e io guardo oltre, vedendo il riflesso bianco della luna sul fiume. Rallento leggermente, svolto a destra e imbocco il ponte. Abbasso il finestrino, prendo un centesimo dal posacenere di Nicholas e lo lancio fuori dal finestrino, oltre il ponte, si spera.

  «Perché l’hai fatto?», chiede Dylan.

  Kade infila la forcina nelle manette.

  Alzo il finestrino. «Un pegno per il passaggio».

  «Eh?»

  «La Settimana della Rivalità», le ricordo. «Lo scambio di prigionieri… non conosci la storia?».

  Lei aggrotta le sopracciglia.

  Scuoto la testa. «Un giorno, se non ha piovuto molto e il fango sul letto del fiume non si è smosso, e dunque l’acqua è molto limpida, guarda giù», le dico. «E vedrai una macchina».

  «Una macchina?», sbotta lei.

  Annuisco, lasciando il ponte e svoltando a sinistra.

  «Perché non ne parlano?», chiede.

  «Perché è la sua tomba».

  Sento i suoi occhi su di me e sorrido. Laggiù c’è davvero una macchina e tutti a Weston conoscono la leggenda che c’è dietro. Mi sorprende che lei non ne abbia sentito parlare.

  La leggenda della Settimana della Rivalità. Proprio come la Carnival Tower, anche noi abbiamo le nostre storie. Questa, però, probabilmente non è vera. È ciò che accade quando le persone hanno libero accesso alla loro immaginazione. La Settimana della Rivalità di ottobre è divertente e la gente ama fingere che sia pericolosa. Una volta lo era, forse. La macchina è davvero laggiù, dopotutto.

  «Non dovevamo fermarci lì?», chiede Dylan.

  «Non è quello il ponte», affermo. «Il ponte del treno».

  Kade ringhia, piantando la forcina nelle manette, come se il trucco fosse applicare una maggiore forza. Tipo me con i videogiochi, credo.

  «Si può passare con la macchina su quel ponte?», domanda Dylan.

  Sbuffo un sospiro e osservo Nicholas nello specchietto retrovisore. Lui ricambia lo sguardo, sappiamo entrambi perché Hugo ci vuole in quel posto.

  «No», dico a Dylan. «Non si può».

  Presto scoprirà cosa ci aspetta.

  Il ponte ferroviario corre parallelo al ponte principale, a meno di due chilometri di distanza. I margini sono ricoperti di sterpaglie, il catrame è consumato e pieno di buche, molto meno curato rispetto al lato di Falls. Tuttavia, mi piace quel posto. Si sente l’odore del fango nell’acqua ed è un tipo di natura selvaggia incomparabile. Aria pura, come in una città cinquant’anni dopo un’apocalisse. Magazzini fatiscenti circondati dall’erba alta e tutto cade a pezzi, perché mancano i soldi. Ma tutto brulica vita, soprattutto nelle notti autunnali e invernali.

  Accosto di lato, parcheggio e scendo dal veicolo, con la borsa addosso.

  «Aro!», abbaia Kade, so che ha ancora bisogno di una mano con le manette, ma non riesco a distogliere lo sguardo dal ponte.

  Camminiamo e sento che gli altri scendono dall’auto.

  Ferma in testa a dei binari, guardo dall’altra parte e vedo Hugo con i suoi, in piedi al centro del passaggio. Alle loro spalle si stagliano gli alberi e dei fanali illuminano il ponte. Sento gli stivali che Dylan mi ha regalato scavare nella ghiaia. L’aria mite di agosto mi pesa sullo stomaco. Mi guardo intorno, in cerca di Hawke.

  Dov’è? Non che abbia bisogno di lui al momento, ma se non è qui significa che è successo qualcosa. Avanziamo lungo il ponte, le assi di legno tra ogni binario sono distanziate di circa quindici centimetri.

  In basso vi è il terreno, ma continuando ad avanzare la terra si trasformerà in acqua, mossa da increspature. Prima luminosa e poi buia, perché si fa sempre più profonda. Mi tremano le mani e le stringo attorno alla cinghia della borsa.

  «Che c’è?», chiede Dylan.

  Apro la bocca, ma al posto delle parole risale la bile. «Niente», dico infine.

  Costringo i piedi a muoversi, passando da una tavola all’altra, ma tengo lo sguardo fisso su Green Street e sui miei compagni Ribelli. Non voglio dare una soddisfazione a Hugo, perciò raddrizzo le spalle e sollevo il mento. Ha scelto questo posto perché sa che ne ho paura.

  Ci fermiamo a tre metri da loro e Hugo tende la mano per prendere la borsa.

  Io serro la presa sulla cinghia. «No».

  Mi osserva, in attesa.

  «Non mi fido di te», dico. «Cosa vuoi?».

  Lui abbassa la mano, Axel, Jonathan, Farrow Kelly e altri si spostano alle sue spalle. Sono in maggioranza, quattro contro otto. Non do per scontato che Nicholas stia dalla mia parte, per quanto vorrei lo fosse.

  «Voglio i soldi», afferma.

  «Cosa vuoi davvero?».

  I suoi occhi marroni brillano. «Cosa hai da offrire?».

  Voglio la mia libertà. Non voglio vivere così, non posso tornare a Green Street. Non dopo aver conosciuto Hawke. Lo amo.

  Hugo deve lasciarmi libera.

  «Il video che Hawke ha consegnato ti ha incastrato», gli faccio notare. «Temi che l’agente Reeves ti addossi tutta la colpa per l’operazione, così da salvare se stesso».

  «Quindi?»

  «Quindi, non succederà», affermo.

  Farò qualcosa di impossibile, ma è l’unica cosa che possa salvare me. Chiederò aiuto. Chiederò a Hawke di portarmi da suo zio, Madoc Caruthers. Non permetterò a Reeves di stringere un accordo. Lo convincerò a proteggere Green Street.

  Per il mio bene.

  «Hai i tuoi contatti?», mi sfotte Hugo. «Di già?».

  «Di’ solo che va bene».

  Lui mi fissa.

  Ho una fitta allo stomaco e iniziano a bruciarmi gli occhi. «Di’ che va bene», dico a denti stretti.

  «Va bene», mi tende la mano.

  Io mi volto verso Dylan. «Che ore sono?».

  Lei tira fuori il telefono. «Sono passate da poco le nove».

  «Dimmi l’ora esatta».

  «Perché?».

  Le lancio un’occhiataccia.

  «Ehm…», armeggia con il telefono. «Nove e otto».

  Torno a guardare Hugo con espressione severa. «Voglio la mia libertà», dico con ancora i soldi in mano. «Voglio la tua parola davanti a tutte queste persone: non ti devo più nulla e lascerai me e la mia famiglia in pace».

  «Ti prometto che lascerò la tua famiglia in pace e che non mi devi altro».

  Non mi muovo. Non è esattamente ciò che gli ho chiesto.

  «Ma non posso lasciare te, Aro», continua. «Sei parte della famiglia. Non posso fartelo dimenticare».

  Un fischio acuto riecheggia in lontananza e la mia espressione si rabbuia.

  «E se sentissi la tua mancanza?», mi provoca.

  Avrebbe potuto mentire e dirmi che mi avrebbe lasciata andare, ma non l’ha fatto. Immagino che dovrei esserne grata. Il cuore nel mio petto è come un pugno che si apre e si richiude e mi avvicino al bordo, il fiume che scorre sotto di me. Mi sfilo la borsa di dosso e la tengo sospesa, bloccando le ginocchia per non farle tremare. Il suo sguardo si posa sulla borsa in bilico sull’acqua.

  «La mia libertà», ripeto.

  Lui si limita a sghignazzare. «Lasciala cadere pure, Aro. La ritroveremo».

  La borsa contiene aria, per un po’ riuscirà a galleggiare.

  Non mi vuole, non sono parte della famiglia e non mi vuole bene. È il suo orgoglio che parla. Non può far vedere a tutti che ha lasciato andare qualcuno. Nessuno può andarsene.

  Il fischio squarcia di nuovo l’aria e io cerco di non guardare verso il binario, perché so cosa sta per arrivare.

  «Senti qua», sorride Hugo e vorrei dargli un pugno in faccia. «Weston contro Falls, l’ultimo che lascia il ponte vince».

  «Vai… a fare… in culo», quasi rantolo, un singhiozzo che mi blocca la gola. Dio, sto per sentirmi male. Sapevo l’avrebbe fatto.

  «Sta arrivando il treno», spiega Hugo. «L’ultimo che salta in acqua vince, Pirata o Ribelle che sia».

  «Tutti?», interviene Kade.

  Tommy ci sorpassa, cambiando schieramento, e si mette accanto a Hugo.

  Kade la fulmina con lo sguardo. «Riporta il culo qui», ogni parola è un ringhio, ma a me non importa. Non vogliono che facciano una cosa del genere per me.

  Guardo in basso, avvertendo le vibrazioni del treno e il vento che smuove l’acqua.

  Hawke…

  Mi trema il mento.

  Poi, raddrizzo la testa e sollevo lo sguardo. Per la seconda volta in ventiquattrore, lo capisco. È qui che dovrei essere.

  «Non sai nuotare», afferma Hugo.

  Inclino la testa. «E tu non sai come uccidermi».

  Una mano si infila nella mia e so che è Hawke ancora prima di guardare.

  «Torna in macchina», dice.

  Lo guardo, ma non accenno a muovermi. «Non sapevo se saresti venuto».

  Lui ammicca. «Non avete specificato quale ponte».

  Mi viene quasi da ridere, ma mi trattengo.

  Dovevo immaginarlo: verrà sempre.

  «Lotterei ogni giorno contro di lui, solo per averti», mormora.

  «Lo so».

  Ma non voglio che lo faccia. Non voglio che combatta ogni giorno. Voglio migliorare la sua vita, altrimenti che senso avrebbe tutto questo?

  «Tutti voi», annuncia Hugo, «contro di noi, finché non ne rimane solo uno».

  Il ponte trema sotto di noi, il treno è dietro la curva e fischia il suo segnale per avvisare la gente del suo passaggio. Riesco a vederlo con la coda dell’occhio. I fanali, grandi e gialli, brillano e i miei capelli si scompigliano mentre sollevo lo sguardo su Hawke.

  Tutti gli uomini di Hugo si avvicinano al parapetto e scoppiano in risate eccitate.

  «Vai», dico a Hawke, implorandolo.

  Ti prego.

  Lui scuote la testa. «No».

  Lancio un’occhiata a Dylan e Kade. «Andate, vi prego».

  Kade la guarda, ma Dylan sta osservando l’acqua. Sta… sorridendo?

  Kade la prende per mano e mi fa un cenno. «Sei di Hawke», dice. «Restiamo con lui. Navighiamo sotto una bandiera nera».

  Il treno punta dritto verso di noi e ci mettiamo tutti dall’altra parte del binario, io con le gambe tremanti.

  Osservo la ragazzina. «Tommy, salta, okay?».

  Non voglio rischiare che venga sbalzata via dalla forza del treno. Non ha bisogno di dimostrare nulla. Nessuno è mai morto nel farlo, siamo lontani dai binari e non verremo investiti, ma la potenza del treno che passa (anzi, quando si avvicina) è troppo forte. Ho assistito quando altri lo hanno fatto. Il ponte trema e alla fine tutti perdono l’equilibrio, precipitando in acqua. La scommessa è su chi della squadra sarà l’ultimo a restare in piedi.

  I binari iniziano a sobbalzare e io emetto un grido soffocato.

  Hawke mi stringe la mano. «Scalcia e non lasciarmi!».

  Il treno sfreccia verso di noi, correndo sul ponte e il frastuono mi riempie le orecchie.

  «Non lasciarmi!», urla di nuovo Hawke.

  Chiudo gli occhi.

  Si sente un altro fischio e il ponte continua a tremare, io grido, cercando di mantenere l’equilibrio.

  «’Fanculo», urla uno della squadra di Hugo. Si lancia oltre il bordo, cadendo con le ginocchia piegate e le braccia che si dimenano. «Aah!». Colpisce l’acqua, ma non sentiamo il tonfo.

  Abbasso lo sguardo e mi rendo conto che sto scavando con le unghie nel dorso della mano di Hawke. «Guardami!», mi dice.

  Tommy si accovaccia e penso stia per saltare, ma si mette a cavallo di una trave. Chiude gli occhi e si tiene stretta.

  «Guardami!», ripete Hawke.

  La gente inizia a riversarsi nel fiume, Hugo tende le mani, allargando le gambe per mantenere l’equilibrio. I miei occhi scattano verso Hawke e lui mi sorride. «Un giorno ci scherzeremo sopra», dice.

  Lo guardo sbigottita e lui si mette a ridere. «Non è divertente!», sbotto.

  «Lo sarà quando più tardi ti farò ubriacare».

  Gli do uno schiaffo sul braccio. «Hawke!».

  Che cavolo di… serro i denti. È proprio come sua madre. I problemi sono un male solo se restano irrisolti. Bla, bla, bla.

  Il treno si fa più vicino, mi si contrae lo stomaco e vedo Jonathan, Axel e Nicholas che si tuffano. Tommy sobbalza sulla trave, ma poi perde la presa. Cade all’indietro e colpisce un’asse di legno accanto a lei, per poi affondare come un peso morto. Ha battuto la testa?

  Guardo Hawke. «Qualcuno deve andare a prenderla!».

  Ma sento la voce di Dylan. «È solo una ragazzina!», urla a Kade.

  Cerca di liberarsi dalle manette, ma sono ancora chiuse e non serve a nulla. Kade si limita a osservare l’acqua, impietrito. Guardo giù, ma non la vedo. Non voglio saltare, non voglio far vincere Hugo, ma se qualcuno ne uscisse ferito…

  Non mi lasciano il tempo di saltare: Kade porta Dylan oltre il parapetto, lanciandosi nell’acqua sottostante, alla ricerca della ragazza.

  Il rombo del treno riempie l’aria e inizio a tremare per la sua forza, incapace di stare ferma. Non dovevo indossare i tacchi, lo sapevo.

  Hugo, Hawke e io restiamo in piedi sul bordo, i secondi che sembrano un’eternità e il treno che continua ad avanzare, ormai quasi su di noi. Hugo lo osserva e poi torna a posare lo sguardo su di noi, vedo uno scintillio nei suoi occhi che riconosco immediatamente.

  No…

  Viene verso di noi e Hawke lo vede e lo intercetta, lo afferra e rotolano verso il bordo. Hugo cade come un proiettile, ma Hawke si afferra a una trave. Urlo e mi accuccio per cercare di aiutarlo, appeso lì com’è.

  Ma non c’è modo di tirarlo su.

  Lui mi guarda e il treno ci sfreccia davanti.

  «Va tutto bene», grido. «Puoi lasciare la presa».

  Mantiene lo sguardo, cercando di resistere per me, ma poi cade, precipitando nell’acqua.

  Mi si scompigliano i capelli e mi stringo la borsa al petto, spaventata a morte. Guardo a sinistra e a destra e vedo che sono l’ultima.

  Sono l’ultima.

  Posso saltare. È finita.

  Non riesco, però. Vedo Kade e Dylan in basso che aiutano Tommy a nuotare verso la riva di Shelburne Falls. Hugo e gli altri sulla riva di Weston. E Hawke che mi aspetta in acqua, totalmente zuppo. Non è troppo alto, forse sei metri.

  Lo sbalzo d’aria mi fa inciampare, ma non voglio cadere.

  Non devo cadere.

  Non lascerò che Hugo la finisca qui.

  «Cazzo!», urlo.

  Salto, borsa in mano e cuore in gola.

  Prendo un respiro profondo e precipito nel fiume, cerco di appigliarmi a qualcosa e mi agito, perché mi sembra di affondare.

  Faccio come mi ha detto Hawke. Scalcio, ancora e ancora, finché non sento delle mani che mi afferrano. Mi aggrappo a lui che mi tira su. Prendo fiato, ma lui mi interrompe con un bacio.

  «Ti insegneremo a nuotare prima della prossima estate», ansima Hawke. «Come cavolo ho fatto a non capirlo al lago?».

  Rido, ma avverto delle calde lacrime che mi scorrono sul volto bagnato dall’acqua fredda.

  «Mettiti sulla mia schiena», dice. «E non scalciare».

  Mi aggrappo alle sue spalle e lui nuota verso la riva. Vedo Kade e Dylan che si rimettono in piedi sulla spiaggia fangosa. Tommy si allontana, fradicia, e scompare nella boscaglia.

  Raggiungiamo l’acqua bassa e mi metto in piedi, mentre Hawke afferra la borsa e la rilancia nel fiume. «Va’ a prenderla, figlio di puttana», urla a Hugo sulla riva opposta.

  Guardo i Ribelli e Green Street, alcuni sorridono e schiamazzano, altri ci fanno il dito medio.

  Non abbiamo molto tempo, sento le sirene in lontananza e Hawke mi prende per mano, aiutandomi a uscire dal fiume.

  Lancio le chiavi a Nicholas, che apprezzo più di prima. Ha scelto di stare dalla mia parte, con Dylan e Kade.

  «Portali a casa, per favore».

  Annuisce, è stanco e respira affannosamente.

  Kade cerca di far leva sulle manette con la forcina. Mi avvicino, la prendo e forzo la serratura, sentendola cedere. Le manette cadono a terra e Kade quasi ulula dalla felicità.

  «Cavolo», piagnucola Dylan. «Non è stato poi così male».

   Lui si limita a inarcare un sopracciglio. «Andiamocene».

  Corrono via e, prima che mi renda conto di cosa sta succedendo, Hawke mi prende in braccio e mi porta al riparo nel bosco.

  «Riesco a camminare».

  «Non devi», risponde laconico.

  Corre, tenendomi stretta.

  Sono libera.

  Sono sua.

  Affondo il volto nel caldo incavo del suo collo. La prima di un milione di volte in cui spero di farlo.


  Capitolo 30


   


   


   


   


   


   


  Hawke


   


  Il treno si allontana, scomparendo lungo i binari e nel bosco. Nicholas sfreccia via con Kade e Dylan e non ho idea se siano riusciti o meno ad acciuffare Tommy. Probabilmente si è già incamminata a piedi. I nostri telefoni sono rovinati dall’acqua, proverò a chiamarla quando saremo a casa.

  Stringo a me Aro, le luci rosse e blu lampeggiano da dietro gli alberi. Probabilmente il capotreno ha chiamato la polizia quando ci ha visti saltare.

  Le sirene ululano nell’aria e Aro mi posa un bacio sulle labbra. «Fermati, tesoro», dice. «Fermati».

  Ci spostiamo sulla terraferma, le auto della polizia sfrecciano sulla strada davanti a noi e mi chino su di lei, tenendole il volto.

  «Ti amo», sussurra, guardandomi negli occhi.

  Mi bruciano gli occhi, non sono triste o sconvolto ma so qual è il motivo: Reeves è fuori dai giochi. Hugo e Green Street si sono tolti di mezzo, almeno per ora.

  E lei mi ama. Sorrido. «Lo so», rispondo proprio come aveva fatto lei a casa di Kade.

  «Perché l’hai fatto?», scuote la testa. «Non capisci? Prima o poi finirò per ammazzarti. Sono un disastro».

  Rido, per poi avventarmi sulle sue labbra e mentre la bacio, faccio scorrere le dita tra i suoi capelli bagnati. Mi muovo lentamente, così da poterla sentire, assaggiare, respirare…

  «Con te l’ho provato per la prima volta», dico.

  «Cosa?».

  Mi sollevo e la guardo dall’alto. «Vivere o morire. Tu o niente», le passo il pollice sulle gote. «Devo averti». La bacio di nuovo, prendendo il controllo e facendo scivolare la lingua tra le sue labbra. Lei geme e scivolo tra le sue gambe.

  «Sei diventato un pazzo», mugola. «Cosa ti ho fatto?»

  «Questo», il cazzo mi diventa duro e lo premo tra le sue cosce, mi porto una sua mano al petto, facendole sentire il cuore che batte all’impazzata. «Ecco cosa mi hai fatto. Sono tornato in vita, cazzo».


   


  Circa un’ora dopo siamo a casa di Kade e chiamo Tommy, ma non risponde. Sono esausto e non voglio andare in cerca della ragazzina, ma per fortuna mi arriva un messaggio prima che io riesca a mettere piede fuori di casa.

  Sana e salva.

  Le mando un pollice in su, sentendo che dovrei dirle qualcos’altro, ma non saprei cosa. Potrei dirle di stare lontana da Green Street fino allo sfinimento, ma questo autunno non sarò qui a farle da babysitter.

  E Kade non vuole averci niente a che fare. Abbiamo tutti un sacco di casini per le mani, ma la mattina dopo quasi desideriamo essere morti.

  Almeno per un minuto.

  «Stronzetti che non siete altro», sento Madoc gridare.

  Mi sveglio di soprassalto, sono sul divano della sua libreria, con Aro tra le mie braccia.

  Apro gli occhi e lo vedo lanciare la borsa su per le scale, cercando di farsi strada nel mare di ragazzini che dormono nell’ingresso e in cucina. Vedo Kade svenuto a pancia in giù in mezzo ai materassini gonfiabili.

  Merda.

  Ci vuole un secondo prima che la nebbia si diradi e colleghi i punti.

  Ieri sera abbiamo visto i Ribelli portare dentro i cannoni per la schiuma e ammanettare la gente, ma poi siamo scappati prima di poter risolvere la situazione. Quando siamo tornati la festa era ancora in corso e la gente ubriaca se ne fregava che il salotto dei Caruthers fosse sotto un metro di schiuma.

  E, a dirla tutta, nessuno aveva le energie per ripulirlo. Ci siamo sbarazzati dei cannoni e delle taniche, spostato nell’ingresso i materassini e la biancheria da letto che siamo riusciti a recuperare e abbiamo sistemato un po’ di gente sul pianerottolo in cima alle scale. Kade ha continuato a bere con gli amici, Dylan è sparita in una stanza libera e io mi sono accoccolato sul divano con Aro.

  Pensavo avremmo avuto abbastanza tempo per cancellare parte dei danni, prima che i genitori di Kade tornassero a casa. Ieri sera eravamo tutti troppo stanchi.

  «Sai…», si sgola Madoc, cercando di raggiungere suo figlio senza calpestare quelli degli altri. «Proprio quando comincio a pensare che peggio di così non puoi fare, ecco che mi sorprendi».

  Kade stringe il cuscino al corpo, borbottando: «Sono un perfezionista».

  Madoc strappa il lenzuolo di dosso al figlio. «Alzati».

  «Perché?», Kade alza di scatto la testa. «È pronta la colazione?».

  Madoc sgrana gli occhi e si lancia contro il figlio, ma la madre di Kade lo tira indietro. Madoc si dimena, la giacca del completo nero gli si sfila dalle spalle mentre cerca di allontanarsi da lei.

  Jason, il nonno di Kade e per certi versi anche il mio, ridacchia mentre li sorpassa a braccetto di Katherine, nostra nonna. «L’ho detto che sarebbe diventato proprio come te», dice a Madoc.

  Fallon cerca di tranquillizzare suo marito, non altrettanto sconvolta dai mobili e i tappeti costosi macchiati dall’acqua e dalla schiuma. «Un giorno, sarà una storia da raccontare», gli dice, strattonandolo indietro. «Ricordatelo, ci rideremo sopra».

  «Sarò morto prima che tutto questo diventi divertente!», urla Madoc.

  Si libera e si lancia a terra per afferrare il figlio, ma Kade sghignazza e scappa via, saltando da un materasso all’altro. Alcuni dei nostri amici iniziano a destarsi, altri sono già svegli e si godono lo spettacolo oppure si schermano occhi e orecchie per alleviare i postumi della sbornia.

  «No!», Kade striscia via e scompare nel corridoio.

  «Prendilo, papà!», A.J., la sorellina di nove anni di Kade fomenta il padre.

  «Dovresti essere dalla mia parte, A.J.», ribatte Kade.

  Lo sento ridere, comunque. Fallon scuote la testa e va in cucina, lasciando marito e figlio al loro scontro. Bacio i capelli di Aro, scivolando via dalla sua presa. Lei continua a dormire e io seguo Madoc per spiegargli la situazione. Non è del tutto colpa di Kade, anche se lo schiuma party è stata una sua idea.

  «Nooo!», grida Kade quando il padre lo atterra e lottano sul pavimento. «Levati!».

  Mi fermo accanto ad A.J. che ridacchia, ma poi Madoc si blocca. Solleva lo sguardo verso destra, nel suo ufficio. La luce che entra dalla finestra gli illumina il volto e tiene fermo Kade, mentre lui continua a dimenarsi.

  «Dov’è il mio portatile?», chiede d’un tratto Madoc.

  Mi si rabbuia il volto. Cosa?

  Mi avvicino alla porta aperta e sbircio all’interno. L’ufficio di Madoc sembra intatto, a parte alcuni fogli sparsi sul pavimento. Il suo portatile, che di solito è sulla scrivania, ora non c’è.

  Si alza ed entra, il sorriso di Kade si spegne e si rimette in piedi anche lui. Seguiamo tutti suo padre.

  «Il tuo portatile?», mormora Kade.

  «Sì», lui lo guarda. «L’ufficio era chiuso a chiave, i tuoi amici sono entrati?».

  Io e Kade ci scambiamo uno sguardo.

  «Oh, Dio», sussurro.

  Avevo ragione. Quei dannati Sciacalli erano un diversivo.

  «Reeves», dico a Kade. «Sono venuti qui per prendere il portatile».

  «Che vuoi dire? Cosa sta succedendo?», interviene Madoc.

  «Drew Reeves», dico. Avrei dovuto avvertirlo di ciò che aveva chiesto ad Aro di fare. «Voleva introdursi qui…».

  Ma A.J. ci interrompe: «Papà, il tuo quadro».

  Ci fermiamo tutti.

  «Che c’è?», Madoc lancia un’occhiata alle sue spalle, verso la parete dietro la scrivania.

  «Il quadro è aperto», lo indica.

  Avanziamo tutti verso la scena pastorale incorniciata, accorgendoci effettivamente che è socchiuso come una porta. Madoc usa il quadro per nascondere ciò che vi è dietro.

  «Potrebbero aver forzato la cassaforte?», chiedo.

  In famiglia tutti sanno che c’è, ma dubito che qualcuno di noi l’abbia mai rivelato a qualcuno. Madoc gira la manopola, tira la leva e apre la cassaforte. Esita un secondo e poi guarda dentro.

  Tende il braccio e… tira fuori il portatile.

  Lo tiene sollevato, guardando Kade.

  «Non l’ho messo io lì dentro», dice lui.

  «Ne sei sicuro?»

  «Non ero ubriaco, papà».

  Madoc aggrotta la fronte, studiando il computer. «Be’, tua madre e A.J. erano con me…».

  E l’unica altra persona che conosce la combinazione è…

  «Hunter», dico in un soffio. «È stato qui», lancio un’occhiata a Kade.

  Ma quando? Prima che arrivassero o… proprio quando erano qui, per nasconderlo appena in tempo.

  La preoccupazione svanisce dall’espressione di Kade, per lasciare spazio a qualcos’altro. Lo sguardo gli diventa severo e si irrigidisce. Afferra il portatile e lo fissa, alzando un sopracciglio. «Come faceva a sapere che cercavano questo?», domanda.

  Scuoto la testa. Non ne ho idea.


   


  «Vuoi entrare con me?», chiede Aro.

  Il Maple Room è davanti a noi, fuori dal finestrino del lato passeggero. La guardo, vorrei sapesse che non deve mai chiedermi una cosa del genere.

  Sono passati due giorni da quando abbiamo affrontato Hugo e ho cercato di mettermi nei suoi panni. La sua vita è in un limbo e io non so se riuscirei a sopportarlo. Cambiare città, cambiare scuola, cambiare casa… Non credo realizzerò mai quanto sia difficile per lei, ma sto facendo tutto il possibile per assicurarmi di essere la sua àncora.

  Tra una settimana si sentirà più a suo agio a Shelburne Falls, tra un mese avrà la sua routine e tra sei sarà contenta della sua vita. Spero.

  Le stringo la mano. «Sì».

  Entriamo nel bar, l’odore di legno e sigarette permea l’aria e osservo i tavoli da biliardo mezzi pieni di avventori diurni. Kavin Hayes, il proprietario, lavora al bancone. I capelli grigi stretti in un codino sembrano sempre unti e pare abbia una quantità infinita di magliette prese in Florida durante le vacanze primaverili, dato che ogni volta ne indossa una diversa.

  È un brav’uomo, comunque. Il suo obiettivo è andare in pensione e campeggiare sulla spiaggia di Key West, perciò lavora qui sette giorni su sette per poterselo permettere.

  Ci vede entrare. «Come va, figliola?», chiede ad Aro.

  Gli rivolge un cenno, ma l’uomo capisce che non è qui per divertimento. Si volta verso l’interno del bar e chiama: «Carmen».

  Seguo il suo sguardo e vedo la madre di Aro.

  È al fianco di un tizio che non riconosco, ha un grembiule nero legato in vita, un top e dei jeans attillati. Il gioiello argentato all’ombelico scintilla nella penombra. Si allontana dall’uomo (che non è suo marito) e fissa Aro, con fare esitante.

  Si avvicina, sostenendo lo sguardo della figlia solo per brevi istanti. Io resto indietro e lei si ferma di fronte ad Aro.

  «Non dire niente, okay?», esordisce Aro. «Non sono qui per litigare».

  La madre se ne sta ferma con le spalle dritte, perché è abituata a trovarsi nei guai e sa che se sua figlia è qui non vuol dire niente di buono.

  «Grazie per averli lasciati alle cure dei signori Trent», continua Aro. «So che non l’hai fatto per loro, ma va bene comunque».

  È tutto ancora in sospeso e i documenti non sono stati approvati, ma sono sicuro che i miei genitori siano pronti ad accogliere i bambini. Io e Aro daremo una mano.

  «E se gli manco?», chiede Carmen.

  «Gli manchi sempre, ma se ne faranno una ragione».

  Il dolore lampeggia negli occhi della madre.

  «La parte più difficile è che penseranno che tu non gli voglia bene», dice Aro. «Ed è per questo che hai rinunciato». Scuote la testa, addolcendo la voce. «So che gli vuoi bene, mamma, e farò in modo che anche loro lo sappiano. Ma fammi un favore, okay? Non presentarti tra sei mesi per riprenderteli solo perché sei stata scaricata da un tipo e ti senti sola. Lascia che vivano la loro vita, che abbiano dei genitori, i pancake e i giochi. A Matty sta simpatico Jax».

  Vorrei sorridere, ma evito. Visto che il bambino non voleva lasciarlo andare – letteralmente –, mio padre l’ha portato con sé al jt Racing, oggi, durante le ore di lavoro.

  «Li potrai vedere», la rassicura Aro. «Ma lasciali stare. Non riprenderteli, a meno di non poter dare loro qualcosa di meglio. Ti prego».

  Sua madre non dice nulla, ma sono i suoi occhi a parlare. Si riempiono di lacrime, la disperazione ormai evidente. Mia nonna ha sofferto così quando ha lasciato andare mia madre? A cosa pensava la madre di mio padre quando lo ha abbandonato? Poiché non proferisce parola, Aro si volta e facciamo per andarcene, ma poi sentiamo la sua voce alle nostre spalle: «Non avrei mai…».

  Aro si blocca e vedo che sua madre torna ad avvicinarsi. «Non avrei mai pensato di diventare così», dice alla figlia.

  Il labbro di Aro trema e non capisco se è triste o arrabbiata, ma qualsiasi cosa sia, non vuole lasciarsi andare. «Lo so, mamma», afferma, ancora voltata dall’altra parte. «È la vita».

  Ce ne andiamo e torniamo al parcheggio, aspetto che mi prenda per mano prima di posarle un bacio sulla testa. Penso spesso alla madre di papà, la odio perché ci ha rinunciato in partenza e non l’ha protetto da tutto ciò che gli è successo.

  Ma poi, rifletto: forse sarebbe stato anche peggio. L’ennesima persona abusiva. Non averla accanto ha ferito mio padre, ma forse volerle bene e rimanere deluso sarebbe stato ancora più doloroso.

  Apro la portiera per lei e si gira a guardarmi prima di salire. «Sicuro che i tuoi se la sentano di accogliere tre randagi?».

  Inarco le sopracciglia. «Tre?».

  Ero certo sarebbe rimasta, ma non mi aveva ancora dato la conferma. Ha diciotto anni, dopotutto, e non è costretta a restare.

  Lei fa spallucce. «È ora di spezzare il cerchio», annuncia. «E si tratta solo di un anno, quello che mi serve per finire il liceo».

  Il mio petto si riempie di una sensazione che non conosco, ma mi fa sentire bene.

  «Ne sei convinta?», chiedo.

  Voglio che abbia tutto, ma deve partire da lei. Deve sapere che può avere tutto ciò che desidera, se lotta per ottenerlo.

  Lei annuisce.

  Le poso una mano sul volto. «Solo un año», le dico.

  Solo un anno.

  Le si illuminano gli occhi. «Parli davvero spagnolo?», esclama.

  Trattengo una risata. «Ti ho detto che ho trascorso un sacco di tempo lontano dall’America».

  Mi tira una pacca sul braccio. «Hawke!».

  Mi sottraggo al suo attacco, sghignazzando. «Che c’è?».

  Sapeva l’avessi capita quando mi ha dato del “figlio di puttana”; suppongo pensasse capissi solo alcune parolacce e nient’altro.

  «Dovresti avvertire le persone se parli la loro lingua».

  «Perché?», la spingo in macchina e chiudo la portiera. «Parlavi spagnolo solo quando non volevi farmi sapere cosa stessi dicendo, il che è da maleducati», le dico da fuori il finestrino. «Te lo sei meritato».

  Faccio il giro dell’auto e prendo posto sul mio sedile. Un secondo dopo, lei è a cavalcioni su di me e mi serra le mani attorno al collo. Mi guarda e capisco che sta giocando.

  «Mi dispiace, piccola», sorrido, facendo sfiorare i nostri nasi. «Te amo».

  «Cosa?», esige lei.

  «Te amo», le mordicchio il naso. «Te amo, Aro Marquez».

  Respira affannosamente e si lascia andare in un bacio. «Oh, che sexy! Parla ancora in spagnolo, Hawke».

  Sbuffo. «Andiamo, torniamo alla Torre».

  Torna al suo posto e io corro ben oltre il limite di velocità per tornare al nascondiglio. Sono passati appena un paio di giorni, ma mi è mancato stare qui con lei. Vorrei quasi combinare un altro guaio per poterci restare.

  Scendiamo dalla botola sul tetto e, appena tocchiamo il fondo delle scale, la prendo tra le mie braccia e la stringo.

  «Dobbiamo fare in fretta», ansima, sfilandosi la maglietta. «Matty mi starà aspettando».

  Sprofondiamo nel divano e lancio il controller della PlayStation per toglierlo di mezzo. Le sfilo la canotta, lei si scioglie la coda di cavallo e inizia a sbottonarmi i pantaloni.

  Io sguscio via. «Preservativi», mugugno.

  Mi lancio nella stanza di sorveglianza, già duro per il sangue che mi scorre verso l’inguine. Quando due giorni fa sono venuto a cancellare ogni filmato esistente su di noi, vi ho riposto delle provviste. «Solo uno», urla Aro.

  «Forse…».

  La sento ridere. Crede che io stia scherzando. Apro la busta della spesa sulla scrivania, estraggo la confezione e tiro fuori un paio di bustine. Le metto in tasca e mi avvio all’uscita, ma vedo uno dei cassetti aperto.

  Il cassetto con i cellulari.

  Lo apro del tutto e noto l’ultimo arrivato. Un Nokia di vent’anni fa, come gli altri, ma questo modello è nero ed è un più aggiornato 6210.

  Lo prendo e premo il pulsante di accensione. Lo schermo si illumina e il cuore mi salta un battito.

  «Aro?», la chiamo. «Vieni qui».

  Attendo che il telefono si avvii e dopo qualche secondo la sento arrivare alle mie spalle.

  Si ferma accanto a me. «Cosa c’è?»

  «L’hai messo tu lì dentro?».

  La guardo e vedo che stringe la mia maglietta al corpo e indossa ancora i pantaloncini. Le mostro il telefono.

  «Prima non c’era», spiego.

  «Non l’ho mai visto prima d’ora», ma il suo respiro è irregolare. «C’era qualcuno qui, però. Mi sono scordata di dirtelo».

  «Cosa?!»

  «Durante la Notte del Rancore mi ha afferrata e mi ha trascinata attraverso lo specchio del Rivertown, prima che un poliziotto mi prendesse. Mi ha salvata. All’inizio pensavo fossi tu».

  «E…?», sbotto impaziente.

  «E niente», scuote la testa. «È sparito. Ha detto: “Sai perché la chiamano Carnival Tower? Perché questo è il circo dei mostri”».

  Ma che cavolo?

  Torno a guardare il telefono. Qualcuno sa che siamo qui. In un certo senso lo sospettavo, ma chiunque sia, è uscito ed entrato a suo piacimento. E ha lasciato un nuovo telefono.

   Sta giocando con noi.

  Avrei dovuto capire che qualcosa non andava quando ho notato che mancava il ritratto in corridoio. Pensavo l’avesse spostato Aro.

  Apro il menu e trovo i messaggi, cliccando sull’unica conversazione presente.


   


  Te l’avevo detto che le piacevo di più io.

  Lo tengo sollevato tra me e Aro, così da leggere insieme.

  Credi?, risponde il proprietario del telefono. Forse le piace il tuo viso. Forse fantasticava non fossi davvero tu.

  Aro alza lo sguardo su di me e io cerco di capire di cosa stanno parlando. Le piace il suo viso? Winslet? Pensava a un altro mentre faceva sesso con lui?

  «Gemelli?», ipotizza Aro.

  Fisso il telefono. Secondo la storia, un amico è morto e l’altro l’ha vendicato. La leggenda racconta che l’amico ha finto di suicidarsi, mentre l’altro si è unito a lui per tormentarla. Ma sono entrambe sbagliate.

  «Non erano amici», rifletto ad alta voce. «Ma gemelli».

  Identici, da quello che sembra.

  «Questo restringe il campo», sottolinea Aro. «Quanti gemelli ci sono stati a Weston?».

  Non molti, ne sono certo.

  La voglio nella Torre, dice la seconda persona.

  Anche io, risponde il proprietario del telefono, ma ho un’idea migliore.

  Adoro le tue idee.

  Ne vuoi di più?

  Sì, cazzo.

  Vuoi che la prenda?, chiede il proprietario.

  Non vedo l’ora.

  Il sangue mi si congela nelle vene.

  La Settimana della Rivalità, dice il nostro uomo. Una nuova tradizione: ostaggi.

  Hai la mia attenzione…

  Ne parliamo a casa, dice al fratello.

  E fine della conversazione.

  Esco e ricontrollo se ci sono altri messaggi, ma questo è l’unico scambio. Lo lancio nel cassetto, restando immobile accanto ad Aro.

  «Erano gemelli», mormoro.

  Forse è andata a letto con uno che fingeva di essere l’altro. Forse il ragazzo ossessionato da lei alla fine l’ha presa. Esiste qualcosa di più diabolico che inscenare il proprio suicidio e fingere di essere il proprio fratello, quello che lei desiderava davvero, pur di vendicarsi di un amore non corrisposto?

  «E non è finita con la Carnival Tower», sottolinea Aro.

  «La Settimana della Rivalità», borbotto.

  Lei mi fissa, gli occhi colmi di stupore. «Lo scambio di prigionieri è stata una loro idea?».

  Hanno parlato di ostaggi. Sembra proprio lo stesso scambio di prigionieri che avviene ogni ottobre tra le scuole rivali di St. Matt’s, Shelburne Falls e Weston, prima della Settimana della Rivalità.

  Frugo tra gli altri telefoni nel cassetto. Dietro questa storia c’è molto di più e una delle persone coinvolte sa che siamo qui e ci ha reso partecipi. E la Settimana della Rivalità è alle porte.

  «Dobbiamo rimettere in funzione gli altri», dico.


  Epilogo


   


   


   


   


   


   


  Aro


   


  «Dovrei entrare da sola».

  Hawke mi guarda di traverso e riesco praticamente a leggergli nella mente: non credo sia una buona idea, sarà più gentile se ci sono anch’io, ma lo capisco, non vuoi nasconderti dietro il tuo ragazzo, devi affrontarlo e guadagnarti il suo rispetto… bla, bla, bla.

  Dopotutto, ho fatto irruzione in casa di Jared, ho rubato la sua roba e gli ho distrutto mezza città. Forse… non dovrei entrare affatto.

  Mi fermo e scrollo la testa: devo. È un parente di Hawke e dobbiamo risolverla.

  Hawke sospira, si slaccia la cintura di sicurezza e mi lancia un sorriso tirato. «Sarò qui se hai bisogno di me».

  Gli pianto un bacio sulla guancia e scendo dall’auto con il mio pezzo di carta in mano. Vado verso l’officina, mi lancio un’occhiata alle spalle e vedo che mi sta guardando. Apro la porta del jt Racing.

  Uno scoppio mi ferisce le orecchie e guardo verso l’angolo in fondo a destra, dove un tecnico sta lavorando su un motore sospeso in aria all’altezza dei suoi occhi. Mi guardo intorno, scrutando l’area. Ci sono alcuni dipendenti, due auto con il cofano alzato, un frigorifero, un bancone e gli uffici sul retro. A sinistra, una scala rossa conduce all’ufficio al piano superiore, dalle cui finestre si può vedere l’officina dabbasso. Il pavimento è lucido e, naturalmente, apprezzo l’odore degli pneumatici.

  Si avvicina un uomo.

  «C’è Jared Trent?», chiedo.

  Annuisce e urla: «Jared?».

  Alzo lo sguardo e vedo Trent apparire sulla cima delle scale. Si sfrega le mani con un panno e inizia a scendere, tenendomi gli occhi incollati addosso per tutto il tempo.

  «Va tutto bene?», chiede.

  Probabilmente crede abbia fatto del male al nipote o alla figlia.

  Io annuisco. «Sì».

  Avanza verso di me e io gli porgo il mio curriculum. «Cercate un assistente part-time», sottolineo.

  Aggrotta la fronte. «E vuoi lavorare qui?».

  Non sembra una domanda, ma un’affermazione, come se non mi prendesse sul serio.

  «Voglio lavorare», affermo.

  Questo è un posto come un altro.

  Mi fissa, prende il curriculum e lo scorre con lo sguardo, per poi mettersi a ridere. «Recupero crediti», mi guarda e riprende a leggere. «Vendita. Sicurezza. Investimenti… è la prima volta che vedo tante belle parole per dire estorsione, ricettazione, aggressione e appropriazione indebita».

  «Ho delle qualità».

  «È vero», dice, continuando a leggere. «Ai tempi, probabilmente saremmo diventati amici».

  Ma non ora. Mi guarda negli occhi e lo capisco: ora ha qualcosa da perdere, e a lungo ho pensato che alla fine io avrei comunque perso tutto ciò che avevo. Stando alle storie, anche lui un tempo ha vissuto in modo piuttosto sconsiderato.

  «So che il lavoro è una passeggiata», spiego. «Lavorare la sera o il weekend. Mandami a prendere il cibo, a fare il caffè, smistare la posta, pulire… non mi interessa. Sarò puntuale e farò il mio lavoro non appena lo chiederai».

  «E se qualcuno lascia il portafoglio in giro?», chiede. «E se una sera vuoi farti un giro su una delle mie macchine, o un competitor ti offre diecimila dollari per avere i miei codici d’accesso e i progetti per il nuovo motore?».

  Distolgo lo sguardo. Okay, ho capito.

  Mi imbatterò in questo problema ogni volta che cercherò lavoro o farò richiesta a un’università o chiederò un prestito. Ho dei precedenti e resteranno in circolazione per un po’. Le referenze potrebbero essere d’aiuto, ma prima devo ottenerle, il che significa che ho bisogno di un lavoro.

  «Non è mia intenzione rubare», dico.

  Lui non risponde.

  «Mi piace questo posto», continuo. «Mi piace sapere che i miei fratelli siano in questa città, con Jax e Juliet. Non ho intenzione di mandare tutto all’aria».

  Inclina la testa, ma resta in silenzio.

  Non ha detto di no, quindi potrebbe essere un sì. Sa che probabilmente ci incontreremo spesso, visto che esco con suo nipote, ma non si fida di me.

  Lo osservo senza battere ciglio, alle mie spalle gli operai fanno cadere gli attrezzi, sbattono le portiere e si urlano addosso da una parte all’altra dell’officina.

  Mi schiarisco la gola. «C’è una telecamera puntata su di me all’angolo sud-ovest, vicino alla finestra chiusa con la mosca attaccata alla zanzariera», dico. «Un’altra all’angolo sud-est, ma non mi fiderei molto di quella, fossi in te. Lampeggia una lucina rossa, il che significa che è offline».

  Alza lo sguardo e osserva la telecamera spenta.

  «Ci sono sette testimoni nell’officina, oltre te», continuo. «Sono abbastanza sicura che il tipo con il taglio punk sia strafatto, a giudicare dalle sue pupille grandi come due biglie nere, con gli altri quattro ho avuto un contatto visivo diretto quando sono entrata e si ricorderanno di avermi vista qui oggi».

  L’espressione di Trent vacilla, ma io resto ferma, mani sui fianchi.

  «C’è anche una donna che sta entrando proprio adesso con il suo cane», faccio notare. Ho visto il suo riflesso nella parete vetrata alle spalle di Jared.

  Lui mi oltrepassa con lo sguardo e scorge un’anziana dai capelli blu varcare la soglia con in braccio un cagnolino che sembra un mix tra un Chihuahua e un Cocker spaniel. Un… Chipaniel? Non ne ho idea.

  Riporta lo sguardo su di me, lievemente sconcertato.

  «Se rubo», dico, «non te ne accorgerai».

  Flette la mascella.

  «Nessuno lo farà».

  Può anche dubitare che io non commetta un altro crimine, ma può stare certo che non ne commetterò uno qui dentro. Sarebbe da stupidi.

  Trenta secondi dopo sto tornando di corsa da Hawke.

  «Mi ha presa!», esulto raggiante infilandomi in macchina. «Inizio questo weekend».

  «Congratulazioni!», mi prende e mi bacia. «Dobbiamo festeggiare», inserisce la marcia. «Al Rivertown».

  Chiudo la portiera, ma poso la mano sulla sua, prima che possa partire. Mi avvicino, chinandomi sopra la consolle, e gli mordicchio il collo. «Al lago».

  Gli mordo il lobo.

  «Domani vai al college», gli ricordo. «Non vuoi un po’ di divertimento last minute con la tua ragazza del liceo?».

  Lui fa una risatina, ma quando porto la mano tra le sue gambe sento che è già duro, e non ho bisogno di chiederlo due volte.

  «Cintura di sicurezza», ringhia, mette la seconda e lascia il parcheggio. «Ora».


   


  Guardo fuori dalla finestra e oltre l’albero vedo Dylan sdraiata sul letto. È a pancia in giù. I piedi che dondolano mentre scorre sul telefono e ascolta la musica con le cuffie. Il mio stomaco viene invaso da una sensazione strana. Tensione, apprensione, ma anche attesa e…

  Calore.

  Matty è al settimo cielo: adora Jax. E Bianca, a parte i piagnistei per il ragazzo lontano, dorme e sorride di più. Ha l’ansia di non riuscire a inserirsi nella nostra nuova scuola, ma ci sarò anch’io e spero davvero che tutti lo sappiano prima di fare qualche casino con lei.

  Osservo la vecchia stanza di Hawke che, a quanto mi hanno detto, un tempo era di suo padre e prima ancora di Jared. Non ho modificato granché, perché mi piace che l’odore di Hawke permei su ogni cosa. 

  Mi salgono le lacrime agli occhi.

  È così strano.

  Ho una stanza tutta per me, un lavoro, un fidanzato al college, Matty e Bianca stanno bene e vengono nutriti e un albero mi collega alla mia prima vera amica. Torno a volgere lo sguardo fuori dalla finestra e Dylan si volta, mi lancia un sorriso a trentadue denti e, con una faccia buffa, mi fa la linguaccia.

   Rido. È riuscita a trasmettermi entusiasmo per l’anno scolastico, anche se odio ammetterlo. Tra due settimane ci sarà la prima partita di football. Tra sette settimane inizia la Settimana della Rivalità. Abbiamo in programma la gita dell’ultimo anno e il pigiama party per il suo compleanno. Sono diventata parte del quartiere.

  Bussano alla mia porta. «Sei pronta?», sento.

  Hawke entra e volto lo sguardo, avvertendo una fitta allo stomaco. Non sopporto quando si veste così, soprattutto quando i suoi sono in casa. Pantaloni da jogging neri, niente maglietta e piedi nudi, come se non vivesse più qui. Si toglie di proposito metà vestiti, quando lascia il dormitorio e viene a trovarci, solo per farmi impazzire? Per fortuna abbiamo ancora il nascondiglio, ma non possiamo andarci ogni volta che vogliamo tra scuola e lavoro…

  Annuisco. «Credo di sì».

  Mi cinge la vita con le braccia e io gli circondo la nuca.

  «Avrai Dylan e Kade», mi guarda dalla sua altezza. «Nessuno si metterà contro di te».

  «So badare a me stessa».

  «Proprio così, e preferirei che non lo facessi», ribatte. «Ormai so che fine fanno le donne che ti danno sui nervi».

  Rido, ricordando entrambe le volte che me la sono vista con Schuyler. E con Dylan. Credo che dovrei chiederle scusa per quello, a dirla tutta…

  Lui mi stringe a sé. «Dico sul serio. Se ti espellono o sospendono dovrò frequentarmi con qualcuno di più maturo».

  Spicco un salto, lui mi afferra e gli circondo la vita con le gambe.

  «Devo ricordarti tutte le cose mature che ti piace farmi, Pirata?», mormoro nel suo orecchio.

  Si volta e mi fa sdraiare sul letto, tenendomi sotto il suo controllo. «Sono impresse nella mia memoria, Pirata».

  «Oh, vero», faccio una smorfia. «Merda».

  Ora sono una ragazza di Falls, tecnicamente parlando. Navighiamo sotto una bandiera nera, yuhu.

  «Sul serio, però», mi bacia il naso. «Sii più tollerante e dai loro una tregua. Molti studenti non hanno avuto le tue stesse esperienze, potrebbero essere superficiali e ignoranti, ma un giorno capiranno ciò che fai. Il loro comportamento non è un tuo problema».

  «Va bene».

  Lo dico con lo stesso tono di un “sissignore!”. So che ha ragione, anche se potrebbe essere difficile ricordarselo nella foga del momento, se mi danno sui nervi. Comunque, lo tranquillizzo: «È solo per un anno».

  «E poi, staremo insieme».

  Forse. Se mi ammettono all’università. Sto cercando di non pensare troppo al futuro, ma è difficile. Continuo a pensare di dover essere dov’è lui, di essere libera e di averlo tutta la notte.

  «Fino ad allora, apprezzerò il tempo che passi di nascosto con me appena puoi», dico, attirandolo verso di me.

  Ci baciamo, la sua lingua si tuffa nella mia bocca e vengo percorsa dai brividi. Gemo.

  «Hawke, esci», dice qualcuno.

  Lui salta via e io respiro a fatica, mettendomi a sedere. Sua madre è sulla soglia, con la mano sulla maniglia della porta.

  «Subito», ordina.

  Lui rimane a bocca aperta. «Perché?»

  «Domani deve andare a scuola».

  «Non la terrò sveglia tutta la notte».

  Lei gli lancia un’occhiataccia, abbassa la voce affinché i ragazzi che si preparano per andare a letto non la sentano. «So cosa sei venuto a fare», sussurra.

  Trattengo una risata, gli occhi rimbalzano tra Hawke e la madre.

  «Abbiamo diciotto anni», sottolinea lui. «E siamo stati soli nel nascondiglio senza supervisione per non so quante notti».

  «Be’, ma ora lei vive qui».

  «Mamma!».

  «È sotto la nostra ala, Hawke», ora sta gridando. «Ed è una liceale. Che figura ci facciamo se mio figlio entra ed esce dalla sua camera da letto quando vuole? Fuori, ora!».

  Lui si acciglia, ma non discute oltre. Si china, mi bacia sulla bocca e dice: «Domani ti vengo a prendere a scuola». Poi si dirige verso la porta e guardando sua madre: «Il ritorno a casa durerà diverse ore».

  Cerco di reprimere una risata.

  Sento i suoi passi scendere le scale, ma Juliet fa capolino nella stanza prima di chiudere la porta. «Domani ti vengo a prendere a scuola», afferma. «Credo che dovremmo passare da un ginecologo».

  «Mamma!», urla Hawke.

  Lei chiude la porta, e sento la sua voce provenire dall’altra parte: «Non ho intenzione di diventare nonna, almeno finché Matty non avrà finito la scuola media».

  Mi lascio cadere sul letto.

  Oh, cavolo.

  Sarà un anno divertente.


  Lettera dell’autrice


   


   


   


   


   


   


  Ho riflettuto sul fatto di  scrivervi questa lettera, ma immagino mi convenga essere me stessa e proseguire. Se siete miei lettori da tempo, saprete che sono piuttosto aperta su determinate questioni.

  Gli “eroi” dei romanzi rosa in genere ricevono più amore. Sogniamo, ci appassioniamo, viviamo in maniera indiretta, ma, in quanto scrittrice, le mie storie sono sempre state incentrate sulle eroine. Non che l’eroe sia un personaggio secondario, ma è sicuramente un catalizzatore del suo viaggio.

  E Aro è una delle eroine più care e a me vicine.

  Siamo cresciute in contesti simili. Sono la figlia maggiore, provengo da una famiglia disagiata e sono stata cresciuta da una tossicodipendente. Non avevamo molti soldi e, appena ne trovavamo un po’, questi sparivano in fretta. L’affitto era sempre un dramma, non pagavamo mai tutte le bollette in tempo e alla fine siamo rimasti senza casa per circa un mese, quando avevo sedici anni. Sgraffignavo soldi, rubavo la spesa, perdevo settimane e settimane di scuola…

  Non ve lo racconto per avere la vostra pietà. Molti di voi hanno vissuto esperienze simili. Ne abbiamo passate tutti di cotte e di crude, ma ora ho una vita meravigliosa e mi ritengo molto fortunata.

  Ve lo racconto perché non si parla mai delle difficoltà di Aro, che non si sentiva in grado di andarsene. La povertà è un circolo vizioso, i figli di genitori in crisi sono chiamati a crescere i fratelli minori. Abbandonano la scuola, si accontentano di lavori che si adattano alla loro ruotine “genitoriale” e basta. Questa è la loro vita. E un anno diventano cinque, e cinque ne diventano dieci con una velocità sorprendente.

  Ricordo che al primo anno di università, passando davanti a una stanza con la porta aperta, sentii delle giovani donne parlare di me. Quella settimana avevo festeggiato il mio compleanno e, come di consueto, il capoclasse aveva decorato la mia porta, sbandierando con disinvoltura i miei ventun anni, mentre la maggior parte delle mie compagne ne aveva appena diciotto. «Non credevo fosse così vecchia», sentii dire da una di loro.

  Al tempo, mi sentii in difetto. Mi credevo una fallita, perché avevo aspettato tre anni dopo il liceo, prima di iniziare l’università, ma ripensandoci… sono stata fortunata ad andarci, no? Sarei potuta rimanere bloccata nella mia città natale e sarei potuta ricadere nel circolo vizioso.

  A dirla tutta, stavo quasi per non partire. Mia madre è stata indisposta per la maggior parte della mia vita e ho praticamente cresciuto il mio fratellino, così come Aro si è presa cura di Matty. Cosa sarebbe capitato a mio fratello se fossi partita per il college? Chi si sarebbe alzato con lui la mattina? Chi si sarebbe assicurato che andasse a scuola? Chi si sarebbe premurato che non mangiasse ogni giorno al McDonald’s?

  I fratelli maggiori si sentono in trappola. Non vogliono denunciare il genitore, perché il posto dove spedirebbero il fratello potrebbe essere peggiore. Potrebbero perderne le tracce e non vederlo mai più. Chi può sapere cosa potrebbe succedere? Per quanto le cose vadano male, non vuoi dividere la famiglia.

  Perciò, resti.

  Ma, alla fine, ne sono uscita. Non sopportavo non sapere cosa gli sarebbe successo in mia assenza e forse sarei dovuta restare, ma sapevo benissimo cosa sarebbe successo se non fossi partita. E per fortuna, avevo un aiuto. Sono cresciuta grazie alla carità dei contribuenti e dei membri della mia famiglia. Ho frequentato l’università servendomi di un prestito. Non è una cosa che consiglio, a meno che non si è costretti a farlo, perché i prestiti studenteschi fanno pena, ma senza quell’aiuto non ne sarei uscita. Non ho fatto nulla da sola.

  E anni dopo, io e mia sorella siamo tornate e abbiamo preso in custodia nostro fratello. Ora è adulto e se la cava splendidamente.

  Non voglio che la vediate come una critica a mia madre. So che desidera una vita diversa, la dipendenza è una malattia e la persona che è diventata non è quella che sognava di essere da bambina. Non sta a me raccontare la sua storia, ma ne ha una e lo so. Voglio solo far notare che, spesso, il destino di un bambino è legato a diverse situazioni. Non sono ignoranti o pigri. Anche loro sono dei sognatori e vogliono quello che volete voi. Spesso è più complicato di quanto pensiamo.

  Credo sia questo il motivo per cui scrivo di eroine che lottano contro un qualcosa. Mi piace vederle rialzarsi e affrontare le avversità. Rika, Tate, Fallon, Juliet, Banks, Winter, Emory, Tiernan, Easton, Jordan, Ryen, Clay, Liv, Castel, Alice, Aro, Kat… posso rivivere in loro qualcosa di difficile e diventare la persona che volevo essere più velocemente.

  Per me, il libro non gira tutto intorno all’azione dell’eroe, ma sul creare una situazione in cui l’eroina è costretta a combattere, perché è una cosa che ho imparato a fare dopo tanto tempo.

  Forse troverò un altro modo per creare questa situazione, un modo che non preveda uno scontro tra eroina ed eroe. Ho piena fiducia nella mia capacità di evolvere. Da qualche parte si dovrà pur iniziare…

  Guardando indietro, sono grata di essere cresciuta così come sono. Così come Katherine e Quinn, mia madre mi ha mostrato cosa volevo. Ho imparato per esperienza diretta. Ovviamente, ho commesso anche io degli errori e spero che mia figlia impari da me.

  Spero che questa lettera non risulti troppo politica, non era mia intenzione. Ognuno di noi è frutto delle proprie esperienze, e ciò che ho imparato dalle mie, lo scrivo in ogni libro.

  Le persone cambiano gli altri e, a volte, ti salvano.

  Chiedete aiuto e siate disposti a darlo, se potete.

  Viviamo una volta sola.

  E, ogni tanto, alzate lo sguardo al cielo.


  Ringraziamenti


   


   


   


   


   


   


  Ai lettori: è stato un anno incredibile. Non avevo mai provato la sindrome dell’impostore, almeno finora. Amo ciò che scrivo e non mi sono mai vergognata a condividerlo o a esporre il mio lavoro alla mia famiglia e ai miei amici. Nell’ultimo anno, grazie al prezioso supporto del Booktok e del Bookstagram, ho ottenuto tanti nuovi lettori e un’attenzione cui non ero abituata. D’un tratto, ho iniziato a pensare: “Aspetta, com’è possibile che le mie opere siano in libreria sullo stesso tavolo di Dune?” o “Forse dovrei scusarmi con ______ perché i suoi libri sono lo standard e probabilmente odia doverli vedere accanto ai miei”.

  Quei libri e quegli autori hanno un qualcosa che li rende eccezionali, e io non appartengo a loro, ma… ho deciso di essere grata per la buona stella sotto cui sono nata e di sfruttare al massimo il tempo che mi resta per continuare a scrivere. Quindi, grazie! È bello sentirsi considerati e degni, e visto che io sono una frana nel marketing, grazie per avermi sponsorizzato, condiviso, letto e recensito. Non sarei ancora qui dopo quasi dieci anni senza il vostro sostegno.

  Alla mia famiglia: siete fantastici e mi sostenete sempre. So che ho la testa divorata dalle mie storie e spesso borbotto conversazioni che voglio scrivere. Vi lascio alle vostre commissioni, ai lavori di ristrutturazione e al bucato, ma vi prometto che ora posso rilassarmi un po’. Almeno fin quando non dovrò prepararmi per l’uscita di Motel! Allora saremo di nuovo in trincea. Mi dispiace, ragazzi.

  A Dystel, Goderich & Bourret llc: ringrazio Jane e Lauren per la loro disponibilità e per avermi aiutato a crescere giorno dopo giorno. Non potrei essere più felice.

  Al gruppo di lettura PenDragons: vi amo! Non vedo l’ora di sentire le vostre teorie su ciò che accadrà nella serie.

  Ad Adrienne Ambrose, Tabitha Russell, Tiffany Rhyne, Kristi Grimes, Lee Tenaglia e Claudia Alfaro, le fantastiche amministratrici del gruppo Facebook! Non so cosa dire sul tempo e l’energia che impiegate per creare una comunità di lettori tutta mia. Siete generose, straordinarie, pazienti e sincere. Grazie.

  A Christine Porter, Elaine York, Ashlee O’Brien, Hang Le e Cassy Roop: non potrei mai ringraziarvi abbastanza per l’ottimo lavoro che avete fatto. So che lavorare con me non è facile, spesso ho bisogno di fare le cose di fretta e rivedo le modifiche, quindi vi ringrazio per la vostra flessibilità e, come sempre, “cercherò di finire il prossimo libro con molto anticipo, così ci potrete lavorare. Giuro che stavolta lo faccio davvero”.

  A tutti i blog del libro, i bookstagrammer e gli account booktok: grazie, grazie, grazie! Ho sempre creduto che gli autori fossero i meno adatti a vendere i propri libri. I lettori non si fidano di me se dico loro i motivi per cui dovrebbero leggermi. Si fidano degli altri lettori. Avete cambiato le carte in tavola. Noi possiamo scrivere e guadagnarci da vivere e voi aiutate la indie community a prosperare come mai prima d’ora. Nell’ultimo anno sono successe tante cose e so di non aver risposto a tutti i tag, ma sappiate che siete stati apprezzati. Le vostre bellissime foto, i vostri TikTok sexy o divertenti, il vostro tempo per scrivere recensioni… So che non durerà per sempre, ma ho intenzione di godermelo il più a lungo possibile. Grazie!

  Agli autori o aspiranti tali: grazie per le storie che avete condiviso, molte delle quali ho apprezzato, in cerca di una meravigliosa evasione e con lo scopo di diventare una scrittrice migliore, all’altezza dei vostri standard. Scrivete, create e non fermatevi mai. La vostra voce è importante e qualcuno là fuori ha bisogno di sentirla.


  Playlist


   


   


   


   


   


   


  B.y.o.b., System of a Down


   


  Dark in my imagination, of Verona


   


  Dark Matter, Darkswoon


   


  Esto No A Terminado (This Isn’t Over), Snow Tha Product, The Newton Brothers


   


  Feel Good, saygrace


   


  How Villains Are Made, Madalen Duke


   


  I Ran (So Far Away), Hidden Citizens


   


  Immigrant Song, Trent Reznor, Atticus Ross, Karen O


   


  Kill Me First, Emanuel Vo Williams, Robin Loxley, Samantha Powell


   


  Problem, Natalia Kills


   


  Queen, Loren Gray


   


  Radioactive, Imagine Dragons


   


  Throne, Saint Mesa


   


  Wherever I May Roam, J Balvin, Metallica


   


  Wicked Game, him


   


  zitti e buoni, Måneskin


   


  In aggiunta alle playlist, tutte le mie storie hanno delle moodboard su Pinterest.

  Date pure un’occhiata allo storyboard di Falls Boys (https://www.pinterest.it/penelopedouglas/f-a-l-l-s-b-o-y-s-2022/) mentre leggete!
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