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  Questa è un’opera di fantasia.


  Nomi, persone, luoghi ed eventi


  narrati sono il frutto della fantasia


  dell’autrice. Qualsiasi somiglianza


  con persone reali, viventi o defunte,


  eventi o luoghi esistenti è da ritenersi


  puramente casuale.


  


  Questo libro contiene materiale


  protetto da copyright e non può


  essere copiato, noleggiato, licenziato o


  trasmesso in pubblico, o utilizzato in


  alcun altro modo ad eccezione di


  quanto è stato specificatamente


  autorizzato dall’autrice, ai termini e


  alle condizioni alle quali è stato


  acquistato o da quanto


  esplicitamente previsto dalla legge


  applicabile (Legge 633/1941).
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  A te, Erika, angelo in cielo.


  E a Laura, la tua mamma, guerriera in terra.


  


  


  


  Suggerimenti per il lettore


  


  All’interno del romanzo troverete nomi ispirati ai segni zodiacali in inglese. Di seguito è riportata la pronuncia corretta di alcuni di questi.


  


  Taurus: Toros;


  Aries: Eris;


  Pisces: Paisis;


  Cancer: Chenser.


  


  


  Benvenuti nel castello Leclerc.


  E tu, che segno sei?


  


  


  La stirpe non fa le singulari persone nobili,

  ma le singulari persone fanno nobile la stirpe.

  


  Dante Alighieri


  


  


  


  


  


  PROLOGO


  


  


  


  Otto anni prima.


  


  La prima volta che lo vidi, avevo solo quattordici anni. Troppo pochi per il mio cuore ancora giovane.


  Considerando che, fino a quell’età, i miei genitori mi avevano tenuta in una campana di cristallo, vederlo era stato come rinascere.


  Dio, eccome se ero rinata.


  Avete presente quella sensazione che vi fa dire “ma dove diavolo sono stata tutto questo tempo?”.


  Ecco, lui era uno di quegli uomini che ti spingevano a porti quel genere di domande. Era un uomo “effetto caos”: ammaliante e magnetico.


  Lo guardavi, ne rimanevi sopraffatta e ti innamoravi.


  Punto.


  Era una presenza maestosa e di spicco, considerando chi fosse già all’epoca, una di quelle creature che entra in una stanza e se ne appropria. Una bellezza fuori dal comune. Una figura carismatica, autoritaria e seducente.


  Ogni donna si voltava a guardarlo, cercando di attirare la sua attenzione. Ogni uomo interrompeva le sue conversazioni per seguirlo, sperare di parlargli o potergli stringere la mano.


  Chiunque desiderava essere lui.


  Tutti volevano Taurus Leclerc.


  Non avevo alcuna esperienza di vita ma, quella sera, conobbi il mondo.


  E il mio universo, improvvisamente, divenne lui.


  Avrei dovuto chiedere pietà, rimanere immune al suo fascino, non avrei dovuto guardarlo e, soprattutto, lui non avrebbe dovuto concedermi i suoi occhi.


  Ma lo aveva fatto.


  Nonostante alla serata del ballo delle debuttanti ci fossero uomini di un certo calibro e donne importanti, lui aveva guardato me. E lo aveva fatto per tutto il tempo che bastò a marchiarmi la pelle, le ossa e il cuore.


  In una manciata di secondi, avevo capito che sarei stata sua per tutta la vita, anche se lui non sarebbe mai stato mio.


  Sentivo che per lui era lo stesso, me lo stava già dicendo in quel momento, quasi potevo udire la sua voce profonda dire: “non potrai mai avermi”.


  Ma non aveva smesso di guardarmi.


  Ed eravamo rimasti così, a qualche metro di distanza, al centro della sala eventi del Palazzo storico, dove il mio debutto in società stava per avere inizio.


  Le mani mi sudavano sotto i guanti di seta bianca, l’abito a sirena sembrava restringersi, il corpetto soffocare. Potevo apparire come una sposa appena abbandonata all’altare, quando invece, nella mia mente, era come se stessi raggiungendo il mio sposo.


  Concedetemelo, ero solo una stupida ragazzina.


  Il Ministro Bernard tentava di fare conversazione, proprio davanti a lui che invece gli offriva solo il busto. Il suo viso era rivolto a me. La mascella squadrata, l’aria severa, la barba curata ma visibile, i capelli scuri, lievemente lunghi, tirati indietro, il ciuffo ribelle che ricadeva sulla fronte.


  I suoi occhi mi fecero pensare a un’onda che schizza verso l’alto, strappando frammenti di cielo da imprigionare in un diamante. Occhi come mare, cielo e diamanti.


  E in quello sguardo, per poco, ci entrai anch’io.


  Tra di noi i calici di champagne, gli abiti costosi, i gioielli scintillanti, sedici anni di differenza.


  Non riuscivo a spiegarmi come potesse, un uomo così sofisticato ed elegante, di trent’anni, guardare me, una debuttante di quattordici anni.


  Nell’attimo in cui avevo realizzato quel pensiero, come se anche lui ci stesse rimuginando, vidi il suo viso scattare verso il Ministro, congedarsi con un inchino d’altri tempi e poi voltarsi verso una bellissima donna dall’aria altezzosa, probabilmente una delle sue ultime conquiste.


  I miei occhi, ancora brillanti di emozione, fissarono la mano di lui che sostava gentile sulla schiena della sua compagna, ed ebbi un fremito.


  Era come se la sua mano fosse su di me.


  Sistemai la scollatura, raccolsi i capelli dietro le spalle e guardai il mio abito da debuttante bianco come la neve.


  Chiusi gli occhi un istante, tirando un profondo respiro, e mi resi conto di dove fossi e di cosa dovevo fare.


  Taurus Leclerc mi aveva guardata e io mi ero innamorata di lui, ma quella sera, per il mio debutto in società, avrei ballato con Scorpio Leclerc, suo fratello.


  Perché così era stato deciso.


  E io lo avevo già capito: non avevo venduto l’anima al diavolo, gliela avevo regalata.
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  Oggi.


  


  La povertà è qualcosa a cui non pensiamo mai. Crediamo che, nonostante i drammi della vita, le difficoltà e i vari impedimenti, non può toccarci, soprattutto quando alle spalle abbiamo una famiglia che ci sostiene, un tetto sicuro, il cibo sul tavolo. Cresciamo sapendo di poter contare su qualcuno, di non poter toccare mai il fondo. Pensiamo sempre che la salute sia la cosa più importante, che con l’unione della famiglia si supera tutto e che, alla fine, con il sacrificio e la volontà di rialzarsi, si può andare avanti. Ma quando la tua famiglia si spacca, quando ti viene tolto tutto all’improvviso, quando cadi a picco dalla torre del tuo castello, quando da ricco diventi povero, allora capisci che è arrivato il dramma e che tutte le cose che non ti hanno mai toccato sono arrivate come un terremoto che fa crollare tutto. Sotto le macerie, però, noi non abbiamo trovato niente, ci è stata portata via ogni cosa e ora siamo rimaste sole. 8 Gennaio 2020


  Papà è sparito da più di sei mesi. Il suo studio è fallito e sicuramente non verrà più ricordato come il più abile avvocato di Francia. Ha lasciato me, mamma e mia sorella da sole a pagare per i suoi errori. Le proprietà che possedevamo ci sono state confiscate. L’attico di Parigi non è più la nostra casa, i gioielli di mamma sono stati sequestrati, i miei vestiti sono stati venduti e i conti bancari congelati. Ho rinunciato all’università, al corso di sceneggiatura, alle mie finte amiche che, non appena hanno saputo dello scandalo, mi hanno voltato le spalle.


  Non abbiamo più niente, e non ci appartiene nemmeno la macchina su cui viaggiamo verso la nostra nuova abitazione. Le poche scatole che abbiamo raccolto contengono oggetti di poco valore, beni di prima necessità, ricordi, fotografie di una vita che non ci appartiene più. Tutto è stato sequestrato. Tutto ci è stato portato via.


  La famiglia Morel è in bancarotta. Completamente distrutta.


  Mamma non è nemmeno in grado di guidare. Non so se per via del trauma o perché negli ultimi venticinque anni ha sempre avuto un autista. Siede nel lato passeggero fissando il quartiere in cui abbiamo sempre vissuto e che ora sarà un lontano ricordo. Roxane dorme nel poco spazio che è riuscita a trovare in mezzo agli scatoloni che riempiono l’auto. Io mi sento in dovere di prendere il controllo della situazione. Ho solo ventidue anni, ma negli ultimi mesi mi sembra di averne acquisiti, per esperienza, almeno altri cinque.


  In qualità di figlia maggiore, faccio da mamma a mia madre che, non solo ha perso venticinque anni della sua vita, ma anche l’uomo che amava. A quanto pare, nessuna di noi lo conosceva realmente.


  Non ci spieghiamo come possa aver combinato un tale casino!


  Il cambiamento paesaggistico si nota subito, appena varchiamo il confine del nostro nuovo quartiere.


  Inutile dire che siamo passate dalle stelle alle stalle. Qualche mia nemica storica direbbe che me lo sono meritato, che tutto il lusso in cui ho vissuto in questi anni serviva solo a farmi stare ancora più male una volta toccato il fondo.


  Mi sento come se mi avessero privato della luce e mi avessero chiusa in una camera buia. È come aver avuto sempre la vista e ritrovarsi ciechi. È come aver avuto sempre le mani e adesso averle mozzate. E, in tutto questo, abbiamo perso anche papà.


  Il navigatore ci dice che siamo giunte a destinazione. Non guardo mamma perché potrei crollare nel vederla a sua volta precipitare. Ma nemmeno evitare di incrociare i suoi occhi serve, perché la sua voce tremante, il suo malessere tanto coinvolgente, basta a ricordarmi quanto stiamo affondando e quanto ancora potremmo affondare.


  «Deve esserci un errore, Venus». La tonalità della sua voce, sempre sofisticata, si tradisce per via di quel nuovo tremolio che la pervade da sei mesi.


  «No, mamma. È l’indirizzo giusto, mi dispiace». Il mio tono risoluto, forzatamente inflessibile, la porta a sospirare vistosamente.


  «Io non vivrò qui».


  «Non è il momento di fare i capricci, mamma. Vivremo qui solo fino a quando le cose si saranno sistemate».


  «Sono… sono…», balbetta. «Queste sono case… sono…».


  «Sono case popolari!», completo. Apro la portiera e scendo.


  Alzo gli occhi verso l’enorme edificio di cemento contornato da piccoli cortili pieni di spazzatura. Ci sono dei bambini che si dondolano su una specie di altalena improvvisata. Alcuni usano un sacco dell’immondizia come pallone da calcio. L’odore di fogna è penetrante. Mi bruciano gli occhi, ma non mi va di farmi vedere tanto colpita. Dovrò gestire le lacrime di mamma e Roxane, non ci sarà tempo per le mie.


  «Che posto di merda!», sbotta Roxane, sbattendo la portiera.


  «Dobbiamo ringraziare Monsieur Bernard per questo», puntualizzo. «È stato l’unico a trovarci un alloggio in tempi brevi. Non vi lamentate!». Indico il portabagagli, intenzionata a scaricare le nostre poche cose, ma mamma è rimasta nell’auto.


  «Venus, tu sai che non possiamo vivere così!», bisbiglia Roxane, per non farsi sentire da mamma.


  Le accarezzo i capelli biondi, uguali ai miei, uguali a mamma. Lei ha gli occhi color cioccolato, come mamma; io li ho azzurri, come papà. Mi manca non specchiarmi più nei suoi occhi, ma, nonostante quelli di Roxane siano diversi, in lei ci vedo un po' di lui, semplicemente perché siamo una famiglia. E in tutti noi, ci siamo sempre noi.


  L’afferro per le spalle e la strattono. «Tanta gente vive così, non è una vergogna. E poi è solo temporaneo. Monsieur Bernard è pur sempre un ex Ministro, lo conosciamo da una vita e non ci abbandonerà. Ci troverà un lavoro e un appartamento migliore, vedrai! Ora prendi le tue cose e, ti prego, non far pesare a mamma che questo posto è una merda. Evita qualsiasi commento».


  «Ma come diavolo fai!?», mi spinge.


  «A far cosa?»


  «A fingere che non stia succedendo niente».


  «Io non fingo, prendo solo atto della situazione. Cerco di fare come ci ha insegnato papà. Affronto i problemi uno alla volta, penso alle alternative e valuto le soluzioni».


  «Non siamo nel suo studio legale, Venus. Questa è la vita reale. Io non voglio vivere qui!».


  «Preferisci dormire sotto un ponte della Senna?»


  «Fanculo!», impreca in lacrime, ma inizia a prendere le sue cose dal bagagliaio.


  Ha appena compiuto diciotto anni, avrebbe dovuto mangiarsi il mondo, invece, oggi è il mondo che sta mangiando lei. Immagino che sia molto difficile sopportare tutto questo, soprattutto se frequenti l’ultimo anno della scuola superiore aristocratica di Parigi. Per fortuna Monsieur Bernard ha provveduto a pagare le spese del mese corrente per Roxane, non so come faremo a pagare il resto fino al diploma. Sarebbe un vero peccato farle ripetere l’anno in un’altra scuola.


  Giro intorno all’auto e vado verso la portiera di mamma. Ha la testa poggiata al sedile, gli occhi persi a fissare il vuoto, le lacrime che sgorgano silenziose, le labbra schiuse, sempre truccate di rosso.


  «Mamma», mi poggio sul finestrino abbassato per metà.


  «Andate pure. Io rimango ancora un po' qui».


  «No, le donne Morel si muovono insieme». Apro lo sportello e la tiro fuori di peso.


  


  


  Per tutto il tempo che ci mettiamo a svuotare l’auto, mamma è rimasta seduta sul divano della piccola cucina del nostro nuovo appartamento.


  Non ho mai visto una casa così piccola e me ne vergogno.


  Mi vergogno per tutte le volte che ho storto il naso davanti alla normalità, per tutte le volte che ho buttato vestiti indossati una sola volta, per tutte le volte in cui non mi sono fermata ad apprezzare ciò che avevo perché credevo fosse dovuto, sempre a mia disposizione.


  Mi vergogno di tutte le volte che ho sgridato i domestici per non avermi fatto trovare il mio piatto preferito a pranzo, per tutti i giorni in cui ho insultato Rafael, l’autista di papà, per aver ritardato. Per tutte le volte in cui mi sono guardata allo specchio e ho pensato di essere speciale.


  La verità è che nessuno di noi lo è. Siamo tutti uguali. E mi vergogno per non aver creduto di poter essere come tutti gli altri, perché, nel profondo della mia alterigia, pensavo di essere superiore.


  E allora forse hanno ragione le malelingue, i tabloid, i blog, forse è vero che le sorelle Morel si meritano il fallimento.


  L’appartamento, in fin dei conti, non è poi così male. Dall’odore di vernice fresca, sembra sia stato ripitturato da poco. La cucina è nuova, nelle due camere da letto abbiamo i materassi ancora imballati. Monsieur Bernard ha sicuramente comprato qualcosa in più.


  Il bagno è un po' vecchio, ma non è così terribile. Tutto sommato, questo posto è brutto a vederlo da fuori, ma all’interno ha l’aria di casa.


  Io e Roxane non abbiamo mai condiviso una stanza, qui dovremo farlo, almeno solo per gli oggetti e i vestiti. Io dormirò nel divano letto della cucina e a lei lascerò il letto della piccola cameretta. Per fortuna mamma avrà la sua intimità e, anche se la sua camera da letto non è grande nemmeno quanto metà della sua vecchia cabina armadio, credo che imparerà comunque a viverci. Amerà personalizzarla, almeno spero.


  Dato che abbiamo veramente poche cose con noi, ci mettiamo solo qualche ora a sistemare tutto. Da quando siamo precipitate nel caos, una delle cose più difficili è risultata cucinare. Mamma non ne è capace, Roxane si rifiuta, quindi ho dovuto inventarmi ogni giorno qualcosa di nuovo e commestibile che potesse metterle di buon umore.


  Stasera, visto che non abbiamo ancora fatto la spesa, mangiamo una baguette con dei salumi. Mamma finge di mangiare, continua a spezzare pezzi di pane con le dita laccate di rosso, sbriciolandoli e gettandoli nel piatto.


  Mi viene in mente che non possiamo permetterci di sprecare il cibo, cosa che un tempo non consideravo minimamente.


  «Mamma!», cerco di scuoterla, ma lei fissa il centro del piccolo tavolo. È assente.


  «Se volessi uscire, come dovrei raggiungere il centro?», domanda Roxane, ignorando totalmente il comportamento allarmante di mamma.


  «Per stasera non credo sia il caso di uscire, Roxane».


  «Guarda che io, a differenza tua, ho ancora delle amiche e non voglio perderle. Quindi chiamerò un taxi e uscirò, che tu lo voglia o no».


  «Come pensi di pagare il taxi?»


  «Abbiamo dei soldi per un taxi, o no?»


  «Non ce li abbiamo!».


  «Per le tue sigarette li abbiamo, però».


  Serro gli occhi esasperata. Da quando papà ci ha lasciate ho cominciato a fumare, è diventata la mia debolezza, il vizio peggiore, dato che ha un costo.


  Dovrei dirle che smetterò di fumare, invece mi alzo, prendo una sigaretta, me l’accendo e mi risiedo a tavola.


  Mamma è ancora nel suo mondo.


  Sbuffo una nuvola di fumo giusto per provocare Roxane. Non so perché lo faccio, qualcosa dentro di me mi fa sentire autoritaria. È come se avessi indossato i pantaloni e preso il comando.


  «Sei proprio una stronza!», sibila Roxane.


  «Uscire con le tue amiche significa sborsare almeno centocinquanta euro. Non puoi più avere quel tenore di vita, Roxane. Fattene una ragione! Se le tue amiche ti vogliono bene, capiranno i tuoi problemi e, se ci terranno ancora a te, ti chiederanno di andare a prendere un caffè nel pomeriggio, o di fare una passeggiata come le persone normali, senza dover sperperare denaro in giro per locali, bevendo champagne costoso, in mezzo alla Parigi di sangue blu in cui hai bazzicato per anni!».


  «Anche tu facevi parte della Parigi di sangue blu», imita la mia voce. «Improvvisamente sputi nel piatto in cui hai mangiato?».


  Batto con violenza la mano sul tavolo, la cenere cade dentro il mio piatto. Roxane spalanca gli occhi nel vedere gli effetti degli ultimi sei mesi manifestarsi anche su di me.


  «Noi non possiamo più mangiare in quel piatto, Roxane. Fattene una ragione. E stasera non esci! Non possiamo permettercelo, non ancora. E poi questo quartiere non è sicuro, non puoi andartene in giro di notte qui. Non conosciamo nessuno, non possiamo fidarci di nessuno».


  Proprio mentre dico quelle parole, sentiamo dei vicini urlare. Un uomo sta dicendo cose impronunciabili a una donna che deve avergli lanciato qualcosa addosso. L’oggetto in questione si schianta contro la parete della nostra cucina che attutisce approssimativamente i suoni.


  «Sai cosa penso?», continua Roxane. «Che sei solo invidiosa del fatto che le mie amiche si sono dimostrate leali, a differenza delle tue che sono sempre state false e che alla minima difficoltà ti hanno voltato le spalle».


  Aspiro una boccata di fumo, fingendo che la cosa non mi tocchi. Devo farglielo credere, non voglio che pensi che ne soffro terribilmente.


  «Sai cosa ti dico, Roxane?», mi alzo e spengo la cicca nel suo piatto. Lei guarda il gesto disgustata, ma poi riporta gli occhi su di me. «Uscirai solo se verrà a prenderti una delle tue amiche. Ognuna di loro mi pare che sia automunita. Vediamo se dopo aver visto la tua nuova casa continueranno a esserti amiche».


  «Se non fossi mia sorella, ti direi che ti sei meritata questa vita di merda!».


  Ed eccola là, la frase delle frasi.


  Nella vita è tutta una questione di merito, karma, del povero che sarà ricco e del ricco che sarà povero. In questa, di vita, a noi è toccata la disgrazia.


  Alla fine, Roxane va a chiudersi in camera sua. Mamma, che sembrava essere altrove, si alza e, finalmente, dopo ore dal nostro arrivo, parla.


  «Non riesco a lavare i piatti, tesoro. Potresti farlo tu?». È tutto ciò che ha da dire prima di sparire nella sua stanza.


  Cado di peso sulla sedia e guardo la piccola cucina che è anche la mia camera da letto. Penso a come dovrò fare ad aprire il divano, dato che tutto lo spazio è occupato dal tavolo. Penso a cosa dovrei cucinare domani, a come togliere quella piccola macchia di grasso sulle mattonelle della cucina.


  Mi accendo un’altra sigaretta e realizzo che probabilmente questa è la vita che fanno milioni di persone e che lamentarsi non serve a niente. Ricordo con tristezza quanto amavo seguire le lezioni all’università, quanto fosse piacevole parlare con mio padre della mia ambizione di diventare sceneggiatrice. Realizzo che non abbiamo più un televisore e che non potrò guardare le serie TV che sono la mia passione, che probabilmente dovrò pagare delle bollette e che non posso più permettermi la promozione di tre cellulari diversi.


  Prendo il mio e, per abitudine, apro Facebook. La prima foto che compare nella mia bacheca è un meme che mi prende in giro. Ci sono due foto a confronto, una sopra e l’altra sotto. Nella prima ci sono io in abito da sera, in una serata di beneficienza organizzata dall’ufficio legale di mio padre, e nell’altra c’è Cenerentola che lava i pavimenti in ginocchio. La trascrizione dice “Quando da principessa torni a essere Cenerentola”.


  Il post ha più di diecimila like, più di tremila condivisioni e una marea di commenti pieni di risate, insulti e battute di poco gusto.


  


  
    
      
        -Adesso anche lei saprà cosa significa pagare le tasse all’università.
      

    

  


  
    
      
        -Quanto godo!!!!
      

    

  


  
    
      
        -Offro lavoro a Venus Morel. Vieni a lavarmi la stanza, poveraccia?!!!
      

    

  


  
    
      
        -Quando per tutta la vita guardi gli altri dall’alto e ora stai talmente in basso che… Ops, talmente in basso che non ti vedo più.
      

    

  


  
    
      
        -Ecco come vive l’80% della popolazione. Benvenuta nel mondo reale, Venus Morel.
      

    

  


  
    
      
        -Venus Morel, vai a lavorare!
      

    

  


  
    
      
        -Puttana! Te lo meriti.
      

    

  


  
    
      
        -Ho sempre detestato questa nullafacente. Renditi utile e vai a lavorare!
      

    

  


  
    
      
        -Ma davvero secondo voi questa tizia è bella? Bah!
      

    

  


  
    
      
        -Io un lavoro per lei ce l’avrei…
      

    

  


  
    
      
        -Venus Morel, mi vuoi sposare? Ti mantengo io.
      

    

  


  
    
      
        -Sarai bella, ma ora vediamo se sei anche intelligente, Venus Morel. Cosa combinerai adesso? Non c’è più il paparino a strisciare la sua carta per te. Ora sei tu a STRISCIARE ahahahahaah.
      

    

  


  
    
      
        -Dite a Venus Morel che se vuole può strisciare nel mio letto, saprò pagarla bene.
      

    

  


  
    
      
        -Ti consiglio di esercitarti a strisciare la lingua. Ora ti servirà leccare. E parecchio.
      

    

  


  
    
      
        -Mi piacerebbe che strisciasse la sua lingua su di me.
      

    

  


  
    
      
        -Già la vedo in qualche reality a piagnucolare.
      

    

  


  
    
      
        -No, vi prego, la Morel in TV, no!
      

    

  


  
    
      
        -Vedrai, la chiameranno da qualche parte. La TV e la spazzatura vanno a nozze! Purtroppo per lei rimarrà sempre la figlia di… con un bagaglio di immondizia sulle spalle.
      

    

  


  
    
      
        -Certo che siete proprio degli stronzi. Questa ragazza ha solo la colpa di essere nata in una famiglia agiata e di avere improvvisamente perso tutto. Non ha fatto niente di male. Vorrei vedere voi al suo posto. Siete solo invidiosi!
      

    

  


  
    
      
        -Io al suo posto andrei a succhiarlo a qualche amico di suo padre.
      

    

  


  


  A quel punto non riesco più ad andare avanti. Sono stata taggata così tante volte che non credo riuscirò a vedere tutto senza esplodere.


  Decido che la prima promozione internet da tagliare sarà la mia.


  Lavo i piatti, ribalto il tavolo contro la parete, in cui c’è anche la finestra, e riesco ad aprire il mio divano letto. Appena chiudo gli occhi, i vicini ricominciano a litigare. Visto che sono sola, adesso, finalmente, mi concedo qualche lacrima.
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  «Siamo nella Contea, l’elicottero sta per atterrare, Monsieur Leclerc».


  Allaccio la cintura di sicurezza e mi godo il panorama delle mie terre viste dall’alto. Ci vogliono ancora dieci minuti di volo prima di raggiungere il castello, tanto sono vasti i possedimenti della mia famiglia. A volte vorrei non avere nulla, tornare a casa sapendo di dover gestire uno spazio di cento metri quadri, invece mi ritrovo ad amministrare il patrimonio di una dinastia centenaria.


  Ormai ci ho fatto l’abitudine. Non al lusso, s’intende, a quello, un uomo sano di mente non si abitua mai. Sono semplicemente frutto di un progetto più grande di me, erede di doveri, la mano che muove le pedine di un’enorme scacchiera. Un figlio ideato a tavolino, concepito in modo programmato e sputato fuori da un ventre indegno. Dunque, la mente umana, che funziona come una macchina, si abitua.


  Non sono proprio un burattinaio, direi che sono più simile a un regnante, anche se nel linguaggio contemporaneo tale aggettivo pare essere svanito.


  Non per me. Non per un Leclerc. Ed essere un Leclerc equivale a una condanna eterna, contrariamente a come la pensa l’intero pianeta.


  Si inizia a intravedere il bosco che precede il castello, la parte più selvaggia e affascinante. I ciuffi degli alberi fitti sembrano inghiottire il terreno. Voliamo sopra i giardini segnati dai sentieri scrupolosamente curati. Dall’alto, il labirinto a forma di picche ricorda lo stemma della nostra famiglia.


  Gli unici momenti in cui posso spegnere il cervello, sono esattamente questi. Dieci miseri minuti per staccare la spina, dimenticarmi chi sono, osservare tutto dall’alto, così distante, come se non mi appartenesse.


  Si scorgono le cupole delle torri del castello di Leclerc, uno dei più grandi di Francia, di proprietà della mia famiglia dal 1750. Più di otto mila ettari difficilmente esplorabili in una sola vita. Non casuale, considerata la megalomania della mia dinastia.


  Il pilota mi informa che siamo in fase di atterraggio e inizio a raccogliere le mie cose. Non ho il tempo di mettere un piede sul prato che una delle mie assistenti è già al mio fianco, pronta a seguire il mio passo e ad aggiornarmi sugli impegni del pomeriggio, della sera e poi della mattina dopo. La mia vita è tutta programmata, ora dopo ora, giorno dopo giorno, già dai tempi in cui non ero nemmeno nei progetti di Dio.


  Evito di menzionare il nome della mia collaboratrice, in quanto non voglio superare un certo grado di confidenza, ma nonostante il rapporto formale che cerco continuamente di mantenere, riesco a scorgere il solito colorito roseo sulle sue guance, lo sguardo lieto di incrociare i miei occhi, il respiro concitato, il corpo che cerca di tendere i muscoli per contenere l’eccitazione di trovarsi dinanzi a Taurus Leclerc.


  Tediosa, mediocre, prevedibile, equivalente a tutte le donne che ho incontrato nella mia vita.


  Mentre mi avvio verso l’ingresso dell’Ala Sud del castello, la sua voce continua a elencare gli impegni previsti. Dal momento che non la sto ascoltando con la dovuta attenzione, la liquido in modo ordinario, senza arrestare la mia fuga verso i miei appartamenti.


  «Trascrivi i miei impegni previsti per le prossime quarantotto ore e fammeli avere sulla mia scrivania entro le sedici».


  La signorina si volatilizza, entusiasta di avere un’occupazione, ma soprattutto, immagino, elettrizzata all’idea di varcare la soglia del mio studio alle sedici in punto, orario in cui, a quanto dice il personale, sembro essere più malleabile.


  Non ho mai capito perché trovino che io sia più disponibile alle quattro del pomeriggio, dal momento che non sono mai flemmatico. Forse è per via della pausa caffè, altro lasso di tempo, oltre a quello in cui viaggio, in cui riesco a rimanere solo.


  Prima di raggiungere il mio studio devo oltrepassare chilometri di superfici di marmo pregiato, calpestare metri di tappeti, superare la sala degli specchi, e sperare di non imbattermi in un altro Leclerc. Per oggi ne ho abbastanza.


  Ma, proprio mentre la mia mente formula il pensiero, ecco che, nel lungo corridoio che conduce ai miei appartamenti, pronta ad attaccare come una volpe rossa quale è, compare Chantal.


  La famiglia Leclerc è insolitamente numerosa, introdurre la progenie in un’unica presentazione è del tutto impossibile. Con gli anni, ho imparato a gestire i miei fratelli uno alla volta, separandoli come faccio quando diversifico gli investimenti e ritenendoli alla stregua di un ramo aziendale. Chantal Cancer Leclerc è uno dei rami più intricati della famiglia, una di quelle imprese in cui non investiresti mai, ma, allo stesso tempo, un prodotto affascinante che, con le giuste competenze, può sempre fruttare qualcosa. L’unico problema di Chantal è che non conosce mezze misure, dunque, o punti tutto su di lei, sperando di vincere, o perdi, rimanendo totalmente e letteralmente nudo.


  «Ti stavo aspettando!», esordisce, scuotendo la chioma rossa e incrociando le braccia al petto. «Devo parlarti di un mio progetto». Il completo due pezzi bianco la fa sembrare una sposa moderna. Nei miei sogni spero di vederla sposare un giorno qualche petroliere e saperla lontana dalla mia sanità mentale.


  «Non ora, Chantal!». Spero che mi dia tregua, ma non lo fa.


  Non ho ancora arrestato i miei passi da quando sono sceso dall’elicottero e non intendo farlo davanti a mademoiselle Capriccio.


  Così, come accade a chiunque tenti di fare conversazione con me, Chantal è costretta a seguire il mio passo, facendo fatica a starmi al fianco e rimanendo, come pretendo che sia sempre, in netto svantaggio.


  «Non ho tempo, Chantal», ribadisco. «Sono appena rientrato e vorrei avere almeno la possibilità di utilizzare i servizi igienici».


  «È il tuo modo sofisticato per dire che devi pisciare? Non preoccuparti, non mi imbarazza parlarti mentre lo fai». Si frappone fra me e la porta, alzando un sopracciglio ed esaltando il divario tra eleganza estetica e volgarità verbale.


  «Il tuo linguaggio diventa sempre più triviale».


  «Mi dona», indica se stessa, non so per quale ragione, visto che non le dona affatto.


  Cerco di ignorarla entrando nel salotto d’accoglienza dei miei appartamenti, ma lei, inarrendevole, mi segue chiudendosi la porta alle spalle. Superiamo i vari disimpegni, fino a raggiungere il mio studio.


  Mi avvio verso la scrivania e poggio la carpetta da un lato. Ripongo i miei cellulari sul piano, spengo i due Samsung, metto silenzioso l’iphone e attivo, ravvedendomi immediatamente, la segreteria del telefono fisso.


  Ci sono quarantotto messaggi… Dice la voce.


  Guardo il Rolex, sono solo le dodici e quaranta.


  «Dovresti smetterla di assumere guardie mercenarie al tuo servizio», Chantal blatera alle mie spalle. «Qui c’è gente che, a differenza tua, ha gli ormoni che funzionano perfettamente. È decisamente frustrante ritrovarsi davanti a quattro uomini dalla stazza impressionante, purtroppo vestiti, che girano in casa come se stessero per scatenare l’inferno da un momento all’altro…».


  «Non sono quattro, ma sette», puntualizzo.


  «Perché tu hai sette guardie del corpo e io ne ho solo due? Non mi sembra giusto. Anch’io ho il diritto di svegliarmi di buon umore al mattino».


  «Sei venuta qui perché vuoi altre guardie del corpo?», le chiedo, mentre aggiorno l’applicazione che mi consente di cambiare la password della mia cassetta di sicurezza. I numeri si rigenerano ogni venti minuti.


  «No, la questione dei manzi che girano per il castello era solo una parentesi».


  «Manzi? Non sapevo di aver assunto del bestiame».


  «Non devi sottovalutare l’impatto che loro hanno su di me. Importerà poco a te, forse, ma non alla tua sorellina lussuriosa che se li sogna la notte. Tutti insieme, ovviamente. In un’unica botta».


  «Immagino che incubi», reggo la conversazione.


  «Sempre meglio dei tuoi che riguardano la crisi dei mercati finanziari».


  Alzo gli occhi al cielo, anzi, al soffitto tinteggiato da affreschi storici, poi mi volto e la noto inopportunamente distesa su una delle poltrone di fine Settecento davanti alla scrivania. I suoi tacchi a spillo sfregano contro le foglie dorate che intarsiano i braccioli. L’occhiataccia diretta a quella posizione la ricompone.


  Mi allento la cravatta, memore delle trascorse catastrofi generate da mia sorella, infilo le mani in tasca e con una semplice occhiata che rivela un permesso, le concedo di aprir bocca.


  «Bene!», è la sua risposta al mio sguardo. È pronta a parlare di cose serie. Le labbra rosse, della tonalità simile ai suoi capelli ondulati, iniziano a formulare una serie di frasi sconnesse che stento ad assimilare. Annuisco, incrociando di colpo le braccia e poi alzando un dito.


  Il gesto la zittisce immediatamente.


  «Se andassi al dunque, Chantal, eviteresti di nutrire la mia emicrania».


  «Tu ci sei nato con l’emicrania».


  «Probabilmente è così, ma ti ho insegnato a essere concisa e mi stai deludendo. Fai la tua richiesta e poi permettimi di…».


  «Pisciare? Se ti scappa così tanto, vai», fa svolazzare la mano con noncuranza.


  «Chantal!».


  «Okay», si alza, sistemandosi la giacca aderente che le copre appena il décolleté. «Vorrei gestire una delle aziende di famiglia».


  La mia fronte si corruccia all’udire una blasfemia vera e propria.


  «Hai la consapevolezza di cosa significhi una richiesta del genere?»


  «Ma certo!». La superficialità con cui si esprime verbalmente, chiarisce ogni dubbio.


  «Significa lavorare», accentuo il verbo.


  «Taurus, per favore, non dire ovvietà. So cosa vuol dire. È che… mi annoio terribilmente».


  «E poiché tu ti annoi, io dovrei affidarti una delle nostre società?»


  «Assolutamente sì. Ho ventisei anni e ho bisogno di dare anch’io un’impronta alla dinastia Leclerc».


  Sono sconcertato dalla sua sfacciataggine. L’unica impronta che Chantal apporterebbe alle nostre società sarebbe quella di viziata ereditiera che, per noia, gioca a fare la magnate e che manda a casa migliaia di dipendenti per via di una gestione disastrosa.


  Mi avvio verso il bancone appoggiato alla parete, ho bisogno di bere e mi verso un po' di bourbon in un bicchiere.


  Tracanno a piccoli sorsi e il mio corpo ricorda il bisogno impellente di urinare. Al diavolo Chantal!


  «Giusto per curiosità», la interpello, «a quale delle nostre società saresti interessata?».


  Le ho appena creato false speranze, ma mi godo l’illusione momentanea che trapela dal suo viso.


  «Voglio il Leclerc», dice convinta, come se avesse appena scelto l’antipasto.


  «Sii più specifica», la fisso sfidandola. La sfida, in verità, non esiste, dal momento che non lo avrà.


  «Voglio i Tori. La squadra di calcio».


  «Tu non vuoi la società di calcio, tu vuoi i calciatori! Puoi adescarli come hai sempre fatto, non ti serve avere una squadra».


  «Hai fondato la squadra del Leclerc solo per passione, non è la tua principale società».


  «Da una passione possono scaturire grandi opere e da grandi opere subentrano grandi responsabilità. Il Leclerc non è solo una squadra, lo sai bene. È una società a tutti gli effetti. Il mondo del calcio implica un impiego di risorse economiche continue che tu non sei in grado di gestire. Così come non lo saresti con qualunque altro ramo aziendale della Holding». Visto che inizio a inalberarmi, mi ritrovo a gesticolare col bicchiere in mano e dal momento che mi fa sentire rozzo, cerco di ricompormi e di estrarre dalla mente di mademoiselle Capriccio l’idea di giocare con la mia squadra. «Il Leclerc è mio. Il loro stemma porta il mio nome. Loro sono i miei tori verdi, hanno i miei colori. Il Leclerc è una delle società che ho costituito da zero. Ed è solo mia».


  «Tutto ciò che appartiene a un Leclerc, appartiene anche alla famiglia».


  «Tu non avrai il Leclerc!», alzo la voce.


  «Allora comprerò le tue azioni. Ti farò un’offerta che non potrai rifiutare».


  «Non è una questione di soldi, Chantal. Tu non capisci niente di calcio! L’unico ruolo adatto a te sarebbe quello di disegnare l’abbigliamento sportivo, col rischio di mettere in campo una squadra paillettata, per il resto…».


  «Gesù, non metterle strane idee in testa!». A salvarmi dalla conversazione peggiore della giornata ci pensa uno dei miei fratelli. «I giocatori del Leclerc con le divise che luccicano? Non credo sia il caso».


  Aries entra nella stanza come se non dovesse ricevere il permesso, avanza e va a baciare sulla guancia Chantal che è al limite di una crisi di pianto. Ha la stessa espressione che aveva da bambina, quando papà le disse che non aveva nessuna intenzione di comprarle Disneyland.


  «Tesoro, che ne dici se ne parlate più tardi, adesso ho delle cose da mostrare a Taurus. Magari lo convinco a costituire una squadra tutta per te, avversaria, così quando il Cancer giocherà contro il Leclerc, e quest’ultimo perderà miseramente, avrai qualcosa di cui godere a ogni cena».


  Devo ammettere che Aries sa come ammansire Chantal. A differenza di lui, io non amo assecondare i miei fratelli. Personalmente, sono più diretto a proclamare il mio disappunto, ma riconosco che, per sedare le voglie assurde di una sorella che non conosce negazioni, a volte, è opportuno rimandare.


  «Concordo con Aries», mi esprimo. «Va’ a studiare l’assetto societario di una squadra di calcio e quando avrai delineato il tuo modello, avrò il piacere di darti qualche suggerimento».


  «Va’, tesoro», Aries l’accompagna verso la porta.


  Con eleganza, Chantal si allontana, illudendoci di essersi appena arresa. Esce dalla stanza, ma poi si riaffaccia dallo stipite, dedicandomi un dito medio aristocratico.


  «Vaffanculo, Taurus!», urla, esaltando tutta la sua immaturità.


  Quando la porta si chiude, caccio un sospiro di sollievo. Mi massaggio la fronte e mi verso altro bourbon, offrendone un bicchiere anche ad Aries.


  Io e lui siamo due facce diverse di una stessa medaglia. Non solo per caratteristiche estetiche e modo di vestire, ma soprattutto per atteggiamenti. Lui è in grado di sopportare una conversazione con un estraneo solo per dieci minuti, all’undicesimo inizia a mandare al diavolo la gente, in pieno stile Chantal, per dilettarsi nei suoi affari che, il più delle volte, richiedono il mio intervento. Io invece sono un conversatore per professione. Ho imparato l’arte oratoria all’età di tredici anni, quando ho dato il mio primo comunicato ufficiale, diventando, qualche tempo dopo, un abile negoziatore. Oggi, che ho trentotto anni, nessuno è ancora riuscito a eguagliare i miei risultati.


  Aries si accomoda sulla stessa poltrona settecentesca, sbottonandosi il giubbotto di pelle nero tanto in voga tra i ragazzi della sua età.


  Di riflesso, finalmente, io mi tolgo la giacca, sfilo la cravatta e mi sbottono i polsini della camicia bianca.


  Mi tolgo anche l’anello con lo smeraldo verde e lo poggio sulla scrivania, massaggiandomi il medio indolenzito. Arrotolo le maniche della camicia e le blocco sugli avambracci, godendomi il gusto del bourbon in pace.


  «Perché non l’accontenti?», Aries interrompe il precario silenzio.


  «Perché io sono il fratello cattivo e provo piacere nel sapere che mi odiate tutti».


  «Potresti darle un incarico all’interno della società. Non devi mica farla diventare direttore sportivo!».


  «Chantal non ha idea di come sia fatto un pallone, figuriamoci di come si gestisca una qualsiasi area di una società calcistica».


  «Se non le dai la possibilità di dimostrare che anche lei può essere utile alla famiglia, finirà che non lo sarà mai».


  «Lei non è nata per sforzarsi. Lei è nata per godersi i risultati».


  «Ogni individuo ha bisogno di sentirsi utile e lei, nel suo modo strambo, ha necessità di fare qualcosa. Hai dimenticato il senso della nostra dinastia? Il perché è nata? La motivazione che ha spinto i nostri avi a proliferare come conigli?»


  «Me lo ricordo quotidianamente».


  «La storia della nostra famiglia ci vuole protagonisti in ogni campo esistente, dunque, lasciala fare, prima o poi troverà la sua strada».


  «Chiudiamo la questione. Ci penserò, okay? Dannazione, non ho ancora avuto il tempo di… andare a pisciare!».


  «Taurus Leclerc, hai detto “andare a pisciare”?». Ride, mostrando la luce tipica dei suoi occhi blu, accentuata dal biondo dei suoi capelli.


  Sbuffo un mezzo sorrisetto e giro intorno alla scrivania, sprofondando nella poltrona in una muta richiesta di andare al dunque. Quando uno dei miei fratelli viene nel mio studio, significa solo che ha una richiesta e che io, per legame sanguigno, devo risolverla. Non importa quanto costi, chi si debba corrompere, l’unica soluzione ai problemi di un qualsiasi Leclerc, è risolverli. Non c’è altra opzione.


  Aries, comprendendo il linguaggio del mio corpo, si alza e tira fuori dalla tasca posteriore dei suoi jeans scoloriti il cellulare. Armeggia un istante e poi mi mostra la schermata.


  Nello schermo appare lei.


  Ha un abito da sera nero, lungo e attillato, uno spacco vertiginoso le scopre una coscia, la scollatura a cuoricino armonizza le sue forme, adornate da un collier di diamanti la cui goccia d’acqua marina si perde tra i seni.


  Mi scompongo sulla sedia.


  Non vado oltre il mento, non mi lascio catturare dal colore dei suoi occhi, così simile all’acqua marina, o al brillio dei suoi capelli che ricordano una cascata d’oro.


  «È troppo giovane per me», scherzo, fingendo di non riconoscerla e mettendo via il cellulare.


  «Non voglio mica sottoporti una potenziale consorte. É più probabile che Chantal vinca la Champions League con una squadra di Barbie, piuttosto che vedere te con una donna per più di un giorno. Guardala meglio!», me lo riporge.


  Sono costretto a riportare l’attenzione sullo schermo e mi impegno a fingere di valutare meglio l’invito. Allargo con le dita la foto per ottenere un miglior primo piano del suo volto.


  Lei sta sorridendo ai fotografi, non precisamente allo scatto in questione. La dentatura bianca risalta tra due spicchi carnosi rosso fuoco. L’eleganza del suo viso mi causa il solito fremito ogni volta che la rivedo in foto. Qualsiasi foto. In qualsiasi posa. Le ciocche dorate finiscono mentalmente tra le mie dita. Col pensiero, le mie mani ruotano scalando la spirale di seta, raggiungono la nuca, la stuzzicano in un…


  «Allora?», Aries spezza le mie fantasie. Gli rivolgo lo sguardo, poi lo riverso sullo schermo. Ancora su di lui e di nuovo sullo schermo. «Credo sia arrivato il momento di convocare lo Zodiaco», dice, sorridendo malizioso.


  Allontano il cellulare e così l’immagine di lei.


  Finisco d’un sorso il bourbon e mi lascio andare sulla sedia.


  «Lasciami solo».
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  I flash delle macchine fotografiche illuminano il cortile del complesso in cui vivo. Sono costretta a coprirmi gli occhi allargando il palmo di una mano per evitare che riescano a immortalare le mie occhiaie, il mio pallore, i miei occhi spenti ormai da troppo tempo.


  «Signorina Morel, le manca la sua vecchia casa?», domanda un giovane incravattato porgendomi il suo cellulare, probabilmente per registrare la mia risposta.


  Taccio.


  Altro flash. Altro scatto improvviso che mi fa serrare gli occhi. I lampioni del chiostro sono fulminati e, a ogni scatto delle macchine fotografiche, il mio piccolo quadrato vitale si illumina, accecandomi. Impacciatamente, riesco a tenere la busta della spesa con una mano, mentre con l’altra provo a farmi spazio tra giornalisti, paparazzi e impiccioni.


  «Signorina Morel, come mai ha chiuso il suo profilo Instagram? Le richieste di sponsorizzazioni si sono fermate, o c’è ancora qualcuno che punta sulla sua immagine?»


  «Non ho niente da dichiarare, lasciatemi passare!».


  Flash. Altro scatto e la busta scivola dalle mie mani. Mi chino e, frettolosamente, cerco di riporre tutto nel sacchetto, sentendomi sempre più assaltata, ricoperta da uno stormo di paparazzi inferociti.


  Click-click-click. Le macchine fotografiche continuano a rumoreggiare, le luci ad abbagliare, la testa a vorticare.


  Non so come, ma riesco a raggiungere l’ingresso del palazzo il cui portone è rotto e dunque non impedisce ai cacciatori di gossip di seguirmi. Hanno addirittura il coraggio di salire le scale al mio seguito, continuando a fotografare le mie spalle, forse addirittura a riprendere e a fare delle dirette online, visto che sento qualcuno fare una telecronaca.


  «Stiamo per raggiungere il nuovo appartamento di Venus Morel, la figlia maggiore del noto avvocato Ferdinand Morel», proclama una donna, probabilmente inviata speciale di qualche stupido programma di gossip.


  Continuo a tacere, a salire i gradini due alla volta, pronta a inserire la chiave nella toppa, entrare e sbattere a tutti la porta in faccia, ma quando raggiungo il mio pianerottolo, spalanco gli occhi nel ritrovarmi di fronte Brigitte Blanc, mia madre.


  Rimango imbambolata davanti alla donna che avevo dimenticato, quella che per sei mesi è rimasta intrappolata chissà dove, totalmente assente e oggi, improvvisamente, rinata.


  Mia madre è tornata.


  Ha un tailleur nero, la cui stoffa lievemente lucida brilla colpita dai flash dei paparazzi. Lo scollo della giacca non nasconde il suo seno rinnovato dagli ultimi interventi chirurgici. È sobria in quanto a gioielli, dal momento che non ne ha più, è perfettamente truccata e pettinata, con gli occhi furbi, le mani sui fianchi e i tacchi che la slanciano.


  Con eleganza, mi afferra per un braccio accompagnandomi dietro di sé e prendendo la scena. Ed eccola, nel suo elemento, nel suo habitat naturale.


  La affianco per poterla osservare meglio, ancora con la busta in mano, il viso stravolto, gli occhi, a differenza dei suoi, privi di trucco, segnati da notti insonni passate su un divano letto le cui doghe mi hanno quasi perforato la schiena.


  Sorride ai fotografi regalandogli foto da prima pagina, con lei perfetta, bellissima, con lo sfondo della porta aperta che mostra il nostro minuscolo appartamento.


  «Da oggi, qualsiasi dichiarazione, mia o di una delle mie figlie, verrà fatta esclusivamente sotto contratto. Concederemo interviste solo alle testate giornalistiche che faranno richiesta formale. Saremo liete di rispondere a tutte le vostre domande solo dopo averle sottoposte ai nostri avvocati che, su nostro consenso, le approveranno. Se ci fosse qualcuno interessato ad accendere telecamere in casa nostra, prima dovrà fare richiesta scritta sempre ai nostri avvocati. Per quanto riguarda le fotografie che state scattando adesso, così come i filmati che state girando, non avrete il permesso di pubblicarli, visto che vi trovate all’interno di un’abitazione privata. Ognuno di voi può lasciare un recapito, in modo che uno dei nostri collaboratori si rimetta in contatto con voi per la messa in circolazione di qualsiasi informazione da me appena dichiarata. Non ho altro da dirvi, e ora, se non vi dispiace, potete lasciare lo stabile. Non siate troppo severi con le mie figlie. Abbiate comprensione del momento difficile che stiamo passando. Non si dica che i Morel sono affondati, si dica che le donne Morel sono in pausa, pronte a risalire la vetta. Più in alto di prima».


  Rilascia un sorriso da spot, mi afferra per mano e mi conduce in casa.


  Chiudo la porta alle mie spalle e non riesco a serrare la bocca per lo stupore.


  «Che diavolo ti è successo?», lascio cadere la spesa a terra.


  «Come ho detto a quegli sciacalli là fuori, sto cercando di risalire, Venus. Sono stanca di starmene a piagnucolare in un angolo. Ho perso tuo padre, ho perso la mia casa, le cose di cui mi sono circondata per una vita intera, ho perso la dignità e la voglia di vivere, ma ho ancora voi…», mi accarezza, puntando i suoi occhi nei miei. «Ho solo deciso di ribaltare le carte e di sfruttare la nostra posizione per trarne dei vantaggi».


  «Vuoi usare la nostra storia per far soldi? Vuoi vendere il nostro dolore? Vuoi mettere in piazza la nostra disgrazia e trarne profitto?»


  «No, Venus. Voglio solo riprendermi ciò che ho perso. Per farlo, dobbiamo far parlare di noi, dobbiamo mantenere i riflettori puntati sulla nostra famiglia. Fra qualche mese tutti si dimenticheranno dei Morel e non ci sarà più nessuno disposto ad aiutarci. Sfruttiamo quest’ondata mediatica e riprendiamoci ciò che ci spetta».


  Le afferro i polsi, strappandomi le sue mani di dosso.


  «Mi dispiace, ma io non ci sto. Non mi va di sputtanarmi in TV o su qualche rivista patinata. Io voglio solo vivere una vita dignitosa. Per quanto mi riguarda, non mi interessano più i gioielli, i vestiti, l’attico, la cena pronta a tavola. Sono una donna capace di alzare il culo da una sedia, di prepararsi un pasto da sola e di trovare un lavoro dignitoso. Posso benissimo sopravvivere in venti metri quadri, non mi importa, ma non andrò mai in televisione a parlare male di mio padre, di ciò che ha fatto e di come ci ha lasciate. Sono fatti nostri». Riprendo a respirare e poi dico con convinzione: «È la nostra vita, mamma!».


  «No!», riprende a stringermi le spalle. «Questa non è la nostra vita. Non è la mia vita. E soprattutto, Venus, questa non è la tua vita. Questo non è quello che io e tuo padre avevamo progettato per te».


  «A volte, ciò che i genitori progettano per i loro figli non corrisponde a ciò che i loro figli meritano, o a ciò che desiderano».


  «Sei convinta di meritarti la miseria solo perché sei nata ricca? A quanto pare le cattiverie della gente stanno funzionando. Tu nemmeno nei tuoi incubi peggiori hai mai desiderato questo», indica la piccola cucina.


  «No, io nei miei incubi peggiori ho visto questo», indico lei. «Una madre che cerca di vendersi pur di continuare a gironzolare per le vie degli Champs-Élysées col portafogli pieno e una guardia sexy che le protegge il culo».


  Brigitte Blanc mi carica il primo e unico schiaffo della sua vita. In questo gesto ci sono tutti i ceffoni che non mi ha mai dato in passato, compresi quelli di mio padre. Per la prima volta, mi sento una figlia, una di quelle che fanno tardi la notte e si beccano uno scappellotto, una di quelle che ha fumato uno spinello e si merita un colpo, così, su due piedi, non perché la violenza sia giusta o correttiva, ma solo perché ogni tanto ci vuole.


  «Meglio tardi che mai», sibilo. «Era ora che facessi la madre».


  La supero, diretta in camera mia, o meglio di Roxane. Sono intenzionata a prendere la mia roba e andarmene. Non so dove, ma voglio farlo.


  «Venus, torna qui!», urla, ma mi chiudo dentro.


  Apro l’armadio a due ante, così piccolo, così incapace di contenere una vita intera, sfilo qualche giacca dagli appendiabiti e la lancio sul letto.


  Cado in ginocchio, tirando via dall’armadio altri panni gettati alla rinfusa sul fondo.


  E poi mi capita tra le mani la stoffa liscia, la freschezza della seta e ritrovo l’abito del mio debutto, bianco, così simile a quello di una sposa. L’abito che tutte le ragazzine aristocratiche sognano prima di debuttare. Lo avevo disegnato così tante volte prima di farlo realizzare che, alla fine, avevo optato per il primissimo modellino. Era quello che vedevo nelle mie fantasie. Sentivo che era quello giusto, un po' come quando progetti una cosa per tanto tempo e poi non puoi che realizzarla esattamente così come l’avevi concepita in origine, pur avendo fatto altre prove.


  Lo stringo tra le dita, senza poter fare a meno di ricordare quanto fosse semplice e spensierata la mia vita a quell’età. Avvicino il naso al corpetto, dal lato della schiena e annuso alla ricerca del suo profumo.


  È rimasto lì per molto tempo, consumatosi solo per via della mia continua ricerca di ricordi. Per giorni, l’odore intenso di Taurus Leclerc aveva impregnato il mio abito, insinuandosi ogni notte sotto le mie coperte, invadendo i miei sogni e facendomelo ricordare esattamente come lo avevo visto quella prima volta.


  E poi dopo…


  


  


  Otto anni prima.


  Venus: 14 anni.


  Taurus: 30 anni.


  


  Mi guardo allo specchio cercando di capirci qualcosa. Credo proprio di aver appena preso un abbaglio, un colpo in testa, un pugno allo stomaco, un dannato colpo di fulmine fulminante, uno di quelli insanabili.


  Ma che diavolo!


  Batto le ciglia e mi liscio la gonna a sirena dell’abito. Manca poco al debutto, perciò, prima di raggiungere la sala, tento di sistemare il trucco.


  Mi sento ridicola col rossetto lucido, le guance rosa, le ciglia lunghe e la matita intorno agli occhi. È la prima volta che mi trucco così tanto, le mie iridi sembrano artificiali e quasi non mi riconosco. I capelli biondi sono intrecciati da una parte e fermati da piccole perline. Sembro proprio una stupida sposa.


  Non credevo di dovermi sentire… stupida, ecco, dopo aver provato… Dio!


  Non lo so cosa ho provato.


  È un uomo, Venus. Molto più grande di te. Non ti guarderebbe mai.


  Ho appena scoperto che dentro di me esiste una voce che mi parla, sarà la parte lucida di me che è rimasta immune. Sono rincuorata. Almeno il mio cervello non è andato totalmente in fumo.


  Indosso i guanti di seta e quando esco dal bagno, vedo il gruppetto degli ufficiali in divisa che avanza verso la sala causandomi, improvvisamente, il batticuore all’idea di dover ballare con Scorpio Leclerc.


  Mi sento una merda, considerando che ho sbavato, per un tempo a me ignoto, alla vista di suo fratello maggiore.


  Ha sedici anni in più di te.


  Sarebbe più probabile che Leonardo Di Caprio si innamorasse di me, piuttosto che sapere di aver suscitato un minimo interesse in Taurus Leclerc.


  È totalmente improbabile.


  Eppure mi ha notata.


  Scuoto la testa, decisa ad adempiere al mio unico dovere di stasera, ovvero fare felici mamma e papà e ballare un dannato valzer con Scorpio Leclerc.


  Ma improvvisamente ho mal di stomaco, mi tremano le gambe, devo fare pipì e non voglio più fare la figlia modello. Qualcosa danza in me, un insolito moto di ribellione mi spinge a indietreggiare, guardarmi intorno, formulare una strategia di evasione e… e…


  Scappare!


  Corro nel corridoio spoglio, guardandomi intorno alla ricerca di un rifugio. Molte porte sono chiuse, indugio ad aprirne un’altra e, per fortuna, riesco a entrare.


  Merda!


  Non. Ci. Posso. Credere.


  Taurus Leclerc si volta all’improvviso, è scuro in volto, i suoi occhi blu si spengono come se avesse fatto scattare un interruttore.


  Sento i palmi delle mie mani sudare dentro i guanti, il batticuore aumentare.


  Perché diavolo non sono andata verso la sala?!


  I miei occhi vagano velocemente intorno a lui. La mia attenzione cade su una scrivania, dove c’è una specie di bottone nero, con dei piccoli fili che sembrano ciuffi. Non so perché la mia curiosità accelera, così come il movimento del mio sguardo che vaga dalla scrivania alle mani di Leclerc. I suoi occhi paiono riaccendersi pian piano che io realizzo cosa sta facendo.


  Ha un altro pezzo di “bottone”, o qualunque altra diavoleria sia, tra le dita. Intorno al medio un anello con un grosso smeraldo verde spicca e cattura la luce.


  Ci metto qualche secondo, ma poi comprendo. Ho beccato Taurus Leclerc con le mani nel sacco.


  La mia testa scatta a sinistra, dove sulla parete c’è una foto del Ministro Bernard accanto a quella del Presidente.


  Siamo nell’ufficio di Bernard.


  Leclerc capisce che io ho compreso.


  Mi regala la vista totale del suo fisico imponente nell’abito di alta sartoria nero. La sua stazza è immensa vista da vicino. La mano che regge quell’aggeggio si alza lentamente verso il suo viso. L’indice si tende, lo smeraldo scintilla sul medio, il polpastrello del dito teso si poggia sulle sue labbra carnose che si arricciano.


  I suoi occhi non si staccano dai miei.


  Dice solo un lieve: «Shhh!».


  Deglutisco.


  Ho appena sigillato un patto di segretezza con l’uomo di cui mi sono precocemente invaghita a un dannato ballo delle debuttanti?


  È proprio così, Venus.


  Sento di dover dire qualcosa, qualcosa di intelligente, visto che ho davanti a me l’imprenditore più giovane e di successo che ci sia su questo dannato pianeta.


  «Credevo avessi uomini al tuo servizio che fanno questo genere di cose per te», insinuo, incrociando le braccia al petto.


  Il diavolo, in questo momento, deve essere entrato nella stanza, deve aver bloccato il tempo, messo in pausa quest’era, avvicinato le dita alla bocca di Taurus Leclerc e disegnato il mezzo sorriso più sexy, maledetto e devastante che io abbia mai visto.


  E mi basta guardarlo appena, per sentire la pelle sfracellarsi.


  «Pago gente per eseguire degli ordini e altra gente per controllare che le direttive vengano effettivamente compiute», dice con calma ed eleganza. «Ma ci sono cose che è meglio fare da sé, giusto per mantenere il controllo assoluto».


  Ancora, Dio mio.


  Il diavolo è tornato, ha rimesso in pausa il tempo e stavolta non solo gli ha disegnato un mezzo sorriso bastardo in volto, ma gli ha fatto muovere le mani, gliele ha portate tra i capelli e glieli ha fatti spostare indietro, per poi tirargli un ciuffo e lasciarlo lì, sulla fronte.


  Quanto sei patetica.


  Batto gli occhi e mi risveglio, non tanto per le assurdità dei miei pensieri, ma, purtroppo, perché fuori dalla porta si sentono passi, molti passi.


  Vedo Taurus armeggiare con quei piccoli marchingegni, girare dietro la scrivania e piazzarne uno proprio sotto.


  Prendere l’altro, muoverlo non so come e piazzarlo poi sotto il telefono fisso.


  Sono… cimici?


  Non so cosa fare e continuo a voltarmi verso la porta e poi verso di lui, comunicandogli con lo sguardo che presto entreranno e ci coglieranno sul fatto. A far cosa, poi? Diamine! Io dovrei essere di sotto. Dovrei far sorridere mamma e farla sentire orgogliosa di questa stupida serata, invece, mi ritrovo nell’ufficio del Ministro Bernard, insieme a Taurus Leclerc, l’uomo più potente di Francia, a piazzare cimici.


  Sto per svenire.


  Se mio padre sa che mi trovo qui, insieme a lui, in una stanza, diamine, potrebbe pensare che… oh, mio Dio! Io sono minorenne. Sarebbe uno scandalo!


  Taurus riesce a riporre il telefono esattamente com’era. Inizia a guardarsi intorno cercando, immagino, il modo per mimetizzarsi contro una parete.


  «Stanno per entrare!», bisbiglio, con una certa ansia.


  Lui si bagna le labbra con un colpo di lingua e, ve lo giuro, nonostante la tensione, io riesco a vedere di nuovo il diavolo piombare nella stanza, arrestare il tempo e rallentare la scena, in modo che io possa rivedere l’istante in cui quella lingua gli ha appena lambito le labbra.


  «Vieni qui!», ordina, tendendomi la mano.


  Cosa cosa cosa?


  «Presto!», insiste.


  Mi volto verso le voci. È troppo tardi. La maniglia è scattata, lo stipite si è aperto, ma per fortuna tardano. Uno spicchio di luce del corridoio ha disegnato parti delle ombre che presto entreranno e ci sorprenderanno in un ufficio ministeriale.


  Non ho il tempo di formulare una giustificazione da dare agli intrusi, che Taurus Leclerc mi afferra da dietro, per la vita, e mi trascina, prendendomi in braccio, oltre una delle tende di velluto rosso che piovono dal soffitto.


  Sento la sua schiena urtare contro la parete e la mia adagiarsi sul suo petto. La sua mano mi tappa la bocca, l’altro braccio mi stringe la pancia.


  Le sue labbra si avvicinano al mio collo, poi si spostano, solleticandomi, sul lobo del mio orecchio.


  «Sei con me?», bisbiglia. Annuisco, accarezzandogli il petto con la nuca. «Quanti anni hai?»


  «D-diciotto!», mento.


  Immagino mi faccia certe domande per mettermi a mio agio, quasi quasi gli chiedo se ama la pizza. Ma poi il Ministro e i suoi accompagnatori fanno ingresso.


  E io sento di morire man mano che il suo respiro vezzeggia la pelle del mio collo.
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  Quelli come me non si svegliano al mattino di buon umore. Mai.


  Quelli come me lasciano il letto in ordine perché non hanno il tempo di dormirci sopra.


  Io non mi rilasso giocherellando con uno Smartphone, bensì con le relazioni economiche periodiche delle mie società. La parte più entusiasmante delle mie giornate è leggere che i ricavi superano i costi.


  Ah, e quelli come me non conoscono il concetto di privacy. Comprendo che per la maggior parte delle persone possa essere entusiasmante vivere in un castello che ha più di trecento stanze; si può ipotizzare che maggiore è la grandezza, massima è l’intimità. È totalmente l’opposto, invece. So bene che per tanti potrebbe essere un sogno avere qualcuno che ti sveglia aprendo le tende e facendo entrare l’aria fresca del mattino, mentre ti comunica che la colazione è servita, gli abiti sono pronti, i documenti al loro posto, che, nonostante tu ti sia appena alzato e siano solo le sette del mattino, la tua segreteria è già colma di messaggi che ricordano appuntamenti vari. Be’, la cosa è alquanto frustrante, considerando che la mia intimità è ridotta a livelli inesistenti, persino quando esco dalla doccia e mi ritrovo il maggiordomo tuttofare pronto a vomitare informazioni, mentre il mio cervello è ancora recluso nel quarto stadio delle fasi del sonno.


  «Buongiorno, Monsieur Leclerc. Perdoni l’invadenza, ma l’applicazione si è attivata ed è arrivata una notifica dallo Zodiaco».


  Ancora a piedi nudi, con un asciugamani avvolto in vita, gocciolante e semi insaponato perché non ho mai il tempo di sciacquare via il sapone, gli vado incontro e afferro il tablet che mi porge. Müller, svizzero, maggiordomo di famiglia da due generazioni, ormai non apre più solo le porte principali, è autorizzato anche ad aprire le porte dei miei appartamenti, se necessario.


  Sorreggo il tablet in cui spicca la notifica simile a una mail, in cui si legge chiaramente ora e luogo dell’incontro.


  «Fa’ preparare il jet per le diciotto», gli ordino. Mi avvio verso lo scrittoio e strappo un foglio dal blocchetto degli appunti. Afferro una penna e gli scrivo alcune indicazioni da girare al pilota. «Sai cosa fare», glielo porgo.


  «Consideri tutto già fatto», risponde zelante. «Ci sono altre questioni da risolvere prima che si alzi un polverone mediatico. Ci hanno segnalato altri profili social falsi in cui lei, addirittura, avrebbe comunicato di candidarsi alle prossime elezioni».


  «Dio me ne scampi! Ci mancherebbe solo questo e dovrò sdoppiarmi».


  «Triplicarsi, Signore».


  «Non basterebbero nemmeno tre me».


  «Cosa facciamo? Cerchiamo di scovare chi c’è dietro il profilo?»


  «No, no, lascia perdere. Sarà qualche ragazzino. Fai segnalare il profilo, cerca di far chiudere tutti quelli fake e lascia stare le fan page».


  «Lo comunicherò ai nostri tecnici. Ci sarebbe un’altra questione…».


  Il mio petto, ancora nudo, si riempie d’aria, mi sto praticamente asciugando camminando per la stanza.


  «Sarebbe?»


  «Dal momento che l’applicazione si è attivata per una sola ragione possibile, ovvero quella per cui è stata creata, direi che sarebbe il caso di procedere, con un certo preavviso, a informare suo fratello Scorpio dell’impegno previsto per stasera».


  Mi passo una mano sulla barba ispida e sospiro, concentrandomi sulle rughe di saggezza di Müller.


  «Cos’altro ha combinato?». Con la coda dell’occhio noto l’orologio appartenuto a Re Sole ticchettare le sette e quindici. La mia vita è già in ritardo di quindici minuti. Tolgo l’asciugamani e volto le spalle e tutto il resto della mercanzia a Müller, mentre cerco di tamponare le ultime chiazze di schiuma ancora addosso.


  «Fortunatamente si trova nel castello», chiarisce.


  «Almeno non perderemo tempo a cercarlo in giro per il mondo», ribatto, ricordando l’ultima volta che sparì e poi vidi la sua foto ovunque, online, di lui con mezza faccia ricoperta di polvere di cocaina, in un night club di Amsterdam. Mi ci vollero milioni di euro per convincere la stampa che fosse zucchero.


  «Esattamente, si trova nelle sue stanze».


  «Ottimo!», mi infilo i boxer.


  «Se vuole posso chiamarlo io».


  Gli poggio una mano sulla spalla, fissando la spilla con lo stemma di famiglia agganciata sulla sua giacca, lato sinistro, dove batte il cuore. Simbolo di indiscussa lealtà ai Leclerc.


  «Mi occupo io di Scorpio, tu fai in modo che almeno gli altri siano presenti a colazione».


  Mi massaggio le tempie, lasciando intendere a Müller che il mio crollo è vicino. Non fa che dirlo da un bel po' di tempo, ma io, per senso del dovere, orgoglio e vanità personale, non gli ho mai dimostrato di essere arrivato al bordo del precipizio. Essere vicini al burrone, non vuol dire caderci da un momento all’altro. A volte giriamo intorno al vuoto, cercando di dominare la vertigine, solo per vedere quanto siamo capaci di guardare in fondo senza barcollare o, peggio, cadere. E io, finora, pur avendo una necessità immane di spegnere il cervello, chiudere gli occhi, dormire e pensare esclusivamente a me, continuo a gironzolare intorno al precipizio, senza provare alcun smarrimento. D'altronde sono nato conoscendo bene la mia strada, non mi perderò ora.


  «Signor Leclerc», Müller reclama i miei occhi. «La conosco da quando il suo primo vagito è rimbombato al castello, le sono vicino dal giorno in cui suo padre le disse che avrebbe gestito la dinastia, non si è mai fermato. Ricordi di essere solo un uomo, ogni tanto».


  «Non sono solo un uomo, Müller, io sono un imperatore due punto zero».


  «Anche i grandi uomini hanno bisogno di guardarsi allo specchio, senza che gli altri compaiano alle loro spalle. Prima o poi dovrà rimanere da solo con se stesso e trarre le somme».


  «Trarre le somme è il mio mestiere, non vorrei lavorare anche il giorno in cui sarò solo con me, teniamo le somme da parte. Ora, Müller, so che la vista del mio corpo è spettacolare», con lui riesco a scherzare, «ma vorrei finire di vestirmi da solo».


  «Certo, Signore».


  


  


  L’Ala Est è opposta a quella in cui ci sono i miei appartamenti, dunque ci metto un bel po' prima di superare le centinaia di camere che si susseguono sul piano. A differenza di qualsiasi altro dipendente del castello, sono autorizzato – semplicemente perché l’ho deciso io – ad aprire qualsiasi porta e varcarne la soglia, quando e come lo ritengo opportuno.


  Questo non è di certo un momento appropriato, la prevedibilità di Scorpio dovrebbe rendermi più discreto, eppure me ne infischio e irrompo nel mondo perverso di mio fratello i cui ventiquattro anni sono del tutto sprecati.


  Chiaramente, non mi sente nemmeno entrare. Il letto a baldacchino dei primi dell’Ottocento è stato rimodernato in uno stile contemporaneo, pertanto ha perso totalmente il suo fascino e valore, ma dal momento che ogni appartamento appartiene a un Leclerc, purtroppo, quel Leclerc ne fa ciò che vuole.


  Le colonne, un tempo dorate, sono diventate nere, così i tendaggi e i vari drappeggi. Sembra una stanza mortuaria che, però, con la personalizzazione di Scorpio ha assunto, negli anni, il suo fascino. È quasi entrata nel circuito turistico del castello, insieme all’Ala Nord che, periodicamente, apriamo ai turisti.


  Il marmo settecentesco è ricoperto da tappeti zebrati, non in bianco e nero, ma in nero e altre sfumature di nero, via via più chiare, tendenti al grigio.


  I quadri di nudo sono l’unico oggetto di mio gradimento, anche se risultano un tantino aggressivi se osservati nei minimi dettagli. Rappresentano l’arte del kamasutra, più rude che gentile, in cui una Eva ribelle si sottomette al suo Adamo.


  Ed ecco che, a completare il tutto, c’è l’interessante intreccio di gambe che adorna il maxi letto in cui dorme Scorpio. Le donne presenti, da ora in poi menzionate in numeri, risultano difficili da identificare nell’ammasso di carne. Ma sono abbastanza sicuro di vederne almeno una, due, tre, quattro, santo cielo, cinque.


  Metto le mani sui fianchi e scuoto il capo, sospirando e attirando finalmente l’attenzione della numero tre, poi della uno, della quattro e così via. È un disordine totale che mi fa quasi impazzire. Vorrei poterle distendere in fila, con i piedi perfettamente allineati.


  Il caos mi fa venire la nausea.


  «B-buongiorno, Monsieur Leclerc», balbetta la due.


  «Oh, mio Dio! Ci scusi tanto…», siamo alla tre.


  «Mmm, buongiorno Scorpione!», la uno scioglie a malapena l’intreccio dalle gambe di Scorpio. I due non si sono ancora degnati di ritornare nel mondo reale.


  «No, ma che cazzo!». Ed ecco che il pervertito mi nota. Lo affronto subito.


  «Aprirei le tue tende, andrei a livellare l’acqua della tua doccia a una temperatura ideale per te, magari ti porterei un caffè a letto, ma sono abbastanza sicuro di avere un mucchio di cose da fare, come ad esempio concludere una negoziazione di tre miliardi e mezzo di euro entro le sedici, e poi andare a giocare al Tavolo in tarda serata, con la speranza di non vedere le carte rovesciate».


  È curioso notare la differenza espressiva delle ragazze in confronto a quella di mio fratello. Il gentil sesso, all’udire la parola miliardi, è scattato sull’attenti, dimostrando di avere una certa predisposizione per gli affari; mio fratello, all’udire giocare al Tavolo, ha dimostrato di essere, come direbbe la sua generazione, nella merda, considerando le varie bottiglie che ci sono in giro per la stanza e i vassoi vuoti che non nascondo la loro funzione. Sono spogli, e più lo sono, più vuol dire che Scorpio è sballato.


  «E adesso, mi rivolgo direttamente a voi, splendide creature…». Le ragazze, in tutta la loro nudità che non mi lascia indifferente, scivolano giù dal letto diramandosi verso i loro stracci come le Grazie di Botticelli. Lui ne aveva solo tre, mio fratello Scorpio ne ha cinque, non so se mi spiego. «Gradirei lasciaste il castello entro…», guardo il mio Rolex e do un tempo improbabile, dato che lasciare l’intera tenuta implica tempi non indifferenti. «Entro un quarto d’ora. Ecco! Vi sfido a farlo. Se riuscirete nell’impresa, sarete le benvenute in altre occasioni. Diciamo che, alla vostra compagnia, potrei farci un pensierino anch’io». Oggi sono magnanimo, quindi concedo loro il mio miglior mezzo sorrisetto. A quanto dicono, pare faccia un certo effetto alle donne, e così è.


  Inutile soffermarsi sulle loro espressioni entusiaste. L’eccitazione sui loro volti supera quella che gli ha dato Scorpio nella notte. Ne sono pienamente convinto. Non so quanto riesca a compiacere cinque donne diverse dopo essersi strafatto di coca e riempito di alcol. Sono più propenso a credere che le cinque Grazie abbiano giocato a Monopoli tutta la notte.


  Escono praticamente ancora nude, sperando di compiacermi riuscendo a lasciare il castello entro il quarto d’ora fissato. Illuse! Ci vorranno quindici minuti solo per trovare l’uscita, e non del castello, ma degli appartamenti di Scorpio, a meno che Müller non le accompagni. Se ne vanno con la speranza tra le gambe, ovvero di cavalcare il toro, come dicono i tabloid.


  Scorpio osa ancora sbuffare, sdraiato nel letto, nudo, con la schiena graffiata e imbrattata di tatuaggi. Il ritratto dello scorpione gli ricopre il dorso, fino a tratteggiare le sue linee nella zona lombare. Quando si volta e mi degna della vista del suo petto nudo, non mi sfugge il rossetto ovunque, in orme di labbra che scendono fino a dove non batte il sole. È l’esatta espressione della dissolutezza e opulenza. Cosa in cui, devo ammetterlo, mi sono crogiolato anch’io per parecchi anni. Ma io non avevo nessuno che si prendesse cura di me e mi correggesse, anzi, venivo incoraggiato a farlo. I miei fratelli, per loro sfortuna, hanno me.


  «Adesso ti alzi, ti dai una ripulita, mangi almeno venti mentine e scendi a fare colazione».


  Alza il busto, poggiando i gomiti semi traballanti tra le lenzuola di seta nera. I suoi occhi chiari raccontano lo sballo a cui cede da troppo tempo. Le labbra si dischiudono appena, poi, con la lingua impastata, finalmente si esprime.


  «Dal momento che non voglio mettere in imbarazzo la famiglia, ho pensato di portarle qui. È più sicuro».


  Avanzo e giro intorno al letto, pestando un profilattico usato. Che ribrezzo!


  «Ti stai giustificando?»


  «Visto che vuoi sempre giustificazioni, ti ho solo anticipato».


  «Non mi interessa che tu dorma con il gentil sesso, mi sta bene. Ma pretendo che tu la smetta di usare questa roba», indico il comodino su cui spicca una bustina vuota inequivocabile. «Soprattutto qui».


  «È uso privato», si siede sul bordo del letto.


  La mia superiorità fisica mi spinge a essere ancora più severo. Infilo le mani in tasca e lo guardo dall’alto.


  «Privato? Sei un Leclerc, tu non hai un privato», mi dirigo verso l’uscita, ma prima di lasciarlo ai suoi doveri, continuo a parlargli di spalle. «Datti una ripulita, non mi va che i bambini ti vedano così».


  


  ***


  


  10 maggio 1993


  Il giorno del mio dodicesimo compleanno.


  


  Compiere dodici anni, per un Leclerc, non è cosa da comuni mortali. La gente considera i dodici anni una fase ancora innocente e puerile, contrariamente a come la pensavano i miei avi.


  I dodici anni, per un membro della mia dinastia, rappresentano il primo accesso, per diritto anagrafico, a informazioni via via sempre più segrete.


  Ero pur sempre un bambino a quell’età, ovviamente, ma ero già abbastanza pronto ad assimilare gli ideali occulti della mia dinastia. Ero un ragazzino precoce, curioso, perspicace, con una spiccata attitudine a cogliere dettagli per altri insignificanti. Mio nonno, nonché omonimo, Taurus Leclerc, all’insaputa di mio padre, mi aveva già istruito a dovere, plasmandomi a immagine e somiglianza del mio bis nonno Norbert, da cui avevo preso i tratti somatici e, a detta di chiunque lo avesse conosciuto, il temperamento.


  A dodici anni ero passato a un livello più alto di istruzione. Non frequentando la scuola pubblica e seguendo, come spettava a ogni primogenito, le lezioni al castello, avevo ultimato con successo l’intero programma delle scuole medie ed ero già pronto all’istruzione superiore, cosa che comincia all’età di quattordici anni. Il mio professore privato era già arrivato a introdurmi il programma previsto a metà del percorso liceale.


  Il giorno del mio compleanno fu un disastro. È facilmente deducibile che un ragazzino di dodici anni, che non frequenta nemmeno la scuola e che non ha il permesso di giocare in strada insieme ad altri coetanei, sia un bambino estremamente solitario. Non avevo amici e la cosa proseguì fino… prosegue ancora.


  Sono cresciuto tra personale di servizio, Müller come ombra e guardie del corpo russe a cui era vietato interagire con me, se non in russo, perché era stato deciso che ne imparassi l’idioma. La mia vita si movimentava grazie a mio nonno che mi concedeva grandi sorrisi tutte le volte in cui insultava mio padre, accusandolo di essere un disertore. Giocavamo insieme, io ero il suo primo cavaliere, a volte, in altri giochi ero l’erede del regno Leclerc. Desiderava tramandarmi i suoi titoli nobiliari, ma questi passarono a mio padre. Teoricamente, li erediterò anch’io un giorno. I dilemmi mattutini riguardavano l’abito che avrei dovuto indossare a colazione, l’orologio che avrei dovuto scegliere, i gemelli da abbinare al resto delle cianfrusaglie che mi mettevano addosso.


  Dodici anni, signori e signore. Avevo solo dodici anni e vivevo come se avessi già smesso di esistere.


  Sono sempre stato schifosamente ricco, ma non ho mai potuto godere di alcun lusso, tantomeno condividerlo con qualcuno. Ero solo.


  Ma ero brillante. Conoscevo molte cose, apprendevo svariati argomenti, rubandoli, il più delle volte, dietro una porta mentre origliavo le riunioni di mio padre.


  Il giorno del mio compleanno, che dicevo era stato disastroso, lo trascorsi passando l’intero pomeriggio a festeggiare insieme a un sacco di bambini che correvano nei giardini del castello. Chiaramente non conoscevo nessuno di loro. Sapevo che mio padre aveva pagato una signora distinta che a sua volta si era premurata di invitare i figli di gente scrupolosamente inserita in una lista. Praticamente mi avevano comprato una festa di compleanno con invitati annessi.


  Inutile dire che già all’epoca ero abbastanza burbero, asociale e anaffettivo, pertanto la gioventù che galoppava sui prati del mio castello risultò, ai miei occhi, un insulto alla mia persona, alla mia intelligenza e alle cariche che avrei dovuto ricoprire. Perché io sapevo già chi sarei diventato un giorno.


  Lasciai che i bambini si divertissero con i miei regali di compleanno e mi nascosi all’interno dell’intricato labirinto di siepi. Labirinto che, già all’epoca, ero in grado di decifrare, a differenza di chiunque altro al castello che invece aveva bisogno della mappa per orientarsi.


  Ne uscii solo quando vidi il faro dell’elicottero che mi puntava.


  Quella breve fuga mi fece capire che non avrei mai potuto fuggire dalla mia famiglia e che, ovunque andassi, il mio nome mi avrebbe perseguitato.


  Il giorno dopo, mio padre, Romaric Aquarius Leclerc, mi portò nelle segrete del castello, gineprai murari bui che conducevano alle vecchie prigioni. Fu lì, sotto il focolare di una fiammella, che scoprii l’essenza sinistra della mia dinastia.
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  Abbandonata l’idea di fuggire e lasciare da sole mamma e Roxane, sono tornata alla mia squallida esistenza. So bene che potrei spendere il mio nome per trovare un buon impiego, ma sono una creatura orgogliosa e cocciuta, pertanto fingerò di essere una ragazza qualunque che cerca un lavoro dignitoso. Non mi va di dover ringraziare qualcuno per aver ottenuto un posto solo perché sono Venus Morel, la figlia dell’avvocato più famoso di Francia.


  Chissà se mio padre rimarrà noto per il suo lavoro o per aver mandato in malora la sua famiglia e non essere riuscito a gestire i suoi debiti. Mi sembra così strano che sia arrivato a questo punto. O ha puntato tutto ciò che aveva in una bisca clandestina, oppure le nostre finanze vacillavano già da troppo tempo e non è più stato in grado di risollevarsi.


  Queste cose mamma dovrebbe saperle. Mi rendo conto che se così fosse, mia madre, nonostante sia una maniaca del lusso, non avrebbe continuato a sperperare denaro a suo piacimento. O forse lo avrebbe fatto comunque?


  Scuoto il capo, mentre passeggio sul ponte Alexandre III. Mi guardo intorno, ammirando Parigi che continua a scintillare di bellezza, nonostante tutto.


  Ci sono cose che non cambiano mai, rimangono eterne, come questa città che si è rialzata tante volte e che pare bisbigliarmi che andrà tutto bene. Mi affaccio a osservare la Senna, cercando il mio riflesso nello specchio del fiume. La distanza mi impedisce di vederlo, quasi a metaforizzare la mia attuale condizione. È come se fossi in procinto di allontanarmi da me stessa e la mia personalità stesse soffocando sotto il peso degli eventi. Vorrei ritrovarmi, rivedermi com’ero una volta, non in mezzo alle mie vecchie cose, ma solo con me. Ciò che ero.


  Mi sto perdendo, e la cosa più brutta è che sto perdendo anche mia sorella e mamma. Roxane è ancora una ragazzina, non fa che urlarmi contro perché non le permetto di continuare la sua vita così com’era. Economicamente non possiamo permettercelo, ma di certo io non sono nessuno per impedirle di essere se stessa. Ho capito che non tutti reagiamo allo stesso modo, se io ho perso le mie amiche e la loro stima, non significa che ciò debba accadere anche a Roxane. La vita si analizza a seconda dei casi.


  Sono fiduciosa e spero che almeno per lei le porte non si chiuderanno tutte e che qualcuno le rimarrà al fianco meglio di come sto facendo io, in modo decisamente fallimentare.


  Tiro fuori dalla tasca del cappotto l’indirizzo della panetteria in cui ho appena fatto un colloquio, guardandolo con un certo rammarico. Mi hanno detto che mi avrebbero fatto sapere, cosa che si traduce in un “mi dispiace, ma non sei la persona che stiamo cercando”. Appena hanno letto sul mio curriculum che non avevo alcuna esperienza, me lo hanno restituito senza leggere oltre. Non ho mai lavorato nella mia vita, ho sempre studiato e ho solo ventidue anni. Quando e come avrei dovuto fare esperienza? E poi, non so fino a che punto serva avere un curriculum colmo di lavori passati per poter vendere il pane. Forse sono io che non capisco come funziona il mondo del lavoro, ma non credo di dover essere così impreparata. O forse il problema è solo il mio nome?


  Mi sto spezzando le ali da sola, ho dato per scontato di essere scivolata dalla torre del mio castello. Mi sono privata del mio diritto di studiare, ho accantonato i sogni, come se automaticamente essi si siano volatilizzati con la mancanza dei soldi.


  Ho pensato che fosse arrivato il momento di smettere di sognare, di guardare in faccia la realtà, ma non avevo fatto i conti con le mie vocazioni, i miei desideri, i naturali bisogni di una ragazza qualunque che mira solo a realizzare le sue ambizioni. Deve pur esserci un modo per continuare a studiare e lavorare allo stesso tempo. E deve pur esserci un lavoro adatto a me.


  Appallottolo il foglietto e lo rimetto in tasca. Non voglio arrendermi, non ancora. Proverò a cercare un altro impiego. Spero solo di trovarne uno che, quanto meno, riuscirà a gratificarmi, qualcosa che tamponi il senso di perdita generale. Vorrei che mio padre fosse qui a consigliarmi, a indicarmi solo una via, non dico un’intera strada, basterebbe solo un sentiero.


  Se fosse qui non vorrebbe che appallottolassi i miei sogni come ho fatto con il foglio, probabilmente mi direbbe di prenderne uno più grande e di scriverci sopra un nuovo capitolo. Sì, direbbe così.


  Quando rientro in casa, con una breve occhiata noto il disordine, la pila di tazze nel lavello e il pavimento sporco. Fatico ad alzare le buste della spesa e poggiarle sul tavolo, ma non mi freno dal farle rumoreggiare, giusto per attirare l’attenzione.


  «Non scomodarti!», punzecchio mamma.


  «Non posso», trilla. È sdraiata sul divano, le gambe stese, le caviglie oltre il bracciolo, le unghie dei piedi laccate di rosso, le dita separate da ciuffi di ovatta per evitare che lo smalto le macchi la pelle.


  «Hanno pubblicato il mio comunicato», dice, mostrandomi una rivista che sta leggendo.


  Alzo gli occhi al cielo e poi inizio a riporre la spesa.


  «Spero tu sia venuta bene nelle foto».


  «Non hanno messo me, Venus, ma te».


  «Cosa?».


  Mamma si alza, chiude la rivista e la lancia sul tavolo in mezzo alle buste, mettendoci una mano ben aperta sopra. Sicuramente ha ancora lo smalto fresco.


  «Non potevano pubblicare le mie foto perché le hanno fatte all’interno di una proprietà privata. Hanno messo solo te perché hanno avuto la fortuna di beccarti in strada. Non sei venuta male, tesoro», mi accarezza.


  Mi scrollo dal viso il suo tocco e afferro quella stupida rivista che giace sul tavolo.


  Appena abbasso gli occhi, però, mi si mozza il respiro a vedere la copertina.


  «Come se fosse una novità», commenta mamma, intuendo cosa sto guardando. «Sono anni che lo eleggono per qualcosa. Prima La rivelazione dell’anno, poi L’uomo più sexy del pianeta. Il miglior imprenditore, L’uomo più generoso e adesso L’uomo dell’anno».


  «L’uomo più generoso non lo ricordo».


  «Era qualcosa del genere».


  Gira intorno al tavolo e mi piazza un bacio sulla guancia. «E pensare che una volta sognavo che su quella copertina ci fossi tu».


  «Grazie tante, mamma. È un modo sottile per dirmi che ti ho deluso?»


  «Oh, no! Tu ci finirai su quella copertina. Ne sono sicura».


  Dio, nemmeno le rispondo!


  «Vado a riposarmi prima che torni Roxane», aggiunge. «Prepari tu il pranzo?».


  Certo, come tutti i giorni.


  Non aspetta la mia risposta e sparisce in camera sua. Finisco di riporre gli alimenti da conservare in frigo e riprendo il giornale.


  Vado a chiudermi in camera di Roxane e mi lascio cadere sul letto. Fisso il soffitto, sospirando, quasi a cercare aria prima di riperderla guardandolo in foto.


  Mi tiro su e poggio la schiena contro la parete. La rivista giace sulle mie gambe, il suo viso bellissimo in copertina sorride. Sorride tutto, dagli occhi alle labbra. E so bene quanto sforzo gli sia costato far brillare i suoi occhi blu in quel modo. Taurus non ha mai amato sorridere, se non per colpire qualcuno.


  I denti bianchissimi, le rughe marcate intorno agli occhi, così sexy, così sagge. Il solito abito di sartoria nero, sicuramente su misura, la cravatta verde scuro, una mano che finge di sistemare i gemelli. Lo smeraldo verde che spicca sul dito medio. Quel mezzo sorrisetto bastardo che solo gli uomini come lui possono permettersi.


  La perfezione.


  Taurus Leclerc è da sempre stato la perfezione.


  Leggo il titolo: L’uomo dell’anno e i vari sottotitoli che descrivono brevemente le sue ultime imprese. Taurus Leclerc acquisisce il 70% della casa automobilistica T-92, da oggi T-Leclerc, chiudendo l’accordo per tre virgola cinque miliardi di euro. E ancora, se oggi ci fosse un imperatore, quello sarebbe Taurus Leclerc.


  Deve esserci un articolo più approfondito all’interno, ma mi impongo di non leggerlo, di non sapere quanto sia grande e valoroso. Il potere che possiede me lo ha sempre fatto apparire come un essere irraggiungibile, impossibile da toccare. E Taurus Leclerc è proprio quel genere di uomo. È un mito, una leggenda dei nostri tempi, uno degli uomini più influenti del pianeta. Non perché lo dice una rivista, ma semplicemente perché ha fatto grandi cose. È immenso.


  Accarezzo la foto, le mie dita sostano sulle sue labbra, chiudo gli occhi e la mente non fa che riportarmi ancora, ancora e ancora, come accade da troppi anni, a quella sera.


  Lui aveva toccato solo una ragazzina, io avevo toccato un imperatore.


  Sapevo già da quel momento che, qualunque altro uomo avessi toccato, non mi avrebbe più bruciato le dita come fece Taurus Leclerc.


  Era fuoco vivo. E io l’avevo saputo toccare senza andare in fumo.


  Le fiamme, però, mi hanno raggiunta dopo. Lentamente.


  


  


  Otto anni prima


  Venus: 14 anni.


  Taurus: 30 anni.


  


  Sto per andare in combustione. La sudorazione aumenta man mano che realizzo di essere letteralmente tra le braccia di Taurus Leclerc.


  Il Ministro Bernard ha appena fatto ingresso con altra gente al seguito. Conversano tranquillamente ignari della nostra presenza. Non posso credere di essere completamente appiccicata al petto solido di Taurus, di avere le sue braccia intorno alla vita, come una catena che imprigiona.


  Credo che questo sia il momento peggiore della mia breve esistenza, semplicemente perché è appena diventato il migliore, uno di quegli attimi che non si ripeteranno mai più, nemmeno nei sogni più belli.


  Mi scappa un sospiro sonoro e sento le braccia di Taurus serrarsi ancora di più intorno alla mia vita sottile. Le sue dita stringono i miei fianchi così forte, così comunicative, così chiare. Non vuole che fiati. Non vuole che ci scoprano.


  Dato che non posso parlare, cerco di muovermi, suggerendogli di allentare la stretta. La prigione delle sue braccia mi consente di oscillare lievemente il bacino, cosa che, con sorpresa, mi fa scontrare contro qualcosa che non avevo mai sentito prima.


  Non ho avuto molte esperienze nella mia vita, anzi, diciamo proprio che non ne ho avute per niente. Non ho mai toccato un uomo veramente. Non so come sia fatto al tatto, non so cosa si provi sentendolo, non conosco gli effetti di una vicinanza reale. Eppure, qui, dietro una tenda, mentre personalità politiche conversano di qualcosa di importante, Taurus Leclerc, uno degli uomini più in vista di Francia, mi sta facendo sentire cosa significa avere un uomo dietro.


  Una ragazza come me, com’è normale che sia, ne parla con le amiche, sa certe cose, e nonostante non le abbia mai sperimentate, le può immaginare.


  Ecco, qualsiasi cosa io abbia immaginato fino a oggi, è una sciocchezza in confronto a quello che realmente sto sentendo.


  So che agli uomini diventa duro, ma non pensavo così tanto.


  Oscillo ancora con i fianchi, perché vorrei spostarmi, vorrei evitare questa… cosa. Una parte di me, però, una parte nuova, improvvisamente presente nel mio corpo, sta vibrando e scaldandosi dall’interno. Sento l’eccitazione divamparmi tra le gambe, pulsazioni mai avvertite prima farmi scuotere ancora e, senza che io lo voglia, farmi andare incontro a ciò che sento premermi sulla schiena.


  Giuro, non so perché, ma cerco di alzare il bacino, come se il mio corpo, autonomamente, avesse il bisogno, la necessità impellente, la smania e la voglia spudorata di strusciarcisi contro.


  Penso che una cosa così non accadrà mai più, nemmeno nei miei sogni più spinti, così me ne frego e lo faccio, tanto Taurus non può respingermi e farci scoprire. Me ne approfitto! E poi, sinceramente, non credo gli dispiaccia perché… Oh, mio Dio!!!!!


  Taurus Leclerc sta assecondando il mio movimento.


  Io cerco di alzare il bacino e lui invece abbassa il suo, come se anche il suo corpo stesse provando lo stesso mio bisogno.


  Riesco a ottenere ciò che voglio, ovvero la sua erezione proprio sul mio sedere, ma voglio di più e lo voglio così tanto che mi scappa un altro gemito.


  Per fortuna le voci nella stanza sono varie e alte, e il mio sospiro passa inosservato.


  I fianchi di Taurus oscillano dietro di me, per poi premere nel punto di congiunzione che ho scelto anche io. Come fa a sapere che mi piace proprio lì?


  È un uomo. Lo avrà fatto migliaia di volte. Per te è la prima volta.


  Spingo forte il sedere contro la parte più dura di lui. È di marmo. Al tatto lo sento in tutta la sua lunghezza. Deve essere molto prestante. Mi godo la scossa piacevole tra le gambe. È come se stessi scoprendo per la prima volta il mio corpo, come se ci stessi entrando dentro proprio adesso.


  Ed è bellissimo.


  Mi ritraggo e spingo un po' più forte contro di lui, dandogli una culata netta. Le labbra di Taurus cadono sul mio collo e il suo sospiro bollente mi infiamma la pelle.


  Credo sia troppo. Non perché lo ritenga sbagliato, ma solo perché sto per incenerirmi.


  Senza staccarmi dal suo petto, molto lentamente, sperando di non far rumore, mi volto e me lo ritrovo davanti.


  Ho la testa totalmente piegata indietro per poterlo guardare negli occhi. Lui è molto più alto ed è costretto a chinare a sua volta il capo per incontrare il mio sguardo.


  I suoi occhi, da blu, sembrano improvvisamente diventati scuri. Due biglie dilatate di eccitazione. Poggio le mani guantate sul suo addome, tastandolo discretamente per non risultare invadente. Non voglio che pensi che sono come tutte le altre donne che venderebbero l’anima al diavolo, pur di poterlo toccare.


  Risalgo lentamente, incontrando picchi, poi solchi e immaginando nella mente i suoi addominali scolpiti. Raggiungo il suo petto, saltando la cravatta e puntando ai bottoni.


  Li apro. Uno. Due. E tre.


  Il suo petto illuminato dalla luce che viene dalla strada, oltre la finestra, mi mostra una lieve peluria scura. Ho un uomo tra le mani, e le sue mani sono sui miei fianchi.


  Ho un uomo qui, davanti a me, un uomo di trent’anni a cui ho detto di averne diciotto, e invece ne ho solo quattordici.


  Con le dita fasciate dai guanti setati, gli accarezzo il petto, poi risalgo sul collo e vado dietro, sulla nuca. Taurus batte la testa contro la parete, le sue labbra schiuse cacciano lenti respiri.


  Continua a guardarmi, lasciandomi fare, fino a quando sento i suoi palmi afferrarmi le natiche con possesso e sbattermi contro la sua erezione.


  Oh. Mio. Dio.


  È proprio come lo volevo e dove lo volevo. Capisco subito che mi serve qualcosa in più per riottenere quella scossa tra le gambe, così mi tiro sulle punte, mentre lui si abbassa ancora per assecondarmi.


  L’erezione dura di Taurus preme tra le mie gambe in un punto che non avevo mai sentito prima d’ora, chissà come si chiama…


  E rimango lì, immobile, in disequilibrio tra le sue grinfie. Le sue mani che mi strizzano le natiche e mi tengono premuta contro di lui. Il suo movimento di bacino che mi stimola.


  Su e giù. Avanti e indietro. E poi a pressare. Forte. Così perfettamente da farmi mordere le labbra.


  Gli stringo i lati della camicia aperta con le mani, come se improvvisamente avessi la necessità di aggrapparmi a qualcosa. Vorrei stringergli i capelli, ma temo di essere invadente, di osare troppo, di andare oltre. Lui è una specie di Dio per i francesi, quasi mi sembra di deturparlo. Mi sento così sbagliata e giusta allo stesso tempo…


  Le voci si fanno sempre più alte e approfitto delle risate per cacciare un sospiro che ho trattenuto troppo.


  Taurus continua a stringermi la carne del sedere, imponendo e gestendo il ritmo di questa danza. Mi piace che lo faccia. Adoro che mi stia insegnando questo, che mi stia iniziando al piacere, qualcosa che non dimenticherò mai. Vorrei dare un nome a questa cosa, ma non so se esista una definizione, non so se lui la chiamerebbe in qualche modo.


  A me sembra di cavalcare un toro.


  La mano di Taurus compare davanti al mio viso. Mi accarezza con il dito fasciato dall’anello prezioso. Quel medio mi lambisce gli zigomi, poi la mandibola e infine il collo.


  Gli vado incontro con un movimento rude, giusto per sentirlo ancora tamponarmi addosso in questo indimenticabile incidente di corpi.


  L’indice di Taurus inizia ad accarezzarmi le labbra. Di riflesso le apro.


  Le apro molto.


  Le apro come se volessi essere nutrita, dissetata, saziata. Come se volessi prenderglielo in bocca.


  Non posso credere di aver appena immaginato di farlo.


  Non so cosa veda lui in questo mio movimento, ma la sua risposta evoca qualcosa di inequivocabile e, ancora una volta, coincide con i miei pensieri.


  Tra le mie labbra si fa strada il suo dito. Ci serro la bocca intorno, non per fermarlo ma per accompagnarlo. L’indice scivola lentamente nella mia bocca, le mie labbra lo stringono e lo succhiano per rendergli difficile l’accesso, quasi sfidandolo a ritrarsi e a riprovare.


  E lui così fa.


  Il suo dito si ritrae e riprova.


  Entra ed esce.


  La mia lingua, continuamente cercata dal suo polpastrello, lo lecca, lo stuzzica.


  Lo voglio così tanto. Tutto!


  Gli lambisco il dito, chiudendo gli occhi e assaporando il gusto della pelle di Taurus Leclerc. Sa di acqua di colonia molto forte, aspra e amara.


  Ma io lo succhio ugualmente con passione, come se mi avesse appena fatto assaggiare una prelibatezza.


  Quando apro gli occhi, le sue pupille sono talmente dilatate da farmelo immaginare inferocito, proprio come un toro che vuole andare a frantumare il suo obiettivo.


  E sta per frantumarmi.


  I presenti in ufficio ridono più forte e io mugolo un suono di piacere che deve raggiungere le orecchie di Taurus e non solo.


  Mi avvicina di più a lui, le sue labbra schiuse sembrano volere qualcosa, non ho il tempo di avvicinarmi per leccarle, così come ho fatto col suo dito, che lui mi afferra la scollatura del corpetto, la abbassa con violenza e mi scopre un seno.


  Sono immobilizzata dal gesto e non perché non lo stia apprezzando, ma solo perché sto cercando di tenere il respiro nei polmoni ed evitare che ci scoprano.


  Abbasso lo sguardo verso il mio seno scoperto, senza provare imbarazzo, senza sentirmi inadeguata o piccola. In questo momento mi sento solo una donna, bellissima, potente, sua. Non mi sono mai sentita così attraente, così desiderata, così fatta di carne. Semplicemente umana.


  Taurus mi ficca di nuovo il dito in bocca, quasi costringendomi a succhiarlo per bene.


  Lo faccio e poi…


  Gemo forte quando poggia quello stesso dito umido sul mio capezzolo, strofinandogli sopra la mia stessa saliva, accompagnata dal suo movimento che mi costringe a mordermi la lingua.


  Sto per urlare ancora, ma Taurus, con la mano libera, mi tappa la bocca.


  E sono i secondi più intensi della mia vita, gli attimi che non dimenticherò mai e che so mi condanneranno a notti e notti in cui ripeterò il gesto. Da sola. Con le mie dita.


  Taurus mi accarezza il capezzolo, intingendolo con la mia saliva. Il contatto porta freschezza sul mio seno e rabbrividisco di piacere. Non so come possa fisicamente accadere, ma sento i miei seni indurirsi, ingrandirsi addirittura, pizzicare ed ergersi per mostrarsi al loro conquistatore.


  Nel mio campo visivo iniziano a comparire piccole stelle argentate. Puntini che mi annebbiano la vista. E più Taurus sfrega il mio capezzolo, più questi puntini diventano schegge che raggiungono la mia pelle, i miei sensi.


  Sentiamo la porta sbattere, il silenzio piombare come un arcobaleno dopo una tempesta.


  «Sì!», finalmente lo dico. E lo dico in un modo strano, quasi affaticata, quasi… colma, piena di magma che sta per eruttare.


  «Sì cosa?»


  «Ancora!».


  «Ti piace?»


  «Non smettere!».


  Il sorriso disegnato da Satana ricompare sul suo volto. Le sue labbra si tendono solo per metà, i suoi occhi diventano due spicchi che scrutano e tramano.


  Toglie la mano.


  Smette.


  Mi sistema di nuovo il corpetto, nascondendo il mio seno ancora affamato.


  Si riabbottona la camicia, sistema la cravatta e dà un pizzicotto tra le sue gambe, ricomponendosi.


  Mi afferra il mento con quella stessa mano con cui ha fatto tutto quello che non riuscirà mai a fare nessuno meno che lui, e mi alza il viso per intrappolare i miei occhi nei suoi.


  «Sei stata brava». La sua voce pare volerne ancora, è roca, profonda, oscura. Io sono senza parole. Non so più dove sono, chi sono, ma so chi è lui e cosa sarà per me da ora in poi.


  Mi supera, lasciandomi lì impalata. Mi volto e tento di fermarlo, ma in verità sono inchiodata al pavimento e la mia voce è bloccata in gola. Ho un nodo che mi impedisce di reclamarlo, di respirare.


  Lo seguo uscendo fuori dal nostro nascondiglio e mentre mi concede le spalle, senza nemmeno guardarmi, dice: «Non ne farai parola con nessuno».


  E se ne va.
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  Il jet parte fra cinque minuti, ma di mio fratello Virgo non c’è ancora traccia. Me ne sto seduto su una delle poltrone di pelle color champagne, sorseggiando un calice di Leclerc de Loire, una delle nostre annate migliori.


  A volte, per riprendersi da una sbronza, serve berci ancora sopra, così mi alzo e verso un po' di vino a Scorpio che se ne sta distrutto su una poltrona. È importante che sia presentabile.


  Aries, davanti a lui, è impegnato a gestire la stampa che elemosina informazioni in riferimento all’ultima acquisizione della famiglia Leclerc. Abbiamo salvato dal fallimento una casa automobilistica, acquisito anche la Scuderia e iniziato una nuova era nel campo dei motori. Dal momento che ho sputato sangue in questa operazione, lui mi sta aiutando a gestire i media. Il mio cervello può reggere fino a un certo punto.


  «Hai notizie di Virgo?», chiedo a Scorpio, offrendogli il calice.


  «Dovresti sapere che non ha voglia di vederti».


  «Lo dici tu o lo pensa lui?», insinuo. «Cerca di riprenderti, Scorpio. Non voglio altri problemi. Non stasera».


  «Era proprio necessario?», interviene Aries, alzando gli occhi dal tablet.


  Li guardo entrambi come se li stessi sgridando in silenzio, dal momento che anche Aries sembra d’accordo con Scorpio.


  «Virgo ha solo ventidue anni», ribatto. «Il suo problema è che si espone troppo».


  «Il suo problema è che tu ti metti sempre in mezzo», mi accusa Scorpio.


  «Se proteggere i propri fratelli lo chiami mettersi in mezzo, be’, sì. Mi sono messo in mezzo e lo rifarei. Per lui, per te e per tutti i maledetti Leclerc del pianeta».


  Scorpio non ha il tempo di disprezzarmi verbalmente che, a un minuto dalla partenza, finalmente, compare Virgo.


  Le occhiaie profonde a incorniciare l’intenso blu delle iridi, i capelli scomposti, un borsone in spalla, sicuramente contenente un cambio, dato il luogo in cui stiamo andando e la sua inappropriata tenuta ginnica. Ha l’aria del ragazzino dal cuore spezzato. Non saluta nessuno e va ad accomodarsi nell’ultimo sedile in fondo, senza immaginare che anch’io ho preso posto proprio lì.


  Il personale di bordo chiude il portellone e do l’ordine di decollare. Bevo l’ultimo sorso di vino e ripongo il calice sul bancone, andando a sedermi per allacciare le cinture.


  Mio fratello Virgo è un ragazzo molto sensibile. Nella mia famiglia la sensibilità è considerata una debolezza. Personalmente non l’ho mai colpevolizzato di essere semplicemente se stesso, mi sono solo occupato di lasciargli vivere liberamente la sua vita, pur restandogli dietro come un’ombra. Molte volte mi è andata bene, perché non si è accorto della mia mano suprema, altre volte, come in questo caso, è stato inevitabile dimostrargli che i miei occhi erano arrivati dove i suoi si rifiutavano di poggiarsi.


  «Insultami pure, se ti fa sentire meglio. Scorpio lo ha già fatto», inizio.


  «Odio dovertelo dire!».


  «Sono tuo fratello, Virgo. Non riderò di te, tantomeno proverò piacere nel sentirti dire che avevo ragione».


  «Hai maledettamente ragione, sempre», esplode, ma la sua ira non sembra diretta a me. «Come diavolo fai?»


  «Nessuna abilità particolare. Si chiama semplicemente esperienza. E se tutti voi, ogni tanto, invece di pensarmi come un genitore guastafeste, mi consideraste esattamente per ciò che sono, ovvero un fratello, evitereste di scottarvi tanto spesso». Mi sbottono la giacca nera e allento la cravatta. Il viaggio durerà due ore, perciò mi metto comodo.


  «Fanculo! Avevi ragione», ammette a denti stretti.


  «Mi dispiace moltissimo, davvero!».


  «Come lo hai capito?». Il fatto che mi guardi negli occhi rivela che non è più arrabbiato con me. Come potrebbe, d'altronde, dal momento che ho agito in suo favore.


  «Quando avevo la tua età, succedeva spesso anche a me», confesso. «Chiamala pura prevenzione».


  «Come facevi ad accorgerti che mentivano?»


  «Non me ne accorgevo. Mi scottavo. Non avevo un fratello maggiore che si occupasse di tenermi lontano dal fuoco». Virgo alza gli occhi al cielo, a dimostrazione di un mio inconsapevole auto elogio. A volte mi succede, ma sono sempre cose vere, semplicemente perché io faccio sempre la cosa giusta.


  «Ha un fidanzato», mi confida qualcosa che già so. «L’ho sentita con le mie stesse orecchie mentre scopavano nel bagno del club. Lei gli diceva che mi aveva abbindolato per bene. Che puttana! Era stato già abbastanza umiliante vederla con un altro, in più la stronza, mentre lo prendeva da dietro, gli diceva che io ero un coglione pronto a farsi spennare!».


  «Modera il linguaggio!». Lo riprendo, ma la rabbia di sapere che hanno tentato di imbrogliare uno dei miei fratelli mi spinge ad ammorbidirmi. «Mi dispiace davvero. Le donne sono attratte dal potere e spesso importa poco cosa abbiamo dentro. Quando un diamante luccica è difficile non rimanerne abbagliati. Superare gli strati spetta solo a chi non si lascia comprare dal suo brillio».


  «Ecco perché rompi tanto il cazzo quando ti diciamo che abbiamo una ragazza».


  «Il linguaggio!».


  «Sei una noia mortale».


  «Non voglio che soffriate. Spero tu abbia compreso cosa mi ha spinto ad agire alle tue spalle». Virgo annuisce.


  «Come facevi tu a gestire queste cose?»


  «Be’, dopo parecchi abbagli, ho trovato una strategia vincente».


  «Sarebbe?»


  «Mentivo», gli sorrido maliziosamente.


  Ci togliamo le cinture, dato che siamo in piena crociera. Il personale di bordo ci offre altro vino e mi concedo un ultimo bicchiere. Quasi mi commuovo a vedere Virgo che rifiuta l’alcol. Affaccio un po’ la testa oltre la sua poltrona e noto che Scorpio, invece, è passato ai super alcolici. Quando uno del personale passa, lo blocco e gli ordino, sottovoce, di non servire più alcol a Scorpio.


  «In che senso mentivi?», indaga Virgo.


  «Partiamo dal presupposto che, alla tua età, io non avevo le diavolerie social di oggi. Non passavo le mie giornate a postare foto in cui il lusso prevaleva sul soggetto umano. Mi conoscevano, ero già noto ai media, ma non facevo il rumore che fate voi, perciò mi era più semplice passare inosservato in certi contesti. Quando conoscevo una ragazza mi inventavo un nome diverso e fingevo di essere un’altra persona, con la sola speranza che la ragazza in questione si interessasse a me e non a ciò che possedevo. Volevo che si innamorassero di Taurus, non di un Leclerc».


  «E poi, cosa succedeva? Non mi sembra ti sia andata bene finora».


  «Succedeva che, puntualmente, fallivano il test. Quando dicevo la verità, cioè che ero un Leclerc, loro erano contente. Si innamoravano una seconda volta, improvvisamente, a comando, con uno schiocco di dita». Le schiocco.


  «Cosa c’era di negativo? Erano innamorate di te, ormai».


  «Una vera donna, quella con carattere, quella adatta a un Leclerc, o nel mio caso specifico, la donna perfetta per me, nel momento in cui scopre di essere stata presa in giro, di aver condiviso qualcosa di intimo con una persona che ha mentito sulla sua identità, deve arrabbiarsi. La voglio vedere respingermi. Voglio che mi graffi in profondità, che mi faccia sentire in colpa, che mi dia una scossa e mi dica che non avrei dovuto permettermi di mentirle, di fingermi una persona che non sono, perché la mia donna ideale deve volere me per intero. Deve prendere tutto il pacchetto, sperando che non punti solo a quello azionario».


  «E così le lasciavi».


  «Esatto. Ai miei occhi loro fallivano miseramente perché non reagivano così come dovrebbe accadere nella realtà. Il mio test era questo. Se loro erano felici di essere state prese in giro, avrebbe significato che erano poco intelligenti, povere di carisma e incapaci di stare al fianco di un uomo complicato come me. Il test serviva a capire se fossero più felici al fianco di Taurus o al fianco di un Leclerc. Alla fine volevano sempre e solo i miei soldi».


  «Sei strano, Taurus».


  «Strano perché voglio una donna con le palle?»


  «Hai detto una parolaccia?», mi sfotte.


  «Desideri a parte, in fin dei conti, non c’è mai stata una donna capace di tenere il toro per le corna».


  «Sicuro non ci sia mai stata?»


  «Forse una. Diciamo mezza, considerata la sua età».


  «E?»


  «E niente! Non era nata per me».


  «Sono stufo di essere usato dalle donne solo per i miei soldi».


  «Sarà sempre così, Virgo. È il destino dei Leclerc. Persino le nostre madri hanno usato noi per i soldi. Le donne vogliono solo ciò che abbiamo. Nessuna ci guarderà mai veramente per ciò che siamo, a nessuna interesserà sapere come siamo fatti nel profondo. Loro vorranno solo il nostro castello».


  «Per questo non ti sei mai sposato?»


  «Non mi sono mai sposato perché non mi sono mai innamorato».


  «Davvero credi ancora nell’amore?»


  «Vuoi davvero saperlo?»


  «Ho superato ampiamente la fase del “Babbo Natale non esiste”».


  «No, Virgo. Io non credo nell’amore. So che arriverà il giorno in cui sceglierò una candidata ideale giusto per riempire il castello, ma sono certo che non arriverà mai il giorno in cui una donna sarà in grado di riempire Taurus Leclerc».


  «Povere donne! La verità è che nessuna riuscirebbe a sopportarti».


  «Esatto, anche volendo, dovrebbero superare una serie di test estenuanti».


  «So bene che ne saresti capace».


  «Sta’ attento con le ragazze, Virgo. Non impedirti di fare esperienze, né di bruciarti. Non devi avere paura di cadere. Più scottature prenderai, più un giorno sarai abile a schivare quelle peggiori. Considera la gioventù come un allenamento preparatorio alla vita vera e pensa che il meglio deve ancora arrivare. Fai le tue esperienze e se la prossima ragazza sarà come l’ultima e vorrà ancora incastrarti, ci penserò io a portarti il suo dossier completo di albero genealogico familiare».


  «Taurus Leclerc e i suoi dossier. Cazzo, quando me lo hai portato e mi hai mostrato quelle foto…».


  «Non pensarci più e, ti prego, non dire parolacce!».


  «Ma vaffanculo!».


  Mentre voliamo verso Vienna, mi concedo un paio di minuti per leggere l’articolo all’interno della rivista che mi ha eletto L’uomo dell’anno e qualche altra sciocchezza. Cerco la pagina nell’indice, ma la mia attenzione viene attirata da un altro titolo. Venus Morel vive nelle case popolari di…


  Vado alla pagina indicata e mi soffermo sulla foto che riempie un’intera facciata. I giornalisti tentano di farla apparire brutta, scialba, impoverita non solo nelle finanze, ma anche nell’aspetto. Ma i tentativi sono vani, inutili e tristi, dal momento che è sempre bellissima, nonostante sia in una posa molto diversa dalle sue solite. È senza trucco e ciò non fa alcuna differenza, anzi, la sua immagine ne trae vantaggio. Ha i capelli ondulati, divisi da una riga laterale, sono del solito biondo luminoso. Stringe il colletto di un cappotto nero, il freddo le ha arrossato le guance rendendole di un colorito meravigliosamente naturale. Regge una busta agganciata all’avambraccio piegato nella solita eleganza che la contraddistingue. Eleganza che le appartiene a prescindere da ciò che indossa. La mano cerca di ripararsi dai flash dei fotografi in un gesto garbato, non impacciato.


  Sono tentato di approfondire il contenuto dell’articolo, ma so che cercheranno di sminuirla e convincere l’opinione pubblica che ha perso tutto il suo fascino. Potranno convincere il mondo, ma non me. So bene che il denaro non può comprare la bellezza, l’educazione e lo charm. La Morel avrà perso tutto, ma non la sua essenza magnetica. Smetto di fissarla in foto, come faccio da anni, diamine, e vado a pagina quindici, in cui si parla di me.


  


  


  Otto anni prima


  Taurus: 30 anni.


  Venus: 14 anni.


  


  Mi chiudo la porta dello studio del Ministro Bernard alle spalle e cavalco il corridoio come se avessi un diavolo in corpo.


  Mentalmente, cerco di domare l’erezione che ho nei pantaloni. Accumulo aria nei polmoni e poi la butto fuori con calma, cercando di non ripensare alle labbra soffici di quella piccola strega, al modo in cui succhiava e ingeriva il mio dito, alludendo a qualcosa di ben più spinto che… Diamine! Devo smetterla di pensarci o non mi placo più.


  Che diavolo mi è passato in mente!?


  Ho pomiciato con una ragazza sconosciuta dietro una tenda, e mi è piaciuto così tanto che faccio fatica a camminare e imporre alle mie gambe una strada diversa da quella che incrocerebbe di nuovo il suo cammino.


  Mentre la mia mente cerca di cancellare la vista del suo seno strizzato sopra la scollatura, del capezzolo turgido sotto le mie dita bagnate, del suo corpo che sbatteva contro il mio come se volesse essere penetrata brutalmente, mi rendo conto che, diamine, la mia mente disobbedisce a ogni mia direttiva. Più cerco di dominare i miei impulsi, più questi vanno in delirio. Potrei averla per qualche minuto, prima dell’inizio della cerimonia. Sarebbe solo sesso. Sesso spettacolare contro una parete, con una giovane sconosciuta dagli occhi più belli che io abbia mai visto.


  Mi fermo, proprio nello stesso corridoio che mi riporterebbe da lei. Mi volto, constatando che non è ancora uscita dalla stanza. La mia mente immagina cose così interessanti che devo ammettere di essere messo a dura prova. Quasi la vedo sdraiata sulla scrivania di Bernard, mentre si tocca allo stesso modo in cui l’ho toccata io.


  Se tornassi indietro, la sorprenderei con le gambe aperte, le dita in bocca e poi in lei?


  Faccio un passo per scoprirlo da me, ma poi mi ricordo chi sono e cosa ci faccio qui. Il palazzo è pieno di fotografi, non vorrei mai che mi sorprendessero con una diciottenne qualunque, mentre la possiedo sulla scrivania di un Ministro.


  Non posso rischiare.


  Vado per la mia strada.


  Penserò in un altro momento a come mettere a tacere questa ragazzina. D'altronde non ha solo stimolato i miei impulsi più selvaggi, ha anche visto cosa stavo facendo nell’ufficio.


  Basta!


  Raggiungo la sala piena di gente elegante. Mi fermo a raccogliere un calice di champagne, tracannandone un gran sorso. Lo finisco e poso il bicchiere, sentendomi poi reclamare alle spalle.


  «Monsieur Leclerc».


  «Monsieur Morel», ricambio il saluto. «Serata interessante, non trova?», commento.


  «Sicuramente per mia moglie che è entusiasta di presentare nostra figlia all’alta società».


  «Certe donne vivono per questo».


  «Non lo dica a me! Sono felicemente succube delle manie di mia moglie da sedici anni».


  E io sono malauguratamente succube di una biondina niente male che sta al piano di sopra e probabilmente mi sta aspettando.


  «Le donne amano le attenzioni e le cerimonie», continuo.


  «Nonostante la sua giovane età, pare conoscere bene le donne», allude Morel.


  Quelle che vogliono una cosa soltanto, sì. Come quella al piano di sopra.


  «Ne so qualcosa», rispondo invece.


  «Ovviamente nessuna donna sana di mente direbbe di no a Taurus Leclerc».


  «Una donna molto intelligente che sappia tenere il toro per le corna, però, potrebbe farlo».


  «Una donna rara da trovare, allora».


  «Rarissima. Finora pare non sia ancora nata».


  «Ho sentito dire che ha fatto strage di cuori con la maggior parte delle donne qui presenti».


  «Vedo che le mie vicende private continuano a essere pubbliche». Il fatto che la mia vita non sia mai stata privata in nessun caso, elimina dalla mia mente l’idea di tornare al piano di sopra.


  «Quando si tratta di lei, credo sia avventato parlare di privato».


  «Non sa quanto ha ragione!», ammetto.


  Dovrei ringraziare quest’uomo per avermi illuminato sulla realtà dei fatti, e cioè che non posso compiere un passo senza che l’opinione pubblica ne sia a conoscenza.


  «Le va di brindare al nostro accordo? Non lo abbiamo ancora fatto», mi interpella Morel, afferrando da un vassoio un calice di champagne.


  «Con la giusta discrezione, mi concedo volentieri un brindisi».


  «Non si preoccupi, non ho intenzione di urlarlo ai quattro venti. L’accordo è fra noi, al momento».


  «Ne sono sollevato».


  «Si può fidare di me, Monsieur Leclerc. Sono un uomo discreto, non solo in ambito lavorativo».


  «Il nostro accordo è comunque un affare lavorativo, se dobbiamo essere scrupolosi».


  «Avevo sentito dire quanto fosse preciso, ma non credevo così tanto».


  «Le assicuro che non ha idea di quanto io sappia essere pignolo». No, nessuno ha la minima percezione di ciò che sono realmente.


  Mi accorgo che, però, alla debuttante al piano di sopra, ho mostrato qualcosa di molto compromettente. Cimici piazzate in un ufficio ministeriale e voglia spudorata di prenderla dietro una tenda.


  Non so quale delle due sia la cosa peggiore.


  Se una delle due cose, o peggio entrambe, finisse in mano alla stampa, sarebbe un bel grattacapo.


  «Lei dà l’impressione di essere un libro aperto», continua Morel. Quasi penso di avergli appena mostrato ciò che vaga tra i miei pensieri. «La gente crede di sapere tutto su di lei e invece…».


  «A volte è bene lasciar credere di essere trasparenti. Le persone vogliono conoscere il mio mondo, io glielo concedo così come se lo aspettano. Non è necessario che conoscano Taurus. Gli mostro solo il Leclerc, il resto lo tengo per me».


  Stasera, però, non lo hai fatto totalmente.


  È stata solo una leggerezza, mi rispondo.


  «Suppongo sia uno dei trucchi per mantenere il successo», continua Morel.


  «Forse, oppure è solo pura sopravvivenza».


  «Peccato non aver potuto inserire direttamente lei nell’accordo, la stimo moltissimo. Deve sapere che l’avrei preferita, ma i numeri parlano chiaro e il divario potrebbe essere troppo in futuro».


  «Sicuramente. Scorpio mi sembra più adatto».


  «Lo credo anch’io».


  «Brindiamo alla nostra alleanza, che possa portarci prosperità in futuro», alza il calice.


  «Alla nostra alleanza», batto il mio bicchiere contro il suo.


  Il ballo delle debuttanti ha ufficialmente inizio. Le ragazze in abito bianco stanno scendendo la scalinata una per volta, pronte ad afferrare la mano dei loro accompagnatori.


  Noto subito mio fratello Scorpio, già in posizione, tende il palmo verso la sua partner appositamente scelta da me.


  «Oh, eccola. Quella è mia figlia», dice Morel.


  I miei occhi salgono i gradini coperti da un tappeto rosso, uno a uno. Sembra che io stesso li stia salendo.


  Il mio cuore prende a battere tumultuosamente e poi con ancora più impeto man mano che la metto a fuoco.


  «Non è una meraviglia?», aggiunge Morel, a completare il mio precoce arresto cardiaco.


  «È… lei?», stento a parlare.


  «Proprio lei: Venus Morel. I geni sono di mia moglie, ma le assicuro che il resto lo ha preso da me».


  La sconosciuta.


  Rimango di sasso, completamente inebetito dalla rivelazione. Lei mi vede, intercetta il mio sguardo e lo cattura.


  Ha le labbra arrossate. E non posso fare a meno di ricordare il mio dito che scivola in quelle morbidezze.


  Scende i gradini con eleganza, mordendo un dito per agganciare la stoffa dei guanti e sfilarli, dita dopo dita, violando l’etichetta prevista. Sfacciata e con un sorriso astuto in volto, continua a guardare me, mentre mio fratello Scorpio le va incontro e le afferra la mano ora priva di guanto.


  La mia mente immagina qualcosa di ben più profondo, ritenendo il gesto un omaggio a me. La sfrontata non vuole toccare altri con gli stessi guanti che hanno toccato me.


  Il mio pene si tende sotto ai pantaloni, gradendo l’esclusiva che mi ha palesemente concesso.


  E lo sappiamo solo io e lei.


  È così maledettamente eccitante.


  Ma poi sento un boato nella pancia, una specie di terremoto improvviso che ha il suono di un ricordo.


  «Quanti anni ha Venus?», indago.


  «Quattordici anni, ma sembra già una donna».


  Merda!


  «Può scusarmi un momento?»


  «Certo».


  Ho appena toccato una minorenne di quattordici anni in modi poco convenienti. Ma ciò che è peggio, è che si tratta di Venus Morel.
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  Non avrei mai voluto farlo, ma vendere il mio computer ci ha permesso di pagare le prime spese del mese. Adesso sono costretta a continuare la mia sceneggiatura su un foglio di carta, cosa che sta risultando decisamente poco pratica. Ero abituata a scrivere velocemente, mentre adesso la mia mente deve tenere il ritmo della mano.


  Sono costretta a fermarmi ogni tanto per via dei crampi.


  A volte faccio delle pause perché mi sento ridicola a continuare questo progetto, ma subito dopo mi rendo conto che se non avessi la scrittura crollerei. Devo sfogarmi, in qualche modo, devo creare. Devo inventare un posto migliore in cui le emozioni siano belle, o quanto meno esistenti. Voglio un luogo in cui tornare a respirare. Nel profondo so che è un errore scrivere di lui, lo sarebbe soprattutto semmai un giorno dovessero accettare la mia sceneggiatura per un film. Già immagino la sua faccia. Gli verrebbe un colpo. La sua intera vita spiattellata in una serie TV. Rido, ma poi mi piange il cuore, visto che l’unico posto in cui posso stare con lui è nelle righe della mia storia. Torno alla realtà e mi dico che mai nessun regista crederà in me, così, sviluppo la storia in modo veritiero, non mi preoccupo nemmeno di cambiare i nomi. Ormai il mio sogno o ambizione, non so più come definirlo, non è più un progetto in cui credo, ma solo un piccolo angolo di libertà in cui posso tornare a essere ciò che ero prima, quando mi sentivo brillare.


  Tempero la matita e riprendo a scrivere.


  


  


  Otto anni prima


  


  Scorpio Leclerc non si è rivelato essere poi così male, peccato che io abbia trascorso i giorni seguenti a pensare a Taurus. Sono una brutta persona! Per due notti di fila ho completato ciò che lui ha interrotto. Mi sono leccata le dita e mi sono toccata i capezzoli, cercando nel mio corpo gli strascichi di quei brividi che mi aveva fatto provare.


  Niente è stato minimamente paragonabile a ciò che mi ha dato lui. Rassegnarmi è l’unica cosa concepibile. Per fortuna non sono una di quelle stupide ragazze che si illudono di poter vivere una favola. Non ci sono favole nel mondo reale. Che poi, a dirla tutta, nemmeno nel più fantasioso dei romanzi un uomo come Taurus Leclerc starebbe insieme a una ragazzina come me. Abbiamo una differenza di età non indifferente. Sedici anni sono tanti, soprattutto se io ne ho quattordici. Se ne avessi avuti venticinque, forse, il divario sarebbe stato meno impressionante, anche se lui avrebbe avuto più o meno una quarantina d’anni e i capelli bianchi, e le rughe, e…


  Perché mi sto eccitando?


  Oh, cielo! Non è normale che una ragazza di quattordici anni abbia desiderio sessuale per una persona così grande! Taurus ha trent’anni, non è mica un vecchio, ma quando io ne avrò trenta lui ne avrà… quarantasei. Oddio!


  Sei già andata così oltre?


  Sto divagando!


  La campanella suona e finalmente lascio la classe. Da quando c’è stato il debutto, le mie compagne non fanno altro che chiedermi di Scorpio. Dicono che non devo lasciarmelo scappare. Come se me ne importasse dell’impero dei Leclerc. Che poi, io ho avuto Taurus, il massimo!


  Esco fuori dall’edificio scolastico e scendo la scalinata, pronta a imboccare la strada che mi porterà a casa. Mi piace farla a piedi. Mi domando come si possa usare l’auto quando si può guardare Parigi ogni giorno. In verità casa mia è abbastanza vicino a scuola, probabilmente se abitassi dall’altra parte della città mi godrei meno il centro.


  Sbottono la giacca perché oggi fa un caldo bestiale. Ho modificato un po' l’uniforme scolastica, stringendo la giacca e dandole un taglio più sagomato. Le mie compagne adorano accorciare la gonna a pieghe, ma io invece la porto a vita alta, con la camicia bianca dentro, così sembra più glamour e si accorcia.


  Passo lo zaino da una spalla all’altra, fino a quando qualcuno mi blocca la strada.


  Sono costretta ad alzare la testa davanti a un energumeno di due metri. Ha i capelli rasati, dal colletto della camicia bianca spicca l’accenno di un tatuaggio. Ha un collo enorme e una mascella così squadrata da farmelo immaginare come un pitbull umano.


  Ha un auricolare che gli pende sulla giacca del vestito nero, le mani strette in grembo, i muscoli nascosti da un abbigliamento elegante.


  «Ehm…», mugolo, «Salve. Sono abbastanza convinta che lei mi stia sbarrando la strada».


  «Morel? Venus Morel?», chiede, con un forte accento dell’Est.


  «Polacco?».


  Nega.


  «Ucraino?».


  Nega ancora.


  «Mi dia un indizio!».


  «Mio nome Dimitri».


  Schiocco le dita e trillo: «Russo!».


  «Da questa parte», mi fa spazio. Il muro di carne di Dimitri mi aveva impedito di notare una macchina sospetta.


  «Caro Dimitri, sei un bel giovanotto, hai un bel taglio di occhi. Sono… verdi?».


  «Sì, vierdi». Credo di apprezzare l’accento russo.


  «A ogni modo, la tua prestanza fisica non mi impressiona e non mi convincerà a salire nell’auto di uno sconosciuto. In Russia non insegnano ai bambini a non parlare con gli estranei?»


  «Io eseguo ordini, Miss Morel».


  «Mai nessuno mi aveva chiamata Miss, soprattutto con l’accento russo. Quasi quasi ti seguo».


  «Di me può fidare, Miss».


  «No, io non fidare. Non potere. Tu sconosciuto, macchina sconosciuta», la indico.


  «Se Miss non viede chi è in macchina, Miss passa tutto giorno a piensare a macchina».


  «Devo ammettere che sai come convincere le ragazze curiose come me».


  «No problema, Miss. Lei può fidare».


  «Se mi sorridi così, Dimitri, io posso fidare!».


  Dimitri, una statua di muscoli dagli occhi verdi e la mascella aggressiva, mi sorride dolcemente e non so perché, datemi dell’irresponsabile, se volete, ma mi fido e lo seguo fino alla portiera posteriore dell’auto.


  «Bella macchina», commento, mentre lui apre.


  Entro senza prestare attenzione a chi ci sia all’interno, perché sinceramente non mi aspetto nessuno, ma poi…


  «Oh mio Dio!», dico a voce un po' troppo alta.


  Istintivamente, scivolo verso la portiera, pronta a riaprirla per scappare lontano. Così lontano da sparire.


  «Non così in fretta», gli occhi immensamente blu di Taurus Leclerc mi immobilizzano, mentre la sua mano, in cui brilla lo smeraldo, mi serra il polso in una morsa un po' troppo vigorosa.


  «Non l’ho detto a nessuno, giuro!», tento di scrollarmelo di dosso, ma non con molta convinzione. Lui continua a stringere, al che mi arrendo. «Non ho parlato con nessuno delle cimici». Dico la parola “cimici” in modo quasi incomprensibile, come se avessi paura di pronunciarla.


  «Mi hai mentito», sbotta.


  «Su… cosa?»


  «Mi avevi detto di avere diciotto anni».


  Serro le labbra perché devo trattenere un sorriso. Lo guardo con la coda dell’occhio, realizzando improvvisamente di essere, ancora una volta, in un minuscolo spazio con lui che invece lo riempie in modo soffocante. Ha un abito grigio scuro aderente che gli sagoma le braccia tornite, l’odore della colonia che ricordo mi pizzica le narici, non più del suo sguardo che sembra cavarmi gli occhi. Ha una cravatta blu e un fazzoletto in tinta all’interno del taschino. Perché deve essere così sexy?


  «Ops!», è il mio unico commento.


  «Diciotto anni, eh?», dice con disprezzo, fissando la mia uniforme scolastica blu scura.


  «Ne ho solo quattordici, okay! Non mi sembra così grave. E poi fra poco ne compirò quindici. Di che ti lamenti?»


  «Parli sul serio?»


  «E tu?»


  «Mi hai fatto commettere un reato», sibila a denti stretti. Oddio, sembra davvero incazzato. È più sexy di quando si comporta in modo diplomatico. Mi sa che lo faccio arrabbiare ancora di più.


  «Io ti avrei fatto commettere un reato?», ribatto. «Ti ricordo che ti ho sorpreso a riempire di cimici un ufficio ministeriale. Qual è il reato?».


  Taurus mi guarda come se avessi svelato i misteri della vita. Beccati questo!


  Si porta una mano in fronte, nascondendomi i suoi occhi infuriati. L’ho già detto che è più sexy arrabbiato?


  «Non preoccuparti, non dirò a nessuno nemmeno questo. La tua fedina penale rimarrà immacolata».


  «Sei una bambina! Mi hai mentito e mi hai permesso di toccare…», mi guarda di nuovo schifato. Gli faccio così ribrezzo? «Di toccare…».


  «Di toccare cosa?». So bene cosa, ma voglio che lo dica lui.


  «Di toccare una bambina!», ripete. «Perché me lo hai permesso?»


  «Mi andava», incrocio le braccia, sfidandolo con lo sguardo. «Ti ho solo usato. Non sei l’unico che approfitta della gente, Taurus Leclerc».


  «Tu avresti usato me?», si poggia contro il suo sportello, la sua gamba sul sedile sembra immensa. La coscia marmorea quasi tocca la mia.


  Mi sposto più avanti perché voglio un contatto.


  «Esatto», continuo. «Ti ho usato!».


  Prima che sia lui a dire che mi ha sfruttata per i suoi porci comodi, lo faccio io. Così non mi sentirò una schifezza quando dirà che è stato solo un errore e bla bla bla…


  «Cosa pensi abbia fatto io?». Eccolo qui! «Credi che non sia capace di portarmi a letto una donna? Pensi che abbia bisogno di palpeggiare una minorenne dietro una tenda?». Oh, mio Dio! È davvero incazzato.


  «No, ma è noto a tutti che ogni cosa tu voglia la ottieni, quindi, diciamo che siamo pari».


  «Dannazione, sei una bambina!».


  Ancora!


  «Ho già le mestruazioni!».


  «Smettila!».


  «Ho smesso di giocare con le Barbie tanto tempo fa».


  «Sei proprio una bambina a tutti gli effetti. Ho sbagliato a venire qui!».


  «Posso andare ora?»


  «No».


  «Quanto impeto!». È troppo bello così teso, nervoso e autoritario. Voglio portarlo al limite. «Questo si chiama sequestro di persona e se lo aggiungiamo al reato di spionaggio, di atti osceni con minore e pedinamento significa carcere per un bel po' di anni!».


  «Ma che diavolo…».


  «Paura, eh?». Dal momento che pare abbia appena ingoiato Dimitri per intero, gli do uno schiaffo amichevole sul braccio, massaggiandomi subito la mano per quanto è duro. «Stavo scherzando!». Vorrei fargli una battuta sulla sua durezza, ma taccio. «Posso andare o no?», aggiungo più seria.


  «No».


  «Perché no?»


  «Perché devo assicurarmi che non venderai questa storia alla stampa».


  «Quale storia? Lo spionaggio, gli atti osceni, il pedinamento o il sequestro? O tutti?»


  «Parli sempre così tanto?»


  «Dici che parlo troppo?». Ripenso al suo reale problema. «Taurus…».


  «Signor Leclerc», mi corregge, evidentemente vuole che tra noi ci siano dei paletti.


  «Signor Leclerc, io non sono come tutte quelle sgualdrine che si vantano di essere state a letto con te».


  «Non ritieni che abbiano motivo di vantarsi?»


  «No», mento.


  «In ogni caso, anche se tu volessi vendere informazioni alla stampa, non potresti mai provare niente, dato che non è successo niente!».


  «Appunto, quindi di cosa dovrei parlare? Mi hai solo messo un dito in bocca».


  Sembra che abbia appena vomitato Dimitri, talmente è diventato rosso.


  Non posso crederci, mi sto divertendo da matti.


  Mi metto comoda, la gonna si alza e scopre la mia coscia. Gli occhi del signor Leclerc cadono per un attimo sulla mia pelle scoperta.


  Vorrei dirgli che è un porco, ma non lo faccio.


  «Okay, allora…», borbotta, tirando fuori da una tasca interna della giacca un carnet degli assegni. Lo guardo schifata. «Quanto vuoi?», chiede, guardandomi e puntando la penna sul blocchetto.


  «Insulti la mia intelligenza. Non sono mica una poveraccia».


  «Quanto vuoi? Tutti abbiamo un prezzo».


  «Non io. Piuttosto, tu quanto vorresti essere pagato per ripetere la scenetta?»


  «Cosa?», alza la voce.


  «Fa male, eh? Sentirsi insultati così, dare un prezzo a…», non trovo le parole. «A quello!».


  «Quello?»


  «Quello».


  Sembra visibilmente provato. Sono sicura di avergli fatto venire il mal di testa. Mia madre dice sempre che faccio questo effetto sugli adulti. Taurus lo è, non mi sorprenderebbe se venisse colpito dall’emicrania.


  Chiude il libretto degli assegni ma lo tiene ancora in mano, a dimostrazione che è realmente intenzionato a pagarmi. Dovrebbe vergognarsi!


  «Qualunque cosa fosse», aggiungo. «Non mi pare di averti costretto».


  «Nemmeno io ti ho costretta».


  «Questo non è esatto. Sei stato tu a trascinarmi dietro quella tenda, a tapparmi la bocca e a strusciarti contro il mio culo».


  «Stai forse insinuando che ti ho molestata?»


  «Non lo farei mai, dato che sono stata io a succhiarti il dito. È più probabile che sia tu a denunciare me per appropriazione indebita di dito aristocratico. Pensa se mi avessi messo altro in bocca», alzo un sopracciglio.


  I suoi occhi si illuminano all’idea. I miei pure.


  «Non ci posso credere, non lo hai detto davvero! Okay, quanto vuoi? Facciamola finita!», riprende quel maledetto blocchetto degli assegni.


  «Sei veramente una persona disgustosa, Taurus Leclerc. Non credevo risolvessi tutto col denaro».


  Mi volto, afferrando la maniglia della portiera.


  «Dove vai?», la sua voce profonda ed esigente mi blocca. È come se mi avesse intrappolata contro una parete.


  «Me ne vado», lo guardo. «E non preoccuparti, anche se non ho accettato alcuna somma di denaro, puoi stare tranquillo. La questione delle cimici e dello strusciamento rimane tra noi. Anche il sequestro di oggi. Sai com’è, al mondo esiste anche la discrezione. C’è gente che ci tiene a custodire le proprie esperienze. Non mi interessa andare in classe, domani, e raccontare alle mie compagne che Taurus Leclerc mi ha toccato le tette e ha avuto un’erezione completa dietro una tenda. A proposito, come hai fatto a placarla?», alzo ancora un sopracciglio.


  «Fuori dalla mia auto».


  «Scommetto che hai dovuto lavorarci un bel po' quella notte».


  «Fuori», incrocia le braccia al petto.


  Mi sto eccitando!


  «Giusto per sapere, quanto vorresti, se la situazione fosse al contrario, se io ti offrissi del denaro?»


  «Non credo di aver prezzo, io».


  «Be’, non credo di aver prezzo nemmeno io».


  «Io, invece, te lo do».


  Riapre il blocchetto degli assegni e ci scarabocchia qualcosa sopra. Il suono della penna, che graffia con violenza la carta, mi fa sussultare, così come l’attimo in cui strappa l’assegno e me lo porge.


  Lo leggo.


  «Cento mila euro per averti ciucciato un dito? Wow! Quanto avresti offerto se avessi cavalcato il toro?»


  «Fuori», indica la portiera.


  Rido e appallottolo l’assegno, lasciandolo cadere sul sedile. Ero tentata di lanciarglielo in faccia, ma ho voluto godermi il suo volto sorpreso. Probabilmente è abituato a vedere donne che incassano assegni di continuo. Ha sbagliato persona.


  «Sto aspettando che te ne vai», insiste.


  «Sei tu che continui a darmi da parlare».


  Batte un pugno contro il vetro alle sue spalle e vedo Dimitri muoversi.


  «Sparisci».


  «Addio, monsieur Leclerc».


  Dimitri mi apre la portiera e quando l’aria mi tocca il viso, riesco a sentire il profumo di Taurus che lascia la mia pelle. Passa come una ventata e svanisce.


  «È stato un piacere conoscerti, Dimitri. Dasvidania!».


  «Mio piacere, Miss».


  Ho appena parlato con Taurus Leclerc dentro la sua Bentley? Cioè, è davvero accaduto?


  Faccio spallucce e me ne torno a casa, consapevole di non rivederlo mai più.
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  Ventisei anni fa


  – 12 anni –


  


  Avevo dodici anni da poco meno di ventiquattro ore e me ne sentivo addosso almeno altri cinque.


  Non ero mai stato nelle segrete del castello. Nonno e papà non me lo avevano mai permesso. Perdersi nei sotterranei era molto semplice e orientarsi impossibile, data la mancanza di elettricità.


  Mio padre, finalmente, stava per soddisfare la mia curiosità. Mi condusse nelle viscere del castello, tenendo una fiaccola a petrolio in mano. L’odore di terra bagnata e umidità si intensificava man mano che ci immergevamo nei reticoli rocciosi.


  Nonostante la precaria illuminazione, riuscivo a notare la cinta muraria spessa, quasi simile al tunnel di una miniera.


  Ogni tanto saltava fuori un’apertura, sbarrata da lastre di ferro simili a gabbie o, meglio, prigioni.


  Passo dopo passo mi avvicinavo a nuove scoperte. Sentivo già l’odore di storia, simile al profumo delle pagine di un vecchio libro.


  Papà mi condusse davanti a una parete. Un primo sguardo non mi diede modo di accorgermi che era una porta invisibile, un passaggio segreto il cui muro di roccia si apriva con una spinta poderosa, divenendo una porta.


  Quando vi entrammo, papà ripose la fiaccola sulla parete e, con mia sorpresa, un enorme spazio si illuminò di luce artificiale.


  «Credevo non ci fosse elettricità quaggiù», commentai sbigottito.


  «Siamo proprio sotto la sala da ballo. Non è stato difficile creare un condotto elettrico».


  Ciò che vidi mi impressionò relativamente. Ero abituato alle opere d’arte, ai lussi, agli oggetti antichi. Sotto alla nostra sala da ballo viveva, nel buio assoluto, uno dei tanti forzieri dei Leclerc. Tralasciando la mole di preziosi che conteneva l’ambiente, ciò che colpì la mia attenzione fu sicuramente il leggio riposto sopra un ampio tappeto circolare, proprio al centro della stanza.


  Mio padre mi studiava con la coda dell’occhio, riuscivo a sentire il suo sguardo su di me. Probabilmente si chiedeva cosa passasse per gli ingranaggi del mio cervello, se avessi capito che tipo di libro fosse quello poggiato sul leggio.


  Non attesi il suo permesso e mi avviai verso il tomo. Era di dimensioni enciclopediche, rilegato in cuoio, con spesse cuciture sul dorso e delle decorazioni intarsiate sulla copertina.


  Non osai aprirlo, temevo di deturparne il valore. Alla mia età mi era già noto il concetto di antiquariato. Toccarlo poteva significare rovinarlo, così strinsi le mani dietro la schiena, nella posa da piccolo lord che mi avevano imposto fin da quando avevo fatto i primi passi, e attesi le sue istruzioni.


  «So che il professor Shulz ti ha fatto approfondire un argomento in particolare», parlò mio padre, girando intorno al leggio.


  «Il professor Shulz mi ha fatto approfondire svariati argomenti. Direi tutti quelli consentiti alle orecchie di un minore».


  «So bene che può sembrare molto severo, a volte, ma lui è pagato per renderti un uomo sagace».


  «Lo so, papà».


  «Cosa sai del numero dodici, Taurus?». Strinsi gli occhi allo stesso modo in cui lo stava facendo lui.


  «È un’interrogazione a sorpresa?»


  «Ti spaventano le interrogazioni?»


  «No», risposi secco.


  «Lo credo bene, sai sempre tutto». Mi sorrise, guardando un attimo il libro, poi di nuovo me. Ero poco più alto del leggio e quello era insolitamente slanciato.


  «Cosa vuoi sapere?», indagai. Mio padre non era solito conversare con me, quando ciò accadeva voleva dire solo che stava cercando di eseguire il suo dovere.


  «Voglio sapere cos’hai appreso nella lezione del numero dodici».


  «Dodici è un numero pari, semiperfetto, dunque uguale alla somma dei suoi divisori ed è il più piccolo dei numeri naturali». Mi espressi come se fossi realmente interrogato dal mio maestro.


  «Bene». Si voltò, afferrando un panno ingiallito e utilizzandolo per aprire il libro, in modo da non toccare con le dita la copertina. «Sai altro?».


  L’occhio mi cadde sul frontespizio del tomo: La Dinastia dei Leclerc.


  Trassi le mie conclusioni.


  «Dal momento che io ho appena compiuto dodici anni e mi trovo quaggiù con te, è il caso di dire che tale numero rappresenta l’ingresso nella pubertà, ovvero la crescita di un essere umano che da bambino inizia ad accedere allo stato di adulto».


  «Molto bene».


  «Nella mitologia greca, gli dèi principali dell’Olimpo sono dodici, così anche il numero dei Titani».


  «Eccellente, Taurus. Impressionante». Papà girò di nuovo pagina e comparve il nostro stemma, il simbolo delle picche. In origine era più elaborato, oggi semplificato e ridotto a un unico colore: il nero. Ecco perché alcuni ci chiamano la Dinastia Nera. «Prosegui!».


  «Secondo la Bibbia, Giacobbe ebbe dodici figli, da loro discendono le dodici tribù di Israele».


  «Wow», commentò soddisfatto.


  «Dodici sono i mesi. Un giorno si divide in dodici ore antimeridiane e dodici ore pomeridiane. Nonno mi ha detto che il numero dei cavalieri della tavola rotonda di Re Artù era dodici. Ma ho fatto delle ricerche e il numero varia a seconda dei racconti. Parte comunque dal dodici».


  «Sai tutte queste cose?»


  «Non ho ancora finito».


  «Scusa», alzò le mani divertito.


  «La bandiera dell’Europa contiene dodici stelle, in simbolo di perfezione e unità».


  «E poi?»


  «Direi che è tutto».


  «Sai già abbastanza, anche troppo per un ragazzino della tua età, ma sei sicuro di non avere altro da dire sul dodici?»


  «Dodici sono le categorie dell’intelletto nella Critica della ragion pura di Kant».


  «Lo hai già letto?»


  «Qualcosa. Shulz è un estimatore di Kant. Mi ha incuriosito e ci ho dato un’occhiata».


  «Ammirevole. C’è una sola cosa molto semplice che non hai ancora menzionato, Taurus».


  «So tutto, non c’è altro», replicai risentito.


  «Il tuo nome non ti dice niente?»


  «Ah, certo. Dodici sono i segni dello zodiaco. Soddisfatto?»


  «Soddisfatto? Di più, Taurus. Sono decisamente impressionato dalla tua abilità intellettuale», sembrò veramente colpito.


  «È solo memoria», minimizzai, «un giorno dimenticherò molte di queste stupidaggini».


  «Non credo. C’è un’altra cosa che ancora non sai del dodici», disse voltando pagina. «Dodici è il numero della nostra dinastia».


  Ebbi davanti agli occhi l’albero genealogico della Dinastia Leclerc e la cosa che mi impressionò più di tutte fu che vari Leclerc ebbero dodici figli. Alzai gli occhi per guardare mio padre, e lui disse: «Tu hai dei fratelli, e presto ne arriveranno altri ancora. Il tuo compito sarà quello di guidarli».


  Fino a quel momento, credevo di essere solo al mondo, ma poi scoprii che mio cugino Aries e la sua sorellina Chantal in arrivo, non erano solo cugini, ma erano anche i miei fratelli e che esisteva un’altra sorella, da qualche parte, di nome Libra.


  Non ero solo. Non lo ero mai stato e non lo sarei stato mai più.


  Sposai l’ideale della mia famiglia e decisi che avrei rappresentato lo Zodiaco al meglio. Avrei dato tutto per i miei fratelli e avrei guidato la mia dinastia.


  


  


  Oggi.


  Vienna.


  


  Atterriamo a Vienna in orario. Due auto diverse, guidate da delle guardie, ci scortano verso il Palazzo di Hill, che si trova nei pressi del territorio del Castello di Schonbrunn o, più notoriamente, il Castello della Principessa Sissi.


  Entriamo nella proprietà e, dopo qualche chilometro, siamo davanti all’enorme fontana che impera nel cortile dell’ingresso della villa.


  Ad aspettarci, c’è la Contessa Libra Leclerc Hill, mia sorella.


  «Ciao fratellone!», mi saluta a gran voce, senza preoccuparsi dei modi.


  Mi salta addosso e mi abbraccia in una stretta poderosa, accarezzandomi la nuca con un guanto di pelle nera borchiata. La sua mano destra, da anni, vive nascosta dai guanti. Questo l’ha portata a essere un’icona della moda e a progettare una collezione di guanti griffati Leclerc. Celebrità di tutto il mondo li usano, a partire da Madonna che ne ha richiesto un’intera collezione personalizzata da Libra. Per tutti è un accessorio di moda, per Libra e per noi è qualcosa che ci ricorda una parte oscura della storia della nostra dinastia. Mi inebrio del suo profumo familiare che mi ha sempre rasserenato e le stampo un bacio sui capelli castani.


  «Hai trent’anni, ma ne dimostri dieci in meno», mi complimento, perdendomi nei suoi occhi blu.


  «Tu sì che sai come adulare una donna. La verità è che, quando arrivi al numero tre, diventa tutto drammatico. Ma che lo dico a fare a te che stai per arrivare ai quaranta! È semplicemente una tragedia!».


  «Se le tragedie fossero tutte come te…», subentra Scorpio.


  «Vieni qui, Scorpione!».


  Lascio che Libra saluti gli altri fratelli e mi disfo del cappotto, cedendolo al personale di servizio.


  Poco dopo veniamo condotti verso la Sala, dove ci aspettano gli altri ospiti arrivati ognuno dai loro Paesi.


  Ancor prima di raggiungere l’atrio che dà accesso, riesco a sentire la sua risata spavalda, poi la voce profonda. Sta al fianco di Leonardo Andolfi che, contrariamente a lui, è sempre elegante e composto. Il colosso si presenta con il suo solito giubbotto di pelle nero, i jeans scuri e la camicia elegante sotto, la posa assassina che farebbe tremare persino Dimitri, lo sguardo da farabutto ribelle. Gli occhi scuri, il volto, il più delle volte, corrucciato.


  Saluto i presenti velocemente, do un rapido abbraccio a Leonardo e poi mi rivolgo al suo guardiano che, nel frattempo, ha indossato i rey ban.


  «Krum Botev!», allungo la mano.


  «Taurus Leclerc!», me la stritola.


  «Perché porti gli occhiali da sole?»


  «Perché quando vedo te ho bisogno di proteggermi dalla luce accecante della nobiltà». Rido di gusto, mentre lui se li toglie e li aggancia sullo scollo della camicia.


  «Come te la passi?», gli chiedo.


  «Io alla grande. La tua invece deve essere proprio una vita di merda. Uomo dell’anno, Personalità di spicco, Uomo più sexy del pianeta, che poi, cazzo, su quest’ultimo titolo avrei da ridire».


  «Ma non mi dire. E come mai?»


  «Lo reclamo. Spetta a me!». Sorrido ancora, e mi viene più spontaneo del solito. Con Krum è così.


  «Come sta tua moglie?», mi informo.


  «Come vuoi che stia mia moglie?! È sposata con me. Sta da dio, anzi, sta da Krum».


  «Avevo dimenticato cosa significhi conversare con te». Appunto nella mia agenda mentale di telefonargli più spesso.


  «Da quando ti conosco, Toro, posso dire di essere uno dei pochi a metterti di buon umore. Anni fa ho temuto che mi chiedessi di sposarti».


  «Ti ricordi la prima volta che sono venuto al Tempio?»


  «Cazzo, sì che la ricordo. Ti odiavo».


  Normale, per uno che odia tutti sempre e comunque.


  «Hai smesso di odiarmi nell’attimo in cui hai scoperto che parlavo la tua lingua».


  «Eri il primo che mi capiva, dopo il cane del Padre. E non intendo Manuel».


  «…Ma poi le cose sono precipitate».


  «Già, ti sei incazzato con le tue guardie del corpo perché credevi ti avessero insegnato un russo sbagliato».


  «Non sapevo fossi bulgaro. Credevo fossi russo. Quando abbiamo approfondito la conversazione e mi sono accorto che le parole erano diverse…».


  «…Ti sei messo a licenziare le tue guardie».


  «Già!». Entrambi ridiamo al ricordo. «Tu quanti anni avevi?», gli chiedo.


  «Dodici. Il Padre mi aveva appena comprato. Non parlavo nemmeno l’italiano all’epoca. Tu quanti ne avevi?»


  «Quindici o sedici, non ricordo».


  «Sembravi già vecchio».


  «Avevo già molte esperienze alle spalle», mi difendo.


  «Mai quante ne avevo avute io».


  Devo dargliene atto.


  «Conoscere le tue storie mi aveva fatto sentire meglio», confesso.


  «Lo credo bene, avevi scoperto che al mondo esisteva uno più sfigato di te».


  Gli concedo la battuta, so bene che ammonirlo non farebbe altro che spingerlo a dare il peggio di sé.


  Krum mi afferra per il braccio, la stretta serrata, lo sguardo che vaga nell’atrio per accertarsi che gli altri non ci sentano.


  «Ho accompagnato Leonardo solo per una ragione», bisbiglia. «Lui non è solo il Padre per me. La famiglia si è ingarbugliata sempre di più, quindi…».


  «Lo so. Ti ascolto». Ottenuta la mia attenzione, Krum lascia la presa e si rilassa.


  «Qualsiasi cosa ci sia sotto questa insolita convocazione, considerate la Setta del Tempio fuori dai giochetti internazionali».


  «Queste affermazioni spetterebbero al Leone», lo contraddico.


  «Io mi permetto di farle».


  «Come se potessimo impedirtelo, Led». Utilizzo il suo soprannome volutamente, che in bulgaro vuol dire ghiaccio. In questo momento Botev ha l’aria di una lastra di gelo irremovibile.


  «Appunto», dice serio, poi torna in sé. «Se sai già come sono fatto, perché cazzo rompi il cazzo?»


  «Sempre poetico», rompiamo di nuovo il ghiaccio.


  «A ogni modo, noi stiamo bene a livello locale. Ci basta controllare l’Italia».


  «Me lo ricorderò».


  «Un’altra cosa…».


  «Da?». Sì? Uso la sua lingua.


  «Fai un paio di telefonate, non mi importa quanto ti costerà, tu sgancia quanto basta, ma voglio il titolo di Uomo più sexy dell’anno».


  «E io che credevo mi stessi chiedendo qualcosa di serio».


  «Ma io sono serio!», allarga le braccia.


  «Devi fare qualcosa per meritartelo», lo punzecchio.


  «Sono Krum Botev, mi spetta per diritto di nascita. Il bello della mia vita è che tutti mi amano senza che io abbia fatto un cazzo!».


  «Qualcosa devi averla fatta».


  «Il giorno in cui lo saprai mandami un corvo dal tuo castello. Ah, e allegaci le chiavi di una di quelle nuove T-Leclerc».


  «Te ne manderò una. Preferenze?»


  «Settecentosettanta cavalli. Rossa!», sembra stia per avere un orgasmo dal modo in cui sospira.


  «Il tuo colore preferito», ricordo.


  «Che memoria! Ammirevole! Scelsi quel colore dopo che mi raccontasti la storia della tua dinastia, delle pietre natali e dei colori. Ne rimasi affascinato».


  «Ti ho trasmesso la passione per le pietre e i cristalli». Me ne compiaccio.


  «Sono ancora tutti al Tempio, meno che l’Onice. L’ho distrutta».


  «Perché?»


  «Perché mi giravano le palle e mi andava», tenta di farmelo sembrare normale.


  «Scommetto che c’entra qualcosa Ambra».


  «Ducha moya c’entra sempre», professa con la luce negli occhi.


  «Anima mia?», traduco. «Come sei diventato romantico!».


  «Non insultarmi, o ti mostro il Krum style».


  «Lo hai brevettato?»


  «Non ancora».


  «In ogni caso, no, grazie. Preferisco mantenere il mio stile».


  «Certo, ognuno ha le sue disgrazie».


  «Quando torni a Venezia, salutami Ambra, i bambini, Manuel e Oscar».


  «E la suocera no? Le viene un infarto se non le mandi un saluto. Credo abbia la seria intenzione di togliere il Picasso dalla parete e metterci un tuo poster».


  «Sono abbastanza certo che non la saluterai giusto per farla morire di crepacuore».


  «Esatto. Mi sveglio al mattino praticamente per darle fastidio. Lo scopo di domani sarà dirle che non l’hai cacata di striscio. Ops, scusi per il linguaggio di basso rango, Vostra Grazia».


  Evito di ribattere, altrimenti non la smette più, visto che Libra mi fa cenno che la Sala è pronta e siamo tutti presenti.


  «Vieni a trovarmi al castello qualche volta», gli tendo la mano per salutarlo.


  «Solo se dedicherai un’ala in mio nome», la stringe con troppa forza.


  «Stai per farmi uscire un vaffa dalla bocca. E sai bene che non userei mai un linguaggio volgare».


  «Che vuoi farci, con me si perde il controllo. Adieu Taurus».


  «Sbogom Led». Addio.


  Krum e le altre guardie si allontanano. Entriamo in Sala e prendiamo posto al Tavolo dello zodiaco.
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  Ormai credo di aver sviluppato dei muscoli niente male. Tutte le sere, prima di andare a dormire, ribalto il tavolo contro la parete, apro il mio divano letto che richiede una certa forza, dato che è mezzo arrugginito, e poi mi sdraio sul materasso spesso due centimetri, cercando la posizione migliore per evitare che le molle mi buchino la schiena.


  Stasera ho la casa tutta per me. Mamma è uscita. Sono rimasta sorpresa quando mi ha detto che era stata invitata a cena da Alice, una sua cara amica. Ero convinta che anche lei le avesse voltato le spalle, invece non è stato così. A quanto pare, l’unico derelitto della famiglia sono io. Ormai sono diventata bravissima a dimenticare. Non penso più al mio gruppo di amiche, a tutto ciò che abbiamo condiviso in passato, ai colleghi dell’università e ai compagni del corso di sceneggiatura.


  Non penso più nemmeno a mio padre. Inizio a ritenerlo un farabutto traditore. Ma è pur sempre mio padre e l’odio è ancora lontano.


  Roxane è sotto la doccia, si prepara per godersi un sabato sera con le amiche in centro e io mi sistemo sul divano letto, per rileggere il copione della mia sceneggiatura.


  Un quarto d’ora dopo, vedo Roxane vestita di tutto punto, con un borsone in spalla e l’aria di una che sta per chiedere un enorme favore.


  «Senti, non è che…».


  «Ti servono un po' di soldi?», tiro a indovinare.


  «Qualcosina, giusto per non sembrare una pezzente davanti alle mie amiche».


  «Certo!», le rispondo col sorriso.


  Roxane mi guarda stupita. Sicuramente si era già preparata un discorso pieno di insulti, in cui io sono la sorella cattiva che le impedisce di vivere la sua vita. Ho deciso di fare un po' più di sacrifici e di farmela amica. Ne abbiamo bisogno.


  Prendo il portafogli, raccolgo due pezzi da dieci euro e glieli porgo.


  «Venti euro?», sbotta, senza alcuna gratitudine.


  «Hai diciotto anni, credo che venti euro, per una sola serata tra amiche, dovrebbero bastare. Anche se volessi ubriacarti, andrebbero più che bene. Puoi sempre andare al minimarket del quartiere e comprare una vodka e un paio di red bull».


  «Stai scherzando, vero?»


  «No!», faccio spallucce. «Ti assicuro che puoi farlo. Io l’ho fatto un mucchio di volte. E ora va’. Non avrai un altro pezzo da dieci, se è questo che stai aspettando».


  «Non mi chiedi nemmeno perché ho un borsone?», domanda risentita, come se non me ne fossi accorta.


  So perché ha un borsone. Ha in mente di chiamare nel cuore della notte e dire che dormirà da qualche sua amica. Cosa poco probabile, dato che sicuramente passerà la notte con qualche ragazzo ubriaco, che le ruberà la verginità, se ancora non l’avesse persa, e che il giorno dopo a stento la saluterà perché sarà troppo impegnato a vantarsi dell’impresa con i suoi amici.


  «Hai un borsone perché intendi passare la notte da un’amica. Ovvio!», fingo di cascarci.


  «Infatti!», alza il mento.


  «Usa almeno il preservativo. In questo momento non possiamo permetterci una bocca in più da sfamare».


  «Fanculo, Venus!», corre verso la porta, pronta a uscire, ma io le sbarro la strada.


  «Qualsiasi piano tu abbia in mente per stasera, portalo avanti fino in fondo. Fallo, Roxane. Non sarò io a impedirti di fare le tue esperienze». Le afferro le spalle e gliele stringo. «Ma diffida da chi ti promette grandi cose. In questo momento siamo molto vulnerabili. Chiunque potrebbe approfittarsi di noi. Tu lasciali fare, se è ciò che vuoi, lasciati calpestare, se potrà servire a non farti sbagliare una prossima volta, ma ricordati sempre che sei una Morel e una Morel non si piega. Una Morel punta al massimo. Non si accontenta di qualcuno che ci tiene la mano, fingendosi disponibile. Una Morel sceglie le persone di cui fidarsi, non si fida di chi si offre gratuitamente».


  «In questo momento mi sembri papà».


  «Allora dovrò compiere un gesto tipico di papà».


  «Cioè?». Mi osserva mentre vado a riprendere il portafogli.


  «Ti do un bonus fiducia», le porgo altri venti euro.


  Roxane li guarda come se gliene avessi dati mille. Dentro di me mi fa piacere vedere lo stupore nei suoi occhi. Era così viziata fino a sei mesi fa, invece, oggi apprezza e comprende il valore del denaro.


  «Grazie, Venus!», dice a fatica, lasciando scivolare il borsone sul pavimento. «Credo che tornerò a casa entro le due».


  «Divertiti!», le sorrido. Va’ per aprire la porta, poi si volta e mi guarda, incerta se parlare. «Che c’è?», chiedo.


  «Magari la prossima volta vieni con me. Ti farebbe bene uscire un po'», mi schiaccia un occhio e se ne va.


  Ho appena impedito a mia sorella di fare un enorme sbaglio, senza urlare, senza dare ordini o imporre divieti. Mi complimento con me stessa e torno ai miei appunti.


  


  


  Otto anni prima


  Venus: 14 anni.


  Taurus: 30 anni.


  


  Dopo il suono della campana, come ogni giorno, mi dirigo verso casa a piedi. Mi fermo per scartare una caramella e la mastico.


  Il cellulare, ancora impostato in modalità silenziosa, mi vibra nella tasca della giacca. Mi fermo per leggere il messaggio e sorrido nel vedere che si tratta di Alain.


  Alain Duval è un mio compagno di scuola, non è al primo anno come me, ma frequenta il quinto. È il classico cliché che si trova nei romanzi rosa: bello, atletico, dall’aria un po' ribelle, tatuato e leader indiscusso del Saint Germain, la nostra scuola internazionale dell’élite parigina. Ovviamente è il capitano della squadra di calcio dell’istituto, nonché preda succulenta di ogni scolaretta del Saint Germain.


  Non so come abbia avuto il mio numero di telefono, ma da qualche giorno ci scriviamo. Il messaggio dice: che ne dici di vederci una di queste sere?


  Sorrido, perché sono certa che Alain non abbia alcun interesse nei miei confronti, se non quello di marcare il suo territorio con le matricole. A scuola si dice che sia lui stesso a iniziarle. Anche se il sesso è severamente vietato all’interno dell’edificio scolastico, Alain pare aver battezzato tutte le new entry in ogni angolo della scuola.


  Io non sarò di certo la prossima, ma, dato che mi diverto un mondo, gli rispondo: ma certo! Dimmi tu quando e sarò tutta tua.


  Già lo immagino, nello spogliatoio della palestra, mentre ride insieme ai suoi compagni e con l’aria vincente dice che ho abboccato. Ah! Stronzo!


  Mentre clicco su invia, vado a urtare contro qualcuno e la caramella mi va di traverso.


  «Oh, ciao Dimitri!», tossisco. Avrei dovuto immaginare fosse lui. Franargli addosso è stato come sbattere contro a un muro.


  «Bonjour, Miss».


  «Certo che ti piace proprio questo quartiere. Anche oggi da queste parti, pensa un po'!».


  Ci incamminiamo e, per poco, mi sento importante al suo fianco, come se lui fosse la mia guardia del corpo immensa e pericolosa.


  «Vuoi accompagnarmi a casa?», intervengo, visto che tace ma continua a camminare al mio fianco.


  «No, Miss. Oggi molto traffico. Bentley dietro angolo, non c’era posto di fronte scuola. Capo aspetta Miss».


  Mi viene un colpo. Avevo capito che ci fosse dietro ancora Taurus, ma, non vedendo la Bentely, ho ingenuamente pensato che avesse mandato solo Dimitri.


  Ripongo il cellulare nello zaino e la mia vanità mi spinge a fermarmi davanti un’auto, per potermi specchiare sui finestrini e sistemare i capelli.


  «Miss è deliziosa», commenta Dimitri.


  «Grazie, Dimitri. Tu sì che sei un uomo gentile, ma visto che sto per avere udienza con l’alta nobiltà, devo necessariamente rendermi presentabile».


  «Da questa parte», sogghigna. Il suo braccio muscoloso si tende verso il marciapiede. Lo seguo in silenzio, riuscendo a percepire il mio batticuore che sovrasta lo sfrecciare delle auto.


  La Bentley se ne sta imperiosa parcheggiata sul ciglio della via adiacente. Tutta nera, i vetri oscurati, l’uomo tenebroso all’interno. L’uomo che, per mia grande sorpresa, pare non rassegnarsi.


  Dimitri apre la portiera posteriore. Non sono ancora entrata nell’abitacolo che sento già il profumo di Taurus Leclerc.


  Mi accomodo, e nello stesso istante in cui la portiera si chiude in un tonfo, isolandoci dal caos cittadino, Taurus si volta verso di me e punta i suoi occhi nei miei.


  Deglutisco.


  Oggi è ancora più bello, se possibile. Ha un abito tutto nero, la camicia bianca con il colletto scoperto a lasciar intravedere il petto scolpito; il solito smeraldo verde che scintilla sul suo medio destro e il gomito poggiato sul bordo del finestrino chiuso; i capelli ben acconciati, morbidi, indietro; la barba rasata ma in vista; le labbra schiuse a sospirare un flebile fiato di stanchezza e il petto che si riempie come se avesse appena ripreso a respirare.


  «Hai fatto un bagno nella tua colonia?», rompo il silenzio, ondeggiando la mano davanti al mio naso.


  «Hai riflettuto?», va al sodo.


  «Ho solo quattordici anni, mi godo i drammi degli adolescenti senza riflettere troppo sui misteri della vita. E tu? Hai riflettuto?»


  «Secondo te perché mi trovo di nuovo qui?», ribatte serio.


  «Cos’altro ho fatto stavolta?», incrocio le braccia al petto. «Cioè, cosa ha urtato la sensibilità del Principe Leclerc?»


  «Mi stai declassando?»


  «Scusi, mio Re!». Alza un sopracciglio, come se lo avessi ulteriormente retrocesso. Allargo le braccia e continuo: «Cosa c’è più di un re?»


  «Taurus Leclerc».


  «Ah-ah! Non ti facevo così simpatico».


  «Ho in mente di tampinarti fino a quando la mia intelligenza si arrenderà alla certezza che non farai parola di quell’incidente».


  «Adesso lo chiami incidente?»


  «Effetto collaterale di una situazione difficoltosa».


  Mi metto comoda e incrocio le gambe sul sedile della sua sofisticata e costosa macchina, giusto per… Oh, ecco perché! Il mio cuore sospira. Desideravo vedere esattamente quel ghigno infastidito sulle sue labbra meravigliose.


  «Ma che fai?», sbotta, fissandomi con gli occhi spalancati.


  «Rifletto».


  «Siediti composta», pretende. Non so perché, ma faccio come dice e allora simulo la sua posa, giusto per prenderlo in giro.


  Lo vedo trattenere un sorriso.


  «In questo preciso momento, su cosa staresti riflettendo?», indaga.


  «Sul fatto che non tutta la gente succhia dita dietro una tenda alla prima difficoltà».


  Mi guarda come se gli avessi detto che è un pezzo di merda. Le narici gli si allargano, quasi ci vedo il fumo fuoriuscire. «Non guardarmi così». Ma lui continua a fissarmi come se fossi la cosa più fastidiosa mai stata creata. «Perché mi guardi così? Te lo giuro, non l’ho detto a nessuno».


  Stringe un pugno e se lo batte sulle labbra, come se volesse respingere una risposta. Mi sembra un tantino preoccupato. Forse non sono pienamente consapevole della gravità della situazione, d'altronde i problemi della mia vita si limitano alla scelta delle parole adatte per bruciare le aspettative di Alain Duval, cosa ne posso capire io dei problemi di Taurus Leclerc?


  Inizio a credere che sia meglio smettere di provocarlo e dargli maggiori rassicurazioni.


  «Ma tu…», giro il busto per averlo meglio di fronte e poggio la schiena contro la portiera. «Con tutte le cose che hai da fare, trovi il tempo di passare da qui e conversare con una ragazza qualunque su un tema raccapricciante come quello della saliva sulle dita?»


  «Se il tema in questione mette a repentaglio il nome della mia famiglia e la mia reputazione, sì! Il tempo lo trovo, come lo trovo ogni volta che devo risolvere un problema».


  «E così io sarei un problema…».


  «Gigantesco».


  «Eppure peso solo quarantasette chili».


  Lo vedo trattenere un’altra risata. La cosa è abbastanza insolita, dato che ha la fama di essere un burbero aristocratico con la puzza sotto il naso. «Be’, io ho fame. Puoi dire a Dimitri di portarci da qualche parte?»


  «Assolutamente no».


  «Come diavolo fa a sopportarti quel povero gigante? Almeno lo paghi bene?»


  «Mi sopporta allo stesso modo in cui io sopporto te, solo che tu non vuoi essere pagata».


  «Perché dovrei perdermi tutto il divertimento? Vederti ogni giorno non ha prezzo! Per tutto il resto c’è Dimitri che può portarci a mangiare».


  «Non ci porterà da nessuna parte!».


  «Non vorrai staccare un altro assegno anche oggi? Sarei curiosa di sapere quanto valgo adesso», dico in modo malizioso.


  «Finalmente ti mostri per quella che sei», commenta, iniziando a rovistare all’interno della sua giacca.


  Ci risiamo!


  Alzo gli occhi al cielo.


  Quest’uomo è davvero strano. Buttare denaro deve essere il suo hobby preferito.


  Tutto contento, tira fuori il suo blocchetto degli assegni, una penna, sicuramente d’oro, e inizia a scarabocchiare sopra cifre e autografi.


  Stacca l’assegno e me lo mostra.


  «Raddoppio», dice.


  «Mmh, duecento mila euro», leggo.


  Ci guardiamo negli occhi per un tempo che non riesco a quantificare. Vorrei fossero duecento mila vite.


  «Sei proprio ossessionato», commento. «Sei abituato a pagare la gente e a risolvere i tuoi problemi con una firmetta qua e là. Il fatto che tu sperperi il tuo denaro per far tacere le persone, non significa che queste lo faranno davvero».


  «Stai dicendo che parleresti comunque, anche se ti offrissi una cifra che non guadagneresti nemmeno ciucciando dita per il resto dei tuoi giorni?»


  «Così sei offensivo, però».


  «Senti! Non riesco a dormire la notte se non…».


  «Mi corrompi? Mi metti a tacere? Mi fai uccidere? Sequestrare a vita?»


  «Inizio seriamente a considerare l’ultima opzione».


  «Sequestrata da Taurus Leclerc, che tragedia! La maggior parte della popolazione di sesso femminile venderebbe l’anima al diavolo pur di essere rapita da te».


  «Tu no?»


  «Vendere l’anima a te? Certo che no! Io te la regalerei», ammetto maliziosa.


  «Condannandomi a eterni tormenti».


  «Esatto!».


  «Sei incredibile, piccoletta». Scuote la testa e appallottola il suo assegno, lasciandolo cadere non so dove.


  «Ecco, una cosa che non devi mai fare è chiamarmi piccoletta. Solo per questo potrei sputtanarti. Ora, per favore, puoi ordinare al tuo gradevole autista di portarci a mangiare? Ho fame!».


  «Scendi dalla mia auto e non farti vedere mai più», contrae la mascella.


  «In realtà sei tu quello che si fa vedere».


  «Vai».


  «Non mi offri nemmeno un’aragosta?»


  «Fuori».


  «Un paio d’ostriche?»


  «Sparisci!». Il tono si rabbuia.


  «Va bene un McChicken!».


  «Mi hai fatto venire il mal di testa», si massaggia la fronte. Ecco, lo sapevo, ha ragione mia madre. Faccio questo effetto sugli adutli.


  «So già che tornerai», dico battendo le ciglia e allargando un sorriso.


  «Cosa te lo fa pensare?»


  «Ti stai affezionando a me, alla mia freschezza e alla mia purezza. Sei talmente concentrato sul vecchiume che ti sta intorno che non ti sembra vero che una ragazza bella e genuina come me possa averti concesso…», mi avvicino un po' a lui e con malizia completo: «la sua bocca».


  «Venere!».


  «Mi chiamo Venus».


  «Che significa Venere».


  «Ma io mi chiamo Venus».


  «Venere lo gradisco di più. E ora addio!». Con eleganza indica la portiera.


  «Ci vediamo domani», gli sorrido, aprendo la macchina. «Ti aspetto».


  Non gli do il tempo di replicare che gli ho già chiuso lo sportello in faccia.
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  La Sala è una semplice camera dalla mobilia essenziale, le pareti e il soffitto interamente dipinti di affreschi che seguono la pianta circolare, come se ci trovassimo all’interno di una torre. Non ci sono finestre né altri accessi. Se si guarda in alto, si può ammirare la raffigurazione di un cielo blu notte in cui brillano le dodici costellazioni dello zodiaco, stelle luminose che hanno la forma dei nostri segni.


  Proprio sotto, perfettamente allineato con l’affresco, c’è Il Tavolo dello Zodiaco o Tavolo dei Dodici. Il Tavolo è rotondo, costruito in legno, con intarsiature di Matusalemme, l’albero di quasi cinque mila anni, il più antico della terra, situato sulle montagne della California in un luogo segreto e inaccessibile. Non a noi.


  Questo è il luogo in cui si riuniscono le Dodici potenze occulte che governano il pianeta. Le Dodici dinastie che manovrano il sistema. Qui si decide cosa si vende, come si vende e a che prezzo. Qui si impostano le regole dei giochi del mercato. Qui si fa il mercato. Qui decidiamo cosa mangiate e come lo mangiate. Scegliamo le metodologie più vincenti per applicare la manipolazione mentale e l’arte della dominazione delle masse. Qui si sceglie per gli altri, si decide quanto vale la moneta, si decide quanto vale una vita. I Dodici decidono chi deve vincere e chi deve perdere. E i Dodici sono quelli che vincono sempre.


  Divide et impera, è il motto. Dividi e domina. Parole ideate dall’aristocrazia oscura che nei secoli ne ha tramandato gli ideali ai suoi discendenti. Successori decisi e creati sempre su questo tavolo, i cui intrecci del DNA sono il diretto riflesso di una precisa visione scritta e firmata dai Dodici.


  Divide et impera. E noi dividiamo per dodici, dominando il mondo. I nostri antenati, per secoli, hanno occupato queste sedie, mantenendo l’equilibrio e decidendo quando fare oscillare i fili che legano le Nazioni. Oggi, pare sia giunto uno di quei giorni in cui i fili potrebbero spezzarsi.


  Con gli anni, grazie agli sforzi dei miei predecessori, i Leclerc hanno conquistato più posti, acquisendo la maggioranza delle sedute e divenendo, ufficialmente, la famiglia più potente del Tavolo.


  Ci fermiamo davanti alle nostre sedute, che si susseguono in cerchio, a seconda dell’ordine imposto dallo zodiaco.


  Per ogni seduta corrisponde un segno, il suo rispettivo simbolo zodiacale e colore. Ognuno di noi porta sempre un gingillo che ci rende riconoscibili agli occhi di chi subisce la nostra influenza. Ogni volta che ci sediamo, il simbolo viene rimosso, perché al Tavolo siamo tutti uguali e nessuno è un sottoposto dell’altro.


  Il primo dei segni è l’Ariete. Mio fratello Aries, che rappresenta appunto the Aries, si toglie il rubino rosso e lo ripone sopra il suo simbolo. Io sono il secondo, così sfilo il mio anello di smeraldo verde e lo poggio al centro della mia figura intarsiata sul legno. È un cerchio con le corna, a indicare il Toro. Quando compii tredici anni, mi venne donato l’anello, così come avvenne con tutti i miei fratelli. Ricevetti lo smeraldo in quanto mia pietra natale, verde, semplicemente perché il Toro è governato da Venere. E il colore di Venere è il verde.


  Anche gli altri Segni fanno lo stesso. Il padrone di casa, il Conte Gemini Hill, Gemini, il Gemelli, ovvero il marito di mia sorella Libra, rimuove la sua spilla di Topazio blu. Cancer Malek Al-Marzouk, Cancer, il Cancro, il Sultano arabo, l’uomo più ricco del mondo, rimuove la sua lunga collana di pietre di Luna e la lascia cadere, in un tonfo metallico, sopra il suo simbolo. Tocca a Leo, il Leone, Leonardo Andolfi, il capostipite della Setta del Tempio di Venezia, la società segreta più prospera d’Europa. Si toglie la fascetta d’ambra e la poggia al suo posto. È il turno di mio fratello Virgo, la Vergine, che si sfila il bracciale di zaffiri dai colori tanto simili ai suoi occhi. E Libra Leclerc, la seconda donna dello Zodiaco, the Libra, la Bilancia, che scioglie il suo collier di Tomaline verdi incastonate in intrecci di diamanti. Poi tocca a Scorpio, lo Scorpione, che lascia cadere il suo anello di diamante nero. È il turno di Sag Cesar Joaquin Blanco, Sagittarius, il Sagittario, capo di un cartello colombiano e latitante da quasi vent’anni. Arriva il turno di Kozerog Maximilian Zaytsev, Kozerog in russo, ovvero Capricorn, il Capricorno, uno degli uomini più pericolosi del mondo. Capo dell’impero della bratva russa. Il segno dell’Acquario è assente, così tocca alla seconda donna dello Zodiaco, la più potente del pianeta, capo di una dinastia giapponese che prospera da secoli. Lei è Tora Aiko Tanaka, Tora, ovvero Tigre nello zodiaco Giapponese, per noi il segno dei Pesci.


  Ultimato lo spoglio dei riconoscimenti, ci accomodiamo al tavolo, attendendo che il moderatore, ovvero il padrone di casa, mio cognato Gemini, inizi a esporre gli argomenti all’ordine del giorno.


  «Cosa mi sai dire di tuo padre, Taurus?», chiede.


  Osserviamo il posto dell’Acquario vacante ormai da troppo tempo. Io e i miei fratelli, pur avendo la maggioranza delle sedute per diritto di nascita, abbiamo temporeggiato già troppo e il non saper dare una giustificazione ai Segni ci ha posti in una posizione di debolezza, posizione che va ridimensionata. Mi schiarisco la gola e rispondo.


  «Non abbiamo notizie di Romaric Aquarius Leclerc da troppo tempo. Noi Leclerc presenti non rispondiamo dell’assenza di un altro membro della famiglia. Su questo tavolo, pur avendo lo stesso cognome, rappresentiamo entità diverse. Ciononostante, è imperativo agire secondo maggioranza e sottoporre la sostituzione del Segno a una votazione».


  Gemini annuisce, traducendo le mie parole in Giapponese. È stato l’unico a prestarsi all’incombenza di impararne la lingua e favorire la conversazione con Tora.


  «Votiamo», dice Gemini. «Chi è a favore della sostituzione del Segno?».


  Ad alzare la mano sono solo Kozerog, la signora Tora, Sagittarius e Cancer. Ovviamente noi Leclerc abbiamo interesse a mantenere un posto in più al Tavolo. Leonardo è un amico di famiglia da molti anni e Gemini è un familiare acquisito. Mi sorprende che il sultano non abbia votato contro. Probabilmente è per via dei nostri accordi al di fuori.


  «Romaric Aquarius Leclerc continua a essere un Segno dei Dodici, dato che la maggioranza ritiene di concedergli il tempo di fare ritorno», proclama Gemini, chiudendo la questione.


  «Passiamo a problema Morel», si introduce Kozerog, nel suo caratteristico accento russo.


  «Morel non è un problema», mi intrometto.


  «È problema perché tu no hai controllato bene quando lui veniva».


  Detto così sembra molto equivoco.


  Mia sorella Libra si accende una Marlboro e parla: «Morel sta solo cercando un modo per salvarsi la pelle», sbuffa una nuvola di fumo, contagiando gli altri che iniziano a tirar fuori i loro sigari. In un attimo la stanza si immerge nel fetore delle sigarette. «Gli abbiamo tolto tutto», continua Libra, «non ha più niente. Non ha un soldo, non ha un posto dove andare. Non ha contatti, non ha protezione…».


  «Ha nostle foto», la interrompe la signora Tora, con la voce bassa, sofisticata, sforzandosi di parlare la nostra lingua.


  «A me no importa che lui ha foto di mia cazzo di vita privata», continua il mafioso, «a me importa che no vende foto a polizia. Io sono morto. Io no capo. Io risulto sepolto».


  Ognuno di noi, qui, ha qualcosa da perdere. Il dossier che ha creato Morel, non solo metterebbe a repentaglio le vite di ogni singolo Segno, ma farebbe crollare l’intero sistema da noi gestito. Ciò vorrebbe dire crisi economiche, inflazione, depressione, un intero sistema finanziario che crolla semplicemente perché gli azionisti non credono più nella Holding Leclerc e nelle altre compagnie dei Segni. La vita politica di Leonardo Andolfi andrebbe in fumo, la latitanza di Blanco sarebbe meno sicura, l’antica dinastia della famiglia Giapponese Tanaka si dissolverebbe nella vergogna.


  «No tienes un plan de respaldo?», chiede Cancer.


  Come accade sempre, ogniqualvolta è necessario trovare una soluzione a un problema, tutti i Segni si voltano verso di me, in attesa che io esponga loro la retta via.


  «Un piano di riserva?», traduco. «Quando giochi sulla scacchiera del mondo e ne muovi ogni pedina, devi sempre avere un piano di riserva», lo dico come se stessi rimproverando un alunno in classe. I miei toni insultano la loro intelligenza e probabilmente è ciò che pensano io abbia fatto. Dall’alto della mia alterigia, me ne sbatto.


  «Se hai un piano, cosa aspetti a esporlo?», interviene Leo. «La mia carica è compromessa. Se dovesse uscire una sola foto, tutta la mia carriera politica sarebbe rovinata, per non parlare della mia vita familiare. Ho una moglie e dei nipoti piccoli a cui dar più conto di quanto dovrei darne alla stampa. E poi ci sono i membri della mia Setta che hanno riposto fiducia in me da generazioni. Essere un membro Supremo non mi esime dalle sanzioni previste dalla nostra Pergamena».


  «Lo sappiamo bene, Leo», gli si rivolge Scorpio, «ma Taurus non si muove mai senza conoscere almeno due strade. Vero, fratello?».


  Sospiro, alimentando un po' di suspense, fino a quando sono certo di avere la piena attenzione di ognuno dei Segni. Parlo lentamente e mi fermo tra una frase e l’altra, per permettere a Gemini di riportare un sunto alla signora Tora.


  «Ferdinand Morel non è il solo ad avere qualcosa che ci appartiene. Sono abituato a trattare con la gente alla stregua di come si tratta un affare e con lui ho sempre tenuto alta la guardia. Non ho interessi diversi da quelli che coincidono con la prosperità della mia famiglia, il che, potete ben capire, collima perfettamente con gli interessi dello Zodiaco. Quando ho il minimo dubbio che qualcuno stia per fregarmi, cerco di bruciare lo scaltro sul tempo. Così, quando ho intuito che Morel stava giocando con informazioni un po' troppo pericolose, gli ho messo addosso uno dei miei uomini che ha confermato i miei sospetti».


  «Va’ al dunque», mi sprona Gemini.


  «Gli ho fatto una proposta. Sono stato sincero e schietto. Gli ho detto che sapevo che si stava occupando di spionaggio industriale e che forse stava andando un po' troppo oltre. E sapete cosa cercava lui?»


  «Cosa voleva?», freme Leo.


  «Protezione. Voleva assicurarsi che i Leclerc fossero dalla sua parte. Così, per tenerlo per le palle, gli ho chiesto una cosa in cambio, a un prezzo ragionevole, s’intende, con tanto di interessi pagati profumatamente. Interessi che ci siamo ripresi, considerando che lo abbiamo spogliato di tutto», aggiungo un sorrisetto sardonico e mi godo la loro curiosità.


  «Cosa gli hai chiesto?», domanda Virgo, quasi spaventato dalla mia fantasia.


  «Un matrimonio. Ho comprato sua figlia Venus. E l’ho comprata per Scorpio».


  «Cosa?», sbotta proprio Scorpio, alzandosi indignato in piedi e facendo strisciare la sedia sul marmo pregiato.


  «Siediti!», ordino inflessibile.


  «Perché tu hai comprato femmina per tuo fratello?», domanda il russo. A rispondere è proprio mia sorella che sull’argomento ne sa più di tutti noi.


  «I matrimoni sono la forma più antica utilizzata per sancire un patto, un accordo, una garanzia per una coalizione a vita».


  «No entiendo!», ribatte Cancer. «Taurus, porque compraste una chica sin dinero?»


  «Quando ho comprato la ragazzina, non sapevo sarebbe rimasta senza soldi, ma oggi, per noi, questo è un vantaggio. All’epoca l’acquistai solo per tener buono Morel. Con gli anni deve essersi appassionato più alla sua causa che a ciò che avrebbe potuto ottenere con questo matrimonio. Ora che ha in mente di divulgare le nostre foto, e noi lo abbiamo reso un poveraccio, ecco che il nostro accordo produrrà i suoi frutti e lui tornerà sui suoi passi».


  «E se non gliene importasse?», chiede Virgo.


  «Gli importerà che sua figlia diventerà una Leclerc», ribatto. «Gli importerà che sua figlia entrerà a far parte del suo dossier e gli importerà essere ricattato con il suo stesso ricatto».


  «Tu…», Kozerog si alza e mi guarda dall’alto. «Uomo crudele, abile e fottuto bastardo. Mi piace tua idea. Utile a nostro problema. Risolve tutto nostro problema. Ma se tuo acquisto no funziona, io mando miei uomini e prendo in modo tradizionale. Prendo e taglio a pezzi tuo acquisto, poi mando pezzi a Morel. Un pezzo di figlia, un pezzo di dossier. Un altro pezzo di figlia, un altro pezzo di dossier. Forse tuo metodo intelligente può funzionare, ma se non va, andiamo in vecchia maniera. Mia maniera».


  Dopo aver ascoltato attentamente il suo discorso, ne sento il peso di ogni parola. In un attimo intercetto lo sguardo di Libra, non è sereno.


  Per poco, ho visualizzato un’immagine che mi brucia nello stomaco: un pezzo di figlia, un pezzo di dossier…


  Non bado più di tanto ai pensieri, perché la mia idea è vincente, è quella più giusta, meno pericolosa e adatta a tutti.


  Mi alzo e stringo la mano a Kozerog, come se gli stessi promettendo che, se dovessi fallire, lui potrebbe applicare il suo piano.


  Sarebbe da vedere in ogni caso, ma per ora gli concedo il mio benestare.


  «Visto che abbiamo risolto anche questo punto», continua Gemini, «parliamo del carico di armi che è arrivato in Siria. Kozerog, gliele hai fornite tu?».


  


  


  ***


  


  «Ma sei matto?». Dopo la riunione, Libra mi segue in corridoio cercando di non far rimbombare la voce. Non ci riesce e la sua frase echeggia un paio di volte prima di dissolversi.


  «Sfogati pure, Libra», mi fermo, metto le mani in tasca e l’affronto.


  «Assecondi quel mafioso di merda?»


  «Non lo assecondo, lo tengo buono».


  «Sai perfettamente che è capace di fare a pezzi quella povera ragazza».


  Un pugno nello stomaco farebbe meno male in questo momento.


  «Prima che possa muovere un dito contro di lei, dovrà chiedere il mio consenso».


  «Il nostro, vorrai dire».


  «È uguale, Libra», riprendo a camminare ed entro in uno dei tanti salotti in cui ci sono gli alcolici. Ho bisogno di bere o inizio a vedere cose che…


  «Ma non ti importa di lei?», mi tira per un braccio, costringendomi a voltarmi.


  Il suo guanto nero borchiato spicca sulla mia giacca, ricordandomi cosa vuol dire fare a pezzi qualcuno; ricordandomi quei giorni infernali, in cui ho temuto di non arrivare in tempo.


  «Mi importa fino a un certo punto», mento.


  Mi verso da bere e faccio lo stesso anche per lei. Tracanno tutto d’un sorso il primo bicchiere di whiskey e me ne verso un altro, riempiendolo fino all’orlo.


  La mano trema mentre il sapore deciso mi brucia la gola.


  «Non mi sembra tu stia bene». Mia sorella Libra è l’unica che ha sempre saputo leggere oltre le righe. Per un segno del destino è stata lei quella a lasciarci per vivere una vita lontana dal castello. Mi manca terribilmente non poter parlare con lei faccia a faccia, ma il suo matrimonio è stata la cosa più conveniente che la nostra dinastia abbia mai potuto fare. Non ne è pentita. La vita le ha concesso di innamorarsi del suo affare. È stata fortunata, ma io l’ho persa. L’ho persa due volte. La prima volta ho temuto di morire, la seconda mi sono sentito strappare un pezzo di pelle.


  «Sto bene, Libra. Non devi preoccuparti per me», le faccio una carezza e poi torno al mio whiskey.


  «Credevo che Scorpio sapesse della Morel».


  Sarà dura affrontarlo, so già che mi odierà.


  «Avrei dovuto dirglielo molto tempo fa, ma…».


  «Ti eri innamorato di lei».


  «Non ero innamorato, Libra. Non dire sciocchezze».


  «Non lo hai mai voluto accettare. Non sarò io a ricordarti com’eri quando la Morel faceva parte della tua vita».


  «Dire che faceva parte della mia vita è una mera esagerazione. Ci siamo visti solo qualche volta».


  «E quelle poche volte sono bastate a incatenarti a lei».


  «Sono passati otto anni, la catena si è spezzata da un bel po'».


  «L’hai più rivista?»


  Non la perdo d’occhio da otto anni.


  «No».


  «Come fai a sapere di non essere ancora legato a lei?»


  «Non lo sono», deglutisco il liquore sonoramente.


  «Scorpio farà come ho fatto io. Andrà fino in fondo e la sposerà, lo sai, vero?»


  «È arrivato il momento che anche lui si renda utile alla dinastia. Non è un caso che gliene abbia parlato proprio adesso. Ha bisogno di qualcuno che lo freni».


  «Io non ti capisco, davvero!».


  «Cosa non capisci?», alzo la voce.


  «Si sposeranno, Taurus. Questo non ti fa sentire…»


  «Come dovrei sentirmi?», urlo. Sospiro sonoramente, il bicchiere mi trema ancora in mano. Bevo tutto d’un sorso il whiskey rimasto, strizzando gli occhi e sbattendo il bicchiere sul ripiano di marmo.


  Libra tace, si avvicina alle mie spalle e mi accarezza la schiena con la mano coperta dal guanto.


  Ho un brivido ogni volta che mi poggia addosso quella parte di lei.


  «Non posso permettere ai sentimenti di sopraffarmi, Libra», mi sfogo.


  «C’è una cosa che ti sei mai concesso nella vita?»


  «Sì», butto in un fiato. Mi volto e glielo confesso guardandola negli occhi. «È stata lei. E ho sbagliato».


  «Non è detto che lei accetterà».


  «Li abbiamo resi poveri apposta, per indebolirli. Non potrà rifiutarsi. Le circostanze glielo imporranno. Se ha un minimo di intelligenza, sposerà Scorpio senza protestare».


  «Questo è quello che dovrebbe fare. Ma vorrà farlo davvero? Ci sarai tu in mezzo, Taurus. Io non so come tu faccia a non immaginarti il momento in cui lei raggiungerà Scorpio all’altare. Magari sarai al fianco di tuo fratello a fargli da testimone, mentre lei vi raggiunge… Chi pensi guarderà? Scorpio o te?».


  Cristo santo!


  Ho già l’immagine davanti agli occhi, e i miei stanno bruciando.


  Mi volto di scatto e, al limite di una crisi di nervi, mi verso altro whiskey.


  «Venere aveva solo quattordici anni quando mi ha incontrato. Non può provare ancora le stesse cose», cerco di convincermi di questo.


  «Sei stato il suo primo amore, Taurus. Pensi che ti abbia dimenticato? Andiamo, tu non sei un uomo qualunque».


  «Ma tu che ne sai!?».


  «Ricordi la festa per l’acquisto della squadra del Leclerc? Ancora non me ne avevi parlato, non ero al corrente di cosa ci fosse stato, pur non sapendolo, me ne ero accorta. Taurus, tu non hai idea di come si sentiva nell’aria l’elettricità che c’era tra voi…».


  «Non c’era niente».


  Continuo a bere, perché ho bisogno di non assimilare le parole di Libra. Perché ho bisogno di cancellare le minacce del Capricorno. Perché mi sento l’uomo peggiore del pianeta.


  «Fa’ come vuoi, Taurus». Libra allarga le braccia, arresa. «Vai fino in fondo e risolvi questo problema. È vero che il materiale che ha Morel è troppo compromettente e farebbe crollare tutto, ma tu cerca di tenerti in piedi e di non sprofondare al posto dell’intera famiglia. Sai bene di essere tu la famiglia».


  «Proprio per questo cerco di fare ciò che va fatto».


  «Perché non hai pensato a te quando hai firmato quell’accordo con Morel? Venere è il pianeta che governa il Toro. Avresti dovuto capirlo che era tua. Il destino ti aveva mandato un segno».


  «Morel mi riteneva troppo grande per lei e io non ero interessato a prendere moglie».


  Non ci avevo pensato nemmeno per un secondo. L’accordo era stato fatto prima che toccassi Venere, prima che la conoscessi, prima che mi fottesse il cervello.


  «Dopo che l’hai conosciuta, se avessi potuto modificare il nome di Scorpio, lo avresti fatto?»


  «Io al posto di Scorpio?», ribatto nervoso.


  «Sì».


  «Libra, ti prego…».


  «Devi dire solo sì o no».


  «Non chiedermelo».


  «È già una risposta. Trova un altro modo di riportare qui Morel ed eliminare i dossier che possiede. Dai una possibilità a Venus di rifarsi una vita lontano dai Leclerc. Sai bene come finirebbe se dovessimo andare fino in fondo».


  «Come finirebbe, Nostradamus?»


  «Che ti scoperesti la moglie di tuo fratello e, cosa peggiore, cresceresti i tuoi figli chiamandoli nipoti. Vuoi questo?»


  «Non accadrà».


  «Queste cose sono già successe nella nostra famiglia. I Dodici Leclerc hanno sempre avuto questi problemi, lo sai bene. Non cascarci anche tu».


  


  


  ***


  


  Saliamo sul jet in assoluto silenzio, a dimostrazione di quanto sia chiaro che i miei fratelli perdono, anno dopo anno, stima nei miei confronti. So bene che non è la massima aspirazione, per un ragazzo che ha tutto ciò che desidera, risultare una merce di scambio, parte di un accordo, una pedina da utilizzare per ottenere vantaggi, come fu per Libra. So che è tutto inaccettabile, ma adesso tocca a Scorpio dare il suo contributo. In certe famiglie è così che funziona e, nella mia, io prendo le decisioni e le porto avanti come e quando lo stabilisco.


  Appena il portellone del jet si chiude, mi sembra di essere entrato in un tunnel ghiacciato. Proseguo verso la mia poltrona, ma sento un braccio afferrarmi alle spalle. Mi basta dare un’occhiata all’anello col diamante nero per capire che si tratta di Scorpio.


  Mi sento ancora brillo per via dell’alcol, ma riesco a voltarmi senza perdere l’equilibrio, nonostante lui mi stia letteralmente strattonando.


  «Che vuoi fare?», sibilo. «Vuoi ragionare con la violenza o intendi argomentare?». Me lo scrollo di dosso e mi sbottono la giacca, mettendo le mani in tasca, quasi a vietarmi di rispondere fisicamente allo stesso modo.


  «Venus Morel, la ragazzina che mi hai appioppato al ballo delle debuttanti!», sbotta.


  «Non è male!», commenta Virgo, agitando lo Smartphone in cui è ritratta una foto di Venere. «Anzi, cazzo, direi che è una strafiga!».


  Scorpio lo ignora totalmente e continua a rivolgersi a me: «Dopo avermi comprato una moglie, intendi anche comprarmi dei figli, o pensi che dovrò farli da solo?».


  Il pensiero mi attanaglia le viscere dello stomaco. Lui che concepisce dei figli con Venere? Mi fiondo sul bancone degli alcolici, prima che inizi il decollo. Velocemente riempio un bicchiere di non so cosa e lo tracanno.


  «Cosa non ti è chiaro, Scorpio?»


  «Che tu decidi per tutti. Hai costretto Libra a sposare quel morto di un Conte…».


  «Libra non ha mai protestato», lo guardo dritto negli occhi.


  «Perché non voleva deluderti».


  «Ne è innamorata».


  «Questo è quello che dice a te», mi batte un dito contro il petto.


  Indietreggio, un po' perché ho bisogno di sedermi e poi perché vedo Scorpio troppo acceso. Non che tema i suoi scatti violenti, più che altro temo i miei. E adesso mi sento particolarmente violento.


  «Che cazzo fai? Non mi dai nemmeno una spiegazione?», urla, reclamandomi ancora, mentre Aries cerca di placarlo.


  «Non potete riparlarne quando saremo a casa?», ci dice.


  «Io non ci torno in quel castello di merda!», ribatte Scorpio.


  Finisco il mio bicchiere e lo ripongo sul ripiano. Torno da Scorpio, perché sento già i motori accesi e non voglio dover strillare da una parte all’altra del jet mentre decolliamo.


  «Hai la fortuna o sventura, vedila come ti pare, di essere nato in una delle dinastie più potenti che siano ancora in vita», scandisco con rabbia. «Cerca di comprendere il significato del tuo nome e di portarne il peso con onore. Tenta di ribellarti e vedrai cosa significa perdere le tue comodità, le tue puttane, la vita mondana che ami tanto. Pensa, per un solo istante, cosa saresti capace di fare se perdessi tutto con uno schiocco di dita. Tu non sai fare niente, Scorpio. Senza il nostro nome e ciò che rappresentiamo, non sei niente».


  «Grazie per aver parlato chiaro, fratello, però ricordati che non sono io quello che rischia il culo, ma tu. Io non ci sono in quelle dannate fotografie».


  Lo prendo per il colletto della giacca, lo strattono e gli urlo in faccia: «Non ci sei in quelle dannate foto perché io ti ho sempre protetto, razza di ingrato. Ti ho evitato di far parte di quella merda, ho cercato in tutti i modi di tenervi lontani. Tutti voi! Sarò io a rischiare il mio culo, ma se vado a fondo, voi mi seguite tutti». Lo spingo con violenza e lui cade a sedere su una poltrona.


  Aries si avvicina, mettendomi delicatamente una mano sul petto, cercando di spingermi verso la mia postazione. Ma sono una furia. Le immagini corrono nella mia mente alla velocità della luce. Lo schifo, i sapori, gli odori, tutto torna a galla. E penso solo che devo bere fino a svenire, nonostante Scorpio non mi stia concedendo tregua.


  Lo vedo alzarsi ancora, intenzionato a riaffrontarmi.


  «Io non sposerò quella puttana». È come se mi avesse tirato un cazzotto. Per ora non rispondo, lascio che alimenti la rabbia che, pian piano, mi consuma dall’interno. «Per quanto mi riguarda, il Capricorno può farla a pezzi e gettarla in pasto ai maiali».


  E non riesco più a contenermi. Non ce la faccio.


  Gli carico il pugno che non gli ho mai dato, quello che avrebbe meritato tante volte da mio nonno o da mio padre.


  Ma ora ci sono io qui, memore di non averlo saputo educare, consapevole di aver fallito con lui più che con gli altri.


  Scorpio cade a terra, si tocca il naso grondante di sangue e mi fissa schifato dal piccolo corridoio del jet.


  «Taurus, ma che cazzo!», Virgo mi guarda come se avessi commesso il gesto peggiore di tutti, e lo è. Abbattere un Leclerc per cosa? Perché ha mancato di rispetto a Venere, ecco perché.


  «Tu sei pazzo», sibila Scorpio, alzandosi. «Hai visto così tanta merda che sei diventato pazzo, proprio come loro».


  Spalanco gli occhi per le oscenità che escono dalla sua bocca, ma l’insulto alla mia persona non mi brucia come quello precedente, che era su Venere. La cosa mi scombussola in modo sconcertante e sono costretto a voltarmi per nascondere il velo di terrore che mi attraversa.


  Libra ha ragione.


  Non reggerò.


  «Scusati subito, Scorpio», gli ordina Aries.


  «Vuole farci credere che non gli piaceva e che ci ha evitato dei traumi. Ma la realtà è che gli piaceva. Razza di malato! Gli piaceva essere un sadico pervertito».


  Torno verso di lui e mi ci fiondo addosso come un rapace. Non lo colpisco, lo tengo solo sotto di me, premuto contro la moquette, mentre lui cerca di piantarmi calci e pugni come può.


  Arriva il personale di bordo, Aries e Virgo strillano di smetterla, ma io ormai sono andato.


  Quando riescono a staccarci, ho il collo che sanguina, la manica della giacca strappata, il cuore in pezzi. Proprio lui, che è mio fratello, mi dice questo… Proprio lui che ho giurato di proteggere il giorno in cui è nato. Proprio lui che io ho scelto per Venere.


  Non se la merita.


  Che cazzo ho combinato?


  Prendo la bottiglia di whiskey e me la porto in cabina di pilotaggio, ignorando i discorsi che i miei fratelli continuano a fare senza preoccuparsi della mia presenza.
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  Mi sono alzata nella notte, i piedi hanno incontrato il gelo del pavimento, mi sono lasciata assorbire dal buio, vagando dalla cucina al bagno, passando e ripassando dal piccolo corridoio.


  Senza una meta, senza pace.


  Non credevo che la scrittura potesse farmi bene tanto quanto mi sta lacerando adesso. Trascrivere sulla carta i ricordi non ha fatto altro che riportarli in vita, così come tutte le sensazioni che provavo quando condividevamo uno spazio, l’aria, uno sguardo, un’emozione.


  Sono stata solo io a provare qualcosa. Tra di noi c’era una strada, lunga e stretta. Io ero la sola che la percorreva. Se mi voltavo indietro, non lo vedevo alle mie spalle. Non mi seguiva, non mi accompagnava, non condivideva il mio stesso sentiero. Era un sentimento a senso unico.


  Torno in cucina che è anche la mia camera da letto. Mi poggio alla parete vicino alla porta di ingresso e mi lascio andare, scivolando contro il muro, incontrando il pavimento sempre più freddo.


  Mi siedo a terra e poggio la fronte sulle ginocchia.


  Otto anni. Sono passati otto anni, io sono cresciuta, lui è diventato ancora più uomo di quanto non lo fosse già all’epoca, eppure, dentro di me, sento la stessa innocenza di un tempo.


  Ho macchiato le pagine di lacrime. Goccia dopo goccia sono diventate parte della sceneggiatura, come le parole.


  Rimango così per un po', fino a quando torna a mancarmi terribilmente, come quando si pensa a una mancanza perpetua, un lutto, addirittura.


  Mi alzo e riprendo i miei fogli sparsi sul bancone della cucina. Sdraiata sul letto, alle quattro del mattino, continuo a cercarlo, a dar forma a una storia. La storia più vera che abbia mai vissuto. Senza sapere perché, vago nella mia anima alla ricerca di qualcosa che parli di lui, di me, ma in una lingua universale, così che un giorno possa rileggerla e ritrovare me stessa, ogni volta che mi mancherà ancora. La matita graffia le pagine, le lacrime scivolano in silenzio, come una processione lenta che accompagna lettere, parole, poi frasi e, alla fine, questo…


  


  Forse abbiamo solo bisogno di piangere, urlare, strapparci via la maschera che ci siamo creati o che ci hanno messo addosso.


  Forse siamo solo stanchi di sentirci descrivere, di vederci con gli occhi degli altri.


  Forse vogliamo solo essere noi, quelli con cui parliamo la notte, quelli che vediamo allo specchio: fragili, stanchi ma vivi.


  Alla gente non importerà mai quanto hai pianto, quante volte ti sei sentita inadeguata, abbandonata, sola e vinta.


  Non lo capiranno.


  Non sapranno quanto sono profonde le ferite invisibili.


  Non le vedranno.


  La gente deve vedere il tuo sangue, toccare il tuo dolore, mercificarlo.


  Se sapranno che sei ancora tutta intera, se sorridere ti sarà ancora concesso, se avrai braccia, gambe, occhi e voce, allora… “non è niente, tutto passa”, ti diranno.


  Ciò che non si vede tende a essere irreale.


  E non importa se ti stai inaridendo per mancanza di carezze; se non sputi sangue, non le avrai.


  Tieni tutto dentro, ma vomitalo quando puoi.


  Fallo per te.


  Sappiamo che abbiamo tanto da dare, conosciamo il nostro posto nel mondo. E allora forse il problema non siamo noi, ma l’angolo in cui ci troviamo, le persone che ci stanno intorno. Non sempre siamo nel posto giusto con le persone giuste.


  Dovremmo avere il coraggio di lasciare quell’angolo e voltare le spalle a chi ancora ce le mostra.


  E gridiamolo, a questo mondo, che siamo stanchi ma non siamo ancora morti.


  E nascondiamole le nostre cicatrici, perché sono sacre, toppe della nostra anima, e l’anima mica si concede a tutti.


  Teniamoci cara la solitudine, potremmo bramarla più di una finta compagnia, ma non crediamola fedele a noi, potrebbe voltarci le spalle. Allora avremmo bisogno di qualcuno a cui raccontare che anche la solitudine non ha meritato di guardare le nostre ferite.


  Siate i migliori amici di voi stessi. La solitudine arriva quando non ci vogliamo più bene.


  


  


  Otto anni fa


  


  Quando suona la campana, mi precipito in corridoio schivando l’orda di studenti che si riversa alle porte. Non vedo l’ora di lasciare l’edificio e di rivederlo. Ho l’assoluta certezza che anche oggi sarà fuori ad aspettarmi nella sua Bentley nera.


  Come faccio a saperlo?


  Lo so e basta. Me lo sento.


  Mi sto innamorando di Taurus Leclerc e non me ne frega un accidenti di chi sia, di quanti anni abbia, di quanto io sia infantile al suo fianco, stupida, insignificante, immatura.


  Mi sto illudendo?


  Sicuramente.


  Sto sognando?


  Da pazzi!


  È sbagliato?


  Sbagliatissimo, maledizione.


  Sono felice?


  Altroché se lo sono.


  Ho l’umore a mille e gli occhi che mi luccicano appena vedo Dimitri poggiato alla carrozzeria, in abito nero elegante e il sorriso dolce che si allarga appena mi scorge.


  I miei piedi corrono giù per la scalinata, il cuore freme in petto dalla voglia di esplodere. Sì, voglio che esploda!


  Mi lecco le labbra, giusto per lucidarle un po'. Velocemente apro il primo bottone della camicia – non chiedetemi perché, ma è un riflesso incondizionato –, mi porto i capelli dietro un orecchio e lascio il ciuffo morbido a ricoprire una guancia.


  «Ciao, Dimitri. Non sai quanto sono felice di vederti!».


  «Miss è felice di vedere capo, non me».


  «Dimitri più simpatico di capo. Te lo assicuro!».


  «Miss Morel vuole solo fare colpo su personale di Leclerc».


  «Perspicace!», gli schiaccio un occhio.


  «Prego», mi apre la portiera e mi ci fiondo entusiasta come non mai.


  «Avrei dovuto scommettere che saresti tornato», è la mia prima frase.


  «Buongiorno a te, Venere».


  «Venus!».


  Mi tolgo la giacca dell’uniforme scolastica e la poggio sulla spalliera del sedile. Voglio fargli sapere che con lui sono a mio agio, contrariamente a quanto appare lui che, invece, si contrae e pare voler evaporare via dalla portiera.


  «E così, mi tieni d’occhio, eh?!», gli faccio un mezzo sorrisetto.


  «Sai come si dice, tieniti stretti gli amici e ancora di più i nemici», ricambia la smorfia.


  «Mi ritieni addirittura una nemica?»


  «Pericolosissima, tra le altre cose».


  «Ne sono lusingata. Essere una nemica di Taurus Leclerc fa di me una ragazza potente».


  «Scherza meno, Venere».


  «Venus».


  «Non avrò sempre tanto tempo da concederti».


  «Io non ti ho chiesto niente. A questo punto, immagino dovrei succhiare qualcosa per ringraziarti di avermi concesso il tuo tempo prezioso».


  «Le ragazzine della tua età parlano tutte così?». Sembra realmente interessato.


  «Ti assicuro che io sono la più elegante della mia specie».


  Fa un altro mezzo sorrisetto. Credo proprio che il mio cuore esploderà da un momento all’altro.


  «Non ho pranzato», cambia discorso.


  «E allora?»


  «Devo farlo». Oh mio Dio! Mi sta invitando a pranzo? L’ultima volta gliel’ho chiesto io, oggi lo sta facendo lui? Qualcuno mi dia una sberla! È reale?


  «È giusto nutrirsi», ironizzo. «Serve a mantenersi in vita. Sono abbastanza certa che senza cibo non si può sopravvivere».


  «Venere!».


  «Che vuoi? È un modo indiretto di invitarmi a pranzo?»


  «E se lo fosse?». Ha sempre un modo strano di ribattere. Sembra che mi stia mettendo alla prova.


  «Ah, ho capito! Non vuoi invitarmi direttamente tu perché pensi che io potrei usare l’invito contro di te. Tra me e te, per la legge, sei tu l’adulto che mi sta inducendo in tentazione, quindi se sono io, piccola e indifesa, che ti chiedo di andare a mangiare qualcosa perché ho fame, come ho fatto ieri, allora va bene, ma se lo fai tu…».


  «Okay, okay!», alza le mani, arreso.


  «Tu vuoi solo tenermi sotto controllo, conquistarmi, diventare mio amico o, che ne so, assicurarti in qualche modo il mio silenzio eterno».


  «Finora mi hai dimostrato di essere una gran chiacchierona. Dubito manterrai riserbo in eterno».


  «Io ho già dimenticato. La mia vita è più eccitante di una succhiata di dita dietro una tenda».


  Bugia colossale. La mia vita non è mai stata così eccitante come da quando l’ho incontrato.


  «Ti prego, finiscila di dire quelle parole», mi riprende.


  «Quali parole? Eccitante? Succhiare? Dita? Dietro? Tenda?»


  «Qui!», si batte un dito in fronte, esasperato. «Ti insinui qui. Nella testa! Vedi di parlar meno, o se proprio devi farlo, dimmi qualcosa che possa tranquillizzarmi».


  «Hai preso tu l’iniziativa. Io non sapevo nemmeno che esistessero certe pratiche primitive».


  «Come non detto!», poggia la testa indietro, credo proprio di fargli un brutto effetto. «Venere, per favore, mi stai scombussolando e io non sono abituato a non avere garanzie sul silenzio».


  «Senti, non lo dirò a nessuno. Davvero! A mio padre verrebbe un colpo se lo sapesse. Mi vergognerei a guardarlo negli occhi mentre gli dico che ho concesso a un uomo di sedici anni più grande di me di toccarmi. E poco importa se l’uomo in questione è il più potente che ci sia in circolazione. Morirebbe comunque di crepacuore. Ti sei mai messo nei miei panni? Hai mai pensato che da parte mia potesse esserci…».


  «Tu ti vergogni!», mi interrompe. Sembra sconvolto.


  «Non ne vado fiera. Sicuramente non lo direi alla stampa, come temi».


  «Ti vergogni di quello che abbiamo fatto?», chiede basito.


  «Be’…».


  «Perché ti vergogni?».


  Oddio, io non mi vergogno, non potrei mai provare vergogna per qualcosa che ho adorato fare. Con lui, poi. Sto per riferirglielo, ma il suo cellulare squilla.


  Taurus lo tira fuori dal taschino interno della giacca, preme un tasto e il suono si arresta. Lo ripone in tasca e mi concede di nuovo la sua attenzione.


  «Non rispondi?», domando.


  «No, non mi va».


  «È una delle tue amanti?»


  «Forse».


  «Volevi invitarmi a pranzo, prima. L’offerta è ancora valida?»


  «Non più!».


  Lo dice in un modo così netto che sembra un saluto o, nel suo caso, come fa solitamente, un ordine a sparire dalla sua vista.


  «Credo sia arrivato il momento di tornare alle nostre vite, Venere. Sono qui per questo, non per altro! Spero che non mi metterai nei guai».


  «Non lo farò», dico sinceramente.


  «Sembri una ragazza intelligente».


  «Lo sono».


  «A me, per ora, lo sembri solamente, dimostrami che lo sei sul serio».


  «Bene», gli sorrido.


  «Bene», serra la mascella.


  «Allora… stavolta è un vero addio?», dico, afferrando la mia giacca e indossandola. «Credi di essere arrivato al punto di aver capito che puoi fidarti?»


  «La vita mi ha insegnato che proprio quando ti stai fidando di qualcuno, quello è l’esatto istante in cui sta per tradirti».


  «Hai proprio ragione!».


  Accade tutto in fretta, o meglio, io sono un fulmine. Invece di scivolare fuori dall’auto, avanzo con le ginocchia verso di lui. Gli salgo in grembo e mi siedo a cavalcioni sulle sue cosce.


  Le mie mani sono sul suo viso, le sue sul mio sedere.


  Taurus mi spreme le natiche in modo così possessivo che mi sembra di essere sempre stata sua, di aver appena rimesso piede a casa, dopo una giornata difficile.


  E poi è come uno schiocco di mani, una spinta invisibile che ci attacca.


  Le mie labbra sono sulle sue, la sua lingua è nella mia bocca. La sento così calda, liscia e morbida.


  Lenta.


  Lenta.


  Così lenta…


  Mi assapora.


  Mi lecca.


  Io… sono… in… paradiso.


  Sento il suono del bacio che schiocca, le sue dita che affondano nella carne dei miei glutei, le mie gambe che cedono e si aprono, facendomi accomodare su di lui, proprio sopra la parte più mascolina.


  Mi ci premo, non perché sappia che è così che si fa, ma solo perché è il mio corpo che lo vuole. Io non ho mai pensato a questo. Non così, almeno. Ma il corpo pare saperlo, sembra possedere un’abilità naturale.


  Le labbra di Taurus si schiudono. Comprendo che vuole essere esplorato, o almeno è quello che traduco da questo bacio.


  Il mio primo bacio.


  Ed è tempesta dentro me.


  Ed è poi arcobaleno.


  Ed è poi ancora tempesta e arcobaleno.


  Il bacio schiocca, le lingue scivolano l’una contro l’altra. È come se la lingua di Taurus mi stesse sfidando a respingerla, poi ad abbracciarla.


  E così faccio: gli abbraccio le labbra e gliele mordo, sentendolo ansimare.


  Alza il bacino contro di me, perché anche lui vuole quella congiunzione. La stessa dietro la tenda… la stessa che ci ha portato qui. La stessa che mi sta…


  «Cristo, Venere!», geme sulle mie labbra, ma io non smetto.


  «Chiamami ancora così!», gli mordo il mento. I miei denti raschiano la barba ispida, facendomi rabbrividire.


  È pioggia di desiderio a tutti gli effetti. La tempesta dentro me divaga sempre di più. Il mio corpo aspetta qualcosa, qualcosa che non comprendo a fondo. Lo sento dentro, nello stomaco. Vorrei fare esplodere questo fulmine. Lo voglio troppo.


  Mi sfrego con più decisione sopra di lui che è duro come il marmo, cercando ancora la sua bocca.


  «Venere, no».


  «Perché no?»


  «Sei troppo piccola e…», mi fissa le labbra, pensieroso. «Non possiamo».


  «Non voglio mica diventare la tua ragazza! Voglio solo…».


  «Non puoi avere niente da me». Mi prende i polsi e rimuove le mie mani dal suo viso.


  La tempesta si sta placando. La pioggia batte più lenta, come se volesse farmi sentire gli effetti definitivi della fine. Ma stavolta non arriva nessun arcobaleno.


  «Fermiamo questa cosa, okay?», mi sposta i polsi dietro la schiena, come se volesse imprigionarmeli per impedirmi di toccarlo.


  Questa cosa mi ferisce, ma non glielo dico.


  «L’adulto in errore sono io», continua. Ha il viso arrossato, le labbra lucide, gonfie. Vorrei vedere come sono le mie dopo essere state leccate da Taurus Leclerc.


  Continuo a tacere, fissandolo come se avessi sotto le gambe una divinità.


  «Tu non hai nessuna colpa», continua. «Potresti, per favore, lasciare questa… posizione?»


  «No», ribatto secca, stringendo le cosce intorno a lui.


  «Venere!», mi richiama, stritolandomi i polsi dietro la schiena. Dovrebbe causare l’effetto opposto, invece, mi eccita ancora di più, soprattutto perché alimenta l’attrito tra i nostri corpi.


  Mi tiene stretta a sé, nonostante mi stia impedendo di toccarlo.


  Ha le braccia intorno al mio corpo, il mio petto è sul suo, le mie cosce ancora sigillate intorno alle sue.


  «Alzati!», ordina, fissandomi ancora la bocca.


  «Non posso alzarmi se mi tieni così. Si sta troppo bene», ondeggio.


  Dannata linguaccia che mi ritrovo!


  Taurus allenta la stretta ai polsi e lascia andare le sue mani ai lati delle nostre gambe.


  «Ora puoi!».


  Dal modo in cui mi guarda riesco a leggere i pensieri che gli passano nella testa. Sa di aver esagerato ulteriormente. Mi tampina da tre giorni proprio per mettermi a tacere, invece io gli ho dato altro materiale che non lo farà dormire per un’altra settimana, almeno. Lo spero tanto. Io non credo dormirò mai più senza ricordarmi di questo momento.


  «Te lo dirò un’ultima volta, Venere. Se ti alzi adesso e lasci la macchina, mi dimenticherò definitivamente di quest’ulteriore spiacevole incidente».


  «Io non l’ho trovato così spiacevole», tento di baciarlo ancora, ma lui mi afferra il viso con una mano.


  Dio, la sua mano è grande quanto la mia faccia. La serra in modo perfetto. Sorrido maliziosa, mentre mi stringe le guance e la mia bocca si arriccia.


  Continua a fissarla come se avesse davanti la mela che il serpente diede ad Adamo.


  «Vuoi lottare?», riesco a dire, stringendo i muscoli delle cosce ancora intorno alle sue. La congiunzione meravigliosa dei nostri sessi, occhi negli occhi, precaria riserva di fiato nei polmoni. Io lo so, sto per soffocare, per quanto riguarda lui, lo vedo, ha il fiatone.


  «Vattene subito. Adesso!».


  È ancora più eccitante quando mi rifiuta e cerca di buttarmi fuori dall’auto.


  La parte più ragionevole di me pensa che forse non devo esagerare, che quello che ci siamo scambiati oggi è già il massimo, qualcosa che non avrei mai pensato nemmeno nei miei sogni. Ultimamente sognavo solo palpatine e dita in bocca. Questo mai. Questo, in particolare, non me lo sarei mai aspettato.


  «Hai tre secondi», ordina.


  «Quando sarò vecchia, posso dire alle mie figlie di aver limonato nella Bentley dell’uomo più influente del mondo?».


  Da serio, Taurus si fa una risata di pancia, facendomi traballare sul suo grembo.


  «Aspetta almeno che io sia morto».


  «Affare fatto! Sicuramente lo sarai, dato che sei più vecchio di me».


  «Non sono così vecchio!».


  «Lo sei o non lo sei? Non puoi dirmi che sono piccola solo quando ti conviene».


  «Io non sono vecchio. Sei tu che sei troppo piccola per me».


  La frase, apparentemente banale, semplice e vera com’è vero che io e lui siamo qui adesso, mi fa ricordare che quella sbagliata sono io. Io sono quella che lo provoca, che insiste, che si permette di osare, che non si preoccupa di causargli effettivamente dei danni. Io sono la bambina. Lui è l’uomo. Questo non può cambiare. Non adesso.


  Dato che non voglio sembrare quella che gli salta addosso – cosa che ho effettivamente fatto –, lascio il posto più bello del mondo, ovvero il suo corpo, e mi allontano.


  Lui sembra stravolto. Gli ho stropicciato i capelli senza essermene accorta. Mi dispiace non aver goduto delle sue ciocche tra le dita. I miei sensi erano tutti sulla mia lingua.


  «Dobbiamo smettere, Venere».


  «E se ci incontrassimo fra qualche anno?», dico propositiva. «Magari, potresti venirmi a prendere all’università invece che a scuola».


  «Non credo accadrà mai».


  «Perché no?»


  «Perché tu non sei nata per me».


  Che diavolo di risposta è?


  «Vattene!», dice brusco, asciugandosi la bocca con il dorso della mano. Gli ha fatto schifo baciarmi? «Te ne vai o no?», alza la voce.


  In un attimo, con un solo sguardo, con un tono così sprezzante, aggressivo, così… tipico di un uomo a cui non frega nulla di una ragazzina che ha appena dato il suo primo bacio, ottiene ciò che vuole.


  Mi ferisce.


  «Va bene, me ne vado. Ma non presentarti di nuovo qui domani».


  «Non accadrà».


  Mi concedo un’ultima visuale di lui stravolto, stupendo, elegante, affascinante come non lo sarebbe nessuno in questa stessa situazione.


  «Addio, Taurus».


  Non mi risponde, si volta dall’altra parte e guarda la strada. Non attendo che anche lui mi dia un’ultima occhiata, probabilmente, al contrario di me, non vuole incamerare nessun ricordo. Lui vuole dimenticare, vuole chiudere la faccenda.


  Apro la portiera e me ne vado.
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  Dal diario di Taurus Leclerc.


  10 maggio 1994


  Il mio tredicesimo compleanno.


  


  Sono appena tornato nelle mie stanze. Io non lo so cosa ho appena visto. Non so cosa significa, ma era spaventoso, misterioso ed eccitante.


  Nessuno mi aveva preparato a questo.


  Nonno non me ne aveva parlato.


  Papà non me ne aveva parlato.


  Il mio maestro non mi ha mai esposto l’argomento.


  La mano mi trema mentre cerco di scrivere quello che ho visto e ancora non riesco a descriverlo. Come trovare le parole giuste? Come dare una definizione? Come spiegare?


  La maggior parte delle cose che facevano non hanno un nome per me. Nessuno me le ha mai mostrate, spiegate o menzionate.


  Ho i brividi di freddo, forse è ancora l’adrenalina…


  


  Un sabato sera di ogni mese, papà e nonno ricevono al castello i loro amici.


  Non riusciamo mai a vederli da questa parte del castello. Le feste si svolgono nell’area in fase di ristrutturazione, in una delle vecchie sale da ballo dove i nostri avi amavano banchettare, così mi ha raccontato il maestro.


  Non era mai successo che papà o nonno mi chiedessero di partecipare e non mi era mai importato, visto che le feste sono solo per i grandi.


  Ma oggi pomeriggio papà è venuto in camera mia e mi ha portato un regalo, dicendomi che avrei potuto unirmi a una delle loro feste, perché ero pronto, era giunto il momento e perché serviva che i miei occhi vedessero.


  Ha poggiato il suo dono sul mio letto: una scatola nera quadrata, più grande di una scatola per scarpe ma più piccola di una scatola per stivali.


  Mi ha sorriso in modo strano, quasi complice, come se per la prima volta sapesse di scambiarsi un sorriso con un adulto e non più con un bambino.


  Fa parte del passaggio da bambino a ragazzo, avevo pensato. È il suo modo di introdurmi in famiglia, nella famiglia vera.


  Ho ancora il batticuore mentre ricordo la scatola nera sul letto che spicca sopra il copriletto color oro.


  Papà ci ha messo sopra una mano, il suo anello di quarzo color indaco scintillava sullo sfondo scuro, il suo sorriso si allargava man mano che la mia curiosità aumentava.


  «Questo è il tuo regalo di compleanno. È giunto il tempo di dartelo», ha detto. «Aprilo».


  Incapace di trattenere l’entusiasmo, ho scoperchiato la scatola nera e, quello che ho intravisto, mi ha lasciato perplesso.


  «È una maschera!».


  Papà l’ha presa e l’ha alzata all’altezza dei miei occhi, mettendomela di fronte come se avessi avuto qualcuno da fissare dritto in faccia.


  La maschera che mi ha regalato ha i buchi per gli occhi contornati da un ricamo ad ali di farfalla, fatto di intrecci di un dorato più scuro. La forma del naso è così perfetta che sembra proprio una faccia. Ha due fori per consentire la respirazione. La parte delle labbra e del mento è liscia e priva di decorazioni, di un dorato meno acceso, quasi beige. Le labbra sono disegnate in rilievo in modo perfetto da farla sembrare viva. Ma ha l’espressione statica, misteriosa, inquietante, come se fosse indifferente a tutto.


  Ho allungato un dito e l’ho tastata. Sembrava muoversi da un momento all’altro.


  Il pensiero mi ha fatto ritrarre di scatto la mano.


  «A cosa mi serve una maschera?», gli ho chiesto.


  «A divenire chiunque tu voglia essere e, soprattutto, serve a essere te stesso senza che gli altri possano giudicarti».


  «E a non essere riconosciuto», aggiungo.


  «Esatto, Taurus. Serve a non mostrare la verità».


  «Perché dovrei indossare una maschera?»


  «Perché ci saranno momenti, nella tua vita, in cui avrai bisogno di dimenticare il tuo nome. La maschera ti servirà a farlo. Sarà uno dei tanti volti che deciderai di avere quando il tuo vero viso sarà di peso per le tue azioni».


  «Come quando devi fare una cosa che non vuoi fare e allora, poiché ti vergogni, indossi una maschera?»


  «Più o meno».


  Ero riuscito ad afferrare il senso delle parole di mio padre, ma non la motivazione che c’era dietro il regalo. Dato che lui non ha mai parlato a sproposito e il più delle volte ogni suo insegnamento ha condotto a qualcosa di ben più grande, l’ho ascoltato senza riferire che ero confuso e ho accettato in dono la maschera, provando a poggiarla sul viso.


  Ne ho avvertito subito il calore, quasi scottante, come se dentro di me sapessi che una volta indossata, sarebbe diventata più di un semplice oggetto. L’ho sentita subito come qualcosa di intercambiabile, un accessorio che non c’entrava con l’abbigliamento, ma con uno stato d’animo.


  Nella mia testa ho subito immaginato di indossare maschere che piangono nelle volte in cui mi sarei sentito troppo allegro, maschere che ridono quando sarei stato triste, maschere che spaventano quando avrei voluto lontana la gente. Maschere piatte, senza occhi né bocca né naso, quando avrei desiderato sparire. Una maschera totalmente diversa da uno stato d’animo reale, una maschera adatta per uno scopo.


  L’oggetto mi era sembrato affascinante e misterioso. Mi sarebbe piaciuto usarlo. Questo avevo pensato. Questo credevo.


  «Cos’altro c’è nella scatola?».


  Papà ha raccolto una stoffa di seta nera.


  «È il tuo mantello».


  Ero troppo curioso di sapere a cosa servisse un mantello. Con gli occhi spalancati ho retto la maschera da una parte e tastato il mantello con l’altra mano.


  «Wow», ho sospirato. «A cosa mi serve?»


  «Al mistero. Insieme alla maschera, chiaramente».


  «C’è altro nella scatola?».


  Papà mi ha sorriso soddisfatto e ha assecondato la mia curiosità, mostrandomi l’ultimo oggetto: una piccola scatola di velluto che conteneva un anello molto vistoso, con una pietra luccicante di colore verde.


  «Questo anello appartiene alla nostra famiglia praticamente da sempre. Il primo dei Leclerc lo ha fatto realizzare appositamente per il primo dei Dodici. All’epoca, i nostri avi non si chiamavano come i segni dello zodiaco, ma oggi l’anello di smeraldo verde appartiene al Toro, dunque è tuo, Taurus».


  «Perché proprio questo?»


  «Lo smeraldo è la pietra natale del segno del Toro. Il colore verde è in omaggio al pianeta che lo governa, cioè Venere».


  «Venere mi governa?»


  «Poeticamente potremmo dire che Venere è la tua amante e che tu appartieni a lei, così come lei appartiene a te».


  Mi sentii arrossire a quell’allusione.


  Ho afferrato l’anello e l’ho subito messo nel dito medio, dato che era un po' largo, papà mi ha mostrato come stringerlo.


  «L’anello crescerà con te».


  «Mi piace».


  «Ricordati sempre una cosa, Taurus. La maschera ti garantirà la totale privacy. Nessuno saprà mai chi c’è dietro, ma i Dodici sapranno che l’anello di smeraldo verde appartiene al Toro».


  «Quindi la maschera non è una garanzia assoluta!».


  «Nessun travestimento è mai una garanzia assoluta. Un uomo può cambiare tante maschere quanti sono i giorni, ma non potrà mai fuggire da se stesso e da ciò a cui è destinato. Da adesso porterai sempre l’anello, affinché i Dodici sappiano che a te devono rispetto, ma non lo metterai quando avrai la maschera».


  Secondo le parole di mio padre, non servirà avere una maschera felice per coprire la tristezza, né una maschera crudele per allontanare gli altri. La nostra vera faccia sarà sempre quella che vedremo allo specchio, e noi saremo i soli a cui dover dare risposte.


  «Ora indossa un bel vestito e porta con te il mantello e la maschera. È tempo che tu veda, senza che gli altri ti vedano».


  Papà si era voltato per andare, ma poi era tornato sui suoi passi. Mi aveva stretto le spalle e improvvisamente mi era sembrato invecchiato, quasi riuscivo a contare nuove rughe sul suo volto.


  «Qualunque cosa vedrai stasera, non avere paura. Io ti voglio bene, non voglio il tuo male. Desidero solo che impari, che vedi ciò che controllerai un giorno. Purtroppo è ciò a cui siamo destinati. Se devi starci dentro, Taurus, e ci starai perché è stato deciso così, io voglio seguirti e stare al tuo fianco».


  «Va bene, papà».


  «Quando saremo lì, non potrai più rivolgerti a me come figlio. Non dovrai mai chiamarmi papà, altrimenti la tua maschera cadrà. E quando cadono le maschere…».


  «Saltano i giochi».


  «Bravissimo! Voglio che tu li veda come dei giochi».


  «Come dovrò chiamarti, allora?»


  «Lì io sarò solo Undici».


  «Nome che capiranno solo i Dodici», suppongo.


  «Esatto».


  «E io che numero sarò?»


  «Tu sarai il Due».


  «Perché il Due?»


  «Perché il Toro è il secondo segno dello Zodiaco».


  Dopo quell’ennesima informazione concessami solo perché avevo superato i dodici anni e ormai ne avevo tredici, mi ero vestito e lo avevo seguito.


  E… Credo che ci dormirò su, prima di scrivere quello che ho visto.


  


  


  ***


  


  Oggi.


  


  


  Tengo il mio vecchio diario in una mano mentre con l’altra strappo la pagina che ho appena letto. L’accartoccio e la getto nel camino, tra le fiamme, vedendola ardere nella speranza di bruciare i ricordi.


  Sto per iniziare a leggere il seguito per l’ultima volta, quando sento la porta del mio salotto aprirsi e il passo calmo di Müller battere sul marmo.


  Alzo lo sguardo verso di lui, chiudendo subito il diario.


  «Perdoni l’intrusione, signor Leclerc, ma credo sia il caso di informarla che suo fratello Scorpio ha fatto le valigie e sta per lasciare il castello».


  Serro gli occhi esasperato dal comportamento immaturo di mio fratello. Non ci siamo più parlati, tantomeno scusati, dopo la lite furibonda consumatasi nel jet.


  «Ti ha detto dove ha intenzione di andare?», mi informo.


  «So che ha in programma un viaggio, almeno è quello che dicono le sue storie di Instagram. Ha postato una foto in cui si vedono chiaramente dei biglietti per Los Angeles».


  «A quanto pare, informare i suoi follower è più importante che dar conto a suo fratello».


  Mi allontano verso il bar, poggio il diario sul bancone e mi verso da bere.


  «Vuole che lo trattenga?»


  «No, lascialo andare. Diamogli il tempo di metabolizzare i fatti», commento, assaporando il bourbon. «Tornerà quando avrà capito l’importanza del nome che porta. Nel frattempo, chiama il nostro amministratore e fagli congelare i conti».


  «Scorpio ha il diritto di utilizzare i suoi fondi», mi contraddice.


  «E io ho il diritto di impedirgli di spendere il suo denaro in droga e puttane», ribatto severo.


  Müller china il capo, scusandosi in silenzio per aver azzardato a replicare.


  «In ogni caso», continua, «sarà già partito prima di cena, quindi se vuole…».


  «…Andare a salutarlo?», completo, duro. «Non spetta a me».


  «Allora, se non c’è altro, torno alle mie mansioni».


  «Chiama Dimitri, devo parlargli».


  Si congeda con un inchino e mi lascia solo. Riprendo il mio diario e lo ripongo nella libreria, in mezzo alla collezione di Shakespear il cui dorso dei libri è tanto simile a quello della mia agenda.


  Dopo il secondo bicchiere, finalmente, Dimitri fa il suo ingresso, pronto a ricevere un ordine che, sono certo, gli farà storcere il naso.


  «Accomodati», lo invito e lui va a sedersi in uno dei divani di fine Settecento. È curioso il contrasto tra la sua persona e l’arredamento. Sembra sia stato catapultato nel passato, grazie a una macchina del tempo andata in tilt, e piazzato in un’ambiente a cui non si è mai abituato.


  Gli porgo un bicchiere di bourbon e vado subito al sodo, sedendomi sulla poltrona di fronte, tanto simile a un trono di velluto rosso.


  «Voglio che tu faccia una cosa per me».


  «Come sempre, capo».


  Abbasso gli occhi verso il liquido ambrato che faccio ondeggiare nel mio bicchiere e guardandolo poi di traverso, a studiarne una reazione, gli dico: «Ti ricordi la signorina Venus Morel?».


  All’udire quel nome, gli occhi di Dimitri si illuminano.


  «Certo, Signore. Miss Morel, ragazza divertente che andavamo a prendere a scuola. Sua Miss, ricordo bene».


  «Non era mia Miss», lo correggo.


  «Era una ragazza presa più di una volta», mi fa notare. Dimitri conosce bene il modo in cui mi rapporto con le donne. Non deve essergli sfuggito che con Venere ebbi più appuntamenti che con chiunque altra. «Mai nessun’altra donna salita più di una volta in Bentley con lei».


  «Teniamo questo dettaglio per noi, d’accordo?»


  «Chiaro».


  «Spasibo». Grazie.


  «Cosa devo fare con Miss?».


  Mi allungo verso il tavolo da cocktail su cui ci poggio il bicchiere. Strappo un pezzo di pagina dal giornale che mi ha eletto L’uomo dell’anno e nella parte bianca ci scrivo un indirizzo.


  Lo porgo a Dimitri e gli spiego: «Questo è l’indirizzo della sua nuova abitazione, voglio che vai a prenderla con la Bentley e che le parli. Devi convincerla a incontrarmi. Quando ci sarai riuscito, la porterai qui al castello».


  Dimitri ripone nel taschino l’indirizzo.


  «Miss ragazza curiosa. Vorrà sapere perché».


  «Dille semplicemente che non sei tenuto a sapere cosa mi ha spinto a cercarla e che stai solo eseguendo i miei ordini. Si sentirà al sicuro con te, sei l’unico che conosce, quello con cui ha più familiarità. Non serviranno troppe giustificazioni».


  «E se non dovesse accettare?».


  Riprendo il mio bicchiere e mi poggio sullo schienale della poltrona, accavallando le gambe.


  «Se non dovesse accettare…», sorseggio un po' di bourbon e poi riferisco: «tu la prenderai di peso e la farai salire su quella dannata Bentley».


  «Violenza su Miss?», chiede indignato.


  «Usa violenza su Miss e io ti faccio tagliare le dita. No, Dimitri! Niente violenza. Caricatela su una spalla, prendila in braccio, tampinala, falla salire nella Bentley e portala da me in qualche modo», gli punto il dito contro e lo avviso, con tono severo, «ma non azzardarti a toccarla. Nemmeno un graffio, Dimitri».


  «So come parlare a Miss, non sarà necessario».


  «Proprio per questo ho scelto te».


  «Può fidare di me».


  «Bene!».


  «Quando vuole che vada?»


  «Domenica mattina. È l’unico giorno in cui resto al castello».


  Dimitri annuisce e si alza, ricordandomi quanto possa inquietare la sua stazza. Venere non ebbe paura di lui la prima volta che lo vide, e pensare che l’ho assunto per questo scopo…


  Ridacchio nella mente, ma le mie labbra non si muovono.


  Saluto Dimitri e mi preparo per la cena.
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  Otto anni fa.


  


  Dannazione! Devo ricordarmi di non gettare mai più il cellulare in borsa. Quanto meno devo metterlo nel taschino. Ci metto una vita prima di riuscire a trovarlo. Per fortuna c’è la vibrazione.


  «Pronto?»


  «Dove sei?».


  Oh, mio Dio!


  «Chi parla?», fingo di non riconoscerlo.


  «Sono io!».


  «Io chi?»


  «Venere!».


  «Sei Venere?», lo prendo in giro.


  «Dove ti trovi?»


  «Come hai fatto ad avere il mio numero?»


  «Ho la possibilità di accedere a qualsiasi informazione che rientri nel mio interesse».


  «Hai iniziato lo stalking? Dobbiamo aggiungere anche questo ai tuoi reati?»


  «Non scherzare. Dimmi dove sei».


  «Non lo so se voglio informarti, potrei non avere voglia di vederti, a differenza tua». Mi fermo, perché mi stanno tremando le gambe. Alle mie spalle, la Tour Eiffel scintilla, pavoneggiandosi nella notte e rubando il cielo alle stelle.


  «Non ho voglia di vederti nemmeno io», ribatte.


  «Allora perché mi hai cercata?»


  «Voglio solo sapere dove sei».


  «Tipico atteggiamento da stalker». Inizio a guardarmi intorno, certa di vederlo comparire da un momento all’altro. Sarebbe incredibile!


  «Se non vuoi dirmelo, allora… addio!».


  «E siamo alla milionesima volta che mi dici addio. Non ce la fai, vero Taurus Leclerc?»


  «A far cosa?»


  «A dirmi davvero addio».


  Un’auto mi sfreccia talmente vicino che quasi mi mette sotto. Mi sposto verso il marciapiede, mentre Taurus valuta in silenzio se cadere ancora nelle grinfie di una ragazzina con gli ormoni in subbuglio.


  «Dimmi dove sei, così te lo dico un’ultima volta», dice alla fine.


  Mi guardo intorno, per leggere il nome della via.


  «Ehm… Sono in Rue de Marignan».


  «Sto arrivando».


  «Non mi hai nemmeno chiesto se sono in compagnia o se sono impegnata o se non mi interessa vederti».


  «È semplice, Venere. Se sei in compagnia, ti liberi; se sei impegnata, ti liberi; se non ti interessa vedermi, mi vedi».


  «Oh, mio Dio!».


  «Che c’è?»


  «Ti voglio subito qui».


  Lo sento ridere e credo di aver appena messo la sua voce nella lista dei miei suoni preferiti.


  «Va’ al caffè de Rose, aspettami lì».


  «Agli ordini!».


  Attendo la Bentley sul ciglio della strada, proprio davanti ai tavolini del caffè de Rose. Mi stringo il cappotto in petto. Stasera fa più freddo del solito. Non sono più arrabbiata con lui, nonostante abbia passato l’intera settimana a colpevolizzarmi solo perché sono nata sedici anni dopo di lui. Gli è bastato chiamarmi a sorpresa per riavere tutte le mie attenzioni. Ce le aveva lo stesso, non posso negarlo, ma, a causa sua, ho trascorso i classici giorni di merda in cui ascolti musica lenta, d’amore, e scrivi frasi sceme sul diario, giusto per colpevolizzare il mondo e ogni suo abitante di essere contro di te, che la vita è ingiusta e bla bla bla… E tutto sempre per quel problema della mia nascita tardiva. Ho pensato fosse tutta colpa mia. La tenda, lo strusciamento, gli incontri in macchina, il bacio. Ho creduto di aver insistito troppo, di volere qualcosa a senso unico. Per giorni ho pensato che a Taurus non importasse niente di me, invece mi ha chiamata. Ha trovato il tempo di cercare il mio numero e decidere di incontrarmi. Non posso avercela con lui. No! Non gli farò una scenata. Devo tenermelo! Devo conquistarlo! Non posso diventare una rompicoglioni già da ora. Per quello ci sarà tempo. Magari inizierò quando avrà quarant’anni…


  Dio, eccolo!


  I fari della Bentley mi puntano, la macchina decelera e si ferma proprio davanti a me, dandomi il tempo di specchiarmi sui vetri lucidi.


  Il sorriso che ho in volto non credo di averlo mai visto così bello come adesso.


  Sono bella!


  Taurus mi fa questo effetto. Mi fa sentire bella e interessante.


  Forse lo sono davvero…


  Dimitri si affaccia oltre il tettuccio dell’auto, ma lo freno subito.


  «Non scomodarti, Dimitri. Faccio da sola, grazie lo stesso». Gli evito di fare il giro per aprirmi la portiera, non sono mica un’incapace.


  Ed eccolo. L’uomo più importante di Francia, l’imprenditore più giovane e di successo che ci sia al mondo. L’uomo che tutte le donne desiderano. Ed è davanti a me.


  «Sempre più inquietante, Taurus Leclerc. Fra poco dovrò cambiare identità per sfuggirti».


  «Non riusciresti a sfuggirmi nemmeno se ti trasferissi su Venere».


  «Che romantico!».


  La temperatura in auto è molto alta, io attribuisco la questione a lui, ma pare sia dovuta al riscaldamento.


  Taurus ha un cappotto beige scuro, a dimostrazione che in qualunque parte si trovasse, lo ha indossato ed è corso da me.


  Entrambi ci togliamo i soprabiti, poggiandoli al centro tra noi, come una barriera da non superare.


  Noto che Taurus mi osserva scrupolosamente. Mi ha sempre vista con l’uniforme scolastica, stasera invece sono una ragazza qualunque, con un abito di cotone grigio chiaro a maniche lunghe, le spalle scoperte dallo scollo ampio, i collant neri velati e gli stivali col tacco. Non troppo alto.


  «Ti piaccio?», chiedo, rispondendo ai suoi pensieri, forse.


  «Sei carina».


  Tu sei bellissimo, penso, ma non lo dico. Non spetta alle ragazze dirlo.


  Ha il solito completo elegante, i gemelli in tinta con lo smeraldo verde. Una cravatta grigia che si intona assurdamente al mio vestito.


  «Cosa stavi facendo?», indaga.


  «Vuoi un resoconto della mia giornata?»


  «Se vuoi farlo…».


  «Sono stata a fare un aperitivo con alcune amiche».


  «Un aperitivo a quattordici anni?»


  «Analcolico!», dico alzando un dito.


  «Come no!».


  «Non mi credi?»


  «Parla di ciò che vuoi, Venere, raccontami tutte le assurdità che ti passano per la testa, ma non mentirmi. Mai!».


  «Altrimenti?», prendo il mucchietto di soprabiti che ci separa e li passo dal lato della mia portiera, conquistando spazio.


  «Non mentirmi e basta», dice categorico.


  Accavallo le gambe e ruoto il busto verso di lui che se ne sta immobile, in una posa sexy, con le gambe muscolose un po' aperte, un braccio poggiato sul bordo del finestrino, il solito pugno chiuso che batte sulle sue labbra. Mi nasconde sempre qualcosa, che sia una frase, una smorfia, un gesto. So che si trattiene e so anche perché. Nonostante non si direbbe, sono abbastanza matura da capire che non devo calcare la mano e fargli apprendere, a poco a poco, che in realtà io e lui stiamo bene insieme.


  «Perché hai voluto vedermi?»


  «Prendimi quella carpetta», indica dei documenti che stanno davanti, sul lato passeggero vicino a Dimitri.


  Prendo la cartella di pelle nera, con inciso sopra, in una scritta elegante e dorata, Holding Leclerc.


  «Mi serve un po' di tranquillità prima di portare a termine un’acquisizione», mi sorprende.


  Lo guardo con aria interrogativa, mentre gli passo i documenti.


  «Non ho capito».


  «Devo ripeterlo?»


  «Ehm… sì!».


  «Ho detto», apre la cartella e tira fuori dei documenti, «che mi serve un po' di tranquillità prima di portare a termine un’acquisizione».


  «È la stessa identica frase di prima».


  «Riflettici su», mi scruta.


  «Cosa c’entro io?».


  Gli occhi di Taurus piombano sulle mie labbra, poi sulle mie guance arrossate, un po' per il caldo, un po' per via del modo in cui mi sento quando il suo sguardo blu si poggia su di me.


  «Se sei qui, evidentemente, è perché porti… un po' di…», fissa i fogli che ha sulle gambe, fingendo di non trovare le parole, ma so che lui sa sempre cosa dire.


  «Un po' di?», insisto.


  «Pace!», sputa via, come se fosse una parola orribile, invece ha appena detto una cosa meravigliosa.


  Io gli do pace.


  «Dimitri?», mi affaccio verso di lui.


  «Sì, Miss?»


  «Chi è quest’uomo? Dove hai nascosto Taurus Leclerc? Non lo avrai mica imbavagliato e chiuso nel bagagliaio?».


  Dallo specchietto retrovisore vedo gli occhi di Dimitri accendersi di divertimento, poi sento il braccio di Taurus afferrarmi la vita, stringermi la pancia e attirarmi a lui.


  Mi afferra da dietro, aprendo le gambe per farmi spazio e adagiandomi proprio lì. Sono sorpresa, scioccata, eccitata, felice, sono tante cose belle. Tutte e solo cose belle.


  «Ero certa di metterti agitazione, invece ora scopro di darti pace. E io che credevo andassimo a violare la legge».


  «Cioè?»


  «Che mi portassi in un parcheggio per palpeggiarmi tutta».


  «Per chi mi hai preso?».


  Mi sistemo su di lui, seduta come se mi avesse presa in braccio in stile principe e principessa. Un braccio dietro la mia schiena, l’altro sulle mie cosce, a reggere i documenti, io che cerco una posizione che non mi faccia sembrare impacciata.


  «Posso toglierli?», indico gli stivali. «Non vorrei rovinare la macchina». Taurus annuisce, i suoi occhi rimangono incollati ai miei, quasi fossi un miraggio. Un’esperienza nuova.


  «Ti assicuro che non mi puzzano i piedi», lo rassicuro.


  «Toglili pure».


  «Dimitri? Chi è quest’uomo? Il Taurus dell’ultima volta mi avrebbe cacciata via a calci in culo. Calci in culo sofisticati, borghesi, ovvio», lo prendo in giro.


  Taurus apre il palmo della mano dietro la mia schiena e non so se si è reso conto di averlo fatto scendere un po' troppo verso il sedere. Non sarò di certo io a fermarlo. Per quanto mi riguarda può farmi tutto quello che vuole.


  Si concentra sui suoi documenti, trovando una posizione ideale al nostro strano intreccio.


  «Cosa vuoi che faccia in particolare?», gli chiedo, non sapendo dove mettere le mani. Non voglio dovermi sentire un’altra volta rifiutata. Stavolta tocca a lui concedersi.


  «Potresti girarmi le pagine mentre leggo?»


  «Eh?», trillo sorpresa. «Mi hai presa per una girapagine?»


  «Anche se questa parola non esiste, sì. Stasera sarai la mia girapagine».


  «Ecco dov’era la fregatura!». Gli strappo dalle mani i documenti e giro la prima pagina. «Sono geroglifici?»


  «È un’indagine di mercato, con annesse analisi economiche e finanziarie. Sono dati statistici che mi permetteranno di valutare la fattibilità economica di un investimento. Insomma, in parole povere, se mi conviene comprare una cosa o meno».


  «E di cosa si tratta?»


  «Di una squadra di calcio».


  «Fico!».


  «Lo è!».


  «Ti lascio studiare i tuoi documenti allora».


  «Sentiti libera di dire e fare quello che vuoi, sei qui per questo», mi sorprende.


  «Ne sei sicuro?»


  «Sì, altrimenti sarei rimasto in ufficio a leggere i dati. Tu mi aiuti a concentrarmi».


  «Dimitri!», urlo.


  «Sì, Miss?», mi risponde l’autista prontamente.


  «Il tuo capo ha bevuto?». Taurus ride e il mio corpo ondeggia sopra di lui che inizia a contrarsi. Mi metto più comoda e non gli chiedo il permesso di appoggiare il viso sul suo petto.


  Con la mano destra gli reggo i documenti, con la sinistra gli sposto la mano dalla coscia al sedere. Sfacciata, egoista, sicuramente intraprendente, dato che lui me lo stringe come se avesse paura di vederlo sparire dalle mani.


  «Gira pagina, per favore», mi chiede.


  Obbedisco mentre, con molta naturalezza, la mia guancia si strofina sulla stoffa della cravatta, salendo verso il collo.


  «Posso?», domando.


  «Fai tutto quello che vuoi».


  «Potrei prenderti alla lettera, non so se ti conviene».


  Taurus mi accarezza le cosce fasciate dai collant, proprio sotto i documenti che reggo. Si insinua tra le gambe, ma si ferma poco sopra le ginocchia. Di riflesso, volto il viso e con le labbra gli stampo un bacio delicato sul collo.


  Lo sento sospirare. Il profumo della sua colonia mi invade le narici, la sua pelle bollente mi scalda a ogni passaggio delle mie labbra.


  «Così va bene? Sei abbastanza tranquillo?»


  «Va molto bene, Venere», parla, ma è concentrato sui suoi documenti. Forse questo è l’unico modo che gli consente di lasciarsi andare senza sentirsi in colpa, ovvero un uomo di trent’anni che si approfitta di una quattordicenne. Forse vuole solo sentirmi nel corpo, tenendomi un po' lontana dalla mente.


  «Riesci a memorizzare tutto ciò che leggi?»


  «Sì. Gira pagina, grazie». Eseguo.


  «Come diavolo fai?»


  «Basta leggere con attenzione».


  «E tu riesci a leggere con attenzione mentre una ragazza spettacolare come me ti bacia il collo e tra le gambe diventi di marmo?»


  «Venere!», sorride e il movimento del suo corpo causa una scossa tra noi. Inizio a sentirlo sempre più vigoroso.


  «Non è colpa mia se il tuo corpo fa l’esatto contrario di ciò che dice la tua testa», lo provoco.


  «Il mio corpo fa quello che dico io».


  «Il Toro tra le tue gambe non la pensa così».


  «Sempre diretta!».


  «I nostri incontri saranno tutti così? Cioè nella Bentley, con Dimitri che gira a vuoto per le vie di Parigi, tu che lavori con la mente e io che lavoro con le mani?»


  «Ho bisogno solo di questo, per ora».


  «Quindi ammetti di avere bisogno di me!».


  «Sei abile a stravolgere il senso delle mie risposte».


  «Ultimamente il senso è sempre e solo uno».


  «Sarebbe?»


  «Che mi vuoi, ma non vuoi ammetterlo».


  «Il fatto che tu sia qui, è già un’ammissione. A volte non serve dire, Venere, basta fare».


  «Fammi tutto quello che vuoi allora!».


  «Gira pagina», ma poi i suoi occhi passano dai fogli a me e i documenti volano via. «Basta così!».


  Ci guardiamo in silenzio. Uno di fronte all’altra, io seduta su di lui, lui sotto di me come il più sicuro degli amanti. Sicuro di volermi. Sicuro di esserci.


  «Posso farti ascoltare una canzone?», propongo.


  «Certo».


  Muovermi non fa che alimentare le strusciatine tra i nostri corpi. Taurus non pare preoccupato di nascondere ciò che prova, perciò stavolta, che va tutto liscio, evito di fare altre battute.


  Prendo il mio cellulare dalla borsa, cerco, impacciatamente, il cavetto USB, tirando fuori un po' di cose inutili che però incuriosiscono Taurus, tipo la mia penna con il tappo piumato, oppure il mio gloss glitterato che metto solo quando ho voglia di fragola. Cerco la canzone nella mia playlist e inserirsco il cavetto.


  «Dimitri, puoi attaccarlo allo stereo?»


  «Certo, Miss».


  Dimitri, prima di eseguire, fa un’inversione che ci fa capitolare, per poi parcheggiare l’auto e spegnere il motore.


  Attiva la mia playlist e poi scende dall’auto, lasciandoci un po' di intimità.


  Dolce Dimitri!


  Torno alla mia posizione, ma stavolta mi sento più libera, visto che siamo rimasti soli.


  Mi rannicchio sul corpo di Taurus, poggiando la guancia sul suo petto, abbracciandolo con entrambe le braccia e godendomi le sue mani sulle cosce, sulla schiena e le sue labbra sulla mia fronte.


  La musica parte e il pianoforte intona le prime note. Taurus riconosce subito il pezzo.


  «È una cover».


  «Sì, ma questa è la versione dei giovani. Tu conosci quella dei vecchi».


  «Don’t fear the reaper», menziona il titolo.


  «Rifatta dai Denmark & Winter».


  La mia canzone preferita del momento riempie l’abitacolo. Chiudo gli occhi e mi stringo a lui, concentrandomi sulle sue mani che mi accarezzano. Ancora la schiena. Ancora le cosce.


  E io ora che cerco di sbottonargli la camicia.


  Lentamente.


  Seguendo il ritmo della musica.


  «L’ascolto sempre quando penso a te», gli dico all’orecchio, leccandogli il lobo. Lo stringo tra i denti e lo succhio. In risposta, la mano di Taurus si insinua un po' più su, tra le mie gambe, stringendo una coscia in un pizzicotto deliziosamente doloroso.


  «Perché ti fa pensare a me?»


  «Perché dice delle cose che io direi a te e che vorrei tu dicessi a me». Riesco a intrufolare la mano sotto alla sua camicia, incontrando la peluria e i muscoli tesi dei pettorali. Ho un fremito e ondeggio sopra di lui che è molto eccitato. «Parla di Romeo e Giulietta. Il loro amore è noto per essere impossibile e tragico. E poi la melodia mi ispira sesso».


  Dico la parola sesso proprio sulle sue labbra. Taurus sa come far fremere una donna, e non mi concede niente di più che carezze.


  «Sesso dolce?», si informa.


  «Sesso Taurus», formo il suo nome con le labbra, proprio sopra le sue.


  «E tu che ne sai di com’è il sesso Taurus?». La sua mano ha rubato altro spazio, ma rimane ancora sulla coscia. Mi stritola in un pizzicotto passionale che mi fa sussultare.


  «Non ne so niente di sesso, ma potrei saperne di più se solo il Toro volesse infilzarmi con le sue corna».


  «Venere!», ride di gusto.


  Mi attacco alle sue labbra, ma non gliele prendo. Voglio che sia lui a farlo. Struscio le mie contro le sue, solo per sentirlo, per farmi sentire, per dimostrargli che io ci sono. Posso essere pace, posso essere divertente, posso essere anche questo per lui.


  Voglio che sappia che posso essere una donna. La canzone arriva nella parte che mi piace di più e gliela canto sulle labbra.


  «Baby I’am your man», intono. «Qui dice così». La mano di Taurus adesso è sui miei capelli, li stringe. Quasi me li tira. «Tu non me lo diresti mai, vero?», mi aggrappo al suo colletto.


  Poggio il naso contro il suo. I nostri respiri si mescolano. La voce melodiosa mi vibra in corpo, condotta dalle dita di Taurus che, nonostante le note nell’aria, impostano la loro musica.


  Mi lascio andare, strisciando ancora le labbra sulle sue.


  «Tu non me lo diresti mai», ripeto.


  Quando arriva di nuovo quella strofa, Taurus me la canta sulle labbra.


  «Baby I’am your man».


  Una scossa elettrica mi fa sussultare. I miei occhi prendono fuoco, il mio ventre si incendia, le gambe mi tremano, il cuore mi batte così forte che credo lui lo stia sentendo. Mi scende una lacrima, non riesco a controllarla. Spero non la veda, voglio che non la veda.


  «Dimmelo ancora, ti prego», l’emozione tradisce la mia voce.


  «Baby», e mi bacia. «I’m», altro bacio. «Your», bacio. «Man».


  Tesoro, sono il tuo uomo.


  «Il mio uomo», ripeto, ma mi sta già mangiando la bocca e non posso più parlare.
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  Otto anni fa.


  


  Lei sarà la mia rovina.


  La parte razionale di me continua a ripetere queste cinque parole: lei sarà la mia rovina. Eppure, non sono mai stato così certo di voler rischiare.


  E rischio, tenendo in grembo la minaccia più bella su cui mi sia mai imbattuto. È un cimento morbido che si plasma al mio corpo, come se, nonostante le differenti misure, sia stato disegnato in prosecuzione della mia pelle.


  Venere cerca la mia mano, gliela concedo, lasciando che i nostri palmi si bacino. Le sue cinque dita non combaciano con le mie, sono piccole, sottili. Una seta irresistibile. Si aprono come un ventaglio, tratteggiando le mie linee e abbracciandomi poi la mano.


  Stringe le mie nocche come se volesse reggersi per non precipitare da un burrone. Dovrei lasciarla andare, fare in modo che voli di sotto, svanendo, liberandomi.


  Ma io mi ci aggrappo, riportandola su, impedendole di sparire dalla mia vita.


  È solo una stretta di mani, un intreccio, ma è il più naturale e genuino.


  È reale.


  Nessuna è mai stata vera come lei, nessuna ha mai cercato il calore di un abbraccio, nessuna mi ha mai concesso se stessa come sta facendo questa ragazzina. Odio che sia così, odio che abbia solo quattordici anni, odio che sia Venus Morel. Odio sapere di averla comprata per Scorpio. Odio sapere che non sarà mai mia.


  La mia mente continua a ordinarmi di lasciarla andare, di fermare quello che sta crescendo dentro di me, quello che sta esplodendo in lei, quello che potrebbe farle perdere gli anni più belli della sua vita, quelli che le spettano.


  Non posso rubarglieli. Non ne ho il diritto e non voglio farlo.


  Ma lascio che stia su di me, così piccola e dolce, a ricordarmi tutto quello che io non ho avuto, quello che non ho vissuto, quello che ho saltato. Gli anni persi, sottratti perché predestinato a qualcosa sempre più grande dell’età che avevo.


  Non voglio che per lei sia lo stesso, non posso permetterle di entrare nella mia vita.


  La sua vita non mi appartiene. Non a me. Io non sono previsto.


  Ma nemmeno lei era prevista, eppure è qui, e io non riesco a rifiutarla, non ho la forza di fermare le sue carezze, non intendo negarmi le sue labbra sul mio collo, le sue mani che si intrufolano sotto la mia camicia, come se io, e solo io, fossi ciò che vuole.


  Non lo avevo considerato e non posso permettermi di continuare a considerarla una boccata d’aria fresca nell’asfissia delle mie giornate; un angolo di serenità nel caos della mia vita; una spiaggia isolata su cui abbandonarsi al calore del sole.


  Venere è come una Parigi vuota, presa d’assalto dalla pioggia. Una tempesta che lava lo sporco e sotterra la solitudine nelle pozzanghere. La mia Parigi vuota, perché basta solo lei a riempirla.


  Non riesco a smettere di baciarla mentre mi sussurra sulla bocca ciò che vorrebbe le dicessi ancora. Baby I’am your man, e poi lo cambia in Baby I’am your girl. Non dice donna, perché lei non vuole essere diversa. Lei impone se stessa, che mi piaccia o meno. Lei non si comporta come le altre donne che hanno sempre cercato di sedurmi a tutti i costi, annullandosi, modificando il loro essere e risultando artefatte, incapaci di scuotermi qualcosa. Lei mi travolge, essendo semplicemente se stessa.


  Come se fosse nel suo letto, Venere si stende sul sedile, poggiando la testa sulle mie gambe. La guardo per tutto il tempo che serve a disegnarla nella mente, riprodurne l’esatto tratteggio del suo viso, delle sue labbra piene e rosse, del mento arrossato per via dei troppi baci, deturpato dalla mia barba che ha sfregato contro la pelle. Le accarezzo il viso, indugiando sulle labbra. Col pollice ne seguo i contorni, riportandone la forma nella memoria. I suoi occhi azzurri sembrano illuminare l’abitacolo, sono incantati nei miei, come se avessi profanato il suo mondo e l’avessi portata nel mio Io più profondo. Come se l’avessi fatta mia in eterno.


  La accarezzo lentamente fino a quando si addormenta, rimanendomi addosso e imprimendomi la sua orma nel corpo. Forse anche oltre.


  Chiamo Dimitri e lui rientra in macchina, ripartendo.


  «Cosa faccio, Signore?», mi chiede poco dopo.


  «Continua a guidare».


  Non sono pronto a lasciarla andare. Non ora, almeno. Ne voglio ancora un po'. Me la godo finché posso. L’accordo sancito con suo padre non ha effetto immediato. Verrà realizzato fra molti anni, quindi me ne infischio, e mi prendo il suo tempo, la sua presenza, il sole che porta. La terrò con me fino a quando il senso di colpa rimarrà staccato dalla parte più razionale di me. Ci farò i conti dopo, così come faccio sempre. Ora sento che devo darle il mio tempo e che io desidero il suo. Quante cose le direi, se non fosse la ragazza più sbagliata che avessi potuto scegliere. E quante cose le farei, se avesse qualche anno in più, quello giusto per essere consapevole, per scegliere con cognizione.


  «Dimitri!».


  «Sì, Signore?»


  «Portiamo a casa Venere», decido.


  Non le stacco la mano dalla guancia fino a quando arriviamo sotto il suo palazzo.


  «Venere, svegliati. Sei a casa», la scuoto.


  «Eh, cosa, dove?».


  Che io sia maledetto se non la lascio andare!


  È irresistibile assonnata, con i capelli spossati, le labbra lucide, l’abito che le scopre le spalle, l’orlo della gonna troppo corto.


  Glielo sistemo sopra il ginocchio, ma rimane corto. Troppo. Una fitta di gelosia mi colpisce, facendomi provare uno strano desiderio di controllo, una brama di possesso infantile e ingiustificata.


  «Scendi!», dico brusco.


  «No, aspetta, mando un messaggio a mamma e le dico che ritardo…», va alla ricerca del suo cellulare.


  Le afferro la guancia e le attiro il viso verso il mio.


  «No, è tardi, perciò torni a casa».


  I suoi occhi si spengono in un battito di ciglia.


  «Mi sono addormentata!», si lamenta. «Mi sono persa del tempo, devo recuperare».


  «Non è necessario».


  «Taurus, devo recuperare. Non so mai se ti rivedrò, non so mai quando ti rivedrò, non ho neppure il tuo numero di telefono per scriverti dei messaggi sdolcinati prima di andare a dormire. Lasciami recuperare».


  In ogni caso, non mi chiede il numero. Non pretende.


  Questo mi fa impazzire, la rende così perfetta per me.


  Rimane in ginocchio sul sedile, rivolta a me, con le mani a stringermi il viso, gli occhi a implorare semplicemente tempo.


  È stupenda!


  «No», dico convinto.


  Dannazione! Mi costa spegnerla. A ogni no che le sputo in faccia, sento il colpo ritornarmi come un pugno.


  «Taurus, ti prego!». Amabile, dolce, indimenticabile.


  Lei sarà la mia rovina.


  Non la dimenticherò mai.


  Poggia la fronte contro la mia e mi accarezza in quel punto. Pelle contro pelle, le sue mani ora dietro la mia nuca, a farmi formicolare ogni brandello di pelle.


  Tengo i pugni stretti lontani da lei. E anche questo mi costa così tanto che provo prurito sulle dita, una voglia spudorata di toccarla. Ovunque! Che io sia dannato, maledizione.


  Non toccarla.


  Non lo farò.


  Stringi i pugni. Stringi i denti. Pensa ad altro.


  Non la toccherò.


  «Voglio stare ancora un po' con te, per favore, Taurus».


  Non toccarla.


  «Puoi darmi ancora due minuti?», chiede.


  No.


  «Dimitri?»


  «Sì, Signore?»


  «Lasciaci», ordino.


  Al diavolo le negazioni! Non ce la faccio! Le mie mani tornano sui suoi fianchi. La prendo di peso e me la metto in grembo.


  Ma non la bacio, me la stringo al petto e lei, come una coperta, mi avvolge.


  Vuole sentirmi. Io voglio sentirla.


  «Mi piace con te», sussurra.


  «Cosa ti piace?»


  «È bellissimo, pulito, tu non vuoi solo… tu non vuoi…».


  «Portarti a letto?». Il suo viso compare davanti al mio, sorride e annuisce.


  Sento subito una connessione profonda, il primo anello di una catena indistruttibile cingermi le viscere dello stomaco. Ne porto già il peso dentro, ed è solo una prima fascia.


  «Che cosa siamo, Taurus? Cos’è questa cosa che c’è tra noi?»


  «Non lo so, ma non può continuare». Mi aspetto che protesti, invece, Venere dimostra di essere la ragazza più matura con cui io abbia avuto a che fare.


  «Non durerà per sempre, ma almeno durerà per stasera. Mi basta», mi sorride ancora.


  Mi capisce benissimo, pur conoscendomi così poco. Intuisce ciò di cui ho bisogno e non cerca a tutti i costi una definizione, qualcosa che non saprei spiegare nemmeno a me stesso.


  «Okay, è già troppo tardi, piccoletta! Devi andare».


  «Verrai a prendermi a scuola anche domani?»


  «No, Venere».


  Dovrei dirle che non lo farò mai più, ma non voglio spegnerla ancora. Le ho già rubato troppa luce.


  «Non verrai più». Non lo chiede. Lo capisce.


  La mia risposta è uno sguardo negato. Abbasso gli occhi perché non so come dirle che non voglio rinunciare alla pace che mi dà, ma che non posso nemmeno rubare la sua di pace.


  Lei non sa chi sarà un giorno. Non immagina che sposerà mio fratello e che sarà costretta a condividere il mio stesso tetto. Non la mia vita. Non il mio letto. Ma la vita di mio fratello. Il letto di mio fratello.


  Il pensiero mi fa impazzire. È inaccettabile! Devo fermare quello che sta nascendo. Subito!


  Mi aspetto che mi dia un ultimo bacio, qualcosa che metta fine a questo incontro e a tutto ciò che c’è stato. Invece lei mi dà solo una carezza, scivolando poi dal mio grembo.


  Comprendendo più di quanto potesse fare chiunque altro, indossa gli stivali, prende il cappotto e se ne va.


  Dimitri attende che entri in casa e si chiuda il portone alle spalle, per poi rientrare e mettere in moto.


  «Se posso permettermi, Signore…».


  «Dimmi pure».


  «Non ci sono altre come Miss».


  «No, Dimitri. Non ce ne sono».


  


  


  Passo le successive due settimane a lavorare come un pazzo. Sono ufficialmente il nuovo presidente della società di calcio Leclerc e nel frattempo gestisco una Holding miliardaria presente nei settori più svariati. Mi immergo nei miei documenti, incontrando procuratori sportivi e trattando l’acquisizione dei miei primi calciatori. Non bado a spese, così prendo appuntamento con l’agente di uno dei bomber del momento. Intendo comprarne il cartellino.


  Passo dallo sport alle energie rinnovabili con un battito di ciglia e mi preparo a seguire la riunione con il mio team via computer. Dopo venti minuti, la mia segretaria mi informa che è appena arrivata una donna che avrei dovuto incontrare. Non ricordo nemmeno chi sia, ma le do il permesso di farla accomodare in modo da poterle dire personalmente di attendermi nella hall, dato che sono ancora in videoconferenza.


  «Ciao, sono l’appuntamento delle diciassette».


  Non posso crederci! Guardo l’agenda per verificare ciò che dice. Alle diciassette avrei dovuto incontrare una certa Serena Vanderwoodsen che, chiaramente, non è lei.


  Fisso Venere come se volessi squartarla, evitando di cedere fissando le sue labbra tese in un sorriso. Come diavolo ha fatto a fregare le mie segretarie?!


  Velocemente, prendo un foglio e ci scrivo sopra “Sono in videoconferenza. Zitta!”.


  Tace, ma fa qualcosa di ben peggiore. Si chiude la porta alle spalle e, lentamente, inizia a togliersi la giacca dell’uniforme scolastica, lasciandola cadere a terra, dove giace il suo zaino. Non mi stacca gli occhi di dosso mentre cerco di seguire il discorso del responsabile marketing del gruppo Leclerc che prosegue a esporre le sue proposte. Guardo la web cam, ma non risulta tanto interessante quanto Venere che si sfila la gonna da scolaretta, così mi concedo un’altra occhiata.


  Porca miseria!


  Mi scompongo sulla sedia, riportando l’attenzione sul monitor. Dato che non ha intenzione di smetterla, prendo un altro foglio e ci scrivo sopra “Ferma!”.


  Glielo espongo oltre il computer e nel frattempo, dal collegamento, mi chiedono se ci sono, a dimostrazione che si sono resi conto che mi sono distratto.


  «Certo, prosegua pure», chiarisco. «Mi stava dicendo dell’idea di coinvolgere gli enti sportivi…», parlo, ma i miei occhi tornano da lei che si è appena sfilata le mutandine.


  Cristo santo!


  Me le lancia sulla scrivania e per poco temo che mi arrivino in faccia, comparendo anche nello schermo di almeno altre venti persone in videoconferenza.


  Venere rimane in camicia bianca, lunga, a coprirle a stento l’intimità chiaramente nuda.


  A piedi scalzi, si avvicina alla scrivania.


  Sto sudando.


  Mi sistemo il cavallo dei pantaloni, improvvisamente troppo stretti. Dalle casse mi interpellano, ignari del demone biondo che sta invadendo il mio tempio sacro.


  «Signor Leclerc, cosa ne pensa se invece degli enti sportivi coinvolgessimo i ragazzi delle scuole? Potremmo utilizzare il target che va dagli undici ai quattordici anni. I bambini e i ragazzini sono pur sempre dei futuri clienti…».


  Venere ride all’udire le parole bambini e ragazzini e lo fa un po' troppo ad alta voce, così tossisco, perché voglio che taccia e perché, in questo preciso momento, una ragazzina sfacciata che rientra nel target tra gli undici e i quattordici anni, si sta sedendo sulla poltrona di fronte alla mia scrivania, mezza nuda, osando addirittura poggiare le gambe sul tavolo.


  Per fortuna dovrei sporgermi per poter vedere il resto. Ma non intendo farlo.


  Prendo un altro foglio e ci scrivo sopra: “rivestiti o ti faccio arrestare!”.


  Che poi, arresterebbero me in questa situazione.


  Mi allungo sulla scrivania, cercando di non far vedere a chi è in collegamento che sono decisamente in difficoltà.


  Afferro le sue mutandine rosa cipria di seta e gliele lancio in faccia.


  La provocatrice le prende al volo e le stringe sotto il naso, annusandole, poi porgendomele come se volesse offrirmele, invitandomi a fare lo stesso.


  Ho un’erezione incontenibile nei pantaloni e sono in collegamento con una ventina di persone che, probabilmente, mi guardano su un maxi schermo.


  Lo sapevo che mi avrebbe rovinato…


  Devo interrompere la riunione.


  «Visto che non siamo ancora giunti a una conclusione», dico in collegamento, «ci aggiorniamo domani pomeriggio, alla stessa ora. Vorrei un piano dettagliato per entrambe le proposte. L’idea economicamente più fattibile, e soprattutto originale, verrà presa in considerazione. L’altra teniamola per altri prodotti. Grazie. Ora devo andare, buona giornata a tutti».


  Chiudo il collegamento e per sicurezza abbasso anche il monitor del pc.


  Non mi muovo dalla mia posizione e fisso Venere male, malissimo.


  «Serena Vanderwoodsen, eh?»


  «Ero certa non conoscessi Gossip girl».


  «Non leggo riviste di gossip».


  «Ecco!», dice soddisfatta.


  «Mi hai appena dichiarato guerra», le dico.


  «Eri impegnato in una riunione noiosa, dovresti ringraziarmi per averti animato la giornata».


  «Credevo lo avessi capito che l’ultima volta doveva essere, appunto, l’ultima. Mi eri sembrata comprensiva e invece continui a comportarti come una ragazzina. Non dobbiamo vederci, Venere. Mai più!».


  «Ho la testa dura!», ammicca, seduta sulla poltrona, le gambe snelle e lisce sulla mia scrivania, nuda, con solo una dannata camicia bianca a coprirla.


  «Visto che ormai il danno è fatto, adesso farai un paio di cose per me», ordino serio, con i gomiti poggiati sui braccioli della mia sedia girevole, lo sguardo esigente, la camicia sudata, i pantaloni che mi stanno stritolando.


  «Sono qui per questo», ribatte maliziosa.


  «Voglio che ti alzi e vai a chiudere la porta. A chiave».


  Il suo sguardo si illumina di curiosità.


  Venere obbedisce e solo questo basta a eccitarmi ancora di più.


  Quando si volta, mi impongo di non lasciare che i miei occhi vaghino oltre. Ma il tentativo fallisce miseramente quando le sue natiche rotonde ondeggiano nude poco oltre il bordo della camicia che la copre a stento.


  Venere continua a provocarmi, sfilando lentamente, ancheggiando e chiudendo, dopo una vita, la porta a chiave.


  Mi scompongo ancora sulla sedia e, dal momento che non mi vede, mi pizzico tra le gambe, giusto per ottenere un istante di sollievo.


  Quando si volta, fortunatamente, la camicia la copre bene. Si poggia di schiena contro la porta e incrocia le cosce, obbligandomi a guardarne i movimenti. Un ginocchio si piega, il piede sale accarezzandole il polpaccio, portando con sé, sempre più su, il bordo della camicia.


  «Hai fatto le prove davanti a uno specchio?», la prendo in giro.


  «Sto andando bene?».


  Cristo santo!


  «Vieni subito qui», con un dito le indico la mia coscia.


  Senza staccare gli occhi dai miei, la ragazzina più sexy e sfacciata del pianeta esegue i miei ordini.


  Gira intorno alla scrivania e si ferma tra le mie gambe aperte, in piedi.


  «A quanto pare sto andando benissimo», osserva, dato che sono in piena erezione. «Come mai non mi hai chiesto di rivestirmi?»


  «L’ho fatto, ma tu hai preferito annusare le tue mutande, piuttosto che infilartele».


  «Sai…», si avvicina, toccandomi il mento. Il mento, gente. Non altro. Ho appena scoperto di avere una nuova zona erogena, o è solo l’effetto che mi fa lei. «Credo di averti fatto arrabbiare oggi».


  «Molto!».


  Il suo dito scivola sul mio collo e un brivido selvaggio schizza fino a farmi pulsare il sesso nei pantaloni. Ho bisogno di sbottonarli, almeno, ma potrei lanciarle un messaggio sbagliato.


  «Mi punirai?»


  «Punirti significherebbe premiarti».


  Venere trattiene un sorrisetto, io trattengo un sussulto, dal momento che mi sta accarezzando il petto scoperto dalla camicia.


  «Voglio che ti siedi qui», indico la mia coscia.


  Esegue, sensuale, entusiasta di fare esperienze. Felice di potermi compiacere, forse.


  La camicia la copre appena, il suo sedere nudo poggia sulla mia coscia, le sue mani sono intorno al mio collo.


  «Sei venuta per rendermi impossibile la vita?»


  «Sono venuta per portare un po' di pace».


  Le afferro una coscia, per tenerla più stretta a me. Con forza la alzo un po' e me la sistemo sopra il pene.


  Venere si muove sfregandosi con la giusta pressione.


  Potrei venire solo così se solo la toccassi.


  «Vuoi che faccia qualcosa per farti rilassare?», propone.


  «Lo vorrei tanto, Venere, ma non te lo permetterò».


  «Non sono una bambina, mettitelo in testa!».


  «Lo vedo».


  «Vorrei anche che lo sentissi». La sua mano scivola sui miei addominali tesi. Gliela blocco prima che vada troppo giù.


  «Che cosa vuoi?», le dico.


  «Voglio che mi tocchi! Da quando ti conosco c’è qualcosa di strano in me. Qualcosa che dorme nello stomaco e si sveglia ogni volta che ti penso e ti vedo. Questa cosa, quando sono con te, mi dà fisicamente fastidio. Fa parte del mio corpo, lo sento, non è una cosa mentale. È come se avessi bisogno di… di…».


  «Hai bisogno di venire, Venere».


  «Cosa?».


  Maledizione, non sa nemmeno cosa vuol dire. Mi sento una merda. Serro forte gli occhi e la testa mi cade sul suo collo, poi sulla spalla. Venere mi stringe con ardore, io la tengo su di me.


  Sono un maledetto bastardo perché tento di sentire il suo sesso sopra il mio, perché voglio il contatto dei suoi seni sul mio petto, perché sogno da giorni la sua bocca intorno al mio pene, la sua lingua che lo assaggia. La sua voce che dice che ne vuole di più.


  «Taurus!», mi chiama, riportandomi nei suoi occhi. «Fallo, ti prego. Non ce la faccio più. Ho bisogno di questa cosa e ho bisogno che la faccia tu. Fammi venire!».


  «Oddio, Venere, non è possibile!».


  «Perché?»


  «Perché ne vorresti sempre di più. E anch’io. Io non smetterei!».


  Credo di averle detto la cosa più bella che potesse sentirsi dire. Mi mordo subito la lingua per le parole audaci, ma poi devo liberarla per dedicarmi alla sua che mi entra in bocca egoista e vogliosa.


  La voglio troppo. Fanculo!


  La bacio in modo rude, tirandole i capelli dietro la testa e piegandogliela per leccarle il collo il cui sapore ha un retrogusto dolce.


  «Fallo, Taurus. Fammi vedere come si viene!».


  La mia mano va da sola sotto la camicia. La mia mano gliela alza. È autonoma. Io non voglio farlo, ma lo faccio. È la mano che lo fa.


  E ce l’ho sulle gambe, nuda, con le cosce strette, la peluria curata, una striscia che traccia la via.


  «Ci sono dei punti in particolare che sono molto sensibili in una donna…», le spiego. Le poggio solo il dito medio proprio lì e Venere ansima. Il suono mi fa impazzire. «Cristo! Baciami, Venere». Ho le sue labbra sulla mia bocca, gliele lecco delicatamente e lei ansima ancora. «Non urlare, piccola. Siamo nel mio ufficio, non dimenticarlo».


  «Okay, ma non so se riesco a controllarmi».


  «Mordimi, se senti di non poterti frenare».


  Le appoggio di nuovo le dita proprio lì e Venere mugola, più contenuta.


  «Sei così bagnata!».


  «È un bene?»


  «Vuol dire che mi vuoi tantissimo», dico soddisfatto.


  «Troppo, Taurus. Ti voglio troppo!».


  «Lo so, piccola. Ora rilassati e apri un po' di più le gambe».


  Venere riesce a ben posizionarsi su di me, aprendo una gamba contro il mio addome e allargandone l’altra oltre le mie ginocchia.


  «Solo una cosa…», le dico su una guancia. «Mentre lo faccio, tu cerca di spingerti su di me, okay? Mi piace quando mi stai sopra e…».


  «Non devi chiederlo, lo farei comunque».


  «Ti piace farlo?»


  «Sì!».


  Scusami. Scusami. Scusami.


  Mi sento un pervertito, ma non riesco a impedirlo. Io. Non. Ci. Riesco.


  «Baciami, e se tutto ti sembra troppo, dillo che rallento».


  Le sue labbra si attaccano sulle mie e io inizio a masturbarla lentamente. Le mie dita scivolano sulla sua apertura umida, tastandone i bordi e stuzzicandone il centro. Faccio così per un po', mentre il sedere di Venere si muove sul mio pene, stimolandomi a sua volta.


  Mi sbottono perché non riesco più fisicamente a contenere l’eccitazione.


  La massaggio con l’indice e il medio, lentamente, poi più veloce e pressante sul clitoride.


  «Oh, mio Dio! Cosa… come… come hai fatto? È lì, è lì… è…».


  «Questo è il clitoride, Venere. Se lo tocco così…», inizio a fare dei cerchi con le dita, poi mi fermo a premere, mentre lei mi morde le labbra per soffocare un gemito. «Se lo tocco così per un po', tu vieni».


  «Solo per un po'? Non puoi farlo per qualche ora, giorno, anno?». Le sorrido sulle labbra e poi la faccio tacere.


  Non ho mai toccato una donna così.


  Lei non è una donna. È solo una ragazzina.


  Calpesto la vergogna e la imprigiono sotto ai miei piedi, la libererò quando mi alzerò. Ma ho tra le dita la cosa più preziosa e pura che abbia mai toccato. E la rispetto, le regalo piacere con reverenza, come se stessi assecondando i capricci di un angelo, come se mi avessero chiesto di prendermene cura e soddisfarlo. Venere gode, si prende il piacere richiesto e non posso fare altro che impegnarmi nel rendere il suo primo orgasmo qualcosa di unico e meraviglioso. Rallento e… e poi è naturale, è umano, è inevitabile. Affondo con un dito. Non glielo infilo tutto, glielo faccio solo sentire, mentre lei mi afferra la camicia, emettendo un gemito strozzato nella mia bocca.


  «Così ti faccio male?»


  «No, ma voglio che mi fai male!».


  Santo cielo, cosa le farei se potessi…


  Infilo ancora il dito, piano.


  «Ti piace, piccola?»


  «Ne voglio di più!».


  «Rilassati, non irrigidirti!».


  Mi morde il collo mentre riprendo a penetrarla lentamente. Sempre mezzo dito. Poco. Quello che basta a darle piacere. Non voglio che provi dolore, non voglio che senta il minimo fastidio. Deve essere solo bello.


  «Ti prego, Taurus. Ti prego!».


  «Lo vuoi adesso?»


  «Qualsiasi cosa sia, dammelo ora».


  Col medio le accarezzo le grandi labbra, poi impegno anche l’indice sul clitoride, massaggiandolo forte, velocemente, come un pazzo, in un crescendo impossibile da replicare con altre donne, perché non lo farò mai più così bene con nessuna.


  Darle piacere è come suonare una chitarra le cui corde danzano a loro volta solo per me, in una musica selvaggia, come un rito, un’iniziazione.


  Lento, lento, poi più ritmato. I cerchi diventano mille, presso la sua carne eccitata cercando di tenerla ferma su di me. Lei si contrae all’aumentare del ritmo, in un ballo primitivo e perverso. Ansima sulle mie labbra per poi urlarmi in bocca il suo piacere.


  «Oh, Sì! Proprio così… sì!».


  La trattengo in modo scomposto, mentre lei urla nella mia bocca, poi mi morde e le mie dita continuano a generare l’orgasmo che le vibra in corpo. Cerchi, cerchi e ancora cerchi. Una sua mano tra i miei capelli, la sua voce nella mia gola.


  Ne ingoio ogni suono.


  Senza che possa impedirglielo, la sua mano si intrufola oltre i miei pantaloni sbottonati e non riesco a frenarla dal prendermi il sesso in mano.


  Venere viene tra le mie dita, il corpo abbandonato su di me, il mio pene che esplode nel suo palmo solo perché lei lo ha toccato e torturato con gemiti e bellezza. La bellezza di una prima volta.


  Entrambi, senza fiato, rimaniamo immobili, ognuno nelle stesse posizioni. Non voglio muovermi. Non voglio toglierle le mani di dosso e non vuole farlo nemmeno lei.


  È così reale che fa male.


  Da oggi, Venere è un po' mia.


  «Era proprio questo che volevo», dice senza fiato.


  «Io no, Venere. Io non lo volevo».


  Ho semplicemente detto la verità, che va sicuramente decontestualizzata. Io non volevo perché non potevo. Questo è il senso. Ma lei, tradita e ferita, ne capta un altro. Mi lascia, liberando il mio sesso dalla sua mano calda che è sporca di sperma.


  Lei guarda gli schizzi tra le dita come se avesse appena realizzato di aver fatto qualcosa di orribile. Quello è il segno inconfutabile della mia dissolutezza, della lussuria in cui sono caduto.


  Mi alzo, senza infierire sulla situazione e le indico il bagno.


  Lei si allontana, portando con sé una parte di me, lasciandomi a rimuginare sui miei errori e il profondo senso di vergogna che provo.


  Come mi sentirei se mi prendessi la sua verginità? Mi farei schifo?


  Tra le dita ho il suo odore, nel corpo la sua orma, nel cuore una tempesta. Nella mente il pentimento echeggia come un urlo. Non sono poi così diverso da quelli che mi hanno insegnato il piacere malato e intenso del sesso sporco.


  Sono uguale a loro.


  Quando Venere esce dal bagno, sembra già diversa. È pensierosa e triste, cosa che mi spinge automaticamente a rimediare. Si avvicina e mi dice: «Se non volevi, perché lo hai fatto?»


  «Perché non riesco a dirti di no e perché tu ti prendi tutto. Non riesco a fermarti. Non riesco a fermarmi. Non voglio, ma lo faccio. Con te è tutto un non voglio, ma lo faccio».


  «Una volta mi hai detto che le cose non vanno dette ma fatte».


  «Ho sbagliato».


  «È stata la cosa più bella che mi sia mai capitata, Taurus. Ma se non mi vuoi nella tua vita, se non ho nessuna possibilità, ti prego di dirmelo, perché quello che ho provato oggi, non lo riproverò mai più con nessuno. Non voglio stare male quando mi dirai che non potrai più ridarmi quello che abbiamo fatto. Mi sta bene che sia solo una volta e per sempre, lo posso accettare, ma dimmelo, se non mi vuoi, dimmelo!».


  Com’è possibile fare esattamente l’opposto di ciò che dice la mente? Come diavolo si fa a controllare un’emozione? Come si uccide un desiderio? È possibile cambiare a comando? No, con lei no, perciò me la prendo!


  La faccio sedere di nuovo su di me, lasciando che prenda il mio tempo, appropriandosi di frammenti della mia vita.


  «Quello che concedo a te, non l’ho mai concesso a nessuno. Non intendevo dirti che non lo volevo perché non lo desideravo. Non volevo perché pretendo che certe esperienze tu le faccia con i tuoi tempi».


  «Questo è il mio tempo. Con te».


  «Tu non mi conosci, Venere. Non sai nemmeno se ho una fidanzata».


  «Ce l’hai?», sbotta.


  «Se ce l’avessi?»


  «Vorrebbe dire che a me dai il toro e a lei lasci solo le corna». Scoppio a ridere, ecco perché l’adoro.


  «Non c’è nessuna, ma se ci fosse, un giorno? Un giorno come… domani?»


  «Mi stai mettendo alla prova?»


  «Forse».


  «Non amo condividere».


  «Condividere implica possedere qualcosa da spartire».


  «Be’, allora vorrà dire che anch’io mi spartirò fra te e… Alain».


  «Alain?»


  «Un mio compagno di scuola. Sono giorni che ci prova con me».


  «Cosa vuole?»


  «Farmi tutte le cose porche che tu non vuoi farmi».


  «Mi sembra di averti fatto abbastanza “cose porche” per oggi».


  «Sì, oggi sì, devo dartene atto. Devo riconoscerti anche che sei molto talentuoso».


  «Solo talentuoso?»


  «Non farmi sbilanciare, non voglio che pensi che sono totalmente dipendente da te e dalle tue dita. Ti sei reso conto che la nostra storia, fin dall’inizio, è stata tutta una questione di dita? Le tue dita nella mia bocca, le tue dita dentro di me…».


  «Venere, attenta con le parole perché mi accendo», le dico sul collo.


  «Che bella notizia!». Tenta di toccarmi proprio dove erano finite le sue frasi. La blocco subito, perché ho già approfittato di lei abbastanza.


  «Come si chiama il tizio che vuole farti delle… cose?», cambio discorso.


  «Te l’ho detto, si chiama Alain».


  «Voglio il cognome».


  «Vuoi farlo pedinare?»


  «Se lo facessi?»


  «Non vorrai gambizzarlo? Fai anche il gangster nel tempo libero?»


  «Solo quando tipi di nome Alain importunano la mia Venere».


  «Se dici così sono costretta a baciarti».


  Glielo concedo, solo per sentirla ancora un po'. È un desiderio incontrollabile. Poi torno alle mie indagini. Improvvisamente sono molto interessato a questo tizio.


  «Ti piace questo Alain?»


  «Sei geloso?»


  «No».


  Sicuro, Taurus?


  «Cosa vuoi sapere?»


  «Se c’è qualcuno che ti piace. Immagino che tu piaccia a un sacco di ragazzi».


  «A molti», si pavoneggia.


  «E ce n’è qualcuno che ti piace?»


  «Uno».


  «Come si chiama?»


  «Vuoi pedinarlo?»


  «Forse».


  «Ha un nome strano», aggiunge.


  «Strano tipo… Taurus?»


  «Come hai fatto a scoprirlo?»


  «Ho molte abilità, oltre a saper usare le dita». Venere mi sorride maliziosa, non riesco a frenarmi e le lecco le labbra. Una sola leccata felina.


  «Alain è carino. Credo che, prima o poi, accetterò di uscire con lui». Lo sta dicendo apposta, solo per farmi ingelosire. E ci riesce, diamine.


  «Quando lo farai, mi dirai dove andrete».


  «Così potrai comparire all’improvviso come un maniaco?»


  «Forse».


  «Attento, potrei accettare di uscire con lui solo per vedere la scena».


  «Farai bene a evitarlo, se non vuoi vedere Taurus Leclerc in versione gangster».


  «Cosa vuoi da me, Taurus? Non vuoi tenermi con te, ma non vuoi nemmeno che gli altri si avvicinino».


  «Voglio solo rilassarmi e spegnere un po' il cervello». Non vado oltre, ripeto questa cantilena da troppo, solo per non ammettere la realtà.


  «Io ti aiuto a farlo?»


  «Tantissimo!».


  «Comunque, dicono che Alain sia un tipo dotato. Da quel punto di vista, intendo». Torna a seguire il suo piano di farmi ingelosire.


  «Sei curiosa di provarlo?»


  «Ti darebbe fastidio se domani ti dicessi che ho deciso di smettere di vederti per conoscere un’altra persona?».


  Sarebbe ideale, l’unico modo per liberarmi di lei.


  Mi concedo del tempo prima di rispondere alla sua domanda.


  «No, Venere», dico senza alcuna convinzione. «Sarebbe normale alla tua età. Ne sarei felice».


  Il solo pensiero che qualcuno faccia a lei ciò che le ho fatto io… Cristo! Non posso pensarci. Non voglio!


  «Allora darò una possibilità ad Alain». No. No. No. «Così ti renderò felice».


  «Sei così scaltra! Vuoi solo farmi ingelosire, so qual è il tuo piano», le bacio una guancia, assorbendo il suo profumo.


  «Non sono scaltra, né ho un piano. Sono solo una brava ragazza che vuole rendere felici i Taurus Leclerc del pianeta».


  «Non te lo permetterò», dico serio, stritolandola a me.


  «Cosa non mi permetti? Oddio, Taurus. Piano! Così soffoco…».


  «Di uscire con Alain», le pizzico l’interno coscia così forte che sono certo le rimarrà il livido. Venere urla e sono costretto a tapparle la bocca. «Ti proibisco di uscire con Alain e con tutti gli altri Alain del pianeta». Riesce a togliere la mia mano dalla sua bocca e a protestare.


  «Non hai nessun diritto su di me», ribatte mordendomi il labbro inferiore. Strizzo gli occhi per il dolore e riprendo a pizzicarle il sedere, stavolta.


  «Non sai quello che dici!», le do un ceffone sulla coscia. Già, non sa che ho più diritti io che chiunque altro. L’ho comprata come si fa con un bell’abito e l’ho comprata per mio fratello, Cristo santo!


  «Non sono la tua ragazza», continua.


  «No».


  «E allora faccio quello che mi pare».


  «No».


  «E allora baciami».


  «Mi metti così di buon umore che a volte mi viene difficile dirti di no, ma… No!». Guardo l’orologio e mi ricordo che ho una vita troppo complicata da mandare avanti. Il mio tempo con lei è finito e la invito ad alzarsi.


  «Chiamo Dimitri, così ti accompagna a casa».


  «Non è necessario, posso arrangiarmi».


  «Non dire sciocchezze. Ti porta a casa Dimitri».


  «Va bene, capo», fa il saluto del soldato.


  Avviso Dimitri, mentre la guardo un’ultima volta. È ancora mezza nuda, con la camicia stropicciata, i polsini slacciati, le labbra che raccontano la passione.


  Le faccio una foto con la mente e la conservo.


  «Queste le vuoi?», dice, raccogliendo le mutandine dalla scrivania.


  «Quelle te le rimetti subito. Non ti permetto di andare in giro senza mutande».


  «Ma io te le volevo regalare».


  «L’idea che tu stia senza mutande, senza di me, mi fa impazzire. Quindi rimettile subito. Se proprio vuoi giocare a fare la sporcacciona, ti permetto di stare senza biancheria intima solo in mia compagnia».


  «Oh, mio Dio, ce l’ho fatta!», trilla entusiasta.


  «A far cosa?»


  «A conquistarti! Devi solo dirmi quelle due parole e poi sarà reale».


  «Quali due parole?». Non crederà che mi sono innamorato di lei?!


  Si avvicina, si alza sulle punte, accerchiandomi il collo con le braccia, poggia le labbra sulle mie e sussurra: «che io sono tua. Ti prego, dimmelo! Dimmelo come fanno nei romanzi zozzi».


  «Sei una ragazzina che vive nel mondo delle favole!», la rimetto con i piedi per terra, letteralmente. La volto e la abbraccio da dietro, stringendomela in petto. «Le cose non si dicono, si fanno!», le ricordo, stringendola ancora.


  «Quindi devi farmi tua?»


  «Hai sempre la battuta pronta?»


  «Ormai dovresti averlo capito».


  È così piccola sotto il mio corpo. Io che la stringo da dietro sembro un gigante in confronto alla sua statura minuta.


  Venere gira il viso per concedermi le sue labbra, il mio abbraccio si intensifica, le mie mani cercano di attirarla sempre di più a me, come se volessi ficcarmela dentro l’anima.


  Questo è il mio modo di dirle che è mia.


  «Okay, Leclerc. Ho capito!», dice soddisfatta. Ha intuito che dirlo non ha importanza.


  «Ora prendi le tue cose e sparisci dalla mia vista». La allontano, dandole una sculacciata.


  Quando se ne va, mi rendo conto di aver fatto qualcosa che non avevo mai fatto.


  Ho toccato per la prima volta la purezza e l’ho stretta tra le braccia dopo averla violata.


  Le ho preso un pezzo di innocenza e l’ho sbriciolato tra le dita.


  Le ho insegnato come soddisfare il desiderio e l’ho iniziata alla lussuria, condannando me stesso alla sua assenza.


  Per la prima volta, so che esiste qualcosa al mondo che mi è vietato.


  E il suo nome è Venus Morel.


  Devo liberarmi di lei, a ogni costo.
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  Otto anni fa.


  


  Mentre mamma sfila nel nostro salotto mostrando a Milly, la nostra domestica, l’ennesimo abito per l’ennesima stupida serata mondana a cui parteciperà con il vecchiume dell’alta borghesia francese, aumento il volume della TV quando la presentatrice di Gossipland menziona Taurus.


  «Al primo posto della nostra classifica, abbiamo lui. Cosa ne dite di Taurus Leclerc?», interpella gli ospiti del suo salotto: una opinionista che non ha ragione di esistere, un noto giornalista di riviste patinate e una modella dall’aria di uno stecco di chupa chups color cacca.


  Nello schermo, alle loro spalle, compare una foto di Taurus, stupendo nel suo abito elegante grigio chiaro, paparazzato mentre sfila per le strade di Parigi, con un paio di occhiali da sole che gli nascondono gli occhi, la testa rivolta alla strada e tre guardie del corpo al seguito. Una di queste è Dimitri.


  «Taurus Leclerc è indubbiamente l’uomo più sexy del mondo», dice l’opinionista.


  Dovrebbe avere una quarantina d’anni. Il modo in cui le brillano gli occhi parlando di Taurus mi fa venire il voltastomaco.


  Il giornalista dice la sua: «È il classico uomo che non deve chiedere mai, un principe azzurro moderno che tutte le donne sognano. Peccato che sia totalmente irraggiungibile. Secondo le mie fonti, pare non avere alcuna intenzione di prendere moglie. Preferisce collezionare donne, esattamente come fa con le sue auto».


  «Be’, qui abbiamo una Ferrari», commenta la presentatrice, indicando la modella stecchina.


  Quella ride facendo svolazzare con una mano la sua chioma lucente, per poi dire, con una voce più fastidiosa di un cactus in culo, la sua ridicola opinione.


  «Se Taurus Leclerc ha voglia di correre su una Ferrari, chi sono io per dirgli di no?».


  Sì, certo, ti piacerebbe, brutta stronza di un chupa chups avariato!


  «Vogliamo fare un appello?», dice quell’altra ebete della presentatrice. «Vuoi farlo tu, Beverly? Magari Monsieur Leclerc sta cercando una donna e tu puoi fare al caso suo. D'altronde sei una delle donne più belle di Francia».


  Beverly, l’idiota modella dalle gambe autostradali, guarda la telecamera come se volesse scoparsi ogni singolo telespettatore. Sto per vomitare.


  «Taurus, se mi stai guardando, sappi che potrei permetterti di fare un giro», schiaccia un occhio all’obiettivo e, ancora ammiccando aggiunge: «non te ne pentiresti», poi si rivolge ai presenti e dice: «magari glielo dico stasera, alla festa del Leclerc».


  Scatto dal divano sull’attenti. Quale festa? Dove? Questa sottospecie di donna ci andrà?


  Mi viene un dubbio amletico e guardo mamma che è già arrivata alla quarta prova.


  «Mamma!».


  «Sì, tesoro?»


  «Che festa c’è stasera?»


  «Una festa di un amico di tuo padre. Te l’ho detto l’altro giorno, ma tu hai deciso di non voler venire perché ti annoi».


  «Quale festa?», strillo.


  «Ma cosa urli!», mi rimprovera sofisticata, mentre regge un collier scintillante tra le mani, soppesandone il peso.


  «Che festa è? Di chi è?», insisto.


  Gli occhi di mamma finiscono sullo schermo in cui compare un’altra foto di Taurus.


  «Di lui!», dice, indicandolo. Oh, mio Dio! «Pare che abbia acquistato una società di calcio. Tuo padre è stato nel team degli avvocati durante l’acquisizione. La nostra famiglia è stata invitata, ma tu, come al solito, hai deciso di non seguirci e…».


  «Ma io adoro il calcio!», mento. «Non avevo capito fosse la festa del Leclerc. Il Leclerc è la mia squadra del cuore. Devo assolutamente esserci!».


  «Verrai?», dice entusiasta.


  «Ma certo! Trovami un bel vestito, mami».


  Tre ore più tardi, mi ritrovo in un noto palazzo del centro di Parigi, con mamma e papà. Mi sento ridicola a stare al fianco dei miei genitori, mi fa sentire un minore accompagnato, cosa che sono, in realtà. Per fortuna, hanno avuto l’accortezza di lasciare a casa Roxane o avrei avuto mia sorella di dieci anni incollata al culo per tutta la sera.


  La sala sembra quella di un palazzo reale. Dal soffitto alto piovono lampadari dorati, tutti disposti in modo casuale, ad altezze variabili, alternati dalle nuove maglie dei giocatori del Leclerc che pendono dall’alto. Sono di colore verde smeraldo, tutte numerate e già con i nomi dei calciatori che formeranno la rosa per il nuovo campionato.


  Ci sono diversi tavoli su cui sono disposti alcolici e non alcolici, tutto addobbato secondo i colori della squadra. Approfittando del fatto che mio padre e mia madre conversano con dei tipi dall’aria sofisticata, mi dileguo verso il tavolo dei super alcolici, fingendomi, come al solito, una maggiorenne.


  Il mio abito da sera verde smeraldo, scelto non a caso, data la circostanza, è talmente aderente che risalta le mie forme, facendomi sembrare un’adulta, perciò non ho problemi a ottenere il mio vodka lemon ghiacciato.


  Lo sorseggio lentamente, sentendo la gola bruciare e inizio a girovagare con lo sguardo alla ricerca della donna chupa chups. Intendo chiuderla in qualche stanza o, peggio, nei bagni.


  Mentre controllo la situazione, cerco anche lui, ma non lo vedo da nessuna parte. So bene che appena comparirà, mi basterà respirare l’aria per sentirlo e identificarlo.


  Inevitabilmente, la mia attenzione viene attirata da un gruppo di fusti impossibile da non osservare con la dovuta attenzione.


  Sono i calciatori del Leclerc.


  Belli, atletici, vestiti con abiti eleganti: pantaloni e giacche nere, camicie bianche, cravatte verdi e lo stemma della società calcistica cucito in petto.


  In fondo alla sala c’è un palchetto, lo schermo alle spalle si accende e compare proprio lo stemma della squadra: un cerchio verde in uno sfondo nero, con un altro cerchio verde all’interno e il simbolo del toro al centro.


  È il simbolo di Taurus.


  Il mio cuore batte al solo pensiero e non l’ho ancora visto.


  Mi accorgo che anche il gruppetto di calciatori mi nota, perciò mi avvicino, coraggiosa e vispa grazie alla vodka che mi circola in corpo.


  Sono decisa a socializzare. Che poi, sinceramente, quando mi ricapita più una cosa del genere?


  «Ehila, Tori!», trillo agli uomini del momento.


  «Oi, linda», dice uno con la pelle abbronzata.


  «Il mio nome non è Linda, ma Venus».


  Gli altri calciatori iniziano a ridere, mentre io mi imbroncio.


  «Linda, in portoghese, vuol dire bella», mi illumina un tipetto dall’aria niente male. Occhi verdi, tatuaggi sulle mani, rasato, sicuramente scattante in campo.


  «Oh, scusami, non lo avevo capito! Grazie mille per il complimento, lindo», rido e loro mi seguono a ruota.


  «Lui è Filipe Fernandinho, è brasiliano», mi illumina Occhi verdi.


  «Non ha ancora imparato il francese», aggiunge un altro, con l’accento inglese.


  «Povero te», gli dico, sorseggiando ancora un po' di vodka. «È una lingua complicata».


  «Voce pode me ajudar», sussurra malizioso Filipe.


  «Aiutarti a far cosa?», sento alle mie spalle.


  La sua voce mi arriva addosso come una sculacciata.


  È inflessibile, così mascolina rispetto a quella dei ragazzi. A quanto pare, non solo la sua voce sembra aver intonato un disappunto, ma, da come smette di sorridere Fernandinho, intuisco che Taurus lo ha fulminato con lo sguardo.


  Mi volto e me lo ritrovo davanti.


  Buon Dio, Signore dei cieli, come hai fatto a creare un uomo così meraviglioso?


  Vado in trance, mentre lo squadro dalla testa ai piedi.


  Ha un completo super elegante, tutto nero, un papillon in tinta, i capelli in ordine, così tanto che la mia mano freme dalla voglia di spettinarli.


  «Cosa stai bevendo?», chiede, ancora con quel tono.


  «Limonata».


  Mi toglie dalle mani il bicchiere e ne sorseggia un goccio, per poi fissarmi ancora con la stessa espressione di prima, nervosa e severa. Ha scoperto che non è solo limonata.


  Si disfa del mio bicchiere, lasciandolo su un vassoio di un cameriere che passa, e torna a fulminarmi.


  «Che ci fai qui, Venere?». A disagio, si guarda intorno, come se non volesse farsi vedere mentre conversa con me.


  «Sono una tifosa del Leclerc, sono venuta a sostenere i miei calciatori».


  «Vattene subito», sibila, superandomi con una spallata.


  «Comunque auguri, eh», gli urlo dietro. Lui si ferma, allora proseguo. «Per la squadra», puntualizzo. «Credo di averti aiutato a firmare il contratto», gli ricordo. Fu proprio lui a dirmi che gli serviva un po' di pace per poter portare a termine l’acquisizione.


  «Vuoi che ti ringrazi?», torna ad affrontarmi.


  «Certo che no! Perché dovresti? Mi hai già dato tutto quello che potevi darmi e hai già preso tutto quello che ti interessava».


  «Che intendi?», avanza, in una posa da lord sofisticato. Lo odio.


  «Dopo aver giocherellato col mio clitoride…».


  «Abbassa la voce!», ringhia.


  «…Credevo mi avresti cercata ancora, invece non ti sei più fatto vivo».


  Sono passati giorni, poi settimane. Mi sono sentita usata, ma questo dettaglio non glielo farò presente.


  «Hai detto bene, Venere, ho già preso tutto quello che mi interessava».


  Mi guarda dalla testa ai piedi, con aria di superiorità, per poi voltarsi e svanire, così come è comparso nella mia vita, in un battito di ali di farfalla, in un battito di ciglia, in un battito di mani. In un battito, l’ultimo, del mio cuore.


  Credevo di poter parlare con lui di ciò che è successo tra noi, ma a quanto pare, qui, è impossibile.


  Con fatica, ho cercato di restare al mio posto. Ho seguito le sue vicende lavorative tramite i notiziari e ho capito che dovevo attendere momenti migliori, che aveva da fare, che i suoi impegni, com’è giusto che sia, vengono prima di me, di una stupida ragazzina che si è illusa di poter scrivere una favola.


  Ma non mi sarei mai aspettata un trattamento del genere, non dopo quello che c’è stato. Mi è sempre sembrato rispettoso nei miei riguardi, anche troppo, se pensiamo che sono sempre stata io quella ad azzardare.


  L’ultima volta mi ha fatto intendere di essere geloso, di non tollerare altri ragazzi intorno a me, invece, probabilmente, era tutta una messa in scena per tenermi buona e scaricarmi alla prima occasione.


  Corro in bagno, dato che gli occhi mi bruciano e non ho nessuna intenzione di farmi vedere in lacrime.


  Mi guardo allo specchio, alla ricerca della donna che ho sognato di essere per lui. Non c’è alcuna traccia. È tutto finto. Il trucco, l’abito, i capelli, è tutto architettato per sembrare più adatta a lui, più grande. Ma la realtà è che io ho solo quattordici anni e che non sono nata per lui, esattamente come mi disse una volta.


  Come ho potuto credere che fosse davvero interessato a me? Lui che colleziona donne come fa con le auto, lui che ottiene ciò che vuole spendendo cifre impronunciabili, lui che è capace di influenzare l’intero pianeta.


  Non devo piangere. Non devo piangere. Non devo piangere, ripeto allo specchio, ma le lacrime sono già scese e hanno lo stesso sapore del mio primo bacio.


  La porta si apre ed entra qualcuno, di corsa prendo un fazzoletto dal distributore e inizio a tamponarmi gli occhi, non riuscendo a nascondere cosa sto facendo. È troppo chiaro.


  Oh, merda! La ragazza è Libra Leclerc, la sorella di Taurus. Icona della moda, nota blogger che io, tra le altre cose, seguo con piacere.


  Fingo di non riconoscerla, mentre lei invece mi sorride e non mi toglie gli occhi di dosso attraverso lo specchio.


  «Gli uomini sono tutti bastardi, tesoro. Se piangi per loro, li hai fatti vincere». Si sfila il guanto verde smeraldo, colore scelto, presumo, per omaggiare la squadra del Leclerc.


  Libra porta sempre un solo guanto, è un suo marchio praticamente. Ha creato una linea che ha spopolato tra le star e le ragazze della mia età, persino mia madre li compra.


  Non ci faccio caso subito, ma quando si lava le mani, comprendo il perché della scelta di un accessorio come il guanto.


  A Libra Leclerc mancano due dita: l’anulare e il mignolo.


  Spalanco gli occhi, ma poi li nascondo di nuovo con il fazzolettino, per asciugarmi le lacrime e smettere di fissare le sue dita mozzate.


  Asciuga le mani e si rimette il guanto, accessorio che l’ha resa popolare, accessorio che deve detestare tanto in realtà.


  «Grazie», le dico.


  «Di cosa, tesoro?»


  «Di avermi capita».


  Libra sorride ed esce dal bagno, lasciandomi sola ad asciugare le mie lacrime.


  Dopo aver ripreso padronanza delle mie emozioni, torno in sala giusto in tempo per assistere alla cerimonia di presentazione della squadra.


  È proprio Libra a presentare la serata. È molto glamour nel suo abito fuxia e verde smeraldo, il guanto a nascondere ciò che ho visto poco prima, il microfono retto dalle cinque dita apparentemente integre. In un sottofondo musicale che dà la carica ai calciatori, Libra li chiama per nome, uno a uno, menzionando il loro ruolo di gioco, nonché il numero di maglia. Una donna ben vestita, convocata appositamente per l’occasione, regge un vassoio dove ci sono le maglie piegate sopra. Un’altra modella le prende, nell’ordine, e le passa a Taurus che le consegna ai suoi calciatori.


  Le luci e gli scatti dei fotografi li abbagliano, la musica continua a pompare dalle casse, gli ospiti e i tifosi fanno la ola ogni volta che un calciatore prende la maglia, la alza al cielo e poi poggia le labbra sullo stemma.


  In tutto questo, io cerco di evitare di guardare Taurus e di concentrarmi sulla cerimonia, ma lui mi scova nella folla e nonostante sia impegnato a muoversi sul palco, a sorridere alle TV di tutto il mondo e a stringere poi le mani a ogni ragazzo della sua rosa, alla fine di ogni consegna di maglie, guarda me.


  Consegna una maglia, poi guarda me.


  Consegna un’altra maglia e cerca me.


  Consegna una maglia e… vai a fanculo, Taurus Leclerc.


  Mi sposto, nascondendomi dietro gli ospiti, continuando a godermi il suo volto smarrito nel non trovarmi più nello stesso punto.


  E intanto Libra continua…


  «Con il numero dieci, il bomber, l’uomo da settanta milioni di euro. Il. Nostro. Ca.Pi.Ta.No!».


  Si alza un boato e un tripudio di applausi, appena il ragazzo che mi ha illuminato sul portoghese sale sul palco. Occhi verdi in realtà si chiama Adrien Lacroix e mi sta guardando dal palco. Questo tizio vale settanta milioni di euro? Cazzo!


  Mi avvicino, giusto per potermi godere il momento, o forse solo per far vedere a Taurus che sono in grado di attirare l’attenzione anche di altri uomini.


  Adrien prende la maglia dal suo presidente, la apre per mostrare il numero dieci, ne bacia lo stemma e poi la lancia a me.


  Tutti si voltano verso di me, io mi ritrovo ad avere la maglia in mano, i flash dei fotografi che immortalano il momento, gli occhi dei presenti addosso.


  Ma che diavolo!


  Sorrido e faccio un inchino ad Adrien, giusto per ringraziarlo, intravedendo mia madre quasi commossa. Sono sicura che sta già pensando a me in prima pagina con un calciatore.


  Taurus ha messo le mani in tasca, si è irrigidito e mi sta fissando dal palco come se gli avessi disobbedito o mancato di rispetto.


  Mi volto e mi allontano nel frastuono della musica, facendomi largo tra la gente che inizia a ballare. I calciatori si sono gettati nella mischia, pronti a scatenarsi in pista, guidati dalla carismatica Libra che anima la serata. Fingo di sentirmi a mio agio mentre tutti si divertono, ma, poco dopo, lo vedo.


  La maglia mi scivola dalle mani, il mio cuore va in mille pezzi, il mio corpo, forse, viene sbattuto alla velocità della luce in un’altra dimensione, un luogo buio, in cui non ci sono finestre, non batte più il sole, ma ci sono solo specchi. In ognuno di questi si riflette la scena ed è sempre la stessa. Duplicata, triplicata, centuplicata…


  Taurus sta baciando la modella del programma televisivo, quella Beverly. Lei piega la schiena mentre lui la spezza quasi, dalla passionalità che ci mette per ficcarle la lingua in gola.


  Si staccano solo dopo che sento il sangue fluirmi nelle vene, il formicolio pervadermi la pelle, gli occhi bruciare, ancora.


  Qualcuno si avvicina a Taurus, col microfono teso, una telecamere li riprende. La modella sembra al posto giusto, adatta all’uomo che ha al fianco. Regala sorrisi e pose da copertina. Si lascia stringere da Taurus che risponde alle domande del giornalista. Lei gli accarezza il petto.


  In quel petto io ci ho riposato. In quel petto io ci ho pianto, quando ha ripetuto le parole della nostra canzone.


  E poi il bastardo mi vede. Mi guarda con malizia, con uno sguardo crudele e vincente, consapevole di avermi appena messa K.o.


  «Perché?», dico, anche se lui non mi sente.


  Deve aver intuito comunque il labiale, ma la sua risposta alla mia supplica è un altro bacio sulle labbra di Beverly.


  «Da quanto state insieme?», chiede il giornalista.


  «Da qualche settimana», risponde la stronza, «ma non potevo dirlo prima. Taurus mi ha gentilmente chiesto di attendere questa serata per poter dire ufficialmente che abbiamo una relazione».


  E tutto diventa troppo.


  Calpesto la maglia che mi ha regalato Adrien e corro fuori da questo palazzo del cazzo.


  Scendo i gradini a due a due, inciampando sui tacchi e sentendo un crack. È lo spacco del vestito che si strappa, ma a me sembra il mio cuore che inizia a fare troppo rumore.


  Corro sul marciapiede, senza sapere dove andare, lasciando che le lacrime scorrano alla velocità con cui corro, scavando linee permanenti sul mio viso.


  Cado a terra, sentendo la pelle di un ginocchio lacerarsi per il colpo. Mi rialzo senza curarmene e continuo la mia fuga verso nessuna meta, fino a quando vado fisicamente a sbattere contro Dimitri che mi afferra per i polsi, costringendomi a fermarmi.


  «Ferma, Miss. Ferma!».


  «No, lasciami! Lasciami andare. Lasciami andare!», urlo in lacrime. Mi bruciano gli occhi, avrò tutto il mascara sbavato…


  «Miss non può andare da nessuna parte. Ti riporto dentro, da genitori. Andiamo!».


  «No, non ci torno dentro. No!», protesto. «È un maledetto bastardo, Dimitri. La verità è che mi ha presa in giro. Si è approfittato di me! Ha una ragazza da settimane, l’ha presentata proprio lì dentro. Lo fa apposta, Dimitri. La bacia e mi guarda. La bacia e mi guarda. Lo fa per farmi stare male…».


  «Mi dispiace, Miss», mi regge, perché cedo tra le sue braccia, continuando a piangere come una stupida.


  Ripenso alle parole di Libra: gli uomini sono tutti bastardi, tesoro. Se piangi per loro, li hai fatti vincere.


  E mi rispondo da sola, dicendolo ad alta voce.


  «Ha vinto lui. Ci è riuscito».


  «Cosa dice Miss?»


  «Voleva liberarsi di me e ci è riuscito».


  Anche se non lo conosco bene, Dimitri, in questo momento, è l’unica persona al mondo che sa cosa c’è stato tra me e Taurus. L’unico testimone. Se domani dovessi parlarne con qualcuno, nessuno mi crederebbe. Riderebbero di me, della mia storia e di ciò che ho provato, perché nessuno potrebbe mai capire come un uomo del calibro di Taurus Leclerc possa aver solo sfiorato una ragazzina come me.


  Mi lascio stringere dal gigante buono e, appena mi calmo, mi do una sistemata. Poco dopo, fortunatamente, trovo mamma e papà pronti a lasciare il palazzo.


  «Ma dov’eri finita?», chiede papà.


  «Ho incontrato un’amica», mento.


  «Tesoro, ti è caduta questa. L’avevi persa», mamma mi porge la maglia del capitano. L’ha raccolta per me. La ringrazio con un mezzo sorriso. «Abbiamo preso i soprabiti», mi porge il mio. «Non devi salutare nessuno?»


  «No, mamma. Non ho nessuno da salutare».


  Non voglio rivederlo mai più.


  


  


  ***


  


  Oggi.


  


  Ed è qui che finisce la mia sceneggiatura. Metto il punto esattamente dove lo aveva messo Taurus l’ultima volta che ci siamo visti. Quello che è accaduto dopo, è stato il nulla più assoluto. Nessuna telefonata, nessun appostamento fuori dalla scuola, nessuna possibilità di avvicinarlo.


  Una volta vidi una folla di fotografi accalcata davanti a una chiesa. A Parigi tutti sapevano che in quella chiesa si stavano svolgendo i funerali di Taurus Leclerc Senior, il nonno di Taurus.


  Lo odiavo per come mi aveva presa in giro ma, quel giorno, sentii di dovergli trasmettere la mia vicinanza. Erano passati otto mesi dall’ultima volta che ci eravamo visti, così mi avvicinai alla folla di paparazzi per salutarlo, per dirgli semplicemente che mi dispiaceva, per fargli le condoglianze, cose così… Ma lui mi aveva fatta cacciare dalle sue guardie del corpo.


  Ero stata l’unica persona, intorno a lui, a essere presa di peso e allontanata. Ho gridato il suo nome per un bel po', mentre lui fingeva di non sentirmi né vedermi. Sapevo che sotto gli occhiali da sole i suoi occhi erano verso di me, ma invece di una considerazione, di un grazie di essere qui, di un ciao, di qualsiasi altra cosa, ricevetti solo l’ennesimo rifiuto.


  Una delle sue guardie mi fece cadere lo zaino, era aperto e tutti i libri si sparsero sul marciapiede, tenendomi impegnata a raccoglierli.


  Nel frattempo lui si era dileguato, sparendo nella sua Bentley.


  Dopo questo episodio, non l’ho più visto se non in TV, sui giornali, in qualche programma di economia e ogni domenica allo stadio. La domenica era l’unico appuntamento fisso. Taurus andava allo stadio a sostenere la sua squadra e le telecamere, prima del fischio di inizio, si concentravano sulla sua tribuna, riprendendolo insieme a una nuova compagna. Ormai la gente faceva più scommesse sul colore dei capelli della donna che lo avrebbe accompagnato, che sulla sua squadra. E Taurus non deludeva mai, perché ogni domenica si presentava con un’attrice diversa, con una modella del momento, con ragazze sconosciute che, solo per aver visto una partita con lui, avevano i loro novanta minuti di celebrità e si godevano, nella settimana seguente, il successo, fino a quando non venivano rimpiazzate da altre.


  E io rimanevo a casa a guardare tutto questo.


  Nel frattempo la mia vita si è messa in pausa.


  Non ho più amato.


  Non ho più concesso l’appuntamento ad Alain.


  Chissà dove mi porterà questa sceneggiatura, dal momento che i fatti reali si sono conclusi quella sera alla festa del Leclerc. Il punto che ho messo sembra qualcosa di più grande, quasi come se la vita stessa, la mia passione e questa storia da me scritta, mi stiano dicendo di mettere un punto anche nel cuore. Una fine, seppur in ritardo, ma fine.


  Sospiro, saltando in aria quando sento il campanello suonare.


  Roxane è ancora a scuola, non può essere lei, e mamma è andata in banca per discutere col direttore riguardo a un prestito.


  A meno che non sia lei che è tornata a mani vuote…


  Apro la porta e… Oddio!


  «Dimitri?»


  «Buongiorno, Miss».


  Il mio cuore si arresta, quasi mi cedono le gambe. Non può essere. Il mio disagio deve essere talmente evidente che Dimitri, subito, mi tranquillizza.


  «Sono venuto da solo. Signor Leclerc non è qui». Mi sorride allo stesso modo in cui faceva quando lo trovavo fuori dai cancelli della mia scuola. «Posso entrare?».


  Annuisco.


  «Che succede? Taurus Leclerc è morto e mi ha lasciato in eredità i tuoi servizi?»


  «Miss sempre simpatica», sorride.


  «Accomodati, mi stavo facendo un caffè. Te ne offro una tazzina».


  Vedere Dimitri nel mio mini appartamento, seduto su una delle sedie della mia cucina, mi fa vedere le cose come stanno con un’ottica ancora più realistica. Lui è immenso, io sono piccola piccola, le mie cose sono piccole piccole, il mio mondo è diventato un puntino rispetto a quello da cui viene lui e il suo capo del cazzo.


  Dimitri stringe le mani tatuate sul tavolo e mi accorgo di un oggetto nuovo che brilla sul suo anulare.


  Mentre accendo il fornello, gli dico: «Ti sei sposato?», e lo guardo.


  «Sì, Miss. Cinque anni fa».


  «Ma che bello! Sono contenta!».


  «Ho anche due figli».


  «Come cambiano le cose…», commento, sinceramente felice per lui. «Come si chiamano?»


  «Viktor e Timur. Tre anni il primo, due il secondo».


  «Uno dietro l’altro, complimenti».


  «Tu, Miss?», mi chiede.


  «Io cosa?», ribatto, spegnendo la moka e iniziando a versare il caffè nelle tazzine.


  «Fidanzato?»


  «Io un fidanzato? Naaaa!».


  Dimitri smette di parlare, mostrandomi un improvviso imbarazzo. Intuisco che deve dirmi qualcosa e che non ne è in grado. Mi siedo di fronte a lui e, insieme, sorseggiamo il caffè. Ingoio un sorso e cerco di aiutarlo.


  «Perché ti ha mandato qui?»


  «Signor Leclerc vuole parlare con sua Miss».


  «Il signore Leclerc ha detto esattamente sua Miss?»


  «No-no, sono io che chiamo Miss sua Miss. Scusi! Solo che… nessuna donna è mai salita per più di una volta in Bentley con Leclerc. Perciò, per me, lei è sua Miss».


  La notizia dovrebbe sconvolgermi o, quanto meno, inorgoglirmi, dato che Taurus Leclerc cambia donne come cambia cravatte.


  «Le elimina tutte dopo il primo appuntamento?»


  «Tutte eliminate».


  «Senza passare neanche dal televoto?», scherzo.


  Dimitri ride di gusto, finendo il suo caffè. Poi mi guarda più serio e, finalmente, dice: «Signor Leclerc vuole che io domenica porti Miss al castello. In qualsiasi modo. A ogni costo. Non posso tornare senza confermare che Miss verrà al castello domenica».


  «Perché?»


  «Io eseguo solo gli ordini, Miss».


  Sospiro. Lui non ha alcuna colpa, non potrebbe mai sapere cosa passa per la mente di quel megalomane. Anche se sapesse il motivo che ha spinto Taurus a mandarlo qui, non me lo direbbe, per cui non insisto.


  «Dimitri», cerco di essere convincente, «mi dispiace per te, so che questo complica la tua posizione, ma io non ho nessuna intenzione di incontrare Taurus, né qui, né nel suo castello. Né oggi, né mai. Questo glielo puoi riferire? Voglio che gli dici esattamente che non deve mai più cercarmi, che non voglio averci niente a che fare e che deve dimenticarsi il mio nome».


  «Se Miss non viene al castello per incontrare signor Leclerc, Miss passa tutta la vita a chiedersi perché signor Leclerc vuole ancora Miss».


  «Signor Leclerc non vuole ancora Miss. Signor Leclerc non ha mai voluto Miss, ma ho capito cosa intendi. È la stessa frase che mi dicesti quando non volevo salire nella Bentley la prima volta che ci siamo incontrati».


  Furbacchione!


  «E cosa rispose Miss quel giorno?»


  «Che sapevi come convincere una ragazzina curiosa».


  «Miss è ancora ragazzina curiosa?»


  «No, Dimitri», mi alzo e lo guardo dall’alto. Una rarità. «Miss è una donna incazzata».


  «Miss allora non vuole?»


  «Esatto, Miss non vuole! Vai a dirlo a quello stronzo del tuo capo. E digli pure che è un gran figlio di puttana».
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  «To. To. To». Sorrido, continuando a fingere di dormire. «Torooo. Torooo».


  «Zitto, poppante, o ti sentirà!». Rido ancora, ma loro non mi vedono perché ho la testa nascosta sotto il cuscino.


  Sento il materasso muoversi sotto il loro peso. Peso piuma, nello specifico.


  «Torooo!». Leo ha tre anni e non ha ancora imparato a pronunciare il mio nome.


  «Devi proprio fare il guastafeste?». Michelle Sagittarius ne ha cinque, ma, dal momento che passa troppo tempo con Chantal, ha sviluppato una dialettica impressionante. All’età di un anno già parlava.


  «Toro!», Leo mi è appena salito sulla schiena nuda. Le sue manine paffute si aggrappano alle mie spalle, come se volesse reggersi per cavalcare.


  Continuo a fingere di non sentirli, solo per lasciarli giocare ancora un po'. Tutte le domeniche della mia vita, da quando ci sono loro, sono esattamente così.


  I miei fratellini vengono a svegliarmi, impedendomi di riposare nell’unico giorno possibile.


  Le manine minuscole di Leo devono aver incontrato la sua saliva, mi scivolano sulla pelle lasciando piccole orme spiacevoli. Non lo fermo, ma la mia risata di disgusto lo fa traballare sulla mia schiena.


  «Ecco, lo hai svegliato, razza di stupido piccolo lord!».


  «Le parolacce!», rimprovero Michelle a gran voce, e lei caccia un grido talmente acuto da costringermi a tapparmi le orecchie con il cuscino ancora sulla testa.


  «Torooo!», grida Leo appresso a lei. «Si è vegliato».


  Esco fuori dal mio nascondiglio e li attiro contro il mio petto.


  Michelle e Leo si rannicchiano tra le mie gambe, abbracciandomi e godendo del mio calore.


  «Ehi, tu…», mi rivolgo a Leo, dandogli un morsetto indolore sulla punta del naso. «Hai osato appiccicarmi la tua saliva sulla schiena».


  «Che schifo!», urla Michelle, iniziando a ridere a crepapelle. Leo la segue a ruota, e il mio mattino si riempie di quelle tipiche risate dei bambini molto piccoli, quelle strillanti, contagiose, che si sentono solo nelle pubblicità fatte apposta per metterti di buon umore.


  «E tu…», passo alla mia destra, dove la bionda dagli occhi blu mi guarda con le guance rosse di imbarazzo. «Non chiamare mai più tuo fratello stupido piccolo lord».


  «No-no!», aggiunge Leo, gonfiando le guance e sputacchiando.


  Gli afferro quelle stesse guance e gliele premo, stampandogli un bacio sonoro sulle labbra.


  «Dove le senti quelle parole, Michelle?», mi informo, mentre lei si arrampica sulle mie spalle, salendoci con le gambe e accomodandosi sopra.


  Si aggrappa ai miei capelli, come se fossero le redini del Pony che desidera tanto, mentre Leo, ingelosito, mi allarga le braccia manifestando la voglia di essere preso in braccio.


  Mi alzo dal letto, con Michelle sulle spalle e Leo sulle braccia, nella posizione aeroplano. Cioè a pancia in giù.


  «Allora, mademoiselle?», richiamo Michelle che nel frattempo mi sta staccando il collo dal corpo. «Dove hai sentito quelle parole?».


  «Scia’!», dice Leo, non sapendo pronunciare il nome di Chantal.


  «Sei una spia, stupido piccolo lord!».


  «Ancora?! Smettila, Michelle».


  «Chantal lo dice sempre a Virgo che è più piccolo di lei e io lo dico a Leo che è più piccolo di me».


  «Il tuo discorso non ha alcun senso», dico, andando verso la sedia dove c’è riposta una maglietta. Dal momento che ho solo un pantalone del pigiama addosso, passo la maglietta a Michelle che me la regge, per poi darmela quando saremo arrivati nella sala colazione e avranno staccato i loro tentacoli da me.


  «Si può sapere come siete fuggiti dalle vostre stanze?»


  «Tu ci hai dato il permesso di venire a svegliarti la domenica», si giustifica Michelle, scaltra.


  «E tu, piccolo teppista, cos’hai da dire?», chiedo a Leo, alzandolo un po' per farlo volare in corridoio, mentre Michelle si regge ai miei capelli.


  «Buongionno papà!», dice, facendomi venire la pelle d’oca, come al solito.


  Leo avrà visto nostro padre tante volte quante sono le dita di una mano. In me vede quella figura paterna che gli manca, così come è lo stesso per Michelle.


  «Dove sono Stéphanie e Maxime?», mi informo.


  «Quella stupida piccola lady di Stéphanie non voleva lasciarmi andare. Dice che ti disturbo!».


  Leo ride a crepapelle, mentre io non so più come spiegare a Michelle che non deve insultare i suoi fratelli e le sue sorelle.


  «Sono davvero curioso di seguire il tuo filo logico, Michelle. Perché chiami Stéphanie stupida piccola lady?»


  «Mi sembra ovvio…».


  «Ovio», ripete Leo.


  «Perché se Chantal, che è più grande di Virgo, chiama Virgo piccolo stupido lord, e Maxime, che è più grande di Stéphanie, la chiama piccola stupida lady, allora Virgo si chiama automaticamente piccolo stupido lord e Stéphanie piccola stupida lady. Fine!»


  «Fine», ripete Leo.


  Nel frattempo abbiamo superato il corridoio dell’Ala Ovest, dove ci sono i miei appartamenti, e stiamo imboccando il corridoio delle finestre, ultimo tragitto prima di imbatterci nella colazione più confusionaria della storia.


  «Il tuo discorso, Michelle, seppur possa avere una sua logica, non ti autorizza, in alcun modo, a insultare i tuoi fratelli. E poi, teoricamente, tu sei più piccola di Stéphanie, quindi saresti la sua diretta piccola stupida lady».


  «Giammai!», protesta, tirandomi i capelli.


  «Mai!», ripete Leo.


  Le braccia iniziano a bruciarmi, mantenere Leo per tutto il tragitto e fargli fare l’aeroplano è come fare le flessioni appena svegli.


  Le loro urla echeggiano tra le mura del castello, rendendo questo posto enorme e gelido un luogo migliore. Michelle ci ripensa e inizia a fare le sue considerazioni.


  «Allora, se fosse come dici tu, io potrei chiamare piccolo stupido lord solo Leo».


  «No-no-no-no-nooooo!», urla e scalcia l’interpellato.


  «Michelle, ora basta!».


  Il discorso di Michelle non fa una piega, è macabramente corretto.


  Finalmente arriviamo nella sala colazione, e Zöe Pisces, la mia sorellina di diciannove anni, mi toglie dalle spalle Michelle, per poi metterla a sedere al suo posto.


  Continuo a tenere Leo in braccio, mentre mi dirigo al banco del buffet, dove mi preparo un piatto con un croissant.


  «Oh, mio Dio, fratello!», sbadiglia in vestaglia Chantal. «In queste condizioni, a petto nudo, con i pantaloni di seta che ti stanno cascando dal culo, gli addominali contratti e un bambino di tre anni in braccio, potresti far esplodere le ovaie di tutte le donne del pianeta!»


  «Ha proprio ragione!», la segue Zöe. «Boom!».


  «Boom!», ripete Leo, mordendomi l’orecchio.


  Ignoro le parole di Chantal e con ancora in braccio Leo, poggio il mio piatto a capotavola, per poi far sedere il piccolo vicino a Maxime, che oggi mi sembra un tantino abbattuto.


  Mi abbasso alle sue spalle e gli parlo all’orecchio, mentre lui fa a pezzi il suo croissant.


  «C’è qualcosa che non va?». Maxime ha nove anni. Lui è sicuramente il fratellino che mi somiglia di più fisicamente. Abbiamo gli stessi occhi blu, lo stesso taglio, lo stesso colore scuro di capelli e, troppo spesso, lo stesso modo di imbronciarci. «Allora? Che succede?», gli ripeto a bassa voce. È un discorso tra me e lui.


  «Scorpio se n’è andato e non mi ha salutato».


  Cristo!


  I miei fratelli hanno già sofferto abbastanza per via dei continui abbandoni. La loro madre è una scriteriata che pensa solo al denaro. Li ha depositati qui e viene a trovarli solo quando il suo conto si prosciuga. Per quanto mi riguarda, Leo, Michelle, Stéphanie e Maxime, sono più figli miei che suoi. Mi sta bene che stia lontana da loro e che loro crescano con me, ma Scorpio…


  Scorpio è un punto di riferimento per i bambini. È il fratello più grande che passa più tempo con loro, quello la cui lontananza potrebbe causare crepe ben peggiori di quelle provocate dalla loro madre.


  «Lo chiameremo più tardi, va bene?», gli prometto, scompigliandogli i capelli e dandogli un bacio sulla guancia.


  Vado a sedermi al posto di comando, come lo chiamano loro, e la tavola si riempie di Leclerc.


  Stéphanie litiga con Michelle, Zöe, per fortuna, è in grado di domarle. Al tavolo mancano solo Scorpio e David. Quest’ultimo, si trova dalla madre da qualche settimana. A soli dieci anni, ha avuto la maturità di accettare che la madre vive in un’altra città. Ogni tanto va a trovarla e, dato che siamo in buoni rapporti, gli permetto di stare con lei per tutto il tempo che vuole. Alla fine, però, i miei fratelli tornano sempre tutti qui. Perciò sono convinto che sarà lo stesso anche per Scorpio.


  Guardo la mia super famiglia numerosa, peggio di una squadra di calcio. Indosso la maglietta e mi concentro a fare colazione. Quando Aries e Virgo si accomodano, il primo accanto a Chantal, che è alla mia sinistra, e il secondo alla mia destra, ecco che l’argomento, che era stato top secret per anni, viene fuori, incuriosendo anche i bambini.


  «Certo che sei proprio un despota!», commenta Chantal.


  «Non te ne eri ancora accorta?», ribatto.


  «Comprare una moglie per Scorpio…», continua, «Non so se ritenerlo positivo o negativo. Ah, no, è negativo, dato che la potenziale consorte è una poveraccia».


  Il boccone di croissant mi va di traverso e sono costretto a bere un sorso di succo d’arancia.


  «Venus Morel è una bellissima ragazza», interviene Aries. «Una bottarella gliela darei volentieri persino io!».


  Poso il croissant perché non mi va davvero più e bevo ancora un sorso di succo per mandar giù cibo e parole.


  «Giusto per curiosità, fratello despota», mi guarda Chantal, «Se dovessi comprarmi un marito, chi sceglieresti?».


  «Nessuno si farebbe comprare per te», la prende in giro Virgo. «Piuttosto pagherebbero Taurus per tenerti lontana!». Si becca un acino d’uva in faccia, solo che lui è abile e lo prende in bocca al volo.


  «Sul serio, Taurus! Chi sceglieresti?», insiste.


  Ci penso su, seriamente, e alla fine ho un potenziale candidato adatto.


  «Che ne diresti di Cancer Malek Al-Marzouk? È un Cancro come te».


  «Oh, ti prego!», commenta sdegnato Aries.


  «Chi diavolo è?», chiede Chantal.


  «È lo sceicco più ricco del mondo», spero di incuriosirla.


  «Quelli come lui hanno gli harem pieni di donne che vivono con la speranza di essere scopate ogni tanto. No, Taurus, così mi deludi. Se deve esserci un harem nel mio matrimonio, quello deve essere il mio. Spetterebbe a me!», sorseggia la sua bevanda in modo sofisticato. Non ha tutti i torti. «Trovami un altro candidato, so che puoi fare di meglio».


  «Una persona normale ti andrebbe bene?»


  «Un plebeo?», ribatte inorridita. «Non diciamo sciocchezze!».


  «Oggi non vai allo stadio?», mi chiede Aries.


  «No. La squadra è in trasferta e questo pomeriggio ho un impegno».


  «Io vado!», ribatte Chantal. «Qualcuno deve pur sostenere quei ragazzi. Andrò anche a fare il mio in bocca al lupo direttamente negli spogliatoi».


  «Perché devi mettere sempre i calciatori in imbarazzo?!», le fa notare Virgo.


  «I calciatori vanno stimolati prima di ogni partita, io vado solo a dare un po' di carica».


  «Lo stimolo che provochi tu è deleterio per la partita», continua Virgo.


  «Deleterio sarai tu, guastafeste!».


  Smetto di ascoltarli.


  «Taurus?», Zöe si avvicina al mio posto, si china e mi parla dal basso, quasi a non volersi fare sentire dagli altri. I suoi capelli cambiano colore da un giorno all’altro, in una muta richiesta di attenzioni e in una chiara ricerca della propria identità. Questa settimana li ha tinti di nero e il contrasto dei suoi occhi chiari, la fa somigliare ancora di più a me.


  «Dimmi, tesoro. Alzati!», la tiro su e lei si siede sulla mia coscia.


  «Mia madre mi ha mandato dei messaggi», dice titubante. «Non saprei se…».


  «Vuoi un consiglio obiettivo, oppure hai solo paura che io possa trovarlo inappropriato?»


  «Voglio un consiglio obiettivo».


  «Considerando che non hai ancora accesso al tuo fondo bancario, suppongo che tua madre ti abbia cercata perché nutre un sincero interesse nel passare un po' di tempo con te». Zöe annuisce soddisfatta, perciò continuo. «Quindi, se la tua preoccupazione è quella di sapere tua madre più interessata al denaro che a te, non potendo metterci la mano sul fuoco, dobbiamo solo fidarci e sperare che i propositi siano diversi. Perciò, se desideri conoscerla meglio, al di fuori del castello, hai il mio totale appoggio».


  Zöe mi salta al collo e mi abbraccia, ringraziandomi con i gesti e poi con le parole.


  «Grazie, Taurus. Sei come un padre per me, perciò la tua opinione viene sempre prima di tutto».


  «Anche la tua opinione è importante», le dico, accarezzandole i capelli. È più grande dell’età che aveva Venere quando se ne stava seduta sulle mie gambe, eppure mi sembra ancora più piccola. Il pensiero mi fa sentire sempre nel torto, come quando si ricorda l’errore più grande e vergognoso di sempre.


  «Ciò che desidero io è importante, Taurus, ma ciò che mi dici tu è sempre rivolto al mio bene, perciò mi fido solo di te. Spero solo che mamma non voglia prepararsi la strada per quando avrò compiuto i ventuno anni che mi daranno accesso al fondo. Se così fosse…».


  «Avrai me e tutto questo casino di famiglia», indico il tavolo su cui volano pezzi di uva e cornetti interi.


  Zöe torna a placare gli animi, ruolo insolito, se la si guarda esteticamente. È sempre vestita di nero, tipo punk, ma dimostra più maturità di quella lingua lunga di Chantal che sta spiegando a Michelle il significato della parola sottomesso.


  «Vedi, tesoro», le svela, «un sottomesso è una persona soggetta al tuo dominio. Cioè tu comandi e lui fa tutto quello che gli dici».


  «Ma è fantastico!».


  «Chantal!», la richiamo.


  «Che c’è? Sto solo educando mia sorella. Michelle è una bambina curiosa e la curiosità va sempre soddisfatta e premiata».


  «Ma sta’ zitta!», sbotta Virgo.


  «Taci, stupido piccolo lord!».


  E mentre Chantal dice stupido piccolo lord, Michelle lo ripete senza dar fiato alla bocca, allo stesso modo in cui vede Kevin di Mamma ho perso l’aereo ripetere “tieni il resto, lurido bastardo”.


  Sono solo le nove del mattino e ho già un gran mal di testa. Credo sia più semplice gestire gli azionisti della Leclerc che tutti loro.


  


  


  ***


  


  I bambini sono in giardino con le tate, i fratelli maggiori si sono dileguati e io, finalmente, ho la possibilità di fare una doccia, vestirmi con calma e convocare Dimitri per sapere se oggi mi porterà ciò che ho chiesto. Müller lo annuncia e il mio autista fa ingresso.


  «Signor Leclerc…», mi omaggia, chinando il capo.


  «Buongiorno, Dimitri. Hai trovato ciò che ti ho chiesto?»


  «Sì, Signore».


  «E…?». Devo sempre cavargli le parole di bocca.


  «Miss mi ha chiesto di riportarle un po' di cose. Brutte, Signore».


  Mi poggio sul piccolo tavolino centrale che adorna il centro del grande salotto del mio appartamento. Stringo il bordo con rabbia, desiderando spaccare qualcosa.


  «Presumo non verrà».


  «Mi dispiace, Signore», abbassa lo sguardo, conscio di avermi disobbedito. «Non potevo prendere con forza Miss».


  «Non sei stato abbastanza convincente. Ci tornerai adesso e se non la porterai qui, sarai licenziato».


  Dimitri stringe i pugni, le sue nocche tatuate sbiancano, non tanto quanto le mie che stanno per sbriciolare il legno del tavolo.


  «Quali sarebbero queste cose brutte che vuole riferirmi la Morel?».


  Se prima Dimitri era titubante e non voleva comunicarmi ciò che probabilmente mi farà imbestialire, dopo aver minacciato di licenziarlo, non si fa più scrupoli a riportare letteralmente le parole di Venere. Non dico mai niente a caso, la mia minaccia serviva solo a sciogliergli la lingua. E così è.


  «Miss ha detto che non ha nessuna intenzione di incontrarla da nessuna parte. Né oggi, né mai. Mi ha chiesto di dirle che non deve mai più cercarla, che non vuole avere niente a che fare con lei e che deve dimenticarsi suo nome. Ha anche aggiunto che è donna incazzata, che io dovevo dire questo a quello stronzo del mio capo e che è anche un gran figlio di puttana. Insulti gravi, Signore. Molto gravi».


  Scoppio a ridere, ma rido proprio di gusto, come mi accade rare volte. Il tavolino, per oggi, si salva e smetto di stritolarlo.


  Dimitri mi guarda sorpreso. Forse pensa che le parole di Venere mi fermeranno, ma si sbaglia, anzi, non fanno altro che farmi provare una certa urgenza.


  Sono quasi eccitato di rivedere la donna incazzata, così come si è definita.


  «Hai un’ultima possibilità, Dimitri. Va’ a prendere Venere e se non…».


  «Perdoni l’invadenza, Signore», ci interrompe Müller. Con uno sguardo di consenso, gli do il permesso di parlare. «Ai cancelli dicono che ci sia una certa Venus Morel. Dice di avere un appuntamento con lei, ma non risulta nell’elenco. Cosa faccio?».


  Guardo Dimitri e mi complimento con lui con un cenno d’assenso.


  «A quanto pare l’hai convinta». Poi mi rivolgo a Müller: «Falla entrare al castello. E ora, per cortesia, lasciatemi solo».


  Quando se ne vanno, un accenno lieve, ma proprio lieve di ansia mi balla nello stomaco.


  Prima di vederla entrare da quella porta, passerà un bel po' di tempo, così mi concedo un bicchiere di whiskey, giusto per appianare la tensione.


  Otto anni.


  Sono passati otto anni dall’ultima volta che ci siamo visti e parlati. Mi è costato tanto ignorarla al funerale di nonno, guardarla con le ginocchia sull’asfalto e gli occhi lucidi, mentre raccoglieva i suoi libri e mi vedeva andare via nella Bentley.


  


  «Vai un po' più avanti», avevo chiesto a Dimitri, per poterla ammirare meglio dall’interno della macchina.


  Mi cercava con lo sguardo, continuando a sistemare le sue cose, evitando i pestoni dei giornalisti che correvano ancora verso la mia auto.


  Tenevo il finestrino chiuso. Oscurato, non le dava la possibilità di vedermi.


  Ma io la stavo guardando.


  «Rimani fermo. Solo un minuto», avevo ordinato a Dimitri.


  Un minuto che era durato un secondo. Troppo breve. Troppo poco per godere della sua presenza.


  Serravo i pugni per la rabbia. Cercavo di trattenere le gambe che, spinte da una forza ignota, desideravano uscire dalla macchina e correre da lei per aiutarla a raccogliere quei libri.


  Le avrei voluto dire solamente grazie di essere qui.


  Le avrei voluto sussurrare un mi manchi.


  Le avrei voluto dare una carezza.


  E poi un bacio.


  E poi avrei desiderato prenderla in braccio, portarla in macchina con me e tenerla in grembo fino ad addormentarmi. Fino a dimenticare quell’ultimo periodo.


  Ma invece avevo solo detto: «Ora possiamo andare». E Dimitri era ripartito.


  


  E oggi sono qui, che sto per incontrarla, dopo otto lunghi anni.


  Lei è rimasta una ragazzina, io sono diventato un uomo, più di quanto mi sentissi già all’epoca.


  La porta si apre e, impreparato, sobbalzo. Quasi mi cade il liquore addosso, ma non si tratta di Venere.


  È Maxime.


  «Ehi, entra pure!», lo invito, dato che rimane davanti alla porta.


  Si muove allo stesso modo in cui mi muovevo io da bambino. È incredibile. Ha sempre quell’aria diffidente, meditabonda, è perennemente imbestialito col mondo e non sopporta che la gente gli giri intorno.


  Si avvicina imbronciato e mi guarda dal basso.


  «Avevi detto che avremmo chiamato Scorpio».


  «Certo, te lo avevo promesso». Tiro fuori dalla tasca il mio cellulare e, prima di chiamare Scorpio, per evitare che lui non risponda, perché di certo non lo farà dato che sono io a chiamarlo e ce l’ha ancora con me, lo avviso mandandogli un breve messaggio.


  


  Maxime ci tiene a parlarti.


  Ti sta chiamando col mio cellulare.


  Rispondi, per favore.


  


  Sorseggio un po' di whiskey, giusto per dare il tempo a Scorpio di leggere il messaggio, e appena ritengo opportuno, chiamo.


  Il telefono squilla a vuoto. Maxime mi guarda con la speranza negli occhi. Mi si spezza il cuore a dirgli che non risponde.


  Chiudo e ritento.


  Maxime sbuffa arreso, consapevole dell’esito delle telefonate.


  «Forse ha lasciato il cellulare silenzioso…», ipotizzo. «Vuoi lasciargli un messaggio vocale così sapremo con certezza che lo ha ascoltato?».


  Maxime annuisce e si lecca le labbra pronto a parlare. Non sembra agitato, anzi, è abbastanza sicuro di sé. Prende il mio Smartphone e fa tutto da solo, attaccando le labbra al microfono ma continuando a fissare me.


  «Ciao, Scorpio», esordisce, «te ne sei andato senza salutare. Sei un grandissimo stronzo!».


  «Maxime!», lo richiamo, ma lui mi ignora.


  «Se te ne sei andato perché Taurus ti ha comprato una moglie, allora sei proprio un imbecille. Ho cercato su internet la tizia in questione, l’ho vista e ti volevo solo dire che l’approvo. Se approvo io, puoi fare uno sforzo. Non tornare a mani vuote da Los Angeles, portami qualcosa. E quando tornerai, sappi che mi devi il tuo tempo, visto che hai voluto sprecare i tuoi giorni così, scappando. La prossima volta, abbi la decenza di avvisare. E ora ti passo Taurus. Ciao, grandissimo stronzo!».


  «Ma che… Ehi!», mi abbasso e lo strattono per le spalle. «Dov’è finita l’educazione che ti ho insegnato?»


  «Io e lui ci parliamo così. È il nostro modo», fa spallucce.


  Non so se essere sorpreso da questo modo o se esserne geloso.


  Mi tiro su e lo guardo dall’alto, mettendo conserte le braccia in modo da darmi una parvenza di serietà.


  «Quindi con Scorpio fai il teppista e con me fai il piccolo lord», commento. «Complimenti!».


  «Scorpio è mio fratello», ribatte duro.


  «Anch’io sono tuo fratello», allargo le braccia.


  «Tu sei un fratello diverso. Sei più… tipo… un papà».


  «E questo cosa vorrebbe dire? Lo dite come se fosse una cosa orribile!».


  «Non lo è, ma…».


  «Ma?»


  «Sei tu che ti prendi cura di noi. Scorpio no. A te non direi mai che sei stronzo».


  Un nodo in gola mi impedisce di replicare. Non capisco il punto di vista di Maxime. Non so se per lui sia una cosa negativa o…


  «Aspetta!», dice, aprendo le mani e iniziando a parlare come un bambino ragionevole e loquace, cosa che non fa mai praticamente con nessuno, fuorché con me e, forse, con Scorpio. «Io voglio solo dire che tu sei di più. Ecco! Non volevo dire che sei meno di Scorpio. Solo che sei… di più. Non ci sei mai, lavori tanto, stai sempre fuori, invece Scorpio sta qui al castello… Tu sei come… come un papà che fa tanti sacrifici per il bene della sua famiglia. E visto che papà e mamma se ne sono andati, io ho scelto te come padre e ai papà non si dice mica ciao stronzo!».


  Il nodo in gola si stringe sempre di più. L’emozione mi brucia gli occhi e l’unica cosa che riesco a fare è prenderlo in braccio e stringerlo a me.


  Maxime, che a nove anni non è proprio un ometto, pesa, ma riesce ad agganciarsi al mio busto, facendosi stritolare come è giusto che sia. Come desidero.


  «Mi hai detto delle cose bellissime, Maxime. Ti voglio tanto bene, non lo dimenticare mai, eh!». Annuisce, accarezzandomi il collo con la fronte. «Nostro padre e tua madre non saranno qui, ma potrai sempre contare sui tuoi fratelli. Su me, Scorpio, Virgo, Chantal, Aries, Libra…. Tutti, Maxime. Proprio tutti. E tu, allo stesso modo, dovrai essere di riferimento per i più piccoli. Non è un nome che fa grande una famiglia, ma le persone. Ricordati sempre chi sei, Maxime!».


  «Ti voglio tanto bene anch’io, pa’. Posso venire pure io la domenica mattina a svegliarti?»


  Pa’…


  «Ma certo. Devi! Puoi venire a svegliarmi tutti i giorni, se lo desideri».


  «Me lo ricorderò».


  Forse ho esagerato.


  «Quindi se mi vedi come padre è solo…».


  «Positivo!».


  «Saperlo mi rincuora».


  «Che dici, pa’? Mandiamo un altro vocale a Scorpio in cui lo insultiamo?».


  Assimilo solo pa’, ancora una volta.
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  Sono dentro.


  Okay, respira. Ce la puoi fare.


  Quando ho chiesto al tassista di portarmi al castello Leclerc, quello non ci ha creduto subito. Entrambi siamo rimasti sgomenti mentre percorrevamo in taxi la lunga strada che taglia il bosco che precede la fortezza. Abbiamo visto fontane, giardini, serre, cavalli nei recinti, addirittura un labirinto. Siamo arrivati all’ingresso dopo non so quanti chilometri, entrambi presi dallo stupore di trovarci in uno dei castelli più belli di Francia.


  E ora sono qui, che calpesto il selciato di ciottoli bianchi, con i tronchetti ai piedi, delle calze nere velate e un abito nero con una gonna di tulle corta e larga. Mi stringo il cappotto beige sul collo, quasi a volermi proteggere da tanto sfarzo.


  Sono veramente qui, a casa di Taurus o, meglio, nel castello di Taurus. Una volta credevo fosse tutta un’esagerazione dei media dire che la famiglia Leclerc viveva in un castello, invece è pura realtà.


  Rimango inebetita, con la testa rivolta all’immensa struttura. Cerco di guardarla nella sua interezza, ma è impossibile. È talmente larga che non si riesce a vedere dove finisce da qui. Un ragazzo del personale di servizio mi conduce verso una scalinata. Salgo i gradini su cui deve esserci passata qualche principessa o, addirittura, Luigi XIV. Improvvisamente mi sento in imbarazzo e sopraffatta da un senso di inferiorità frustrante.


  «Buongiorno, signorina Morel. Prego, da questa parte», un uomo abbastanza maturo mi indica la strada. Ha dei guanti bianchi e un abito elegante. Una spilla con lo stemma dei Leclerc agganciata sul lato sinistro della giacca, una camminata raffinata e paziente. Presumo sia una specie di maggiordomo, dal momento che mi scorta all’interno.


  Cammina troppo piano, quasi non riesco a tenere il suo passo. I miei tacchi battono sul marmo pregiato ticchettando fino ai soffitti tinteggiati di affreschi e istintivamente cerco di poggiare con cautela la pianta del piede, per evitare di rovinare il pavimento.


  «Caspita!», mi sfugge, mentre mi rendo conto di percorrere corridoi immensi, grandi quanto appartamenti, ma che dico appartamenti, palazzi.


  Finestre altissime bucano le pareti da cui si vedono i giardini. Si sente lo scroscio dell’acqua delle fontane intonare una melodia particolare, dato il luogo in cui sono.


  Gli ampi corridoi si susseguono infiniti, larghi, poi più stretti. Alcuni sono pieni di finestre, altri pieni di quadri. Noto che a un’alternanza costante ci sono dei tavolini antichi con dei cordless sopra. La mia curiosità si anima.


  «Mi scusi…», mi rivolgo all’uomo, affiancandolo. «Perché ci sono così tanti telefoni?»


  «Il castello è molto grande, mademoiselle, i telefoni servono a mettere in contatto i Leclerc col personale di servizio».


  «Certo, immagino che un urlo non basti per chiedere qualcosa».


  «Decisamente no», sorride genuino.


  «Ci vuole ancora molto?», chiedo. Camminiamo praticamente da cinque minuti.


  «Gli appartamenti del signor Leclerc si trovano nell’Ala Ovest. Dobbiamo percorrere quasi tutto questo fianco del castello per raggiungerli».


  «Oh, capisco!». Mi vengono in mente un sacco di domande, un po' per stemperare la tensione e riempire il silenzio e un po' perché vorrei saperne di più. «Lei conosce tutte le aree del castello?»


  «Quasi tutte, mademoiselle».


  «E non si è mai perso?»


  «All’inizio, sì, parecchie volte. Poi, io e il resto del personale, abbiamo trovato il metodo migliore per orientarci e riconoscere le aree con più facilità».


  «E come fate?»


  «Ci orientiamo grazie ai quadri della dinastia Leclerc. Per esempio, in questo preciso momento, ci troviamo da Octave Leclerc». Il maggiordomo si ferma e si volta verso la parete alla nostra destra, indicando un dipinto.


  È un ritratto di un antenato di Taurus. La targhetta indica chiaramente il nome e il cognome, con data di nascita e di morte: 1847-1918.


  «Quindi, ad esempio, se qualcuno si perde, può usare uno dei telefoni e dire “mi trovo da Octave Leclerc”?»


  «Esatto, signorina. È l’unico modo per comprendere l’esatta collocazione in cui si trova chi chiede assistenza».


  «Anche per le stanze è così?»


  «Più o meno».


  «Quante stanze ci sono?»


  «Lei è una ragazza estremamente curiosa».


  «Come si fa a non esserlo in un posto come questo?»


  «Devo dargliene atto. Il castello ha quasi trecento stanze, non tutte funzionanti. Molte sono chiuse e fungono da deposito. Alcune stanze sono occupate dal personale, le più grandi fanno parte dei vari appartamenti dei Leclerc. Alcune camere sono state murate e i pavimenti abbattuti, in modo da ampliare il soffitto del piano terra. Ci sono due sale da ballo, una sala con piscina interna, sauna e bagno turco; due palestre, un cinema, diverse sale giochi per i bambini, una sala scolastica, quattro biblioteche, una cantina vinicola, un’armeria e…».


  «Oh, mio Dio! Sala scolastica sarebbe?»


  «Una vera e propria scuola. I Leclerc, fino a Taurus, hanno studiato al castello».


  «Taurus ha studiato al castello?»


  «Fino alle superiori. Le varie università e i master li ha frequentati normalmente».


  «Quante lauree ha?»


  «Che io ricordi, si è laureato in Economia e si è specializzato in Finanza internazionale. Ha conseguito anche la laurea in Storia antica, poi è tornato alle materie economiche, specializzandosi nei Mercati finanziari. Ha preso anche una laurea in Giurisprudenza, ma non mi chieda dei master. Non li ricordo».


  Rimango con le mani in aria, a tenere il conto delle lauree. È straordinario.


  La mia ansia aumenta in proporzione al carico di informazioni su Taurus e il suo mondo. Mi sento sempre più inadeguata.


  «Okay, per oggi credo di aver appreso abbastanza», commento infine.


  «Non abbiamo parlato dell’esterno del castello, mademoiselle. Magari la prossima volta».


  «Non credo ci sarà una prossima volta. Ehm, lei è…?»


  «Mi chiami solo Müller».


  «Come lo yogurt!». Il maggiordomo alza gli occhi al cielo e poi mi indica di proseguire.


  Passiamo attraverso una sala stracolma di specchi. I miei ommiodio si ripetono fino a quando torniamo in un corridoio normale. Si tratta del corridoio di Vivienne Duchessa di Poitiers, come riesco a leggere dalla targhetta dell’enorme quadro che occupa il centro di una parete».


  «Chi era Vivienne?»


  «La seconda moglie del primo Leclerc».


  «E il primo Leclerc ebbe dei figli da questa donna?»


  «Certo, mademoiselle».


  «Quindi Taurus ha dei titoli nobiliari».


  «Sì, signorina».


  «Sticazzi!».


  «Prego?»


  «No, volevo dire… cose da pazzi!».


  Finalmente credo proprio di essere arrivata a destinazione. Ma quando Müller allunga il pugno guantato per bussare, io lo fermo subito.


  «Aspetti!», deglutisco, improvvisamente terrorizzata. «Nel caso in cui volessi, ehm, come dire, fuggire, ci sarebbe la possibilità di utilizzare qualche passaggio segreto per andare direttamente fuori?»


  «Non sarebbe segreto se fosse a sua disposizione».


  «Dunque c’è».


  «Siamo in un castello, mademoiselle», mi schiaccia un occhio e poi aggiunge: «È pronta?»


  «No!».


  Ma lui bussa e mi annuncia.


  Merda. Merda. Merda.


  «Signor Leclerc, la signorina Morel è qui».


  «Entrate pure».


  La sua voce!


  La sento così da vicino dopo un’eternità, ma mi sembra sempre la stessa. Forse solo la mia è cambiata.


  Quando entriamo e Müller si sposta svelandomi, rimango impietrita vedendo Taurus con un bambino in braccio, letteralmente avvinghiato a lui come una piovra.


  «Okay, piccolo, ora vai. Ho da fare». Il bambino scivola dalle sue braccia muscolose, scoperte dalle maniche della camicia bianca arrotolata sugli avambracci.


  La mano di Taurus ricopre il capo del bambino, spettinandolo e poi spingendolo amichevolmente verso Müller che gli tende la mano.


  Il bambino mi nota e spalanca gli occhi. Io lo faccio a mia volta, indietreggiando un po'.


  Deglutisco. Perché mi guarda così?


  Il bimbo si gira verso Taurus e gli dice: «Mi piace!».


  Confusa, mi indico da sola, come per dire sta dicendo a me?


  Il ragazzino prende la mano di Müller e a me tende l’altra.


  «Io sono Maxime Capricorn Leclerc, nono dei Leclerc, fratello di Taurus».


  Gli stringo la mano ed educatamente mi presento anch’io.


  «Io sono Venus Morel, sono del segno del sagittario, se può interessare».


  Maxime ride di gusto, il suo sorriso contagia me e Müller, ma non Taurus che è fermo, irremovibile, con le mani in tasca e gli occhi puntati su di me.


  «Signorino Leclerc», gli si rivolge Müller, «è il caso di lasciare Taurus e la signorina Venus alla loro conversazione».


  «Mi stai bene», mi dice il bambino, e se ne va.


  Fisso la porta che si è appena chiusa. Gli sto bene per cosa?


  Sono di nuovo confusa.


  Conclusasi la strana parentesi, mi rendo conto che sono in uno spazio enorme, in un salotto che ha vari angoli ornati da divani, poltrone, tavoli, scrittoi, librerie, argenteria e preziosi tipici di un castello. Un intenso profumo di rose rende l’aria gradevole. Ci sono vasi pieni di fiori colorati in cui spiccano proprio le rose rosse.


  Ci sono tappeti in tinta con le tende, in oro chiaro, non scintillante. Tutto potrebbe apparire estremo, ma ha una certa armonia.


  Smetto di pensare a dove mi trovo, al delizioso bambino che ho appena conosciuto, e mi ricordo che Taurus è qui, nel mio stesso spazio, a condividere la mia stessa aria.


  Aria che inizia a mancare.


  «È raro che i miei ospiti facciano la conoscenza di uno dei miei fratelli minori», rompe il ghiaccio.


  «Non sapevo avessi un fratello piccolo».


  «Ne ho più di uno».


  È noto che la famiglia Leclerc sia insolitamente numerosa, ma ora mi rendo conto che la dinastia tende a proteggere i suoi componenti più piccoli, nascondendoli quasi. Chissà quanti sono in tutto!


  Müller fa ingresso improvvisamente, si avvicina a me e tutto turbato mi dice: «Mi perdoni, mademoiselle, ma non le ho chiesto il soprabito».


  «Oh, non fa niente, Müller, davvero. Sono capace di usare le braccia da sola e togliermi il cappotto con le mie manine», gli schiaccio un occhio.


  «Lasciaci, Müller», sorride Taurus, più rilassato. «La signorina Morel può lasciare le sue cose qui».


  «Scusate», si inchina e si volatilizza, quasi si fosse smaterializzato.


  Io e Taurus ci troviamo di nuovo soli, uno di fronte all’altro, in silenzio, quasi intimoriti dal fare la prima mossa. La faccio io, ma non parlo. Mi tolgo il cappotto e lo poggio su una poltrona, insieme alla mia borsetta.


  Quando torno a guardarlo, lui è ancora nella stessa posizione. Le gambe larghe ben piantate sul pavimento, le mani in tasca, gli avambracci tesi, i muscoli delle braccia fasciati dalla stoffa leggera della camicia. Ha una cravatta blu scura, in tinta col pantalone. I capelli sempre identici a come li portava quando io glieli stringevo. Ha la barba più annunciata rispetto a otto anni fa, gli occhi sempre di quel blu intenso, lo sguardo che manda gli ormoni in tilt.


  «Sono lieto di vedere che hai deciso di rispondere al mio invito presentandoti. Dimitri mi aveva detto che non avevi alcuna intenzione di parlare con quello stronzo del suo capo, nonché grandissimo figlio di puttana».


  Dovrei sprofondare per la vergogna, invece mi irrigidisco pronta a contrattaccare, mettendo le braccia conserte.


  «Che vuoi farci, a volte le parole vengono fuori con una naturalità impressionante».


  Il suo sorrisetto mi comunica una piccola sconfitta. Sua.


  Forse voleva mettermi in difficoltà, ma non c’è riuscito.


  «Posso sapere cosa ti ha fatto cambiare idea?»


  «Mi sono detta che se avessi rifiutato la tua offerta, ti avrei dimostrato di provare rancore, ma poiché non è affatto così, dato che non sei più tra i miei pensieri già da quasi un decennio, ho pensato che non mi costava nulla soddisfare la mia curiosità, a parte ottanta euro di taxi. Quello sì che è costato!».


  «Quindi non devo considerarti una donna incazzata?».


  Che memoria! Cita esattamente tutte le parole che ho detto a Dimitri.


  «Ti è mai capitato di odiare talmente tanto qualcuno da volerlo riempire di insulti e poi renderti conto che, invece, la sua esistenza ti risulta talmente indifferente da lasciarti senza parole?»


  «Dove vuoi arrivare?», fa un passo verso di me e io sento di dover cercare immediatamente un passaggio segreto, giusto per identificarlo e, non si sa mai, utilizzarlo.


  «È questo che provo esattamente adesso: non ho proprio nulla da dirti», cerco di tenergli testa. «Tutte le parole che avevo dedicato a te si sono volatilizzate nel nulla, a parte stronzo e grandissimo figlio di puttana che, probabilmente, riassumono quel nulla che provo».


  «E così provi il nulla, eh?». Altro passo. Altro giro di sguardo per cercare una via di fuga.


  «Già», mento.


  Cioè, non so se mi spiego, mi trovo con l’uomo che mi ha martellato i pensieri per otto anni. Otto anni, gente. Mentirgli e fingermi Wonder Woman è l’unico modo che ho per non soccombere.


  «Questo rende le cose ancora più semplici del previsto, perché è esattamente ciò che ho provato io da sempre».


  Cosa ha detto?


  Bastardo!


  Non cascarci, Venus.


  «Otto anni fa ci ho messo un po' a capirlo, ma ci sono arrivata».


  «Mi fa piacere saperlo».


  «Ora, gentilmente, potrei sapere perché Sua Maestà Taurus Leclerc ha chiesto udienza?»


  «Siediti», ordina, fissandomi con quello sguardo che mi ricorda troppo quando mi chiese di prendere posto sulle sue cosce. Nel suo ufficio. Il giorno in cui mi sbriciolai sulle sue dita.


  «Non è necessario che io mi metta comoda. Ho poco tempo, vorrei potermi liberare di questo fardello il prima possibile».


  «Siediti, Venere».


  «Venus».


  «Siediti, Venere».


  «Tu non puoi chiamarmi più in quel modo».


  Non so se si è reso conto di chi siamo, di quanto tempo è passato, di cosa c’è stato fra noi. Ma forse le sue parole di prima sono sincere e non gliene è mai importato nulla di me, al punto da non provare alcuna pressione nel ritrovarsi di fronte a me.


  Finalmente si muove, lasciandomi respirare. Finora, averlo davanti, con quegli occhi puntati su di me, mi faceva sentire nuda, su un palco, con un faro puntato addosso e tanti Taurus Leclerc pronti a buttarmi freccette in faccia.


  «Vuoi bere qualcosa, Venere?», dice di spalle, mentre armeggia con dei bicchieri.


  «Venus». Questa non gliela faccio passare. Deve smetterla di chiamarmi in quel modo. Non sono più la sua Venere.


  Non lo sei mai stata.


  «Vorrei farti assaggiare uno dei nostri vini».


  «Fai come diavolo ti pare!», sbotto esasperata.


  «Rosso o bianco, Venere».


  «Venus», gli urlo alle spalle.


  «Non ho un vino che si chiama Venus. Rosso o bianco, Venere?».


  Mi viene un nervoso che… Dio! Vorrei prenderlo a calci in quel culo nobile che si ritrova!


  «Bianco», sbotto. Anche se non lo vedo, giurerei che sta sorridendo godendosi la vittoria. Gli concedo il punto, ma la questione non finisce qui. La partita è ancora aperta. «Se non la smetti di chiamarmi in quel modo, non continuerò a essere tanto disponibile».


  Taurus stappa una bottiglia di qualche costoso vino firmato Leclerc. Mi chiedo cosa non produca la sua famiglia, dato che fanno praticamente tutto.


  Nel frattempo, scelgo un divano, è blu, con le rifiniture dorate. Mi ci siedo, prevedendo che l’imperatore prenderà posto sulla poltrona reale di fronte.


  Mi porge il calice di vino bianco, andando poi a sedersi esattamente dove ho previsto, mentre io inizio a sorseggiare consapevole che presto scoprirò il perché mi ha voluta qui.


  Ma ciò non accade, diamine!


  Accade altro.


  È solo silenzio, come quando sai di non trovarti da sola, pur essendolo. Come quando ti senti osservata nel buio da una figura che sta vegliando il tuo sonno. Come quando sai che non ci sono suoni, eppure, senti qualcosa, avverti una melodia, non la riconosci subito, perché le note non sono impetuose. Sono lievi, sono timide.


  E io ricordo la nostra canzone.


  La ricordo perché i suoi occhi me la ricordano.


  La sua postura la rievoca.


  Sembra tranquillo, come quando mi chiedeva di portargli la pace persa.


  È seduto spavaldo sul suo trono, il bicchiere da una parte, l’altra mano poggiata sul bracciolo della poltrona. L’anello di smeraldo verde che brilla. Le gambe larghe, muscolose: la sedia più bella su cui abbia mai poggiato il corpo.


  Gli guardo le ginocchia, quasi desiderando di vedere la sua mano che ci batte sopra, invitandomi ad accomodarmi.


  Sapevo che prima o poi sarebbe successo, che la mia mente mi avrebbe miseramente tradita e riportata nel passato.


  Non voglio che lui scopra di essere nei miei occhi, ancora sulle mie labbra, così in fondo da essere stato, per troppo tempo, anche nel mio cuore.


  «Allora?», sbotto, decisa a smettere di pensare.


  «Ti piace?». Oddio, cosa? Lo guardo confusa. «Il vino!», puntualizza.


  «S-sì, buono. Andiamo al dunque, però. Voglio sapere perché mi hai fatta chiamare da Dimitri. Non ti ha reso onore non presentarti nei bassifondi del mio quartiere. Da un filantropo come te, mi aspettavo che mi chiedessi di incontrarti guardandomi negli occhi».


  «Sei qui, ti guardo adesso».


  Sorseggia il vino scrutandomi come se fossi qualcosa di interessante. Finge addirittura di essere affascinato da me. Che falso. So bene che lo fa apposta.


  «Se mi hai fatta chiamare per quell’episodio nell’ufficio di Bernard, e non intendo la versione porno, ma quella da 007, ti dico già da adesso che non ne ho mai fatto parola con nessuno».


  Accavallo le gambe e la sua attenzione cade proprio sulle mie cosce.


  Sorseggia altro vino e poi mi fissa negli occhi. Non so se sia peggio che mi guardi lì o altrove. Continuo a sentirmi troppo esposta.


  «Perché avrei dovuto scomodarti per quella sciocchezza?»


  «Perché non era una sciocchezza».


  «La versione porno lo era, quella da 007 un po' meno, ma rimangono entrambe delle sciocchezze».


  «Mi sembra più sciocco tutto ciò che ne è venuto dopo».


  «Concordo».


  Lo vedo poggiare la testa contro lo schienale della poltrona, come se stesse provando la pace di cui mi ha sempre parlato quando stava con me.


  Che la stia provando anche adesso?


  È tutta scena. Pura illusione della tua mente, Venus.


  Sorseggio il mio vino, guardandolo oltre il bordo del bicchiere. Se vuole sfidarmi, se vuole farmi cedere, ferirmi o bruciarmi, si sbaglia di grosso.


  Non vedrà mai i segni che mi ha lasciato.


  «Bene», trillo. «Fatte queste premesse, suppongo tu abbia saputo che Bernard sta aiutando la mia famiglia a risollevarsi da questa crisi passeggera e che, quindi, temi che io possa rivelargli la versione 007 di quel giorno da dimenticare».


  «Sei totalmente fuori strada, Venere».


  «Venus».


  «Ti chiamo come più mi aggrada».


  «Dovresti considerare anche ciò che aggrada me».


  «E cosa ti aggrada?»


  «Che tu vada al sodo, così me ne posso andare».


  «Tornerai».


  «Non credo proprio».


  «Lo vedremo».


  «Vai al sodo o no?»


  «Un altro bicchiere?», chiede, visto che li abbiamo svuotati.


  «No, basta!», poggio il calice sul tavolino tra noi. Lui fa lo stesso. «Non ho tempo per te».


  «Non mi sembra tu sia impegnata a fare altro ultimamente».


  «Mi hai fatta pedinare?»


  «Forse».


  «E cosa avresti scoperto di interessante?»


  «Che non hai un fidanzato».


  «Non mi sembra un dettaglio importante».


  «Lo è, dal momento che sei qui per uno scopo ben preciso».


  «Vuoi fidanzarti con me?»


  «Ti piacerebbe, Venere».


  «Forse una volta, quando non capivo niente di uomini».


  «E ora ne capisci?». Mi parla come se fossi una ragazzina. Forse non gli è chiaro che sono cresciuta anch’io, insieme ad alcuni ciuffi di capelli brizzolati ai lati della sua testa.


  «Dopo aver avuto a che fare con il peggiore degli uomini, sì», ribatto.


  «Per definire peggiore me, vuol dire che non hai avuto alcuna esperienza in fatto di uomini».


  «Ti sbagli alla grande».


  «Io non mi sbaglio mai», accavalla le gambe, sicuro di sé. Mi va di smontarlo un po'.


  «Il tuo problema è che tu ne hai troppa di esperienza, perciò la gente non riesce a eguagliarti. Tutti rimangono sempre cento mila passi indietro a te. Ciò ti porta a credere che il tuo prossimo abbia meno competenze di te, quando invece, tu sei solo un collezionista di nulla».


  «Ti riferisci alle mie relazioni?»


  «Se trascorrere un paio d’ore con una sconosciuta la chiami relazione…», faccio spallucce.


  «Se entrano nel mio letto, diventa una relazione per il semplice fatto che due individui si rapportano in un determinato contesto».


  «Il contesto sessuale è il tuo unico campo di battaglia vincente. Hai avuto sempre fortuna, Taurus. Hai incontrato donne che te l’avrebbero data a occhi chiusi, solo sentendo il tuo profumo costoso. Pensa se avessi incontrato qualcuno con il no facile».


  «Tipo te?»


  «Forse», alzo un sopracciglio.


  «Tu non eri certo una col no facile. Eri tutt’altro, se consideriamo tutte le volte che mi sei saltata addosso».


  «Non ti permettere!», sbotto.


  «Di dire cosa, la verità?»


  «Ero solo una ragazzina».


  «Appunto», replica duro. «Eri solo una stupida ragazzina che ha avuto la fortuna di incontrare un gentiluomo come me che ha avuto la pazienza di tenerti le mani a posto».


  «Sei un uomo di merda», esplodo.


  «Forse».


  «Sicuro».


  «Torniamo al motivo per cui sei qui, mi stai già facendo venire il mal di testa. A quanto pare, l’effetto che mi fai è rimasto sempre lo stesso!».


  Non ho la forza di replicare. Non capisco da cosa provenga questo astio profondo nei miei confronti. Non mi sembra vero che lui sia la stessa persona che mi teneva stretta a sé e che mi lasciava dormire sulle sue gambe.


  Un groppo in gola mi costringe a ingoiare l’ultima goccia di vino nel bicchiere. Ma è vuoto. Così Taurus, guardandomi di traverso, intuendo la mia esigenza, si alza e va a riempire i bicchieri.


  Una volta fatto, quando torna mi porge il mio, posa il suo sul tavolino e poi sparisce di nuovo verso uno scrittoio, da cui raccoglie una carpetta nera di pelle. È uguale a quella che mi chiese di reggergli insieme ai suoi documenti, quando doveva decidere se acquistare la squadra di calcio o meno. Poi ci fu quel momento di dolcezza che non ho mai dimenticato. Quel suo modo di chiedere aiuto, serenità, amore.


  Per tanto tempo ho creduto che volesse essere amato, ma i fatti, invece, hanno dimostrato che Taurus Leclerc preferisce di gran lunga essere odiato.


  Poggia sul tavolino la carpetta di pelle su cui spicca la trascrizione Holding Leclerc e torna a sedersi, sorseggiando il suo vino.


  Io ne ingollo un bel sorso, mentre fisso quella cartella nera, come se dentro di me stessi già presagendo qualcosa di terribile. Quando ci sono troppi documenti, c’è sempre qualche cavillo. Lo diceva sempre mio padre.


  «Che cos’è?». Non ho il coraggio di scoprirlo da sola.


  «Leggine il contenuto».


  «Non hai capacità riassuntive?»


  «Se lo leggessi tu, sarebbe più chiaro».


  «Voglio che me ne parli tu», torno a mettermi comoda, accavallando l’altra gamba e poggiando la schiena sul divano, ignorando il contenuto della carpetta.


  Taurus si incanta per un tempo inappropriato sulla mia coscia scoperta.


  Per un attimo mi rendo conto di non avere più quattordici anni per lui. Se gli saltassi addosso oggi, mi porterebbe a letto?


  Probabilmente no, dato che sono di gran lunga distante anni luce dalle modelle che si scopa.


  «D’accordo», mi accontenta, ma temporeggia. Beve tutto d’un sorso il suo vino, causandomi l’ennesima ondata di ansia. La questione deve essere delicata, se ci beve su in questo modo.


  Si sporge, poggiando i gomiti sulle ginocchia. I suoi occhi blu sembrano piovermi addosso come schegge inferocite. L’intensità del suo sguardo mi fa avvampare. Non so cosa dire e attendo, fino a quando parla tutto d’un fiato.


  «Otto anni fa, prima che ti conoscessi, ti ho comprata».


  Il tempo sembra fermarsi.


  Le orecchie fischiano tappate da palline invisibili.


  Il sangue mi pulsa nel cervello e la pelle suda.


  La mano mi trema talmente tanto che sono costretta a disfarmi del bicchiere.


  Il labbro inferiore prende a vibrarmi, quasi a volermi avvisare che il pianto sta per arrivare.


  Ma mi trattengo.


  «C-cosa?».


  Taurus si sfrega le mani e si scuote sulla sedia. Per un attimo ho l’impressione che voglia allungare una mano verso di me, afferrarmi e portarmi sul suo grembo.


  Voglio che lo faccia, poi invece correggo i miei pensieri e mi dico che non deve osare.


  Non so più cosa pensare.


  Un secondo penso a me su di lui, a cercare conforto, un abbraccio, una carezza. Un secondo dopo lo immagino sotto i tacchi delle mie scarpe, mentre gli salto sullo stomaco.


  «Hai capito bene, Venere. Ti ho comprata come si fa con un’auto costosa, un gioiello pregiato, un appartamento con vista Tour Eiffel».


  «Ma che stai dicendo?!».


  Non mi aiuta per niente.


  «E sei costata parecchio, considerando che non eri poi nulla di straordinario».


  Infierisce.


  Nei miei pensieri non sono più io che gli salto sopra. È lui che mi calpesta il cuore. Perché deve fare così male?


  «Non capisco…». Non credo di essere qui, presente, cosciente.


  «Io e tuo padre, molti anni fa, eravamo in affari. Lui ebbe un problema, una di quelle cose che rientrano nella versione 007, per intenderci. Entrambi avevamo certi interessi, lui più di me. Stava lavorando a un caso che lo aveva portato a scoprire cose più grandi di lui, quindi, iniziò a cercare protezione, dato che aveva messo le mani su informazioni strettamente riservate».


  «Che informazioni?»


  «Cosa non ti è chiaro delle parole strettamente riservate?», mi rimprovera. Non ha per niente tatto. Non si rende neppure conto che mi si stanno appannando gli occhi. O forse non gliene frega un accidenti.


  «Stiamo parlando di mio padre, della mia vita e di…».


  «…e di altre persone di cui tu non devi essere a conoscenza. Lasciami finire!».


  Per un attimo il suo sguardo si ammorbidisce, la sua postura si rilassa, la lingua passa a bagnargli le labbra, come se stesse cercando le parole adatte a non spaventarmi ulteriormente.


  «Tuo padre si rivolse a me, chiedendomi un appoggio formale. Io glielo diedi ma, in cambio, pretesi che tu, un giorno, avresti sposato uno dei miei fratelli. Nell’accordo inserii Scorpio».


  «Ecco perché papà insistette tanto a farmi ballare con lui al debutto…», dico a me stessa, ad alta voce.


  «Pagai tuo padre, gli diedi l’appoggio richiesto e inserii te nell’accordo, comprandoti».


  «Le persone non si possono comprare!».


  «Ma si possono combinare i matrimoni. È la stessa cosa, Venere. Fino a quando i matrimoni saranno sanciti da contratti, sarà possibile inserirli anche in altre trattative. È una cosa che succede più di quanto tu possa immaginare. Perché credi che tuo padre sia sparito, Venere?»


  «Smettila di chiamarmi così!», urlo.


  «Perché tuo padre è sparito, Venere?», calca su quel maledetto nome.


  «Perché si è indebitato». Trattengo le lacrime, per ora ci sto riuscendo, ma ho la vista appannata.


  «No. Quella gente che gli stava col fiato sul collo, ha fatto in modo di indebolirlo. E al giorno d’oggi, l’unica arma per indebolire qualcuno, è spogliarlo dei suoi averi. La latitanza ha un costo, sparire implica un impiego di risorse economiche non indifferente. Così vi hanno tolto tutto, solo che tuo padre è riuscito a nascondersi ugualmente. Se vuoi che tuo padre ritorni, devi fare quello che c’è scritto in quel contratto. Solo così la gente che gli sta dietro capirà che lui gode del mio appoggio e che entrerà a far parte della mia famiglia attraverso te. Tu vuoi che ritorni, giusto?»


  «A questo prezzo?», indico la carpetta.


  «A questo prezzo», annuisce.


  Rimaniamo in silenzio, il tempo necessario affinché lui si renda conto che sto male.


  Afferro la carpetta di pelle, mi alzo e la guardo.


  Senza nascondere un’espressione di sdegno, fisso Taurus e gliela getto sui piedi.


  «Io non rispondo degli errori di mio padre. Mi dispiace, Taurus, ma stavolta credo che tu abbia fatto un investimento sbagliato».


  Gli volto le spalle e mi preparo ad andarmene, una volta per tutte.
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  Sono costretto a seguirla, prima che riesca a prendere le sue cose e andarsene. Non mi appartiene inseguire qualcuno, soprattutto una donna. Ma la questione ha un’importanza non indifferente, pertanto, in un paio di varcate, la raggiungo e le afferro il braccio per farla voltare.


  In uno scatto violento, Venere si gira frustandomi il collo con i suoi capelli biondi che svolazzano. Alle narici mi arriva un’ondata di profumo, diverso da quello che ricordavo. Un tempo era innocente, dolce, delicato, oggi è penetrante, seducente, inebriante.


  «Non puoi rifiutare, Venere».


  «Venus!», sbotta, cercando di liberarsi dalla mia stretta. Ma le mie dita si serrano ancora di più, forse spinte dal timore di perdere o forse stuzzicate da una brama di contatto.


  Non ho ancora assimilato come si deve la realtà dei fatti, e cioè che ce l’ho qui, davanti agli occhi, sotto una mano che la stringe, così vicina al mio corpo da poterla prendere d’assalto.


  «Lasciami subito!», ringhia.


  «No».


  «Staccati subito!».


  «Cerca di ragionare. Non agire d’impulso», la strattono, avvicinando il suo petto al mio. È un contatto accidentale che cerco di manovrare però a mio vantaggio. «Se la smettessi di fare la bambina e mi lasciassi spiegare, capiresti che questa situazione va solo a tuo favore, Venere».


  «Io mi chiamo Venus!».


  «Io», le porto il braccio dietro la schiena. «Ti chiamo», mi avvicino. «Come», le imprigiono anche l’altro braccio. «Voglio», e me la sbatto addosso.


  «E io rifiuto tutte le volte che voglio!», abilmente, riesce a liberarsi, darmi le spalle e caricare un colpo di sedere diretto sul mio inguine.


  Sono costretto a mollare la presa, più sorpreso per l’effetto che ha avuto la sua mossa sul mio corpo, che per il contrattacco vincente. È diventato tutto improvvisamente eccitante.


  Venere si sistema il vestito, poi i capelli. Il suo fiatone racconta l’ansia che le scuote i polmoni.


  Non mi do per vinto e insisto, dato che non posso permettermi di vederla andare via senza una minima certezza di sapere che tornerà.


  «Mi pare che tu sia in una condizione economica disastrosa…», la provoco, maligno.


  «Sei un bastardo! Solo un vero pezzo di merda come te potrebbe sfruttare la mia situazione familiare per ottenere ciò che vuole. Sei uno stronzo!».


  «Le parole…».


  «Le parole sono adatte al pezzo di merda che sei!».


  Va verso il divano dove c’è poggiato il suo cappotto, ma cerco di temporeggiare.


  «Dovresti ringraziarmi, Venere. Con questa unione darei protezione a tuo padre e gli permetterei di tornare a casa. Tutto in modo dignitoso. Senza alzare polveroni, senza scomodare tribunali e, soprattutto, senza pericoli».


  «Mi stai minacciando?». Torna sui suoi passi e mi affronta.


  «Non io, ma le persone che vogliono che tuo padre stia fuori dai giochi».


  «E tu sai chi è questa gente?»


  «Forse».


  «La mia risposta, comunque, è sempre la stessa».


  Le ho mentito già abbastanza, non ho la certezza di poter riuscire ad argomentare altro senza doverle riportare ulteriori bugie. Chi minaccia suo padre, in realtà, siamo io e lo Zodiaco. Il solo modo che ho per portarla dove la voglio esattamente è lasciarle credere di potersi fidare di me.


  Sembra inamovibile, stento a riconoscere la ragazzina che si affidava a me un tempo. Mi rendo conto di avere davanti una donna che ha avuto la sventura di crescere improvvisamente, in fretta, ritrovandosi a gestire una situazione familiare disastrosa che, a quanto dicono le mie fonti, la sta sotterrando giorno dopo giorno.


  Scelgo una strada differente, che coincide con il suo desiderio attuale, ovvero quello di andarsene. Sono sicuro che una volta lasciato il castello, rimuginerà sulla situazione e trarrà le sue somme. Somme che coincideranno con le mie. Cambio registro e l’assecondo.


  «Se non hai alcuna intenzione di fidarti di me, non abbiamo altro da dirci. Dimitri ti accompagnerà a casa, immagino tu abbia speso già troppo denaro per venire qui».


  «Posso cavarmela da sola, non sono una pezzente come pensi».


  «Non lo penso. Se lo pensassi non ti farei sposare un Leclerc».


  Non risponde alla mia affermazione, ma fa qualcosa che mi stupisce e mi lascia ben sperare. Dopo aver indossato il cappotto e la borsa, prende la carpetta e se la mette sottobraccio, ma prima di andarsene, ecco che nei suoi occhi, nel suo viso giovanissimo e sulle sue labbra ricompare la mia Venere, quella che apprezzavo, che desideravo, che cercavo per stare semplicemente bene.


  Il suo sguardo spento racconta anni passati a sperare di trovare risposte, giustificazioni al mio comportamento. Potrebbe non parlare in questo istante, perché capirei già cosa sta per dire. Vorrei dirle di non formulare nessuna domanda, in verità, ma lascio che anche la sua voce intoni quella musica che ricordavo, quel suo modo di essere sincera, pura, semplice nella sua unicità.


  «È per questo che otto anni fa mi hai lasciata di punto in bianco?».


  Metto le mani in tasca, anzi, le imprigiono in realtà, impedendomi di allungarle verso quell’espressione triste, su quei capelli dorati che sembrano fatti apposta per essere afferrati, stretti in un pugno. Faccio tacere i miei pensieri e continuo la mia farsa.


  «No, Venere. Otto anni fa ti ho lasciata andare perché mi sono annoiato. Non ti volevo più, okay?!».


  «Se mi avessi voluta davvero, come avresti fatto a rispettare questo patto?»


  «Non abbiamo più niente da dirci».


  «Rispondi!».


  «Vattene!».


  «Se sapevi già che io ero Venus Morel», avanza impavida verso di me, «perché sei venuto davanti alla mia scuola dopo il debutto?»


  «Perché dovevo accertarmi che non facessi parola con nessuno riguardo a quell’incidente».


  «E perché sei tornato il giorno dopo?»


  «Per lo stesso motivo».


  Non cedere!


  «E quello dopo ancora?»


  «Perché mi andava».


  «E nel tuo ufficio? Sapevi chi ero, sapevi che un giorno avrei sposato tuo fratello».


  Non cedere!


  «Vattene, Venere!». Ma lei continua. È un fiume in piena.


  «Cos’era quello che mi hai fatto in ufficio, un modo perverso di fare la conoscenza della tua futura cognata?»


  «Forse», sibilo a denti stretti.


  «Perché?»


  «Vuoi la verità?»


  «Sì», sbotta con rabbia.


  È necessario dirle semplicemente quello che devo e non quello che vorrei. È ciò che mi sono imposto, ed è ciò che farò.


  «Perché io prendo tutto quello che voglio, Venere. Come voglio e quando voglio. Ti volevo e ti ho presa. Quando ho capito che eri solo una ragazzina, mi sono reso conto che il gioco non valeva la candela. Il resto della storia lo conosci già».


  Lei, al contrario di me, non sembra trattenersi fisicamente, non ha il timore di un contatto, ha piena consapevolezza del suo corpo e questo mi fa ben sperare che io non le faccia più alcun effetto.


  «Mi sono data la colpa per tutto, Taurus. Credevo di essere io quella sbagliata. Ero io quella che insisteva, me lo sono detto tante volte. Ero io quella troppo piccola, quella a essere nata nel momento peggiore. Ero io quella che esagerava e ti spingeva a fare cose che non volevi…»


  «Era esattamente così», tento di fermarla.


  «…Invece non era così. La colpa è sempre stata tua che sapevi tutto. Ma la cosa più meschina è che sapevi che un giorno, io e te, ci saremo incontrati di nuovo. Proprio come oggi. E tu, nonostante questo, non ti sei fermato».


  «Mi andava. Tutto qui», ribatto insensibile.


  «No, Taurus. Non ti andava solamente. Io ero tutto ciò che volevi, e mi volevi solo perché sapevi che non mi avresti potuta mai avere davvero. Quindi hai sfidato la sorte e ti sei preso quello che potevi, solo perché non hai mai perso nella vita e perché mai nessuno ti ha detto di no».


  «E allora?»


  «Allora, oggi, sono io che ti dico di no». Ruba il poco spazio che ci separa, si avvicina così tanto da farmi sudare la schiena. Mi impongo di non muovermi solo per dimostrarle che non temo la sua vicinanza, ma sono combattuto tra il voler sfuggirle e il volerla assaltare. Arriva a qualche millimetro dalla mia bocca. Si alza sulle punte e ci sussurra sopra: «Vai a fanculo, Taurus Leclerc».


  Leclerc me lo dice sulle labbra. Come un bacio, come se col contatto volesse trasferirmi un veleno mortale e lasciarmi agonizzante. Come se mi avesse, realmente, trasferito qualcosa.


  La lascio andare e solo dopo che ha chiuso la porta, prendo il bicchiere di vetro e glielo scaravento contro, mandandolo in mille pezzi.


  Ed è questo ciò che sono.


  Sono come una scheggia di vetro che esplode andando a conficcarsi nell’unico posto sbagliato. L’unico da evitare. L’unico che rappresenta, allo stesso tempo, il tassello magnetico che mi reclama. Solo adesso che l’ho rivista, mi sono reso conto che io e Venere siamo due forze che si attraggono ma che si franano addosso a vicenda, diventando ulteriori frammenti di schegge.


  E i cocci di vetro, non solo non si possono riparare, ma tagliano e fanno male.


  Finisco la bottiglia di vino aperta, ne stappo un’altra, fino a quando le mani mi prudono spinte dalla spasmodica voglia di rileggere il passato, per poterne strappare ancora le pagine. Per poterlo ridurre in schegge.


  Lei mi fa questo effetto.


  Rappresenta qualcosa che viene da un tempo lontano, ma che torna senza voler trascinare gli strascichi, solo per aiutarmi a cancellare, così come era riuscita a fare in quelle poche volte che l’ho avuta tutta per me.


  E ne sono spaventato.


  E ne sono attratto.


  E ne sono succube.


  In preda all’ebrezza del vino, tasto il dorso delle copertine della collezione di Shakespear, fino a quando il mio dito si ferma sulla cover che cercavo.


  Prendo il mio diario ormai semi spoglio. Man mano che lo rileggo strappo le pagine, liberandomi dei ricordi. Mi metto comodo su una poltrona, sorseggiando ancora, mentre il passato si riavvolge in un nastro nero, riportandomi esattamente a quella sera, dove mi ero fermato.


  


  


  ***


  


  


  Dal diario di Taurus Leclerc.


  13 maggio 1994


  – 13 anni –


  


  Eccomi qui, tre giorni dopo, a tentare di scrivere ciò che ho visto.


  Dopo aver ricevuto in regalo una maschera, un mantello e un anello prezioso, papà mi ha chiesto di indossare il tutto, meno che l’anello, e seguirlo per partecipare alla festa del mese.


  Non essendomi mai interessato a quegli incontri, non mi ero reso conto di quanto, in realtà, si svolgessero nella segretezza.


  Il solo fatto che sia io che mio padre ci trovassimo all’ingresso già nascosti dalle maschere, non poteva significare altro. Tutto doveva essere occultato. Persino il personale di servizio portava delle maschere. Mi chiesi se Müller fosse il tizio con la maschera bianca o quello con la maschera rossa. Entrambi mi ricordavano la sua camminata lenta ed elegante. Ma poteva non essere presente, dato che, di solito, durante quelle feste, si occupava di altro e avevo sempre modo di vederlo in giro.


  Faceva caldo sotto la maschera. Le guance quasi mi sudavano, così come le mani sotto il mantello.


  Ma mi dissi che poteva essere solo l’ansia e la sete di conoscenza.


  Mio padre stava al mio fianco mentre riuscivo a intravedere, dall’ampio portone dell’ingresso dell’Ala Ovest, le macchine che si avvicinavano.


  Il tragitto su cui avanzavano le auto era separato dal resto dei giardini. Ipotizzai ci fosse anche un altro cancello appositamente aperto per l’occasione.


  Le vetture, che accompagnavano gli ospiti nel cortile, giravano intorno alla fontana e poi tornavano indietro, sparendo nella strada che portava, dunque, a un cancello che non avevo mai visto.


  Mi ero ripromesso di esplorare il castello, appena ne avessi avuto la possibilità.


  Gli ospiti erano tutti mascherati e avvolti in un mantello, esattamente come noi. L’unico particolare che notai era la differenza delle maschere. La mia e quella di mio padre coprivano l’intero volto, fino al mento, quelle degli ospiti nascondevano solo gli occhi e, al massimo, il naso. Le labbra erano libere.


  Non erano molti, ma era facilmente distinguibile che fossero misti, donne e uomini. Dalla statura dei visitatori, però, compresi di essere l’unico ragazzino, nonostante riuscissi a mimetizzarmi data la mia insolita altezza.


  Non riuscivo a sentire bene, ma mi ero accorto che prima di entrare, ogni ospite diceva qualcosa al personale di servizio, anch’esso mascherato, e solo dopo aver ricevuto un gesto d’assenso, faceva ingresso.


  Non c’era nulla di strano fino a quel momento, ma non avevo ancora visto niente, perché niente, in realtà, c’era da vedere. Non ancora.


  Quella zona del castello non era accessibile solitamente. Credevo fosse in via di ristrutturazione, invece all’interno era ben curata. C’erano banchetti che offrivano stuzzichini e bevande. Altre aree in cui si poteva giocare a poker, in tavoli simili a quelli che avevo visto in un film intitolato Casino e qualcosa.


  Mio padre mi diceva di stargli al fianco e di osservare bene senza trascurare alcun dettaglio, così io facevo, obbediente, in silenzio, troppo incuriosito dal susseguirsi di immagini per poter commentare.


  «La serata si svolge a step», disse mio padre, porgendomi un bicchiere d’acqua.


  «Quali sono gli step?»


  «L’accesso, il rinfresco, il gioco e la socializzazione».


  L’accesso lo avevo visto, il rinfresco anche e così il gioco. La socializzazione si manifestava simultaneamente a ogni step. Mi era chiaro che la conversazione avvenisse tra un bicchiere e l’altro o durante una partita di poker, ma non ero sicuro del perché dovesse essere un vero e proprio step.


  La serata si svolgeva seguendo questi passaggi menzionati da papà. Si entrava in un’area del castello, e quindi vi era l’accesso, si passava in un’altra sala, dove vi era il rinfresco, si accedeva ai tavoli da gioco, dove si puntavano le fishes e, in tutto questo, nel frattempo, si socializzava.


  Non riuscivo a collocare la stanza della socializzazione, semmai ce ne fosse una.


  Trascorsero un paio d’ore in cui ascoltai, in silenzio, svariati discorsi di uomini e donne che menzionavano altre persone, che parlavano d’affari o della situazione politica del nostro Paese. Tutta roba decisamente noiosa per un ragazzo curioso come me che stava salendo i gradini della conoscenza.


  E poi avvenne qualcosa di straordinario. Non lo avevo identificato, ma in una parete c’era un bellissimo orologio a pendolo che fino a quel momento non aveva mai suonato. Vidi le lancette che indicavano il numero dodici e seppi, dentro di me, che sarebbe accaduto qualcosa da un momento all’altro.


  Era mezzanotte, l’orologio ticchettò dodici volte, solo dopo l’ultimo rintocco i giocatori ai tavoli si alzarono, le donne lasciarono il buffè e posarono i loro calici e gli ospiti si disposero quasi in processione, nel silenzio più assoluto, verso una porta serrata da tende di velluto rosso.


  Si misero in fila per due, altri per tre, in attesa di fare ingresso. Io e mio padre ci accodammo. Sapevo di non doverlo chiamare, né di dover fiatare, soprattutto in quell’improvviso e macabro silenzio, ma lui, sottovoce, approfittando del rumore di una campana che suonò un paio di volte, mi disse: «Io non sono questo. Ricordalo!».


  Non compresi, ma quando le tende vennero spiegate e attraversammo quello che immaginai essere lo step della socializzazione, mi resi conto che il termine era talmente generico da discostarsi totalmente dal suo reale significato.


  Lo spazio era maestoso. Ci trovammo in una sala molto grande, dai lampadari sfarzosi, dorati, che piovevano da un soffitto molto più alto delle altre stanze. Gli affreschi che coloravano le pareti evocavano scene spaventose. C’erano animali che prendevano donne, intrappolandole sotto le loro zanne. C’erano donne nude stilizzate con corna che pestavano uomini nudi e poi, in fondo, in un affresco che mi impegnò parecchio, c’erano i Dodici.


  Erano i dodici simboli dello zodiaco.


  Vidi una donna alata reggere una bilancia, supponendo fosse proprio il segno della Bilancia. Pesava due teste mozzate, una di un uomo e l’altra di una donna. Quella della donna aveva il peso maggiore, quasi a voler simboleggiare una rilevanza superiore. Nello sfondo di un cielo blu e stellato, si riconosceva chiaramente l’Ariete, inchinato in modo elegante dinanzi a una strana stella senza punte, una specie di occhio supremo e brillante. Due donne identiche si battevano la mano, ricordandomi il segno dei Gemelli. Un uomo nudo, presumibilmente l’Acquario, reggeva un vaso da cui fuoriusciva dell’acqua. L’acqua riempiva il fondo del dipinto, come se stesse riempiendo il mare. Mare pieno di pesci, stilizzati uno di fronte all’altro, al contrario, esattamente come il simbolo dei Pesci. E poi c’era un uomo mezzo animale, che scoccava una freccia. Il Sagittario colpiva il Capricorno che stava dominando una donna nuda sotto di sé. Immaginai fosse la Vergine per via del sangue tra le gambe. Un Leone lottava contro un Toro, le cui corna gli foravano un occhio.


  Persi così tanto tempo a osservare l’affresco nei suoi minimi dettagli, che non mi accorsi che, in prospettiva, l’intera sceneggiatura era contornata da un altro disegno superiore, ben più grande. Come una mano divina che ne governa la trama. Da vicino, probabilmente, non si sarebbe notato, ma dalla mia posizione, grazie al gioco della prospettiva di cui mi aveva parlato il mio maestro, potei vedere che i Dodici segni si trovavano all’interno di un volto con le corna.


  Sobbalzai, ma poi dei lamenti attirarono la mia attenzione e finalmente compresi cosa volesse dire socializzazione.


  Gli ospiti avevano aperto i loro mantelli, si erano svestiti dei loro abiti e sdraiati su letti circolari.


  Vidi seni scoperti, gambe di donne aperte a svelare le loro intimità. Le dita dei loro assaltatori entrare con forza in loro.


  Vidi uomini nudi toccarsi, altri avvicinarsi tra loro. Uomini e uomini, donne e donne. Donne e uomini. Non c’era alcuna distinzione. Le maschere sempre in volto, le mani a muoversi come impazzite. Suoni e odori intensificati. Immagini straordinarie e spaventose.


  Donne che accoglievano due uomini, anche tre. Mi allontanai verso un letto rosso e circolare in cui una donna cavalcava un uomo. Vidi un altro intruso arrivarle alle spalle, spingere la donna che continuava a saltare sul suo uomo e prenderla da dietro entrandole dentro con una tale violenza da farmi sobbalzare. L’urlo della donna attirò un altro uomo che le prese la testa per i capelli, spingendole in bocca il suo pene lungo e grosso.


  Guardai mio padre, immobile a fissare la mia stessa scena. Ricordai la sua ultima frase: Io non sono questo. Ricordalo.


  Intorno al letto circolare si faceva sempre più confusione. La donna presa da tre uomini strillava, ma sembrava sottomettersi piacevolmente alla pratica.


  Il mio professore mi aveva parlato del sesso e di come avvenisse anatomicamente, ma non mi aveva detto si potesse fare in modo così estremo e confusionario.


  Gli ospiti circondarono il quartetto, alcuni si unirono a loro insieme ad altre donne. In un battito di ciglia si intrecciarono tutti come nodi. E divennero cinque, sei, poi otto e più di dieci. Tutti uniti in un intreccio di carni nude, di corpi sudati, di gemiti strozzati, di mani che prendevano più pelle possibile. Uomini che si toccavano, donne che venivano penetrate brutalmente.


  Uomini che venivano penetrati.


  Quella vista mi causò un conato di vomito che mi spinse a spostare la maschera. Mio padre, che probabilmente si era reso conto del mio disagio, mi fermò il braccio e mi obbligò a non far cadere la mia copertura.


  Dovetti rimanere lì, ad ascoltare, a vedere, a sentire gli odori penetranti. Fino a quando la scena più disgustosa si manifestò turbandomi e non poco.


  Gli uomini schizzarono addosso alle donne. Altri uomini addosso ad altri uomini. Erano tutti bagnati di sperma, sudici ed eccitati.


  Le donne presero a pulire con la lingua alcuni uomini che avevano ancora il pene eretto. Ad altri si ammosciò subito. Quelli più anziani di età, caddero stesi sul materasso, accogliendo fra le braccia le più giovani che sembravano ancora ben disposte a ricominciare. Una donna molto grande, con i seni cadenti e rugosi, si mise tra le gambe di uno degli uomini sdraiati, intenta a far ingrossare ancora una volta il pene vecchio di quell’uomo che, nel frattempo, toccava i seni di una ragazza.


  Non compresi.


  Come potevo?


  Era la prima volta che vedevo il sesso e lo avevo visto anche troppo, in un modo che non pensavo potesse essere compiuto.


  «Che cosa hanno fatto?», chiesi a mio padre, pur sapendo che quello era sesso. Sesso perverso e sporco.


  «Un’orgia», disse.


  Osservai affascinato però, perché in quella visione assurda c’era qualcosa che mi attraeva in modo spaventoso. Vedere quelle persone in quel modo, mi causava desideri inappropriati, quasi come se la parte più oscura di me volesse correre proprio lì, saltare su quel materasso e provare. Reprimevo quella sensazione e cercavo di controllarla, concentrandomi più sulla nausea. Al momento, mi era più facile rimanerne disgustato che attratto.


  Notai che la donna anziana era riuscita a far ingrossare di nuovo il pene dell’uomo in là con l’età. Quello era rimasto sdraiato come un re, mentre la ragazza più giovane si era accomodata, a cavalcioni, sopra la sua faccia.


  Vedevo i suoi fianchi ancheggiare avanti e indietro, le mani rugose dell’uomo indirizzarla nei movimenti, premendole la carne del culo liscio. La bocca dell’uomo, scoperta dalla maschera, si impegnava a baciarla tra le gambe, leccandola come una bestia.


  Questo mi fece sussultare e mi chiesi che gusto avesse una donna.


  «Perché tu non partecipi?», chiesi a mio padre


  «Vedi la signora che sta succhiando il pene di quell’uomo anziano?», si riferì proprio all’uomo che osservavo.


  «Sì, mi fa schifo», sussurrai.


  «Quello è nonno Taurus».


  «Cosa?», ebbi l’ennesimo conato.


  «Non può esserci più di un Leclerc in un’orgia. Non in questo tipo di orge».


  «Ce ne sono altre?», domandai quasi spaventato all’idea che potesse esserci qualcosa di più forte.


  «Sì, Taurus».


  «Perché mi hai fatto vedere tutto questo?»


  «Perché è il nostro mondo e perché la prossima volta voglio che tu faccia una cosa per me».


  «Che cosa?»


  «Ogni cosa a suo tempo, Taurus».


  «E se io non volessi?»


  «Quando proverai, ne vorrai sempre di più».


  Spostai il mio sguardo su un altro divano, dove un uomo prendeva una donna da dietro. Loro due erano solitari rispetto agli altri, ai miei occhi più interessanti. Nell’orgia ci avevo visto l’eccesso, in loro ci vedevo il vero piacere.


  La ragazza si lasciava dominare gemendo in modo contenuto, poi si alzava e si adagiava contro il petto del suo uomo, alla ricerca delle labbra.


  Quello, in riflesso, le accarezzava i capezzoli con gentilezza, facendola sorridere addirittura.


  La coppia mi notò, vide che li stavo osservando. La mia curiosità li fece impegnare di più, quasi a volermi compiacere e regalare uno spettacolo unico.


  Mi concentrai su di loro, omaggiandoli della mia attenzione. Si stavano impegnando per me, non potevo distogliere lo sguardo. Lo trovavo maleducato.


  «Vuoi avvicinarti, Taurus?», mi disse mio padre all’orecchio.


  «Posso?», chiesi sbigottito.


  «Se vuoi, qui, puoi fare tutto quello che desideri, a parte l’orgia, almeno fino a quando ci sarà nonno su quel letto».


  Mi avvicinai un po' di più, ma non troppo. Preferivo guardarli da una prospettiva più ampia.


  Osservai il corpo sinuoso della donna che veniva riempito dal pene grosso dell’uomo. Mi concentrai su quella congiunzione. Incantato. Ammaliato. Eccitato.


  Il pene entrava e usciva. Sembrava una parte della donna stessa, un pezzo di lei che la completava, che l’abbandonava lasciandola insoddisfatta e che poi tornava colmandone ogni desiderio.


  Fissai quell’incontro sessuale fino a quando l’uomo la spinse via. Vidi la donna scendere dal divano e inginocchiarsi a terra.


  L’uomo fece lo stesso, ma rimase in piedi. Lei alzò il capo verso di lui, in modo reverenziale, come una serva che si sottomette al suo padrone, ma lo fa con piacere e gratitudine.


  L’uomo le prese il viso con una carezza, lei aprì la bocca e lui esplose sulle sue labbra.


  Io, non so come, mi ritrovai con le mani dentro le mutande e le dita bagnate di sperma.


  «La prossima volta, Taurus, sarai più preparato», disse mio padre.


  Quando sono tornato nei miei appartamenti, ho scritto le pagine precedenti, ma ho dovuto smettere perché avevo bisogno di toccarmi. Oggi, caro diario, sai perché.


  


  


  ***


  


  Strappo la pagina del mio diario, una delle peggiori che ho scritto da bambino. Accartoccio la prova in un palmo e la getto nelle solite fiamme. Guardo il passato ardere nelle lingue di fuoco, mentre quelle stesse fiamme divampano dentro di me, ricordandomi cosa provavo quando partecipavo a quelle serate.


  Era sesso sporco all’ennesima potenza, perverso ed eccitante. Ma cazzo se mi manca. Cazzo se mi manca fottere senza pietà, senza avere, come condanna, quel chiodo fisso che ha iniziato a penetrarmi dopo aver conosciuto Venere.


  Dopo di lei, qualsiasi donna ha avuto il suo corpo, qualsiasi pelle ha avuto il suo odore, qualsiasi maschera ha avuto la sua faccia.


  E ho dovuto conviverci per non impazzire.


  Forse, un giorno, lei saprà perché mi sono privato realmente di lei, capirà perché non mi sono concesso anima e corpo. Forse, un giorno, saprà che non volevo privarla dell’innocenza che le spettava. Così come spettava a me.


  Mi hanno negato la scoperta del piacere, la bellezza di una prima volta. La possibilità di scoprire, con i miei tempi, il mondo del sesso. Hanno reso quel mondo oscuro e deviato.


  Ma per lei non avrei mai voluto questo.


  Le ho dato il tempo che le serviva, non l’ho contaminata e ho evitato di avvelenarla con i miei vizi. L’ho tenuta lontana dal marciume che ho dentro e le ho risparmiato il sesso duro, brutale e putrido a cui sono abituato.


  Perché lei merita di meglio.


  E io non sono in grado di dare altro se non quello.
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  Ho passato le successive cinque notti a cercare di non far sentire a mamma e Roxane che piangevo.


  Avete mai provato a piangere cercando di trattenervi?


  È come amplificarne il dolore distribuendolo in ogni fibra del corpo.


  Ho stretto con le braccia la pancia, per soffocare le fitte, quasi queste provenissero dallo stomaco, punto in cui si dice possa esserci l’anima. Più ho cercato di soffocare i gemiti, più l’anima ne ha sofferto, assorbendo l’angoscia che non ho potuto liberare in un lamento. Ho lasciato che le lacrime scorressero giusto per sciogliere i dispiaceri, ma anche le linee cristalline sul viso si sono trasformate in colate di lava che hanno lasciato il loro segno.


  Probabilmente lo avete provato anche voi, probabilmente vi sarete massaggiate lo stomaco tante e tante volte, solo per coccolarvi, consolarvi, riportare calore nell’anima così nascosta sottopelle, così irraggiungibile e intoccabile. Tutti ci siamo abbracciati da soli almeno una volta, proprio per non sentirci soli.


  I singhiozzi mi avevano impedito di respirare, allora mi sono alzata e sono andata a chiudermi in bagno, con la speranza di provare un brandello di sollievo mentre tiravo lo sciacquone. Ne ho approfittato per piangere più forte e per un po' il malessere si è placato.


  Sono andata davanti al piccolo specchio sopra il lavandino e ho controllato che fossi ancora io, quasi sentissi che, insieme a tutte quelle lacrime, anche piccole parti di me stessero svanendo.


  Mi sono guardata bene e ho pensato a tante cose. Ho riavvolto in un nastro il passato e l’ho accantonato come si fa con una vecchia fotografia. Ho scattato un’istantanea del momento, con la mente, forse mettendoci anche un pizzico d’anima. Ho voluto conservare quella parte di me tanto fragile, perché in fondo non me ne vergognavo, anzi, la sentivo così umana, così delicata da doverla custodire più di ogni altra versione allegra. Allora ho pensato che abbiamo tanti volti e che durante le nostre giornate li usiamo in base alle circostanze. Ma in quanti riusciamo a riconoscere il viso che vediamo quando ci guardiamo allo specchio da soli? Riusciamo a tenere il conto delle facce che indossiamo? Riusciamo a disfarcene quando serve?


  E ci ho provato. Mi sono esercitata. Ho cercato di indossare il volto della donna forte, giusto per vedere se sarei stata in grado di farlo al momento opportuno.


  Ero sola, così vera, così autentica. E non ho avuto la forza di mentire a me stessa, di recitare una parte.


  Avete mai provato a guardare i vostri occhi riflessi nello specchio in un momento di debolezza? Provate a farlo, anche se vi sentite forti. Fatelo per qualche minuto. Guardatevi. Scavate. Cercate.


  Qualcosa la troverete sicuro.


  E ciò che vedrete potrà essere semplicemente una lacrima.


  Quella lacrima parlerà, vi sussurrerà che vi manca qualcosa, che avete bisogno di qualcuno, che, forse, in realtà non avete dato abbastanza tempo a voi stessi e che avete conosciuto solo in superficie ciò che siete.


  Io ci ho provato di nuovo, ancora e ancora. Una volta versata l’ultima lacrima, sono riuscita a indossare la maschera che avevo scelto, quella che mi sarebbe servita per affrontarlo. Con l’immaginazione, ho regalato il miglior sguardo battagliero a chi mi aveva dimenticata, trattenendolo in viso per sfoggiarlo quando sarei scesa in campo.


  L’ho tenuto stretto tra i denti per poterlo mostrare a lui che mi aveva lasciata indietro e che non si era mai voltato.


  Taurus non mi avrebbe più teso la mano, se lo avesse fatto, sarebbe stato solo per tirarmi e farmi cadere in un burrone.


  Però, alla fine, davanti allo specchio, ho capito che, pur essendo rimasta alle sue spalle, avrei potuto seguire il suo stesso sentiero, superarlo in corsa e voltarmi a mia volta.


  A quel punto, me lo sarei lasciato io alle spalle.


  Ed è per questo che oggi ho deciso di superarlo, di parlare la sua stessa lingua, di giocare con le sue stesse armi e di vincere questa piccola battaglia che non intendo perdere.


  All’insaputa di mamma e Roxane, ho deciso di far valere la mia persona. È una decisione che spetta a me soltanto, anche se sono abbastanza sicura che sia mia sorella che mia madre mi avrebbero spinta ad accettare subito il matrimonio con Scorpio.


  Tre giorni fa sono riuscita, miracolosamente, a ottenere un appuntamento con Taurus Leclerc per questo venerdì. La sua segretaria non ha nemmeno controllato il nome che le ho fornito.


  E adesso mi trovo nel centro di Parigi, pronta a incontrarlo.


  Attraverso la strada in cui si erge il palazzo nobiliare di tre piani, dove ci sono gli uffici Leclerc. Entro nell’immensa hall e mi avvio verso la reception, in cui mi basta rivelare il mio nominativo fantasioso per avere accesso all’ascensore che mi condurrà direttamente al piano dell’ufficio di Taurus.


  Il Palazzo Leclerc, pur essendo una struttura storica, all’interno è decisamente moderno e tecnologico, in armonia con le mura settecentesche e i pavimenti di marmo antico. Trasmette potere, eleganza e storia. Un potere antico, impossibile da eguagliare.


  Arrivo nell’ennesima hall che precede l’ufficio del capo e, dopo essermi rivelata, mi viene chiesto di accomodarmi in attesa di poter incontrare uno degli uomini più impegnati del mondo.


  Stringo tra le mani la cartella nera che mi ha dato proprio lui, ma il suo interno, stavolta, contiene alcune sorprese che spero prenderà in considerazione.


  Quando la signorina mi chiama e mi conduce verso la porta dell’ufficio, tiro un profondo respiro e indosso la faccia che ho deciso di mostragli, quella con cui mi sono esercitata nelle notti precedenti, imparando a governare i sentimenti e le lacrime. Lacrime ormai esaurite.


  «Prego!», la segretaria apre la porta. «Signor Leclerc, la signorina Blair Waldorf è qui», si sposta e mi lascia passare, lasciandoci e chiudendo la porta alle mie spalle.


  Taurus non ha ancora tolto gli occhi dal monitor del suo computer. Quando lo fa, trasalisce.


  Il mio sorrisetto lo turba ulteriormente.


  «Blair Waldorf», ripete a denti stretti. «Fammi indovinare… Gossip girl?»


  «Ma che bravo!», inizio a togliermi il cappotto.


  «Dovrei cominciare a leggere questa rivista».


  «Non è una rivista, Taurus», lancio il cappotto su una delle due sedie di fronte alla scrivania. «È una serie TV».


  Lo vedo trattenere un sorrisetto.


  Mi accomodo sulla sedia libera, accavallando le gambe fasciate dagli autoreggenti neri e velati. Ho messo apposta una gonna molto corta, in pelle nera, e la posizione, ben studiata, non nasconde la fascia di pizzo che si intravede sulla coscia.


  Gli occhi di Taurus si poggiano proprio su quel punto, per poi risalire, lentamente, sul corpetto attillato, sempre nero, con le coppe che mi strizzano i seni.


  Lo so cosa state pensando, ma mi gioco solo le mie carte, e nel mio piano, la seduzione è una delle armi meno affilate che ho in mente di adoperare.


  Quando mi rendo conto che la mia scollatura lo distrae troppo, mi copro con la cartellina, giusto per iniziare a spostare l’attenzione su ciò che mi interessa.


  «Se sei qui per farmi perdere tempo, è meglio che te ne vai», si irrigidisce, tendendo i muscoli sotto la camicia bianca dalle maniche arrotolate sugli avambracci. «Presumo tu sia qui per restituirmi quella», indica la cartellina. «La puoi poggiare sulla mia scrivania. Per quanto riguarda te, puoi portare il tuo sedere sodo fuori di qui e farlo sculettare altrove».


  «Ne sei sicuro?», ammicco.


  «Mai stato più sicuro», riporta l’attenzione sul monitor del suo PC, iniziando a muovere il mouse con fare nervoso. «Va’ a giocare a fare la donna da un’altra parte».


  È scuro in volto, visibilmente teso. Le sue pupille blu sembra si stiano dilatando. Credo di aver appena preso il primo punto.


  Taurus soffre la mia presenza fisica.


  Me ne ricorderò, anzi, ne approfitto subito.


  Mi alzo, elegante e sensuale. Forse un po' troppo dato che lui pare avvertire un richiamo che lo costringe a guardare ogni mio movimento.


  Tengo la cartellina in mano, facendola oscillare di tanto in tanto, mentre giro intorno alla scrivania e gli vado vicino.


  Lui indietreggia facendo scorrere la sedia indietro, ma girandola verso di me.


  «Che stai facendo?», domanda duro ma preoccupato che io possa avvicinarmi ancora.


  Allora lo faccio.


  Avanzo lentamente e poggio il mio sedere sul bordo della scrivania.


  Taurus non osa alzare lo sguardo su di me, io, invece, non smetto di fissarlo.


  Si concentra sulla cartellina, quasi volesse tenerla come unico punto di riferimento, giusto per non lasciar vagare i suoi occhi altrove.


  «Sono qui per parlare d’affari», dico con garbo.


  A questo punto, alza il capo verso di me, stringe gli occhi per studiare i miei propositi celati e si rilassa sulla sedia, quasi a concedermi, in un muto consenso, la parola.


  Mi siedo sulla scrivania e accavallo ancora le gambe, battendo la carpetta sul tavolo, in un gesto che lo obbliga a distogliere gli occhi dalle mie cosce.


  «Qui ci sono le mie condizioni!», indico la carpetta.


  «Le tue condizioni?», mi sorride. «Tu non hai la facoltà di contrattare. La negoziazione è già avvenuta anni fa con tuo padre. Non c’è altro da dire o da stilare».


  «Credevo ci tenessi a questo accordo». Mi metto a braccia conserte, giusto per annunciare ancora di più i miei seni strizzati nel corpetto.


  Taurus si allenta la cravatta, ma il suo sembra un gesto esasperato, più che una risposta a un disagio dovuto a ciò che vede.


  «Ci tengo, ma non ti è permesso contrattare su qualcosa che è già definito».


  «Non sei curioso di sapere che cosa voglio?».


  Per un attimo, Taurus sembra stia per cedere, attendo il suo “sì” che però non arriva, dunque vado al sodo.


  Rimanendo seduta sulla sua scrivania, apro la carpetta e inizio a mostrargli le mie condizioni.


  «Se vuoi che io sposi tuo fratello, tu devi esaudire le mie richieste».


  «Mi preme correggerti, Venere. Innanzitutto, io non voglio che sposi Scorpio. È una cosa che va fatta e basta. Secondariamente, io non devo esaudire nessuna pretesa. Ti permetto solo di esprimerti. Fatte queste premesse, va’ al dunque, così potrai liberare la mia scrivania e portare, come ti ho già detto, il tuo culetto sodo a sculettare altrove».


  «Non mi pare che io stia sculettando».


  «No, ma è evidente che ci tieni parecchio a farlo. Credi di essere l’unica a essersi presentata nel mio ufficio cercando di trattare in questo modo?»


  «Che modo?».


  Taurus si massaggia la fronte, sospirando esasperato.


  «È mai possibile che tu riesca a insinuarti nella mente in questo modo?», borbotta.


  «Lo so, lo so… ti faccio venire il mal di testa. È la cosa più romantica che tu mi abbia mai detto».


  «Fai venire un terribile e irreparabile mal di testa, Venere. Una cosa che tu non puoi comprendere».


  «Non mi interessa comprendere, se fa solo male a te! Chi se ne frega! Ora ascoltami!».


  Con un gesto della mano mi concede di parlare.


  «Parte prima», elenco, mostrandogli il primo documento, «Paragrafo uno: Roxane Morel. Mia sorella».


  «Cosa c’entra tua sorella?»


  «Mia sorella frequenta il liceo del Saint Germain, la mia vecchia scuola, nonché la scuola più costosa di Francia, e le rette vanno pagate in qualche modo. I libri sono cari, le uniformi pure. Persino le ulteriori attività formative e le varie gite scolastiche hanno dei costi, quindi, se vuoi che io sposi Scorpio, tutte queste spese andranno pagate. Bernard ha provveduto a pagare solo metà della prima retta, il resto va saldato entro questo mese, altrimenti Roxane sarà costretta a cambiare scuola e io non lo voglio».


  «Sei sempre stata brava a fare la girapagine», mi sfotte. «Comunque…», prende il foglio in cui ci sono elencate le spese scolastiche di Roxane e gli dà veramente un’occhiata. «Al mondo esistono anche scuole pubbliche degne di nota. Ci sono varie biblioteche in cui si possono consultare i libri, esiste internet, le gite scolastiche non sono una necessità. Il materiale scolastico non mi pare costi una fortuna e le uniformi non sono obbligatorie nell’istruzione pubblica. Non credo sia necessario che tua sorella continui a frequentare una scuola d’élite, dato che non può più permetterselo». Lancia il foglio da parte e mi fissa dalla sua seduta, con le braccia stese sui braccioli e l’aria da stronzo spavaldo che ha sicuramente dalla nascita.


  «Quindi è un no?»


  «Te lo dico dopo. Va’ avanti».


  «Parte seconda, paragrafo uno: Appartamento». Taurus sbuffa un sorrisetto e si batte il solito pugno sulle labbra. «Il mio attico è stato sequestrato e messo all’asta. Il suo valore, chiaramente, è diminuito, ma poiché è la casa in cui sono nata e cresciuta, desidero riaverla. Non pretendo che tu la compri per me e la mia famiglia, puoi comprarla per chiunque tu voglia. Desidero solo che ci sia concesso di viverci fino a quando non potremmo riacquistarlo o, quanto meno, pagarne l’affitto».


  Taurus prende anche questo foglio e ne visiona il contenuto.


  «Il tuo attico costa due milioni di euro, Venere».


  «E allora?», faccio spallucce. «Puoi benissimo comprarlo. Sarebbe come chiedere a un comune mortale di comprarmi un libro per Natale. Non fare lo spilorcio!».


  «Va’ avanti!», dice mettendo via anche quel foglio. «Inizio a divertirmi sul serio».


  «Non sai quanto mi sto divertendo io!».


  «Ti assicuro che riesco a vederlo».


  «Non hai ancora visto niente!», gli dico con malizia, accavallando l’altra gamba, giusto per cambiare. No, giusto per provocare.


  «Cos’altro hai nella tua cartella dei desideri?»


  «Parte terza. Paragrafo uno: Gioielli di famiglia. Come ben saprai, ci sono stati sequestrati dei preziosi, tra questi ci sono i gioielli appartenuti alle mie nonne e alle mie bisnonne. Non mi importa dei gingilli che mio padre ha comprato in questi anni a mamma e a mia sorella, o a me. Mi interessa solo che quelli delle mie nonne tornino in famiglia. Alcuni non hanno molto valore, quindi non dovrai spendere grosse cifre per recuperarli, altri costano un po' di più, ma non sarà un problema per te, giusto?».


  Taurus mi strappa dalle mani il foglio, impegnandosi a leggere le poche righe in cui è trascritto il valore dei beni sequestrati. Lo lancia di nuovo sulla scrivania e mi fissa in attesa di sapere altro.


  «Prosegui». Prendo l’ultimo foglio e stavolta glielo passo direttamente. «Che diavolo è?», mi guarda in tralice.


  «Il mio curriculum vitae».


  Taurus scoppia a ridere, scuotendo il capo come se avessi appena sfoderato una delle mosse che non si sarebbe mai aspettato.


  «Cosa dovrei farci con il tuo curriculum?»


  «Mi candido».


  «Per cosa?»


  «Qualsiasi cosa! Ho bisogno di lavorare. Se vuoi che ti ripaghi delle spese scolastiche per Roxane, o per l’affitto del mio appartamento che comprerai per me, in qualche modo, dovrò pur pagarti. Non penserai che tutto ciò che ti ho chiesto lo pretendo? E poi desidero tornare all’università, riprendere il mio corso di sceneggiatura e vivere una vita dignitosa, indipendente e autonoma. Quindi, l’unica cosa che pretendo è che tu mi dia un lavoro. Non sarà difficile per te inserirmi in una delle tue imprese. Ho fatto una ricerca su Google e ho visto che ne hai talmente tante da poter dare lavoro a mezza Francia».


  «Perché non hai inserito la tua università e il tuo corso di sceneggiatura insieme alle spese scolastiche di Roxane? Faresti prima a chiedermi di pagartele».


  «Io non voglio niente da te», dico seria e lui mi guarda con più attenzione del solito. «Non posso permettermi di aiutare mia madre e mia sorella, quindi ho bisogno di te per questo. Ma per quanto riguarda me, tu non devi averci niente a che fare. Ho intenzione di cavarmela da sola. Non ti chiedo niente adesso, né lo farò in futuro. Ciò che riguarda me, riguarda me soltanto. E in ogni caso ti restituirò tutto».


  Taurus legge velocemente il mio curriculum e poi mette via anche quello.


  «Con questo curriculum, difficilmente troverai lavoro. Non hai alcuna esperienza e non sei abilitata a fare nulla. L’unico ruolo che potrei offrirti è quello di girapagine, ma con lo stipendio che ne caveresti, forse, riusciresti a restituirmi solo le spese per Roxane».


  «Sei serio?»


  «Potresti figurare come segretaria, dato che girapagine non è un mestiere riconosciuto, ma si può fare qualcosa».


  «Mi prendi per il culo?».


  Taurus si alza, piazzandosi davanti a me in tutta la sua statura immensa. Alzo la testa e lo guardo dal basso, in attesa che mi dica che ha davvero intenzione di darmi un lavoro. Riprende i fogli, partendo dal primo.


  «Paragrafo Roxane…». Track. Strappa il foglio. «No!», sentenzia. Ne prende un altro. «Paragrafo Appartamento». Track. «No!».


  «Stronzo!».


  «Paragrafo Gioielli di famiglia». Track. «No!».


  «Stronzo e stronzo!».


  Li ha strappati tutti.


  «Paragrafo Curriculum», lo guarda, poi guarda me. «Ci penso», e lo lascia tra le sue scartoffie.


  Si avvicina pericolosamente, poggiando le mani sulla scrivania, ai lati del mio corpo.


  «Posso rivedere alcune cose, se vuoi», propone.


  «Tipo?»


  «Ti pago l’università, tutti i corsi che vuoi, ma tu vieni a vivere al castello e quando troverò una collocazione adatta a te, ti assumerò per qualche lavoretto».


  «Non hai capito allora!», lo respingo, cercando di allontanarlo, ma lui è fatto di marmo e non riesco a spostarlo. Mi manca l’aria. «Io da te non voglio niente!».


  «Chiedermi di pagare la scuola a tua sorella, di comprare il tuo vecchio attico e i gioielli di famiglia non mi sembra niente. E non dire che non riguarda te perché non è così».


  «Tu mi stai offrendo tutto quello che non ti ho chiesto. L’università me la pago da sola, i corsi che intendo fare, pure. Non vengo a vivere nel tuo castello e… e… voglio solo un lavoro, cazzo!».


  «Non dire parolacce o ti strappo le labbra a morsi».


  Cosa?


  È una delle minacce più eccitanti che abbia mai sentito.


  «D’accordo», dico.


  «D’accordo cosa?»


  «Piano B!», esclamo.


  Scivolo dalla scrivania, spostando con forza il braccio di Taurus che mi impedisce di liberarmi della sua invasione fisica.


  Lo conosco bene e so com’è fatto. Oggi, più di ieri, non si azzarderà ad alzare un dito su di me. Non potrà toccarmi, non potrà avvicinarsi, non potrà prendere qualcosa che appartiene, per contratto, a uno dei suoi fratelli.


  Corro verso la porta e la chiudo a chiave.


  «Che stai facendo?», sbotta.


  Tiro via la chiave e gliela mostro.


  «Negoziamo», dico.


  Afferro la cinta della gonna e con essa il bordo degli slip, li apro e mi ficco la chiave nelle mutande, facendo scattare l’elastico della gonna per sigillare il nascondiglio.


  «Venere!», quasi urla.


  «Nessuno dei due uscirà di qui fino a quando non mi accontenterai in tutto».


  Infuriato come non lo avevo mai visto, gira intorno alla scrivania e mi tramortisce con uno sguardo che mi vibra addosso da capo a piedi.


  «Rimetti subito la chiave nella toppa e ti permetterò di tornare a casa ancora intatta».


  «Intendi farmi a pezzettini?», metto le braccia conserte. «Se non vuoi assecondare le mie condizioni, puoi sempre scegliere di prendere la chiave e buttarmi fuori dal tuo ufficio in modo tradizionale».


  «Prendi. Subito. Quella. Chiave».


  «Guarda che la mia figa non morde», lo provoco.


  Lui avanza verso di me e mi affronta a pochi centimetri dalla faccia.


  È costretto a chinare il capo, dato che è molto alto, io invece devo reclinarlo. Mantengo lo sguardo sfacciato che ho deliberatamente scelto, rendendomi conto che non mi costa poi così tanto. Con lui, stranamente, sta venendo fuori tutto naturale.


  «Pensi che io non abbia il coraggio di ficcarti le mani nelle mutande?»


  «Ce l’hai?», ribatto sensuale, dischiudendo le labbra.


  E poi avviene tutto in un istante. Taurus mi afferra per il sedere, mi prende in braccio e mi piazza sopra la sua scrivania, a gambe aperte, mettendosi in mezzo.


  Sono senza fiato, la chiave nelle mutande è gelida e sfrega contro la mia carne improvvisamente bollente.


  «Che cavolo fai?»


  «Negoziamo», dice.


  Le dita di Taurus sono sulle mie cosce. Sono ferme. Immobili.


  Sussulto.


  «Non ti ho ancora sfiorato, Venere». Si rende conto di farmi un certo effetto, così simile a un tempo, forse, e oggi più esasperato.


  «Quindi stai prendendo la tua decisione», sussurro, mentre le sue dita iniziano a salire accarezzando le calze, giungendo proprio sull’elastico di pizzo e intrufolandosi sotto la gonna.


  «La tua condizione è chiara. Se non sto alle tue regole, prendo la chiave, apro la porta e ti butto fuori».


  «Ti consiglio di pensarci meglio», cerco di dissuaderlo da quell’epilogo.


  Ma quando le sue dita incontrano la mia pelle scoperta, non riesco a trattenere un sussulto che lo fa sorridere vittorioso.


  Taurus raggiunge i laccetti dei miei slip, agganciandoli con le dita. Si avvicina di più a me, busto contro busto, issandomi con un braccio, mentre con l’altra mano mi strattona con violenza gli slip, sfilandoli leggermente.


  La chiave cade sulla scrivania rumoreggiando e io sono più lesta nel prenderla.


  «Sei scorretta!», sbotta.


  «Anche tu!».


  «Volevi che ci mettessi le mani dentro? Come se non mi conoscessi, Venere. Non ti toccherò mai», si avvicina alla mia fronte e ci poggia le labbra sopra. «Ficcatelo in questa testolina». Rimanendomi ancora addosso, con le mani appiccicate poco sotto i fianchi, sotto la gonna, continua ad ammaliarmi col suo profumo e il suo savoir-faire.


  «Ora dammi la chiave, piccola. E non permetterti mai più di giocare a fare la donna con me».


  Stringo la chiave dietro la schiena e non la mollo.


  «Se non te ne fossi accorto, io sono una donna».


  «Allora dovresti sapere bene che io sono un uomo».


  «Quindi?»


  «Non credere di riuscire a cavalcare il Toro. Starci sopra senza cadere è quasi impossibile».


  Le sue mani lasciano la mia pelle, ci scivolano via accarezzandomi. Senza che me ne renda conto, Taurus mi sfila la chiave dalle mani, allontanandosi immediatamente come se fossi diventata di fuoco.


  Lo vedo voltarsi, pronto ad andare verso la porta, aprirla e cacciarmi via, ma prima che se ne accorga, metto in atto il piano C.
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  Maledetta ragazzina impertinente. Non è cambiata di una virgola. La tentazione di portarmi questa dannata chiave sotto le narici per saggiarne l’odore è talmente intensa che mi affretto a inserirla nella toppa, giusto per disfarmene. Non riesco a farla entrare al primo colpo, ma al secondo è fatta.


  Deciso a buttarla fuori dal mio ufficio, mi volto pronto a cacciarla malamente ma, a quanto pare, qualcuno, lassù, oggi ha deciso di mettermi a dura prova.


  Venere è ancora seduta sulla scrivania, le gambe accavallate e fasciate da quelle calze scure che mi fanno venire certi pensieri che non intendo accogliere. La cosa peggiore è che intorno a un dito fa ruotare i suoi slip di pizzo nero.


  Se li è tolti.


  Cosa ho fatto di male per meritare questo?


  Metto le mani in tasca, timoroso di poggiarle altrove. Mi immobilizzo, sperando di mettere radici e di non cadere in quella che è ormai, chiaramente, una doppia trappola.


  «Questo è il piano C?», ipotizzo.


  Venere blocca le mutande nel palmo, smettendo di farle girare insieme alla mia testa. Non scherzo quando le dico che mi causa l’emicrania. Non so come ci riesca, ma davvero lei si insinua nella mente, mandando in tilt gli ingranaggi e comparendo, di tanto in tanto – forse troppo spesso –, tra un pensiero e l’altro.


  Scivola dalla scrivania e avanza felina verso di me. Quando portava l’uniforme scolastica era sexy, a suo modo, ma oggi, che potrei prenderla se solo lo decidessi, mi appare ancora più seducente e ammaliante che mai.


  «Il piano C è solo a tuo favore», rivela.


  «Ferma!», la blocco, prima che arrivi troppo vicina.


  Lei obbedisce e non va oltre.


  Stavolta sono io che la raggiungo. Mi piace vedere come si accende il colorito della sua pelle ogni volta che le invado la vista, lo spazio, l’aria.


  Nonostante tenti di fare la donna che sa quello che vuole, che è venuta qui a contrattare le sue condizioni, io riesco a vedere chiaramente quanto invece questo contrasti con ciò che prova.


  Se volessi accarezzarla, lei si lascerebbe toccare.


  Se volessi baciarla, lei si lascerebbe baciare.


  Se volessi farci l’amore, forse, non me lo permetterebbe.


  La curiosità di saperlo mi anima il corpo da un paio di notti, ma non sono tenuto ad avere risposte. Non sono tenuto nemmeno a provarci.


  «Rimetti subito gli slip».


  «No!».


  «Fallo, Venere, o lo faccio io!».


  «Credevo che gli uomini come te le togliessero, le mutande. Invece tu vuoi mettermele».


  Le vado più vicino, cercando di dominare l’impulso che freme tra le gambe. Non devo mostrarle che lei va a piazzarsi proprio lì, qualsiasi cosa faccia.


  Appena è entrata in ufficio e si è tolta il cappotto, l’ho subito sentita proprio lì, in mezzo alle gambe, come se si fosse seduta a cavalcioni su di me. Esattamente come un tempo. Esattamente come la vedo certe notti.


  Certe notti in cui mi fa tutto quello che voglio.


  «Rimettiti subito le mutande, Venere, e lasciami lavorare, per cortesia!».


  Cerco di superarla per tornare alla mia postazione, ma lei mi blocca poggiandomi una mano sul petto.


  Deglutisco.


  Non so cosa mi stia succedendo.


  Non solo lei è capace di insinuarsi nella testa, ma è abilissima a scorrermi nel sangue.


  E mi ha solo poggiato una mano sul petto.


  Esattamente come l’ho accarezzata prima e vista sussultare sotto le mie dita, adesso sono io che sospiro, continuando a stringere i pugni nelle tasche, obbligandomi a non fare l’unica cosa che desidero fare da sempre.


  Mi costa, dannazione quanto mi costa!


  Stringo i denti talmente tanto da sentire le gengive pulsare.


  Qualcuno la fermi, qualcuno me la tolga di dosso, qualcuno me la strappi dalla pelle.


  Maledizione!


  Ripresa padronanza del corpo, tiro fuori una mano e le afferro il polso. Cerco di guardarla male, in un muto rimprovero che dovrebbe farla arrendere.


  «Non devi toccarmi, Venere. Mai!».


  Le stringo talmente tanto il polso e glielo rimuovo in modo così schifato che lei, alla fine, si arrende e si allontana.


  Delusa.


  Ferita.


  Più lontana da me.


  Cosa che voglio.


  Torno alla mia scrivania, ma lei non si arrende.


  Lancia le mutandine sul tavolo e continua a seguire il suo piano.


  «Considerale una garanzia. Tornerò a prenderle quando avrai deciso cosa fare delle mie condizioni».


  «Ti ho già detto che non accetto nessuna delle tue condizioni. Mi sembrava di averlo stabilito con la faccenda della chiave tra le tue cosce…».


  «Era bella fredda!».


  Cristo!


  «Smettila!». Prendo una penna e con la punta allontano gli slip dalla scrivania, facendole intuire che non ho nemmeno intenzione di toccarli.


  «Quando l’hai ripresa era bagnata?», continua. È terribile!


  «Un tantino».


  «Quando l’ho presa io era molto bagnata».


  «Finiscila, Venere!».


  «Allora, ci penserai?»


  «Rimettiti queste dannate mutandine e vattene!».


  «Non è necessario, posso andarmene benissimo in giro senza. Te le lascio in qualità di garanzia, Taurus. Non si dica che la Morel non sa trattare come si deve!».


  Stronzetta! So cosa sta facendo. So dove vuole arrivare. Devo darle atto che il suo piano C ha un potenziale notevole.


  La situazione, in ogni caso, stranamente mi diverte parecchio, così continuo il suo gioco, convinto di vincerlo, alla fine.


  Prendo tranquillamente i suoi slip, li appallottolo in una mano e torno da lei.


  Glieli porgo, senza schiodarle gli occhi dai suoi.


  Mi piace vedere che lei fa lo stesso.


  «Rimettile!».


  «No».


  «Rimettile!».


  «No. E ora devo andare».


  Allungo un braccio e la blocco, spingendola verso la porta.


  La sbatto proprio lì, per poi girarla con la faccia contro il legno. La blocco e la imprigiono col mio corpo.


  «Taurus, che fai?», bisbiglia sorpresa.


  Mi ci appiccico dietro, busto contro schiena, sesso finalmente che sfrega poco sopra il suo sedere. Se volessi potrei abbassarmi leggermente per sbatterglielo tra le gambe come accadde la prima volta che la ebbi su di me.


  «Così mi deludi, Venere!».


  «Che dici?»


  «Te ne sei dimenticata?»


  «A cosa ti riferisci?»


  La tengo ferma contro la porta e mi abbasso, inginocchiandomi quasi sul pavimento. Con forza le alzo un piede e le infilo un pezzo di slip, poi faccio lo stesso con l’altro.


  Lentamente, molto lentamente, annusandole i vestiti, strisciandole dietro e lasciando che le mie dita accompagnino gli slip lungo le gambe, con eleganza e pazienza glieli rimetto.


  Una volta in piedi, evito di toccarla oltre, ma lei, stronzissima, sporge il sedere verso di me, battendolo contro il mio pene duro impossibile da nascondere.


  Prima che tutto precipiti, le sistemo velocemente gli slip e poi porto le labbra sul suo orecchio, per rinfrescarle la memoria.


  «Una volta te lo dissi, Venere. Oggi te lo ripeto: non ti permetto di stare senza biancheria intima quando io non ci sono. Non vai in giro nuda tra le gambe. Se proprio vuoi farlo, lo fai solo con me. Credevo ti fosse chiaro».


  «Tu sei matto!», ride, schiacciata contro la porta. «Proprio matto!».


  Sporge ancora il sedere contro di me, alla ricerca del nostro contatto preferito, ma con una mano sulla schiena la spingo e la tengo ferma contro la porta.


  «Tieni il culetto a posto, Venere», glielo sculaccio.


  «Nemmeno il mio culo morde, comunque».


  «Ti assicuro che ciò che hai tra le gambe, sia davanti che dietro, morde. E anche forte!».


  «Sono curiosa di vedere se riesco a farti male!».


  «Non ti conviene, dal momento che anche ciò che ho tra le gambe io è abbastanza feroce».


  «Quanto feroce?»


  «Vuoi piangere, Venere?». Merda, perché diavolo mi comporto così.


  «Così feroce da farmi piangere?».


  La sento sospirare, tentare ancora di sbattermi il sedere contro il sesso.


  Per un dannato istante, la lascio fare e mi premo su di lei con una forza tale da schiacciarla contro la porta in modo violento.


  «Rifallo e ti stritolo, Venere. Finiscila!»


  Sono io che la tengo sotto di me. Sono io che, in questo momento, impongo il mio potere contrattuale, quindi la rimetto a posto.


  «Ripetiamo le condizioni!», le sibilo all’orecchio. «Le tue quali sono?»


  «La scuola di Roxane, il mio attico, i gioielli di famiglia e un lavoro».


  «Tutto questo solo se tu in cambio vieni a vivere al castello e accetti che ti paghi gli studi».


  Venere tace, sbuffa rabbiosa e batte la fronte contro la porta. Io mi premo su di lei, senza nasconderle quanto sono prestante in questo dannato momento.


  Sempre ingorda come la ricordavo, si spinge proprio in quel punto, mandandomi in tilt la mente che, ora, potrebbe assecondare qualsiasi sua condizione.


  «No, Taurus!», ribatte orgogliosa.


  «Perché no?», glielo dico sulla guancia.


  Rimango lì.


  Le labbra incollate sulla carne morbida e bollente, lei che batte sempre la fronte sulla porta, il fiato che circola in questo minuscolo spazio che si incendia.


  «Non voglio niente da te».


  «Perché?»


  «Perché voglio cavarmela da sola».


  «Sei tu che hai stabilito quelle condizioni. Ti sto accontentando, Venere. Non mi sembra di negarti niente. Voglio solo che mi permetti di farti studiare e di vivere tranquilla fino a quando non potrai farlo da sola».


  «Perché vuoi che… perché dovrei… perché devo venire a vivere al castello?».


  Perché così posso vederti e controllarti tutti i giorni.


  «Perché voglio che impari a vivere come vivono i Leclerc, che incontri i miei fratelli e, soprattutto, che conosci Scorpio».


  Mi arriva una culata di quelle che fanno piegare in due. Infatti mi piego, accusando il colpo proprio dove sono contratto.


  «Accetto! Ma tu vai a fanculo, stronzo!».


  In fretta e furia, raccoglie le sue cose, apre la porta e se ne va.


  Senza ripensare a ciò che è appena accaduto, prendo subito il cellulare e mando un messaggio a Dimitri.


  


  TAURUS: Venere sta lasciando il Palazzo Leclerc. Fermala e portala a casa. Non lasciare che vada via da sola.


  DIMITRI: Sì, Signore.


  TAURUS: E poi mi riporti tutto quello che ti dice.


  DIMITRI: Come sempre, Signore.


  


  Mi massaggio il pene colpito, sperando che si ritiri grazie al colpo. Quando mi riprendo, dal bar afferro una bottiglia di bourbon e un bicchiere, deciso a darci dentro con l’alcol. Torno a sedermi e ordino alla mia segretaria di annullare gli appuntamenti del resto del pomeriggio. Inizio a fare un paio di telefonate e metto in moto i miei avvocati e il mio notaio. Costerà parecchio avviare le pratiche in tempi brevi, ma non me ne curo.


  Nel frattempo sono abbastanza ubriaco da vederla ovunque, da sapere che, da oggi, il gusto del bourbon avrà il suo sapore, la solitudine avrà il suo odore e il desiderio sessuale porterà il suo nome.


  Recupero gli auricolari e li inserisco nel mio cellulare, poi nelle orecchie.


  Faccio partire Don’t fear the reaper dei Denmark & Winter, la nostra canzone, e l’ascolto un paio di volte.


  Nella mia mente passano le immagini di me e lei insieme, soprattutto gli ultimi episodi. Il mio corpo si contrae, spinto dalla necessità fisica di darsi sollievo.


  È il caso che mi organizzi la serata, uscendo con qualche modella da portare a letto, per poi salutarla il mattino dopo.


  La mia mente dirige la sua trama preferita, tesse le sue immagini e le associa ai dipinti della sala della socializzazione, mentre il sapore deciso del bourbon mi scivola in gola, quasi come fosse Venere stessa.


  Chiudo gli occhi e sto calpestando i pavimenti del castello, il mantello striscia silenzioso sul marmo. La maschera scalda le mie guance.


  Venere è sdraiata su uno dei letti circolari.


  Alle sue spalle, l’enorme dipinto si impone nello sfondo. La mia immaginazione mi porta a concentrarmi, per un istante, sul segno della Vergine presa dal Capricorno.


  Guardo Venere, nuda ma nascosta da un velo bianco e trasparente.


  Pura e casta.


  Secondo le mie ricerche passate, non ha mai avuto una storia seria, né un ragazzo fisso, e questo mi ha sempre portato a credere che sia ancora vergine, a meno che non abbia gettato via la sua virtù. L’idea che nessuno l’avesse mai toccata ha eccitato le mie notti per anni. Nei miei sogni più spinti le ho sempre preso la sua purezza, lasciandola stesa e appagata su un letto dalle lenzuola insanguinate. Il pensiero del sangue, di me che la iniziavo al sesso, che la rendevo donna, mi ha aiutato a venire tante e tante volte mentre spingevo dentro corpi vuoti e cercavo di riempire a mia volta i miei, di vuoti.


  Il sangue della vergine.


  Il sangue della mia Venere.


  Ho leccato quel sangue durante i deliri causati dall’alcol. Lo faccio adesso, con la mente, mentre sono vittima dei miei stessi desideri.


  Una delle mie tante deviazioni…


  Continuo la mia avanzata immaginaria, ma poi la fantasia viene improvvisamente contaminata da una delle mie paure più grandi e nonostante sia io l’artefice delle mie visioni, non riesco a impedire agli altri Segni di circondarla e prenderla.


  Non riesco a fermare le immagini che si susseguono, e mi auto punisco vedendo altri uomini che la possiedono, altre mani che la toccano e poi lei che mi sussurra “per te è troppo tardi”.


  Tutti i miei fratelli, mio nonno, mio padre.


  Un incubo!


  Mi alzo dalla sedia e corro in bagno trascinato dalla nausea.


  


  


  15 febbraio 1995


  – 13 anni – Quasi 14.


  È passato quasi un anno dalla prima festa in maschera a cui ho partecipato. Ero certo che avrei assistito anche a tutte le altre, ma non è stato così. Stasera, invece, sono stato invitato e non vedo l’ora. Per mesi non ho fatto altro che prepararmi agli incontri, fantasticando su come sarebbe stata la mia prima volta con una donna. Sono certo che sarà con una donna. Nonostante la partecipazione di altri uomini, come ho visto la prima volta, nelle mie fantasie non mi è mai capitato di desiderare di farmi toccare da uno di loro. Ma le donne… le sogno da quella notte, le vedo nude su di me, io su di loro. Le tocco, mi toccano, ci entro dentro con violenza, con la stessa velocità con cui mi sono masturbato per tutto l’anno. È arrivato il momento di far riposare il polso, è arrivato il momento di mettere in pratica le mie fantasie. Papà mi ha anticipato che stasera ci saranno delle cose nuove, cose che non ha specificato. Ma io so già cosa voglio fare e so bene cosa desidero che mi facciano. Voglio leccare le donne per conoscere il loro sapore e voglio essere leccato da loro, come fece la donna anziana con mio nonno. Io però voglio quelle più giovani. Le voglio identiche alla donna che faceva l’amore col suo partner, quella che poi si è inginocchiata e ha ingerito tutto.


  Le voglio così.


  Le voglio in ginocchio.


  Voglio che mi ingeriscano.


  Quella sera ero rimasto turbato, non avevo capito il potenziale di ciò che avevo visto. Il potenziale nascosto nei sensi.


  È stata tutta una questione di sensi.


  Di desideri.


  Di impulsi.


  Una cosa naturale.


  Non mi ha fatto più paura, non mi ha più impressionato, tanto che, alla fine, notte dopo notte, ho immaginato di fare tutto ciò che ho visto fare agli uomini dal volto coperto.


  Fremo, mentre indosso il mantello e guardo la mia maschera sul tavolino. Non ho idea di come potrò usare la bocca, di come potrò baciare una donna, dato che la mia maschera ricopre l’intero viso, ma il pensiero che le altre avranno le labbra libere mi manda già in delirio.


  Ovviamente mi sono documentato. Ho chiesto al mio maestro quali potessero essere i movimenti migliori per far godere una donna e quale potesse essere il modo migliore per godere a mia volta. Dapprima, il professore è rimasto sorpreso dalle mie domande, al punto che non ha voluto darmi alcuna delucidazione. Ha rimandato l’argomento e, dopo averlo visto borbottare con mio padre, ho capito che non spettava a lui parlarmi di certe questioni.


  Così sono andato da nonno.


  Credevo di turbarlo, invece mi ha aperto un mondo.


  Mi ha spiegato talmente tante cose che adesso temo di non saperle replicare, vista l’eccitazione che mi sta sopraffacendo.


  Indosso l’anello perché stasera, come imposto da mio padre, è previsto e, dopo un’ora, mi trovo nell’ala del castello adibita per la festa.


  Papà e nonno sono al mio fianco. La natura mi ha regalato un’altezza non indifferente, perciò, agli occhi degli altri, non sembro così giovane quanto lo sono in realtà.


  Nonno mi ha detto che il mio corpo è ancora in fase di sviluppo, che il mio pene diventerà ancora più grosso, ma che le dimensioni tendono a essere sopravvalutate e dunque, nonostante non sia ancora totalmente formato, potrei riuscire a far godere le donne impegnando bene le mani e la lingua.


  L’ho pensato ogni notte. Mi sono esercitato nella mia mente. Sarà bello, penso.


  La festa si svolge seguendo gli ordinari step. A noi non serve passare dallo staff e bisbigliare loro cose che non conosco. A quanto pare, noi abbiamo accesso esclusivo, d'altronde il castello ci appartiene, quindi le procedure d’ingresso le saltiamo, andando direttamente al rinfresco.


  Nonno, all’insaputa di mio padre, mi concede di bere del vino, mentre cerca di parlare a bassa voce in modo che possa sentirlo solo io.


  «Anch’io avevo più o meno la tua età quando cominciai». La sua maschera, stavolta, è uguale alla mia. Gli copre l’intero viso. È tutta rossa e ritrae una specie di diavolo che sorride in modo inquietante. Proprio sopra le sopracciglia disegnate, due piccole corna emergono dal bordo della maschera.


  «Fu tuo padre a portarti?»


  «No, fu mio nonno. Mio padre non approvava. Ma è l’eredità della nostra dinastia, perciò qualcuno doveva pur mandarla avanti».


  «Perché non approvava?»


  «Vedi, Taurus, a te potrà sembrare normale tutto questo, dal momento che tuo padre e io, che sono tuo nonno, siamo qui a incoraggiarti, ma devi sapere che per il resto del mondo, certe… come dire… pratiche sessuali, in determinati contesti e con un’età anagrafica come la tua, non sono ben viste, tantomeno consentite dalla legge».


  «Quindi è illegale che io stia qui? Mi arresteranno?»


  «Non arresterebbero di certo te!».


  «Allora perché sono qui?»


  «Perché è nell’interesse della nostra dinastia acquisire dei posti al Tavolo dello Zodiaco».


  «A cosa servono i posti?»


  «A governare».


  «Governare cosa?»


  «Il mondo».


  Papà ci interrompe, togliendomi dalle mani il mio calice di vino. Dalla sua maschera, nonostante non si veda il viso, riesco a notare gli occhi che rimproverano nonno per avermi concesso di bere.


  «Non esageriamo, papà», sbotta, a bassa voce.


  «Qui vige l’esagerazione, Romaric, non essere ridicolo e non limitare Taurus. Stasera diventerà un uomo».


  Papà si becca una pacca sulla spalla, ma la sua postura non sembra rilassata come quella di nonno.


  «Perché stasera c’è meno gente?», gli chiedo, quando nonno va via.


  «Per lo stesso motivo per cui ci è concesso di indossare gli anelli».


  Mi guardo intorno e inizio a contare le persone, rendendomi conto che gli uomini si fermano a dodici, mentre le donne invece sono molte di più.


  «È una serata esclusiva per i Dodici?»


  «Esatto, Taurus, ma in realtà non ci sono solo dodici uomini in sala», mi fa notare.


  Conto i presenti di nuovo, ma sono realmente solo dodici. Poi guardo nonno che mi fissa a distanza dalla sua maschera angosciante. Riesco a vedere che mi schiaccia un occhio.


  «Io sono il tredicesimo», osservo, considerandomi come un uomo al pari degli altri.


  «Questo può voler dire solo una cosa, Taurus».


  «Cosa?»


  «Che entrerai a far parte dei Dodici».


  «Ma con me saremmo tredici».


  «I segni dello zodiaco sono sempre dodici, quindi…», mi stimola a ragionare.


  «Non possono esserci due segni del Toro tra i Dodici», mi rendo conto.


  «Pertanto, stasera prenderai il posto di nonno».


  «Perché?»


  «Perché ha deciso di ritirarsi».


  «Ma io… io ho solo tredici anni».


  «Non prenderai posto al Tavolo con effetto immediato, Taurus. Ma poiché sei qui, nonno pretende che tutti sappiano che dopo di lui, qualora gli accadesse qualcosa, la sua sedia sarà tua».


  La serata si svolge identica a quella dell’altra volta, ma con delle varianti: i tavoli da gioco sono meno e le donne gironzolano nude. Indossano solo maschere che ricoprono interamente i volti. La delusione di non avere le loro labbra a mia disposizione, mi costringe a concentrarmi su altri particolari. Hanno grandi corna sulla testa, tacchi a spillo e gioielli sfarzosi intorno al collo. La mia mente mi spinge a osservarli meglio, fino a quando l’intelligenza mi suggerisce che ogni donna appartiene a un uomo a seconda della pietra che indossa.


  Mi rendo conto che una donna con gingilli rossi, si siede sulle gambe di un uomo con l’anello di rubino rosso. Un’altra, con collane di pietre blu, accarezza, da dietro, un uomo seduto al tavolo da gioco che ha un anello con una pietra blu.


  E così è per tutti. Alcune corrispondono a un segno zodiacale, quasi a dimostrare un’appartenenza.


  Mi guardo intorno, cercandone con gli occhi una che possa avere una pietra verde, uno smeraldo che si accoppi perfettamente al mio, ma, al momento, quella adatta è seduta sulle gambe di mio nonno, il quale porta l’anello del Toro. Immagino che prima di averne una tutta mia, dovrò diventare ufficialmente uno dei Dodici.


  Mi sposto verso un angolo, allontanandomi subito quando noto mio padre con una donna. Non so perché, ma lui mi fa una certa impressione.


  Sapere che tradì mia madre non mi scombussolò, ma prendere atto che lo fece con zia Claudie fu dura da digerire, soprattutto quando ebbi la certezza che i miei cugini erano anche i miei fratelli.


  Così cerco di evitarlo, scegliendo, fra le tante femmine nude, una che non abbia alcun simbolo di appartenenza a un segno.


  Mentre il resto degli uomini giocano ai loro tavoli, o bevono o fanno socializzazione, io ne adocchio una fra tante. Ha i seni molto grossi rispetto alle altre, una striscia di peluria tra le gambe, le cosce toniche e la pelle liscia. È sicuramente molto giovane, perciò mi sta bene.


  Mi avvicino e la fisso, ma lei non si muove, sembra una statua che attende di essere animata.


  Mi concentro sulle linee del suo corpo, sulle forme tornite che le tratteggiano i fianchi, mentre i suoi occhi scuri mi fissano in attesa di una mossa.


  Nonno ha detto che spetta agli uomini fare il primo passo e che, nella vita, fuori dalle feste, mi ritroverò ad apprezzare le donne che vorranno lasciarsi conquistare, che sarà più appagante esplorare nuove terre, mettere radici e rivendicarne il possesso.


  Allora metto in pratica l’insegnamento, cercando di esplorare il territorio nuovo, selvaggio e, secondo i miei desideri, inesplorato.


  Ma so bene che questa donna è stata esplorata tante e tante volte, dunque, nello stesso istante in cui allungo un dito, pronto a toccarle il capezzolo in vista, lo ritraggo, perché dentro di me decido che ne voglio una incontaminata.


  Una che non ha avuto nessuno.


  «Ehi!», mi chiamano alle spalle. Sobbalzo e mi volto verso mio padre. Sono sollevato di vederlo da solo e non con una donna al seguito. «È arrivato il momento. Sei pronto?».


  Annuisco e lo seguo mentre, a nostra volta, seguiamo gli altri che si dirigono verso la stanza ancora chiusa dalle tende di velluto rosso.


  Sicuramente dobbiamo ancora attendere il rintocco della mezzanotte. I Dodici colpi.


  Arriva il primo, e il mio pene si tende sotto il mantello, quasi stessi per esplodere di eccitazione. Mi volto un istante, giusto il tempo di guardare la ragazza che mi sono negato.


  Qui, sicuramente, non troverò nessuna donna pura, nessuna che come me si troverà a fare sesso per la prima volta, dunque mi pento di non averne approfittato. Mi pento di aver ceduto al sentimentalismo, a qualcosa che qui non può esistere.


  Il desiderio di averne una vergine solo per me, non può realizzarsi.


  Non qui.


  Lo comprendo appena l’ultimo rintocco schiocca, la campana suona per tre volte e le tende si aprono.


  Appena la piccola processione avanza e libera la visuale, rivedo l’enorme dipinto che ci accoglie al centro della sala in cui, però, non spiccano letti rotondi come l’altra volta.


  Ci sono delle candele in cerchio sul pavimento e, al centro del simbolo, c’è una donna nuda, legata per i polsi, appesa a una trave. Il suo capo è coperto da un cappuccio di velluto rosso da cui fuoriesce qualche ciocca castana.


  Non è tanto la sua nudità o la posizione inquietante a sorprendermi, ma ciò che c’è su un mobile poco distante.


  Dodici coltelli d’oro scintillano baciati dalle fiamme delle candele.


  


  


  ***


  


  L’ennesimo violento conato mi stravolge l’esofago e sono costretto a vomitare il bourbon nel gabinetto del mio ufficio.


  Sbatto le palpebre per cercare di smettere di vedere Venere appesa dentro al cerchio.


  Non posso vederla ovunque. Non posso vederla lì. Non devo.


  Mi riprendo, ma ancora ubriaco chiamo Dimitri, intenzionato a continuare a bere fino a svenire.


  Solo così, riuscirò a dormire.
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  Crack.


  La tazzina mi scivola dalle mani insaponate, rompendosi all’interno del lavello. Le porcellane di questa casa sono talmente scadenti che mi meraviglia non si siano rotte tra le grosse dita di Dimitri, il giorno in cui gli ho offerto il caffè.


  Per distrarmi, questa mattina, ho lavato l’intero appartamento. Ho spolverato ogni ripiano, sistemato l’armadio di Roxane e aggiunto qualche dettaglio alla mia sceneggiatura che pare finalmente avere un seguito.


  L’unica cosa positiva di tutta questa storia è che la mia ispirazione non si è arrestata, anzi, pare essere esplosa. Per adesso, ho messo in pausa la creatività, perché fare mente locale e progettare un discorso adeguato da esporre a mamma e Roxane è diventato l’obiettivo della settimana.


  Solo due giorni fa ho esposto a Taurus le mie condizioni e lo stronzo, essendo abituato a trattare da quando è nato, non si è lasciato intenerire dalle mie richieste, tantomeno sedurre dalla sottoscritta.


  Alla fine mi ha promesso ciò che desideravo, ma sempre alle sue condizioni, ovvero andare a vivere al castello e fare la conoscenza di Scorpio, il mio futuro marito.


  Proprio quest’ultimo punto mi ha fatta cedere, non tanto perché avevo necessità che soddisfacesse le mie esigenze, ma più che altro perché, dentro di me, è esplosa come una miccia la voglia spudorata di metterlo alla prova.


  Insiste tanto affinché io conosca Scorpio, è così concentrato su questo matrimonio che sta trascurando gli aspetti pratici, ovvero che io dovrò condividere la mia vita con suo fratello, sotto il loro stesso tetto e, soprattutto, dentro il letto di quello che sarà il mio futuro marito.


  Sono certa che se dovessi fargli notare certi particolari, fingerebbe di esserne totalmente disinteressato, peccato che continui a tradirsi facendo quelle strane richieste, come quella delle mutande. Che Taurus fosse un uomo geloso e possessivo lo avevo notato, ma che insistesse anche oggi, che non gliene dovrebbe importare nulla di come vado in giro sotto la gonna, è decisamente strano.


  Che sia geloso?


  E se fosse geloso del fatto che non porto le mutande in sua assenza, non dovrebbe esserlo nel sapermi ogni notte nel letto di suo fratello?


  Dentro di me è esplosa, come dicevo, una miccia.


  E ho covato vendetta, desiderio di rivalsa, voglia di sfidarlo, di portarlo al limite.


  Allora ho detto “accetto”.


  Perché voglio proprio vedere come farà a sopportare l’idea di me e Scorpio insieme.


  Da quanto ho capito, questo matrimonio sarà una sciocchezza, pura formalità, un atto dovuto solo per riavvicinare mio padre e far intendere ai suoi nemici che adesso la famiglia Morel e la dinastia Leclerc si sono unite.


  Okay, mi sta bene. Posso fingere di essere la moglie di uno dei membri di una della famiglie più potenti del pianeta, non sarà mica questo grande sforzo, ma mi starà bene fingere al punto da vedere Taurus impazzire?


  Sì, e sarà fantastico!


  Ecco di cosa è fatta la mia miccia.


  Voglio vederlo esplodere di gelosia, voglio che sudi quando mi vede accanto a suo fratello. Voglio sapere che la notte rimane sveglio a pensare a me e a Scorpio che dormiamo insieme e voglio che veda che, accanto a un altro uomo, io posso essere una donna completa.


  Ha osato insinuare che non ho avuto altre esperienze in vita mia, che poi è vero, ma che non si permetta mai più di considerarmi una ragazzina solo perché non l’ho data al primo passante, esattamente come fa lui ogni giorno.


  Asciugo le tazzine e le ripongo nella credenza, poi sento la porta aprirsi e la voce di Roxane e mamma riempire la cucina.


  Roxane indossa la mia vecchia uniforme, poiché una nuova non ha potuto comprarla. Per fortuna non era rovinata, dato che all’epoca ne avevo parecchie di ricambio.


  Avanza e sposta la sedia per affrontarmi viso a viso, incrociando le braccia sulla camicia sbottonata da cui si intravede il reggiseno di pizzo viola.


  «Non ci crederai mai! Questa mattina sono stata convocata a sorpresa nell’ufficio del preside, e sai cosa mi ha detto?».


  «Un miracolo!», trilla alle sue spalle mamma, mentre si disfa del cappotto. «Roba da non credere, Venus».


  So già a cosa si riferisce, Taurus è stato di parola. Ciò significa che il mio discorso va anticipato e che devo darmi una mossa a trovare le parole giuste per non turbare la mia famiglia.


  «Cosa ti ha detto?», l’assecondo.


  «Che l’ultima metà della prima retta scolastica è stata pagata e così anche quella successiva. Tutta, Venus. È stata pagata tutta».


  «Ma è fantastico!», ribatto.


  «Tesoro», mamma mi afferra per le spalle e le stringe, «capisco che tu ti senta responsabile della famiglia, ma risulta alquanto oscuro comprendere come tu abbia avuto la possibilità di disporre di una tale cifra in così poco tempo».


  «Non capisco cosa c’entro io». I versamenti li ha fatti Taurus.


  Roxane mi illumina: «Quando ho chiesto al preside chi avesse provveduto a pagare le tasse, ero convinta di sentire il nome di Bernard, invece quello mi ha detto che sei stata tu».


  Oh, mio Dio! Taurus ha fatto tutto a nome mio?


  Rimango in silenzio, giusto un attimo per ragionare e cercare di capire perché non abbia utilizzato il suo nome, come avrebbe dovuto.


  Poi mi rendo conto che forse lo ha fatto per non mettermi in difficoltà, e per darmi il tempo di parlare della questione con la mia famiglia.


  Dovrei ringraziarlo per questo, ma riesco solo a credere che si muova in un determinato modo esclusivamente per sfidarmi e illudersi di guadagnare punti sul campo.


  Rimane uno stronzo lo stesso.


  «Okay, cerco di spiegarvi tutto. Credo sia il caso che vi sediate».


  «Non ti sarai mica prostituita?», ipotizza quel genio di mia madre.


  «Ma che dici!».


  «Li hai rubati?», aggiunge Roxane.


  «No! Ma per chi mi avete preso?»


  «Allora è stato tuo padre!», avanza mamma con la luce negli occhi.


  «No, no, mettetevi sedute e ascoltatemi!», inizio ad agitarmi.


  «Non avrai fatto promesse sconce al preside del Saint Germain?», continua mamma. «Quel tipo non mi è mai piaciuto, è un essere subdolo».


  «Questa tua ipotesi si ricollega alla precedente. Non sono una poco di buono».


  «La banca ti ha dato credito?», si accoda Roxane.


  «Oh, ma volete lasciarmi parlare!?», strillo. «La verità è che…».


  Driiiiiiin.


  Il frastuono del campanello ci interrompe e mamma corre ad aprire la porta.


  La mia bocca si spalanca quando compare l’immensa figura di Dimitri.


  «Buonasera, Madame Morel», saluta mamma.


  Mia madre, sopraffatta dallo stupore, si poggia una mano sul petto e cerca spiegazioni in me che sono a bocca aperta.


  «Posso fare ingresso?», chiede il colosso russo che, me ne accorgo solo ora, non è solo.


  Da dietro le sue spalle larghe, si affaccia la testa calva di un uomo molto maturo. Ancora interdetta, mi do una scossa e li faccio accomodare.


  «Mamma, Roxane, lui è Dimitri, un mio caro amico».


  «Buonasera, Miss», mi saluta con un gran sorriso.


  «Accomodati», lo invito, rivolgendomi poi al suo accompagnatore. «E lei è…?»


  L’uomo si passa una valigetta nella mano sinistra e mi porge la destra.


  «Buonasera, signorina, io sono Brice Bonnet, il notaio dei Leclerc».


  «Oh, mio Dio!», trilla mamma preoccupata. «Perché il notaio dei Leclerc si trova qui?»


  «Non ne ho idea!», sibilo tra me e me. «Accomodatevi», li invito.


  Mentre Roxane versa un po' di succhi da offrire, mamma si accomoda al mio fianco, proprio di fronte a Dimitri e al notaio Bonnet.


  Mamma osserva Dimitri con molta diffidenza, credo che le faccia paura. La cosa mi fa ridere.


  «Il signor Leclerc mi ha incaricato di portarle direttamente a casa i documenti da firmare».


  «Quali documenti?», domando perplessa. In risposta, il notaio mi porge una cartella color senape. Non sarà mica il contratto matrimoniale o qualcosa del genere?


  Apro la carpetta di cartoncino e leggo, mentre Roxane, a gran voce, esclama: «Ecco dove ti ho visto! Sei una delle guardie del corpo di Taurus Leclerc».


  «Autista, mademoiselle. Guardia solo quando serve», le risponde Dimitri.


  Cerco di isolarmi mentalmente e di concentrarmi sulle parole scritte nel documento. Lette le prime righe, riesco a silenziare la mente che, però, inizia a vorticare.


  


  


  


  


  CONTRATTO DI DONAZIONE DI IMMOBILI


  


  Il presente contratto di donazione di immobili è reso effettivo il 16 Novembre 2019.


  


  TRA:


  


  Taurus Leclerc (il Donatore), nato a Parigi il 10 maggio 1981.


  


  E:


  


  Venus Morel (il Destinatario), nata a Parigi il 5 Dicembre 1997.


  


  PREMESSO CHE il Donatore è il solo, reale e assoluto proprietario dell’immobile sito in Rue Desaix N°456, Parigi.


  


  PREMESSO CHE il Donatore desidera donare l’attico sito in Rue Desaix N°456, Parigi, per un valore di € 2.125.000 a Venus Morel.


  


  PERTANTO il Donatore, mediante il presente contratto, dichiara di donare l’immobile e così trasferirne la proprietà a vita a Venus Morel, Destinatario che dichiara di accettarlo.


  


  DONATORE
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  _______________


  


  DESTINATARIO


  _________________


  


  


  


  


  Rimango immobile a fissare la sua firma. Senza rendermene conto, con le dita ne ricalco le lettere. Un nodo in gola si stringe quasi a formare il suo nome. Si scioglie e poi si intreccia ancora, ricordandomi l’uomo meraviglioso che è.


  Non gli ho chiesto di comprare per me la mia casa, non mi aspettavo che lo facesse, non lo pretendevo. So che è molto ricco e che per lui non è un problema fare certi investimenti, immaginavo che il mio attico potesse fruttargli qualcosa e che fosse un buon affare per lui, perciò non potevo di certo credere che lo comprasse a me.


  Invece lo ha fatto.


  Non so se lo ha fatto per guadagnare altri punti, o se lo ha fatto semplicemente per me. Ma lo ha fatto. E lo ha fatto perché io gliel’ho chiesto.


  Mamma mi strappa dalle mani il foglio, iniziando a esprimere una serie di oh mio Dio infiniti. Roxane cerca di leggere il contenuto del documento, rimanendo alle sue spalle e sospirando per lo stupore.


  «La nostra casa…», commenta mamma in lacrime.


  «Allora non sei stata tu a pagare le tasse della mia scuola, ma…».


  «Taurus Leclerc», sospiro.


  «Signorina, se accetta la Donazione deve firmare». Il notaio mi porge una penna e io l’afferro esitando.


  Riprendo il foglio e lo guardo, come se in esso ci fosse scritta la parola fine. La fine di un incubo durato quasi sette mesi.


  Di certo le cose non cambieranno. Non abbiamo ancora il denaro necessario per saldare i debiti di papà, tantomeno per sopravvivere e pagare le spese dell’attico. Anche se Taurus lo ha comprato, ricordo bene quanto era dispendioso mantenerlo.


  Poggio il foglio sul tavolo e mi preparo a firmare, ma poi i pensieri corrono verso qualcosa che si oscura sempre di più nella mia mente. Qual è la ragione? Perché fa questo per me? Vuole solo che sposi Scorpio? Perché vuole a tutti i costi che papà torni?


  «Dov’è la fregatura?», dico al notaio, lasciando la sfera della penna stilografica puntata sullo spazio della firma.


  «Venus, firma quel dannato documento», mi sprona mamma.


  «Perché è tutto così semplice?», insisto.


  «Non è il momento di fare certe considerazioni», ribatte ancora mamma. «Accetta la donazione!».


  Guardo lei che ha gli occhi rossi per la commozione e uno sguardo sollevato.


  Roxane, alle sue spalle, non mi chiede di firmare come sta implorando mamma, ma mi guarda con la speranza negli occhi, col silenzio di una sorella che mi sta dando un consiglio, e il suggerimento è uno solo: fallo, salvaci. Aiutaci.


  È questo che mi convince, non tanto il gesto galante di Taurus, o la motivazione nascosta. È questo che mi spinge a tracciare la V, mentre penso che mamma e Roxane potranno riprendere la loro vita in modo più tranquillo.


  Non mi chiedono nemmeno perché un Leclerc abbia fatto tutto questo per me, prendono solo ciò di cui hanno bisogno, a dimostrazione di quanto sia profondo il loro disagio e quanto si sia complicata la loro vita.


  Per quanto riguarda me, io mi sarei presto abituata a questi pochi metri quadri, a una spesa povera ma saziante, al divano letto che avrei sostituito in tempi migliori. Ma loro no. Evidentemente, per loro che hanno ancora una vita al di fuori di queste piccole quattro mura, per loro che frequentano ancora le stesse amicizie, tutto questo è stato insopportabile.


  Solo io riuscivo a vedere un po' di luce nel buio in cui eravamo cadute.


  Ed è solo per loro che adesso completo la mia firma.


  Venus Morel.


  Non so cosa comporterà questo ennesimo cedimento, ma di certo, da domani, dovrò fare la mia mossa in favore di Taurus, visto che lui ha appena esaudito ciò che gli avevo chiesto.


  A questo punto della mia vita, non credo più di aver venduto l’anima al Diavolo. Oggi, la mia anima, gliel’ho regalata. Così come fu il primo giorno in cui i miei occhi si poggiarono nei suoi.


  Anche allora non avevo venduto l’anima a quel diavolo dagli occhi blu. Quella sera, gliela avevo donata.


  E non so più chi sono. Non so se essere un premio per suo fratello, uno dei tanti acquisti dei Leclerc, una moglie trofeo o, peggio, una loro serva. Non so se, sulla carta, appartengo più a Taurus che a Scorpio, ma so che, nel profondo del mio cuore, un nome è stato scritto tanto tempo fa e oggi tento di graffiarlo via, per cancellarlo.


  Ultimata la firma dei documenti, mi azzardo a fare una richiesta che non ho mai fatto.


  «Mi piacerebbe poter ringraziare il signor Leclerc. Dopo un regalo come questo, il minimo che io possa fare è telefonargli e porgergli i miei ringraziamenti».


  Alla mia richiesta, Dimitri sbianca lasciandomi intuire che ha disposizioni precise. È chiaro che gli è vietato darmelo, ma il notaio questo non lo sa, perciò, senza consultarsi con il colosso russo, perché in realtà non dovrebbe, mi fornisce il numero di Taurus. Lo copia dalla rubrica del suo cellulare e lo scrive sul retro del suo biglietto da visita.


  «La ringrazio tantissimo».


  «Grazie a lei per averci concesso ospitalità. Buonasera, signorina Morel», si alza e mi porge la mano che stringo.


  Il notaio e Dimitri salutano educatamente anche mamma e Roxane che sembrano sopravvissute a una centrifuga. Non hanno idea di quanto sarà travolgente la mia.


  Li accompagniamo alla porta e, appena ho un istante di privacy, chiamo Dimitri.


  «Psss! Ehi!».


  Dimitri si volta, lasciando scendere il notaio giù per le scale e riferendogli di attenderlo davanti all’auto.


  «Mi dica, Miss».


  «Non dirgli che ho il suo numero. Sono sicura che lo cambierebbe immediatamente per non farsi trovare».


  «Mi auguro solo che Miss non voglia insultare capo».


  «Perché dovrei? Mi ha solo comprata come si fa con una cianfrusaglia, continuando a comprarmi come si fa con altre cianfrusaglie».


  «Vuole che gli dica qualcosa da parte di Miss?»


  «Sì. Riferiscigli che sono stata totalmente indifferente, che non me ne importa nulla di quello che ha fatto e che questa sarà solo una delle mille cose che mi comprerà solo per mio capriccio».


  «Riferirò».


  «Dimitri!», lo chiamo ancora e lui si volta sulle scale.


  «Dov’è stato Taurus due notti fa?»


  «Non posso riferire cose di capo».


  «Io voglio sapere cose di capo. Ora!».


  L’ho lasciato con un’erezione esplosiva nei pantaloni e, dato che domenica non è stato allo stadio con una delle sue modelle usa e getta, probabilmente avrà avuto un bel da fare quella sera, almeno per placare i suoi bollenti spiriti.


  «Non posso, Miss. Davvero».


  «Dimmi solo sì o no!».


  «No».


  «Non ho ancora fatto la domanda».


  Dimitri allarga le braccia, in segno di resa, allora gli porgo il quesito.


  «La sera in cui ho lasciato l’ufficio, è uscito con qualche stronzetta?»


  «Non posso dire, Miss».


  «Dimitri, qualche stronzetta è salita nella Bentley?».


  Dimitri fa un gesto che ricorda il ringhio di una tigre. Quasi quasi ho paura…


  «E va bene, Miss…».


  «Allora?»


  «Capo molto ubriaco quella sera. L’ho portato al castello e l’ho messo a letto con queste braccia».


  «Oh, perché molto ubriaco? Certo… doveva essere fuori di senno per potermi comprare un attico e tutto il resto».


  «Non so, Miss. Ma nessuna stronzetta è salita nella Bentley».


  «Bene, Dimitri, bene. Perché la Bentley è roba mia».


  «Miss sempre simpatica».


  «Ho cambiato idea!», gli dico. «Fa’ sapere a Taurus che ho chiesto il suo numero di telefono al notaio».


  «Perché, Miss?»


  «Perché così aspetterà una mia telefonata allo stesso modo in cui un bambino attende la notte di Natale. Peccato che io non lo chiamerò mai, ah!».


  «Crudele, Miss».


  «Guarderà il cellulare per così tanto tempo che, alla fine, sarà lui a chiamarmi».


  «Non credo, Miss. Leclerc uomo duro».


  «Sa essere molto duro…», mi scappa un sorrisetto, «ma stavolta io lo sarò di più. Scommettiamo che sarà lui a chiamarmi?»


  «D’accordo».


  «Cento euro!».


  «Andata!». Risale le scale per stringermi la mano e sigillare la scommessa. Gli schiaccio un occhio e rientro in casa.


  Quando chiudo la porta, ho davanti a me mamma e Roxane che iniziano a strillare di gioia, saltellare e poi venirmi incontro in un abbraccio che non avveniva dai tempi dei tempi.


  Adesso, non riesco a turbarle con la questione del matrimonio e lascio che si godano il momento.


  Terrò cari i loro sorrisi, perché presto svaniranno.
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  Guardo il cellulare da troppo tempo ormai, dando un’occhiata al mio Rolex mi rendo conto che lo monitoro da un quarto d’ora.


  Roba da matti!


  Come diavolo è possibile perdere tempo in questo modo?!


  Lo metto via, capovolgendolo sulla scrivania, e torno a visionare i miei documenti.


  Merda!


  Riprendo il cellulare.


  Venti minuti. Lo guardo da venti minuti.


  Da quando Dimitri mi ha riferito che Venere ha richiesto il mio numero personale, non faccio che aspettare una sua telefonata. In realtà il mio numero lo possiede da quasi ventiquattro ore, eppure non ha ancora chiamato.


  Ormai dovrebbe sapere che ho eseguito tutto ciò che ha richiesto, facendo addirittura più del previsto. Ho addirittura donato un po' di soldi alla scuola di Roxane, in modo da accertarmi una sua promozione, ma non è necessario che questo dettaglio venga a galla.


  Ho già preso contatti con l’università in cui risultava iscritta Venere e, a sua insaputa, ho pagato tutte le tasse arretrate comprese le more, facendola risultare correttamente iscritta al suo corso. So già che appena lo scoprirà, invece di ringraziarmi, mi insulterà in malo modo. La cosa che mi sorprende è che non me ne importa nulla. Volevo farlo e l’ho fatto. Se non le sta bene sono fatti suoi, se le sta bene, riprenderà a studiare com’è giusto che sia.


  Guardo di nuovo il cellulare, ma lei non chiama.


  Ingrata!


  Finisco di rivedere alcuni dettagli del contratto che proporremo al pilota che ho scelto per la prima T-Leclerc che gareggerà nella Formula 1. Quando ho rilevato la vecchia società automobilistica, la Scuderia era messa male, nei meandri della classifica, sotto la mia presidenza intendo portarla ai vertici. L’obiettivo, per i prossimi cinque anni, sarà quello di arrivare almeno al podio.


  Il progetto è molto ambizioso, perciò ho dato campo libero agli ingegneri tenuti a rendere la T-Leclerc da corsa unica al mondo.


  Osservo il bozzetto grafico dal mio PC, attivando la modalità 3D.


  La monoposto T-Leclerc è un piccolo gioiellino, tutta verde smeraldo, in omaggio ai miei colori. La parte frontale, il muso, sfoggia una lunga T dorata che, in movimento, sembra una freccia. La zona anteriore, diversamente da come appare per ogni altra monoposto, invece di avere le solite appendici alari, ha due estensioni che ritraggono le corna. Gli pneumatici sono più larghi rispetto a quelli tradizionali, consentono un’aderenza maggiore al suolo e più equilibrio nelle curve. Ha 1250 cavalli di potenza, uno splendore, considerato che è la mia prima macchina da corsa.


  Torno a guardare il cellulare, tentato di telefonare a Venere, ma appena giro lo schermo, mi dico che spetta a lei chiamare, dunque, a scanso di equivoci, dato che ho il suo numero scritto in una delle mie agende, cancello quello memorizzato nella rubrica del cellulare.


  Niente più tentazione!


  Mi alzo e decido di andare a vedere personalmente la mia nuova T-Leclerc direttamente nella sede della Scuderia.


  Indosso il cappotto grigio e prendo i guanti neri di pelle che Libra ha disegnato per me: hanno dei bottoni di smeraldo verde incastonato in un cerchio di diamanti. Indosso i Cartier da sole e lascio l’ufficio.


  Arrivo nel garage sotterraneo e premo il telecomando della mia Lamborghini nera Aventador. Gli sportelli si alzano come ali e mi accomodo.


  Il rombo del motore mi accompagna nelle strade del centro di Parigi, isolando il resto dei suoni. Senza volerlo, mi ritrovo proprio nei pressi del quartiere in cui adesso vive Venere.


  Nell’attimo in cui penso a lei, lo Smartphone mi vibra nel cappotto.


  Il numero non è memorizzato in rubrica, ma ne riconosco qualche cifra. Sorrido e scuoto il capo, attivando il viva voce.


  «Pronto?», rispondo.


  «Mi hai fatto perdere una scommessa».


  «Chi sei?», la provoco.


  «Non fingere di non saperlo».


  «Scusami tanto, ma non riesco a riconoscere la tua voce», freno al semaforo e, come sempre, tutti i passanti vengono attratti dalla mia Lamborghini. I vetri oscurati mi permettono di rimanere anonimo.


  «Come fai a non riconoscere la donna che sta per cambiarti la vita!?».


  Sorrido beffeggiandola.


  «Ti credi tanto influente?»


  «Dopo tutto quello che hai fatto per me, il minimo è ritenersi importanti. O no?»


  «Sono un uomo d’affari, Venere, e tu, per me, resti sempre un affare». Faccio rombare il motore e appena il semaforo diventa verde, ci do dentro accelerando e mangiandomi l’incrocio.


  «Cos’è questo rumore?»


  «La mia Lamborghini».


  «Niente Bentley oggi?»


  «Ho la patente anch’io, Venere».


  «Non lo avrei detto», mi prende in giro.


  «Di che scommessa parlavi?». Freno all’ennesimo semaforo.


  «Devo cento euro a Dimitri. Lui ha scommesso che tu non mi avresti chiamata, io invece ero certa che lo avresti fatto prima di me».


  «Come mai hai voluto perdere miseramente?»


  «Perché volevo un consiglio, non sapevo a chi chiedere».


  Questa sua esigenza mi fa sorridere, nonché sentire importante, più di quanto lei si senta per me.


  «I consigli devi meritarteli. Com’è andato il ritorno a casa?»


  «Benissimo! Non avevamo molte cose da traslocare».


  «Felice di sapere che è tornato tutto alla normalità». Faccio ringhiare la Lamborghini, fino a farla esplodere in tutta la sua potenza una volta che si è acceso il verde del semaforo.


  «La tua Lamborghini strilla come una donna in calore», nota.


  «Ti assicuro che al momento siamo solo ai preliminari».


  «Chissà quanto griderebbe se spingessi più forte», insinua maliziosa.


  «Vorresti sentirlo?»


  «Fammi sentire!», sussurra.


  Metto la freccia e sorpasso le auto di fronte, avviandomi verso la corsia libera. Il motore strilla, la strada scorre veloce e impercettibile.


  «Impressionante», commenta Venere.


  Metto di nuovo la freccia e mi parcheggio proprio dove la strada stessa mi ha portato.


  «Scendi!», esclamo.


  «Cosa?»


  «Sono davanti al tuo portone. Ti aspetto massimo dieci minuti, se non fai in tempo, me ne vado».


  «Sei serio?»


  «Sbrigati!».


  «Finisco di fare pipì», dice entusiasta.


  «Sei…? Sei in bagno? Davvero?», rido.


  «Sì. Infatti ti devo lasciare, devo ultimare alcune procedure».


  «Stai scherzando?», rido ancora più forte, ma lei continua a essere seria.


  «No».


  «Nessuna donna ha mai parlato con me al telefono mentre…».


  «Il tuo culo nobile non si siede mai sul cesso? Cioè, tu non ci vai in bagno?»


  «Sì, ma non lo faccio presente…».


  «Io sì».


  «Oddio!», mi strofino gli occhi sotto i Cartier. Riesco a immaginarla perfettamente, con i gomiti poggiati sulle ginocchia, lo Smartphone in mano e la gonna giù sulle caviglie.


  «Oddio-oddio-oddio…», mi fa il verso.


  «Sei incredibile, Venere. Sei terrificante!».


  «Addirittura terrificante solo perché faccio la pipì come tutte le persone normali?»


  «Hai già perso minuti preziosi».


  «Hai ragione! A dopo».


  Chiudo la telefonata e abbasso la temperatura del riscaldamento. Improvvisamente fa troppo caldo.


  Alzo gli sportelli e scendo spinto da un desiderio che non avevo mai provato prima. Voglio che lei mi trovi qui, ad aspettarla.


  È una cosa che provo solo con lei.


  Qualsiasi sciocchezza, con Venere, assume un’importanza diversa. Non sono mai andato personalmente a prendere una donna sotto casa, tantomeno l’ho portata nella Lamborghini con me.


  Con Venere mi piace perché è tutto normale e a me è sempre mancata la normalità. Le mie frequentazioni si sono sempre preoccupate di incastrarsi bene nel mio mondo, hanno sempre finto di saperne abbastanza, di sapersi districare, dimostrandomi di starci bene. Di essere adatte al contorno di Taurus Leclerc.


  Venere invece fa l’opposto, lei mi regala quello che ho sempre ricercato, qualcosa da cui, invece, gli altri scappano. Perché non c’è più nessuno che si accontenta della quotidianità, nessuno vuole la semplicità. Tutti coloro che mi stanno intorno corrono dietro alle luci, seguono lo sfarzo, si mettono in fila dietro di me, in attesa di ricevere un briciolo del mio mondo. E se io ne concedo una mollica, tutti sono pronti a sfamarsi solo con quella.


  Ma Venere no.


  Lei mi trascina nel suo di mondo, mi riporta indietro, facendomi ripercorrere la gioventù negata, facendomi sentire, tutte le volte che sono con lei, umano, giovane e sereno.


  Il portone si apre e vedo uno stivale di pelle rossa fare capolino. I tacchi a spillo la slanciano, esaltando le gambe fasciate da calze velate scure. Indossa una mantella nera e ha i capelli acconciati in onde dorate che mi incantano per tutto il tempo che ci mette ad avvicinarsi.


  Ha le labbra rosso fuoco, gli occhi azzurri impreziositi da ciglia lunghe e il sorriso più bello che io abbia mai visto.


  È semplicemente abbagliante.


  «Oh, mio Dio!», trilla sofisticata, con la pochette tra le mani guantate. «Non riesco a decidere chi tra te e l’auto sia più sexy».


  Pigio il pulsante del telecomando che fa alzare le portiere, ricordando un demone nero che spiega le sue ali. Nel suo sguardo, un velo di eccitazione le imporpora le guance.


  «La macchina, sì», sentenzia. «La macchina è abbastanza sexy!».


  Vuole paragonarmi a una Lamborghini?


  Faccio scivolare i Cartier sul setto nasale, in modo da scoprire gli occhi e guardarla di traverso. Mi scappa un mezzo sorrisetto malizioso, quasi stessi mettendomi in sfida con la mia auto.


  Venere dischiude le labbra, mostrando la dentatura bianca e perfetta. Sospira, mentre io metto una mano in tasca spostando il cappotto e, volutamente, mostrandole il fisico scolpito nella camicia.


  «No, sei tu più sexy!», ammette. «Decisamente».


  «Ora va meglio».


  La vedo avvicinarsi, alzarsi sulle punte e puntare le labbra al mio viso.


  «Che fai?!», la fermo, spingendola via.


  «Volevo solo salutarti e… e… ringraziarti», indietreggia, visibilmente in imbarazzo.


  Mi irrigidisco, nascondendo le mani nelle tasche del cappotto.


  «Non è necessario che mi ringrazi. Non fisicamente. Soprattutto non per strada».


  Si guarda intorno, improvvisamente consapevole di chi ha di fronte.


  Deglutisce e poi, fingendo di riprendere il controllo della situazione, ironizza: «Hai ragione. Potrebbero esserci dei paparazzi appostati dietro ai cespugli. Sarebbe sconveniente che la futura moglie di Scorpio Leclerc venisse fotografata mentre sale nella Lamborghini dell’uomo dell’anno, ovvero suo cognato».


  «Vedo che hai capito benissimo».


  Punta ai miei occhi e, giuro, il suo non è solo uno sguardo, è come se stesse mordendomi lo stomaco.


  «Mi fai cavalcare questo capolavoro?», dice maliziosa.


  «Assolutamente no».


  «Ma io mi riferivo alla macchina, non a te».


  «Non ne avevo dubitato nemmeno per un secondo».


  «Peccato», dice mentre gira intorno all’auto. «Non sai cosa ti perdi».


  Improvvisamente mi pento di essere qui, con lei, soprattutto dentro un abitacolo stretto e soffocante come quello di un’auto sportiva.


  Venere, come al solito, si comporta come se fosse a casa sua. Accende la radio, preme tasti che non deve premere, si disfa della mantella e cala la lampo del suo abito nero, giusto per mostrarmi la mercanzia che nasconde in un evidente reggiseno di pizzo rosso.


  «Metti la cintura».


  «Dov’è?», inizia a muovere le braccia indietro in modo goffo. «Non ci arrivo. Non la vedo! Mi aiuti?»


  «La tua vita funziona al contrario, Venere?»


  «Che vuoi dire?», continua a fingere di non trovare la cintura.


  «Quando avevi quattordici anni eri decisamente più matura di oggi. Invece di crescere sembra che tu vada a ritroso».


  Si sdraia sullo schienale e ruota il viso verso di me.


  Dio, quanto è bella.


  Mi sorride, consapevole di essere stata scoperta. Tipico di lei, fingere di non riuscire ad allacciarsi la cintura solo per avere le mie mani addosso che gliela incastrano. Leggerà troppi romanzi rosa, le consiglierò qualche thriller.


  Se rimane così, in questa posizione, con le cosce in vista, il petto strizzato in questo vestitino decisamente molto pratico per le fantasie di un uomo, gli occhi puntati nei miei, seducenti, che vedono oltre, sempre, e le labbra schiuse pronte a…


  «Allora?», mi risveglia. «Mi aiuti o no?»


  «La cintura te la metti da sola. Sei una molestatrice!».


  Venere ride di gusto e senza nemmeno guardare alla sua destra, riesce a prendere al primo colpo la cintura, schiacciandomi un occhio.


  «Sei incorruttibile, Taurus Leclerc».


  «E tu sei pericolosa, Venus Morel».


  Carburo il motore, attendendo che le auto si distanzino un po' prima di far partire la mia a tutta velocità.


  Quando la strada è sgombera, accelero e la Lamborghini dà il meglio di sé, toccando il picco massimo della velocità consentita appena ci immettiamo nella strada a scorrimento veloce che porta in periferia, nella sede della T-Leclerc.


  «Più veloce. Più veloce!», strilla Venere, alzando il volume della radio. Nell’aria si diffonde una musica tecno insopportabile. «Uoooooooh!».


  Abbassa il finestrino e l’aria gelida ci sferza sul viso. In particolare sui suoi capelli che svolazzano oltre il bordo.


  Venere sporge la testa, continuando a urlare, rubandomi l’attenzione e deconcentrandomi.


  «Più veloce, Toro!».


  La vedo chiudere gli occhi e godersi il vento tra i capelli, le labbra stese in un sorriso mi inchiodano, ma non mi limito. Accelero, godendomi un momento tanto ordinario, ovvero stare alla guida, reso unico e particolare da questa ragazzina che ha il potere di riempire ogni attimo.


  «Torna dentro o ti verrà il mal di testa!».


  «Una portatrice di mal di testa non può avere mal di testa!».


  Decelero perché siamo vicini all’uscita che porta alla mia società. Abbasso il volume di questa musica demoniaca e mi rivolgo a lei.


  «Hai parlato con tua madre?»


  «No!», risponde rialzando il volume.


  Vuole evitare la discussione, allora spengo direttamente la radio.


  «Quando pensi di farlo? Devo farlo io?»


  «Ecco, era proprio di questo che volevo parlarti. Secondo te è il caso che gliene parliamo insieme, oppure…».


  «Insieme?», la interrompo, alzando la voce. «Non è una cosa che riguarda me e te!».


  «Certo che riguarda anche te! Sei tu quello che ha trattato con mio padre alle nostre spalle!».


  «Spetta a te parlargliene. Io non c’entro niente».


  «Sei proprio uno stronzo!». Adesso è lei che alza la voce.


  Mi tolgo gli occhiali e la rimprovero con uno sguardo, lanciandoli poi sul cruscotto.


  «Chiamami un’altra volta stronzo e ti tappo la bocca con un bavaglio!».


  «Se tu volessi, potresti stracciare quel contratto, invece non lo fai, vuoi che sposi tuo fratello, pur sapendo che io non lo voglio e che nemmeno tu lo vuoi».


  «Quello che voglio o che non voglio io, non deve interessarti. Il matrimonio è una questione che non mi riguarda. Devi solo riferire a tua madre che Scorpio è il tuo fidanzato e che presto lo sposerai. Questo potrebbe giustificare ciò che io ho fatto per te e la tua famiglia, non risultando quindi insolito, dal momento che la questione contrattuale è bene che resti fra noi. Ma per quanto riguarda me, io non sono niente per te, allo stesso modo in cui tu non sei niente per me. Questo deve esserti chiaro».


  Venere mi guarda con un sopracciglio alzato e le braccia conserte.


  «Ecco, vedi! Cosa ci voleva a parlare così? Io volevo solo un consiglio, un suggerimento, non volevo mica che ti sostituissi a Scorpio. Farò esattamente come hai detto. Dirò a mamma e Roxane che io e Scorpio stiamo insieme da tempo e che ci vogliamo sposare. Fine! Non ci voleva molto. Non serve che sottolinei continuamente che io non valgo niente per te, stronzo».


  «Non ho detto che non vali niente per me. E smettila di provocarmi. Elimina dal tuo vocabolario la parola stronzo, almeno per quanto riguarda me».


  «Non me ne frega un tubo! Ti do gli appellativi che meriti. Non so nemmeno perché sono qui con te. E poi… dove diavolo stiamo andando?»


  «A vedere la prima T-Leclerc monoposto. L’auto sportiva che gareggerà nella Formula 1».


  «Ti odio!».


  «Perché?»


  «Perché mi stai eccitando!».


  «Ti piacciono così tanto le auto?»


  «No, mi piacciono gli uomini mentre le guidano».


  I suoi occhi cadono sulle mie mani guantate che reggono il volante, poi, addirittura, sulle mie cosce strizzate nel pantalone e, dopo, in mezzo alle gambe.


  «Finiscila!», la rimprovero.


  «Eh?», finge di non capire, ma persevera.


  Imbocco l’uscita che ci porta alla Scuderia e decelero.


  Il rombo del motore riempie il silenzio, mentre la stronzetta inizia a fare una cosa che mi costringe a frenare di colpo proprio davanti al cancello della società.


  La osservo mentre si sfila le mutandine di pizzo rosse, facendole passare dalle cosce e poi dagli stivali.


  Ne osservo ogni movimento, mentre tento di non esplodere di rabbia, di desiderio, di… non lo so più.


  «Mi spieghi che stai facendo?»


  «Sono con te, quindi, posso!».


  Deglutisco, eccitato dall’idea di saperla nuda fra le gambe, insieme a me, così come le ho sempre imposto.


  La coscienza e il buon senso mi dicono che devo rimettergliele io stesso, quelle dannate mutandine, invece, quello che faccio stupisce me tanto quanto appaga lei, i cui occhi si illuminano di perversione.


  «Dammele!», ordino, porgendole una mano guantata.


  Venere mi poggia gli slip di pizzo rosso sul palmo. Li stringo, desiderando tastarli con la pelle, ma li metto subito nella tasca interna del cappotto.


  «Ora possiamo andare!», dice soddisfatta, sfregando le gambe.


  «Una sola domanda…», dico. «Perché?»


  «Si erano bagnate troppo. Mi davano fastidio», dice provocante.


  Continuo a guardare le sue gambe fasciate dalle calze, mentre sfregano elegantemente in un ipnotico movimento che reclama le mie mani.


  «Non ci credi?», bisbiglia. «Vuoi sentire?»


  «Perché lo fai? Vuoi provocarmi, vuoi sfidarmi? Hai in mente di ottenere qualcosa?»


  «Voglio solo godermi la T-Leclerc e voglio sentire il rombo del motore tra le cosce».


  «Hai detto che non sono le macchine a eccitarti, ma gli uomini che le guidano».


  Venere si toglie la cintura di sicurezza e avanza verso il mio posto di guida, avvicinandosi troppo a me che non mi muovo.


  Non so fino a quanto potrò resistere alle sue provocazioni. Le restrizioni mentali e fisiche che mi sono imposto sono di certo le peggiori a cui mi sia mai sottoposto.


  «La guiderai per me?», chiede.


  Mi tolgo il guanto destro e le afferro il mento. Un impulso violento mi spinge ad afferrarle anche le guance. La mia mano le ricopre il viso, stringendolo fino a sentire sotto le dita i denti.


  Venere soffia un gemito e si lascia piegare la testa di lato.


  Avvicino le labbra al suo collo, soffiandoci sopra e facendola rabbrividire.


  Soffio fino al lobo dell’orecchio, dove ci poggio le labbra.


  «Vuoi che guidi per te?»


  «Sì!».


  «E cosa farai quando sarai troppo eccitata?»


  «Ti aspetterò».


  La mia mano che le stringe le guance, passa dietro la sua nuca. Le afferro le ciocche bionde e gliele tiro, reclinandole la testa.


  «Ti permetto di stare senza slip solo perché sei con me».


  «Sì», geme.


  Le mie labbra, totalmente scollegate dalla mente, cercano le sue e vado a parlarci sopra.


  «E poi te li rimetto io. Qui. In macchina».


  «Sì», ansima.


  «Ma prima…», stringo più forte i suoi capelli in un pugno.


  «Prima?»


  «Voglio che mi fai vedere quanto ti ha eccitato vedermi guidare».


  «Sì!».


  Torno al lobo del suo orecchio, implorando il mio corpo di non contrarsi più di quanto lo è già.


  Le soffio ancora sul collo, sentendola rabbrividire sonoramente e riprendo a parlarle all’orecchio.


  «Appena supereremo il cancello, voglio che scendi dall’auto e ti comporti come una signorina a modo. Voglio che stai composta e che non tenti di attirare l’attenzione tra le mie cosce. Solo io devo sapere che sotto non hai niente. Non provocare, non mettermi in imbarazzo e tienila calda per dopo. Appena ti lascio i capelli voglio che ritorni al tuo posto, prima che mi venga in mente di farti… delle… cose».


  «Quali cose?»


  «Sto per lasciarti i capelli, Venere».


  «Dimmelo! Quali cose?»


  «Hai tre secondi», la lascio.


  Prendo i Cartier e li indosso, infilo il guanto che avevo rimosso e avanzo con l’auto verso il sensore del cancello.


  Venere, nel frattempo, esegue alla lettera il mio ordine, tornando a sedersi composta. La telecamera riconosce la mia auto e il cancello scorre, liberando il passaggio. L’ultimo rombo del motore tuona e freno nel mio parcheggio personale. Le portiere si alzano e grazie al freddo riesco ad appianare il calore del corpo


  «Scendi!».


  «Non possiamo restare qui a giocare?»


  «Scendi subito!».


  «Altrimenti?»


  «Scendi!».


  «Cosa mi fai se non scendo dalla macchina?»


  «Te l’asciugo. Con la lingua!».


  Lascio l’abitacolo, prima di mettere in pratica la mia allusione.


  Dopo aver percorso il cortile esterno, con Venere al mio fianco, entriamo nella hall e veniamo accolti dal personale. Tutti ci salutano cordialmente, senza nascondere la sorpresa di vedermi accompagnato da una ragazza. Sulla punta della lingua, la frase “lei è Venus Morel, la fidanzata di Scorpio”, freme di essere pronunciata, ma la mordo, la mastico e la ingerisco.


  Con molta naturalezza, poggio una mano sulla schiena di Venere, conducendola verso l’area all’aperto dove ci sono i box in cui stanno lavorando i meccanici e gli ingegneri. Colgo subito lo sguardo invidioso di una delle assistenti che non smette di fissarla. È intuibile che la stia maledicendo solo perché sta al mio fianco.


  Ma Venere non se ne avvede, è totalmente affascinata dalla pista che si apre davanti ai nostri occhi, appena superiamo il grande arco squadrato che ci dà accesso ai box.


  Ed è proprio in uno dei box, dove il team sta lavorando sulle gomme della T-Leclerc, che vedo i suoi tatuaggi, la maglietta bianca sporca di olio, i capelli tirati indietro, legati in un minuscolo codino e i jeans strappati.


  Scorpio si volta verso di noi e, a metri di distanza, urla: «Fratellone!».


  Mi sorprende vederlo avanzare col sorriso in volto, mi stupisce, soprattutto, che sia qui, a mia insaputa.


  Con la coda dell’occhio osservo Venere che, sono certo, conosca perfettamente Scorpio, dato che la sua fama di bad boy lo precede.


  Stringo i denti notando che se lo mangia con gli occhi, scannerizzandolo quasi da capo a piedi, mentre lui, stranamente, avanza diretto proprio verso di lei, quasi stesse per…


  «Grazie di aver portato la mia fidanzata qui», dice e poi la prende per un fianco, l’avvicina e la bacia.


  Le labbra di Scorpio si attaccano a quelle di Venere, e riesco solo a pensare che merito tutto ciò che sta accadendo.


  Mi prendo uno schiaffo invisibile, poi un pugno nello stomaco. Assorbo la rabbia, la nausea e serro i denti fino a sentire la mandibola dolere. Quello che provo dentro, quello che mi scorre nelle vene, quello che patisce la mia pelle, ciò che subisce il corpo, tutto, ogni dannata sensazione indesiderata, quasi dolorosa, è ciò che merito.


  Lo merito.
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  Non riesco a muovere nemmeno mezzo muscolo del corpo. Dicono che un bacio impegni un numero notevole di muscoli facciali, eppure, adesso, sono una statua di cera inerme, tramortita.


  Cerco di concentrarmi su qualcosa che sia diverso dalle labbra di Scorpio Leclerc e riesco a sentire l’odore di olio di motore misto a colonia, residui di bucato fresco e sigaretta.


  Le labbra di Scorpio schioccano, dando fine a questo bacio inaspettato e io continuo a rimanere fulminata sul posto, incapace di voltarmi verso Taurus che ha assistito, a pochi centimetri, a tutta la scena.


  Ero convinta di provare un sentimento di rivalsa nei suoi confronti, ero decisa a farlo ingelosire, a volerlo trascinare al limite, invece riesco solo a provare un profondo senso di disagio, come quando ti macchi un vestito carino e ti senti sporca.


  Batto le ciglia e mi risveglio dal momento surreale, senza riuscire ancora a guardare Taurus che, invece, al contrario di me, pare essere tranquillo come se niente fosse accaduto.


  «Quando sei tornato?», si rivolge a Scorpio.


  «Stanotte. Ieri Jason mi ha chiamato e mi ha detto che la T era pronta, non potevo perdermi la prima prova». Scorpio torna a guardare me, quasi fossi un miraggio. A me fa lo stesso effetto.


  «Ho esagerato, Venus? Se è così ti chiedo scusa», mi dà un pizzicotto affettuoso sulla guancia.


  «Devo andare in bagno», dico, vedendogli appassire un sorriso.


  «Ecco! Ho esagerato!», si risponde da solo.


  «No, no…», balbetto. «Io e te siamo fidanzati, è una cosa normale tra… fidanzati. Appunto. Taurus, potresti accompagnarmi in bagno?». Riesco a guardarlo, ma l’imbarazzo si intensifica.


  «Spetta a te il primo giro, fratello», gli dice Scorpio, dandogli una pacca sulla spalla. «Torno al box. Ti aspettiamo». Si avvicina di nuovo a me e con uno sguardo rapace mi stampa un bacio sulla guancia. «Ci andrò piano, promesso».


  Lo osservo tornare al box e non posso fare a meno di confrontarlo con Taurus. Loro due sono completamente diversi, sia esteticamente che caratterialmente. Scorpio è il classico ribelle dall’aria dannata. È rude e spavaldo, uno di quei tipi che potrebbero farti perdere la testa, trascinarti nel loro mondo per lasciarti il giorno dopo solo perché troppo ubriachi per ricordarsi di essere stati con te. Taurus, invece è… Be’, lui è… Ai miei occhi è tutto ciò che ho sempre desiderato. È indescrivibile, perché è già descritto in tutti i miei desideri.


  «Mi accompagni, allora?», cerco di attirare la sua attenzione. Lo vedo concentrato a scrutare il fratello che si allontana. Si sfila i guanti, indugiando a poggiare lo sguardo altrove, e poi li mette in tasca.


  «Seguimi, ma non starmi troppo vicino», mi supera.


  Prima mi ero sentita importante e protetta accanto a lui, con la sua mano calda poggiata sulla mia schiena. Da qualche parte ho letto che è un segno di possesso, per un attimo mi sono sentita sua. Lo so, sembra stupido, ma quale uomo ti poggia una mano sulla schiena, oggi, solo per scortarti come una specie di guardia del corpo, come se tu per lui fossi un diamante che cammina? Non l’ho mai visto fare a nessuno dei ragazzi della mia età, sono certa che un tipo come Scorpio non lo farebbe.


  Sono costretta ad aumentare il passo, dato che Taurus sta praticamente mangiando metri come fosse una pantera incazzata, anzi, un toro infuriato. Il suo nervosismo suggerisce che si è davvero arrabbiato a causa di quel bacio, così evito di parlarne, fino a quando lo vedo spingere una porta con un piede, in modo poco elegante, dato il personaggio.


  Si volta con gli occhi rossi di rabbia, controlla che alle mie spalle non ci sia nessuno e mi afferra per il braccio, attirandomi all’interno di uno stanzino che non è propriamente un bagno, dall’odore di pneumatici e vernice.


  Appena accende la luce, ho la conferma che è un deposito provvisorio.


  Quando chiude la porta, rimane per qualche secondo voltato verso la parete, per poi girarsi lentamente cacciando un flebile sospiro.


  Non mi guarda negli occhi, contrariamente a me che invece adesso cerco rassicurazioni. Non so di che genere, ma vorrei tanto che mi dicesse che non è arrabbiato, che questo non cambia il nostro rapporto.


  Voi non avete un rapporto.


  Apre il cappotto e tira fuori dalla tasca interna i miei slip di pizzo rosso. A questo punto credo che i nostri propositi siano andati totalmente a puttane e che voglia rimettermeli solo perché c’è Scorpio in giro.


  Elegantemente, con lo sguardo fisso sul pavimento e in un silenzio che inizia a imbarazzarmi, si china, inginocchiandosi con una gamba. Per un piccolo istante mi sembra si sia inginocchiato per me, solo per me, per tutt’altra questione.


  Sveglia!


  Allarga bene gli slip e io alzo un piede per aiutarlo a rimettermeli. Alzo anche l’altro e mi aspetto carezze fugaci, tocchi lenti e sensuali, invece Taurus si alza di scatto, mi sistema le mutande come se fossi una bambina di cinque anni e me le aggancia bene sui fianchi.


  Mi abbassa la gonna dell’abito e mi aggiusta la mantella, abbottonandomi anche l’ultimo bottone del collo per coprirmi la scollatura.


  «Ehi!», lo chiamo, ma non risponde.


  È pronto a riaprire la porta, ma io lo fermo pretendendo la sua attenzione.


  «Sei arrabbiato con me?»


  «No», afferra la maniglia.


  «Aspetta, mi guardi un attimo?!».


  Sbuffando, finalmente mi concede i suoi occhi blu. Quell’oceano di emozioni mi racconta una bella storia. La storia di un uomo geloso che ci tiene tanto alla sua piccola girapagine.


  «Ti ha dato fastidio?»


  «Perché dovrebbe infastidirmi vedere che baci il tuo futuro marito?»


  «A me ha dato fastidio, quindi, per favore, se hai la possibilità di parlare con tuo fratello, digli che la prossima volta deve tenere mani, bocca e occhi a posto».


  «Lo farò».


  «Grazie».


  Deglutisce, tira su col naso e poi prende dalla tasca un fazzoletto di stoffa grigio scuro. Chi porta i fazzoletti di stoffa in tasca? Solo uomini come Taurus Leclerc.


  Con uno scatto nervoso apre il fazzoletto, portandolo sulle mie labbra. Con violenza, inizia a togliermi il rossetto facendo strisciare la stoffa contro la pelle.


  «Che fai?»


  «Ti tolgo quel bacio dalle labbra!».


  Rabbrividisco all’udire la sua frase. Il gesto diventa qualcosa di tangibile nel mio corpo, quasi fosse diventato doloroso, percettibile, profondo. Come un piccolo taglietto al cuore, una lesione che sono certa abbia sentito anche lui vedendomi appiccicata a Scorpio.


  Lascio che mi pulisca via il bacio che mi ha dato suo fratello, insieme al rossetto rosso che rimane sul suo fazzoletto.


  «Ce ne saranno altri», gli faccio notare.


  «Metterò per iscritto che ciò non dovrà mai avvenire. Me ne occuperò personalmente».


  Mi osserva per bene le labbra, verificando che il rossetto non sia troppo sbavato.


  «Credevo che Scorpio non fosse entusiasta di questo matrimonio».


  «Lo credevo anch’io».


  «Allora perché mi ha baciata?»


  «Lo scoprirò».


  «Guiderai lo stesso per me?».


  Finalmente mi sorride, rincuorato di avermi cancellato il bacio di un altro uomo dalle labbra. Vorrei che me ne desse uno lui, solo per mettere una corazza o un sigillo sulla mia bocca, ma non mi azzardo a toccarlo, perché non so quanto sia arrivato in profondità ciò che ha visto.


  «Certo che guiderò per te. Ti ho portata qui per questo».


  «Meglio tornare, o qualcuno penserà che mi faccio due Leclerc».


  Taurus scuote il capo divertito, così, più sereni, usciamo ma torniamo ai box separati.


  Taurus va a prepararsi per poter fare il primo giro di prova della monoposto. Una signorina dall’aria altezzosa, con uno chignon castano, mi guida verso un’area in cui ci sono altre persone pronte a godersi lo spettacolo. Non sono un’appassionata di macchine da corsa, ma devo ammettere che l’atmosfera mi piace, soprattutto questa sensazione d’attesa: la suspense di vedere il gioiellino dei Leclerc spiccare il volo, anzi, rombare i motori.


  Incontro qualche meccanico entusiasta di vedere il suo lavoro all’opera, gli ingegneri pronti a indossare le cuffie che collegheranno le comunicazioni col pilota. Nella piccola folla, intravedo Scorpio fare animazione, con una birra in una mano e una sigaretta nell’altra. È decisamente più alla mia portata, considerando la mia età e il mio carattere frizzantino, eppure dentro di me sento sempre quel filo invisibile che mi trascina verso Taurus, facendo diventare tutto il resto e gli altri nulla assoluto.


  Non posso innamorarmi di lui, non di nuovo, mi dico.


  «Venus Morel», sento chiamarmi alle spalle.


  Un ragazzo con i capelli chiari, ben acconciati, gli occhi celesti e la barba rasata, in jeans scuro e giacca di pelle, mi sorride come se mi conoscesse.


  «Tu devi essere Aries», gli porgo la mano.


  «Esatto. Piacere di conoscerti, Venus».


  «Piacere mio».


  «Sei venuta con Scorpio?», si informa, mentre prendiamo posto sugli spalti che sono ampi gradini di cemento.


  «No, in realtà sono venuta con Taurus. Io e Scorpio ci siamo visti due volte in tutta la vita. Una otto anni fa, quando mio padre pretese che ballassi con lui per il mio debutto in società, e un’altra proprio oggi».


  «Forse non ti ricordi, ma ci siamo visti tante altre volte quando eri bambina».


  «Davvero? Non me lo ricordo affatto!».


  «Per forza, potevi avere… che ne so… cinque anni, forse».


  Faccio un rapido calcolo e immagino me, a cinque anni, che corro intorno a un Taurus di… Ventuno anni. Cazzo, la distanza anagrafica tra me e Taurus è impressionante.


  «In quale occasione ci siamo incontrati?»


  «Tuo padre è sempre stato nel team degli avvocati di famiglia. Dobbiamo esserci visti in qualche cena, cose di lavoro, insomma. Al solito».


  «È un peccato che io non lo ricordi».


  «Non ti ricordi nemmeno di mia sorella Chantal?»


  «Oh, mio Dio!», strillo un po' troppo forte. «La bambina con i capelli rossi che mi spalmava la panna in faccia!».


  Aries ride, tirando fuori dalla tasca un pacco di sigarette e accendendosene una. Mi offre il pacco aperto e ne accetto una volentieri.


  «Non dovrebbe essere vietato fumare qui?»


  «Qui si può, ma vicino ai box è vietato, ovviamente per via della benzina…».


  «Chantal… che incubo che era!».


  «Se non ricordo male ti chiamava…».


  «Sailor Venus!».


  «Già!», sorride, sbuffando una nuvola di fumo.


  «Tutto per colpa dei miei genitori che mi hanno dato il nome di mia nonna!».


  «Stai parlando con uno che si chiama Aries, cioè Ariete, e che vive in casa con una marea di fratelli che portano il nome dei segni zodiacali».


  «Oddio, è vero! Perché vi chiamate così? Me lo sono sempre chiesta».


  «Perché così possiamo essere di ispirazione per la gente. I segni sparsi nel mondo possono identificarsi con ogni Leclerc che lo rappresenta. Insomma, la mia famiglia è tutta una questione di marketing».


  «Un marketing che funziona benissimo», osservo, mentre Taurus fa ingresso in pista. È un miraggio con la tuta da pilota verde smeraldo, stretta in vita, sagomata intorno alle spalle larghe, il logo del cerchio con le corna sul petto sinistro e la scritta T-Leclerc sotto. Al centro della tuta, la trascrizione T-LECLERC MOTORS spicca in bianco. Taurus regge sottobraccio il casco da cui riesco a vedere due corna disegnate sopra.


  È immenso vicino alla monoposto, ai miei occhi più prezioso, più potente, una macchina da corsa impossibile da domare.


  «Pensi che riuscirà a entrare dentro la macchina?», chiedo ad Aries.


  «Non ha il fisico del pilota, questo è sicuro».


  Ma ha il fisico adatto a fare impazzire una donna.


  «Dovrà guidare con le gambe all’aria», ironizzo.


  Per un attimo, Taurus si volta verso di noi, aspiro una boccata dalla sigaretta e soffio via una bella nube di fumo, notando che aggrotta la fronte, come un genitore che ha appena sorpreso il figlio minore a fumare.


  Gli faccio un sorrisetto malizioso, mentre lui stringe gli occhi in segno di sfida, indossando il casco e abbassando la visiera.


  Intorno a lui i meccanici verificano che l’auto sia a posto. Sapere che Taurus sta per guidare la T-Leclerc per me, così come mi ha promesso, e vederlo con quella tuta, il casco, i guanti, mentre è pronto a far sfrecciare una delle auto più veloci mai costruite, mi fa eccitare.


  «Figo, eh?!», commenta Aries.


  «Il toro che cavalca il toro», dico, appena Taurus si accomoda nella monoposto.


  «Mio fratello riesce a essere elegante persino con quella tuta».


  «Gli viene proprio naturale».


  «Quando era bambino aveva un istruttore di portamento», rivela.


  «Sul serio? E cosa gli insegnava?»


  «Lezioni di comportamento e di buone maniere. Lo faceva camminare con un braccio piegato dietro la schiena, col busto eretto come una statua, le spalle dritte e il mento in su. Cose così… Questa era solo una delle tante cose assurde che fu costretto a fare. Mio nonno e mio padre lo tenevano d’occhio. Lo hanno plasmato a loro immagine e somiglianza».


  Dovrei esserne sbalordita, invece ritengo il tutto molto triste. Vedo che anche per Aries è lo stesso, dal momento che fuma più nervosamente e non accenna ad alcun sorriso. Ne parla con un certo rammarico.


  «Voi invece siete stati risparmiati?»


  «Grazie a lui, sì».


  Appena il discorso si fa interessante, veniamo interrotti da Scorpio.


  «Eccoci!», si fa spazio tra me e Aries e si siede in mezzo. «Taurus sta per partire! Questo momento è da immortalare. Storia, subito!».


  Scorpio attiva la videocamera frontale del suo Smartphone e io e Aries compariamo in diretta sul suo Instagram, contornati da una marea di cuoricini che svolazzano nello schermo.


  Ma che cazzo!


  Ci vedranno solo tre milioni di persone, che corrispondono ai suoi follower fissi, per non parlare del giro del mondo che farà questo video.


  Non posso più dire di non riprendermi, altrimenti farei la figura dell’idiota, così sorrido e faccio un okay col pollice alla telecamera, per poi veder comparire le labbra di Scorpio che si appiccicano di nuovo sulla mia guancia in modo volutamente sensuale.


  Gli do una gomitata sullo stomaco, tanto non si vede nella ripresa e lui finalmente gira quella dannata telecamera.


  «Hello guys», l’uomo di mondo parla in inglese, ovviamente. «My brother Taurus, the president of T-Leclerc Motors, is doing the first round with the first T-Leclerc. Listen to the engine sound!». Invita i suoi seguaci ad ascoltare il suono del motore. Taurus si impegna a farlo rombare e non ha niente a che vedere col suono della Lamborghini.


  Ma porca miseria, l’unica cosa a cui penso è di averlo tutto per me, togliergli la tuta e fargli tante cose porche, ma tante cose porche…


  Scorpio torna a riprendere se stesso, io scivolo più a sinistra, in modo da non vedermi nello sfondo, mentre Aries alza gli occhi al cielo, senza curarsi di comparire nella diretta.


  «Put the horns in the air!», strilla Scorpio come un dj, mentre con l’indice e il mignolo indica le corna e poggia la mano sulla fronte, come un toro. Deve essere un omaggio a Taurus.


  Anche questa stronzata mi eccita.


  Sono strana?


  «Put the horns in the air!», ripete. Alza le corna!


  «È una specie di motto? Un grido di battaglia?», chiedo ad Aries sottovoce.


  Appena Scorpio torna a riprendere con la telecamera del cellulare la pista, Aries mi spiega: «È una frase che diceva spesso Chantal da bambina ogni volta che Taurus concludeva con successo un affare, quindi praticamente sempre. In passato, mia sorella ha creato anche una linea di T-shirt con questa scritta. Ne ha vendute un bel po'».


  «Certo che voi vendete e comprate qualsiasi cosa!».


  «Persino le mogli!».


  «Già», rispondo poco entusiasta.


  Ci alziamo per guardare meglio l’avvio di Taurus che, nel frattempo, si è posizionato sulla linea di partenza.


  Il mio cuore accelera appena il rombo del motore risuona assordante e poi parte. È un fulmine impressionante, ci passa davanti come un proiettile, sparendo nel circuito e intraprendendo la prima curva. Il suono della T-Leclerc mi vibra in corpo come un urlo di battaglia, mi accodo ai suoi fratelli che urlano entusiasti di vedere sfrecciare la loro prima macchina da corsa. Taurus se la cava alla grande, mi chiedo come faccia a saper fare davvero così tante cose, dato che sta spesso relegato in ufficio. Passa di nuovo verso il tragitto che abbiamo di fronte e le nostre teste sono costrette a scattare per seguire la sua avanzata. Ho la pelle d’oca e l’adrenalina a mille al punto che ignoro Scorpio che accerchia le mie spalle e quelle di Aries, saltando in mezzo a noi come se fossimo degli ultras.


  Taurus è impegnato nelle curve che si intravedono in lontananza, le prende a meraviglia, considerato che non è un pilota. Sono sicura che non stia adoperando la velocità al massimo, dato che è solo una prova, eppure, qualcosa sembra andare storto. La macchina inizia a sbandare, nonostante riesca a mantenere aderenza e continui a sfrecciare a velocità contenuta. Improvvisamente riusciamo a vedere nitidamente che intorno a lui si forma una nube di fumo che si dissolve al suo passaggio.


  Il mio cuore inizia a seguire i giri del suo motore che sembra avere un problema.


  «Jason, che cazzo succede?!», urla Aries, correndo giù dagli spalti e andando incontro al gruppo del team che è a bordo pista. Io e Scorpio lo seguiamo, ma i miei occhi rimangono incollati alla pista, dove Taurus sembra non curarsi del problema.


  Oddio, forse nemmeno se ne è accorto.


  Quando raggiungiamo i meccanici, Jason, che a quanto ho capito è una specie di capo team, attraverso il sistema tecnico di comunicazione, invita a gran voce Taurus a fermarsi.


  Le gambe mi tremano e perdo l’equilibrio, riprendendolo appena sento la voce di Taurus provenire da una piccola cassa.


  «Finisco il giro, Jason».


  «No, Taurus, non hai capito! Devi fermarti subito. C’è un problema al motore, sta andando in fumo!».


  «Ho detto che finisco il giro e mi fermo», ripete quel cocciuto.


  Mi manca l’aria. Mi sbottono la mantella e mi sventolo con le mani. Quello stronzo è appena passato di nuovo dal box, ma non si è fermato. Ha ripreso il giro. E intanto il motore sembra fare più fumo di prima.


  Jason si passa una mano sulla testa calva e sbotta qualcosa in inglese, riprendendo quella specie di walkie talkie.


  «Taurus, ti devi fermare subito, cazzo. La macchina potrebbe esplodere! Aries, diglielo tu».


  Aries, in evidente apprensione, afferra la ricetrasmittente e invita Taurus a fermarsi, ma quello continua a correre.


  Ho gli occhi lucidi di rabbia, se lo avessi qui lo prenderei a schiaffi.


  Mi prudono le mani, tento di tenere i piedi piantati sull’asfalto, ma non riesco a sopportare questa sensazione terribile. Il mio cuore si sta stringendo sempre di più intorno a un’unica immagine: lui che esplode davanti ai miei occhi.


  Corro verso Aries, lo afferro per una spalla e con forza lo giro.


  «Dammi!», gli strappo dalle mani la ricetrasmittente e me la piazzo sulle labbra. «Taurus Leclerc, fermati subito!», urlo.


  Nell’aria lo stridere dei freni appiana la tensione, mentre le gomme fischiano e la macchina fa un giro su se stessa per poi fermarsi, finalmente.


  I tecnici si mettono all’opera con gli estintori, Aries accorre insieme a loro e dalla nube di fumo si vede Taurus uscire illeso da quella che poteva essere una tragedia.


  Mi volto, tenendomi la pancia che improvvisamente è invasa da fitte, reprimo la nausea e tiro un respiro di sollievo.


  «Non si sarebbe fermato nemmeno se glielo avesse chiesto Dio», dice Scorpio. «Sei interessante, Venus Morel. Molto interessante».


  Lo vedo indietreggiare verso il gruppo in pista mentre io decido di andare dentro per disfarmi di questa mantella che mi sta soffocando e per prendere aria in un posto in cui non ci sia puzza di motore bruciato e benzina.


  Vado avanti e indietro stemperando la tensione che pian piano se ne va, fino a quando la rabbia impera appena lo vedo comparire col casco sottobraccio, la tuta aperta a svelare la peluria mascolina, i capelli scompigliati e gli occhi due biglie di ira pronte a sputare fuoco.


  «Ti avevo detto di non mettermi in imbarazzo!», ringhia, gettando il casco sul grande tavolo della sala.


  «In imbarazzo? I tuoi ingegneri dicevano che la macchina stava per esplodere sotto il tuo culo nobile e io ti ho messo in imbarazzo?»


  «Nessuno mi dice cosa fare», mi punta un dito contro, abbassando di più la lampo. Ci ripensa appena si rende conto di essere nudo sotto e la tira di nuovo su. Peccato!


  «Io sì, razza di stronzo! Io ti dico cosa fare. Mi hai quasi fatta morire di crepacuore a soli ventidue anni. La tua morte mi manderebbe in malora. Mi servi!».


  «Avrei fatto altri due giri e mi sarei fermato».


  «La prossima volta, col cavolo che ti salvo la vita».


  «Non essere esagerata!», mi dà le spalle, ma poi si volta come se si fosse reso conto di qualcosa. «Perché diavolo ti sei tolta la mantella?». Ecco!


  «Perché ho avuto le vampate di calore».


  «Sei già in menopausa?»


  «Tra la tua virilità a livelli altissimi, l’adrenalina e il pensiero di vederti esplodere in pista, il mio corpo sensibile ne ha risentito».


  «La mia virilità?», alza un sopracciglio.


  «Perché estrapoli solo quello che ti conviene?»


  «Chiamo Dimitri e ti faccio venire a prendere», si guarda intorno alla ricerca delle sue cose.


  «Non se ne parla! Io torno in macchina con te!», lo fermo.


  «O torni con Dimitri, o torni con Scorpio».


  «Torno con Aries!».


  «Hai puntato anche su mio fratello Aries? Sei incredibile! Venus Morel, risorta dalle ceneri, arriva con Taurus Leclerc, bacia il suo fidanzato Scorpio Leclerc, ma poi torna a casa con Aries Leclerc. Chi ci sarà ad attenderla? Virgo? Sai cos’è questo nel mio mondo?»


  «Non conosco il tuo mondo, illuminami!», incrocio le braccia al petto.


  «È gossip. Di basso livello. E ora copriti, fa freddo!».


  «Fa freddo o sei ge…».


  «Fa molto freddo!».


  «Non ti facevo così primordiale».


  «Tecnicamente tu sei una mia proprietà. Se volessi, potrei costringerti a tacere ogni volta che lo pretendo, esigere un abbigliamento più consono rispetto a quello che ti ostini a indossare in mia compagnia e decidere di sculacciarti tutte le volte che mi disobbedisci. Per puro diletto. Quindi, se ti dico che fa freddo, tu, automaticamente, hai freddo».


  «Attento, Taurus, potrei violare tutte le tue regole solo per essere sculacciata».


  «Perché estrapoli solo quello che ti conviene?», mi fa la mossa.


  «Avevi detto che dovevo tenerla calda per te. Che fine hanno fatto le tue allusioni?»


  «Pura strategia. Illuderti pare essere l’unico modo per domarti con successo».


  «Hai appena svelato la tua strategia?»


  «Intendo adottarne diverse con te, tutte nuove, in modo da disarmarti».


  «Non credevo di essere così pericolosa», me ne compiaccio.


  «L’inconsapevolezza è il segreto delle donne come te».


  «Come sono le donne come me?»


  «Insopportabilmente attraenti. E ora vai a mettere la mantella. Voglio che la chiudi fino al mento. Puoi aspettare Dimitri nella hall».


  È totalmente fuori di testa. Credo che vedere quel bacio abbia fuso il suo cervello, fra poco glielo dico.


  «E se non lo faccio?»


  «Ho mal di testa, Venere!».


  «Il mal di Venere, che brutto virus».


  «Prima ti ho vista fumare…».


  «E allora, papà?»


  «Ti proibisco di coltivare questo vizio».


  «Non intendo coltivare una piantagione di tabacco, papà».


  «Hai capito benissimo!».


  «Sei incredibilmente irragionevole. Vedo che non è solo il motore della tua auto a essersi fuso, ma anche il tuo cervello».


  «Se vuoi passeggiare senza slip insieme a me, devi smettere di fumare».


  «Sono affari miei se fumo o no. E comunque, io non ci passeggio più con la fighetta scoperta insieme a te».


  «E perché no?»


  «Te lo dico la prossima volta. Abbassa le corna, Toro».


  «Te le infilzo le corna, se non mi ascolti».


  «E dove me le infili?»


  «Ho detto infilzo».


  «È uguale».


  «Perché diavolo sto ancora qui a parlarti!?», si abbassa di nuovo la zip della tuta, rendendosi conto che mi illumino nel vedere com’è fatto sotto. Solo per negarmi un piacere, la chiude di nuovo, facendola scattare nel silenzio.


  «Scorpio continua a mettere le labbra dove non deve. Ricordati di ammansirlo».


  «Che cosa ha fatto?», chiede a voce troppo alta rispetto al suo solito.


  «Mi stampa baci sulla guancia come se fossi la sua ragazza».


  «Lo sei».


  «Ma questo non vuol dire che io voglia limonare con lui».


  «Fino a quando non va oltre la guancia, lo posso accettare… per il resto, ci penserò io».


  «Mi ha messo una mano sul culo e poi mi ha ficcato la lingua in gola».


  «Che cosa ha fatto?», adesso sta proprio gridando. «Cazzo!», mi sposta, pronto ad andare chissà dove. Lo fermo subito per un braccio e lo schernisco.


  «Ehi, ehi, stavo scherzando! Sei proprio primitivo, despota e geloso».


  «Va’ al diavolo!», si scrolla la mia mano di dosso.


  «Mi ecciti quando fai così. Mi fai venire vogli di togliermi tutti i vestiti».


  «Abbassa la voce!».


  «Sei tu quello che urla. Mi sembri abbastanza nervosetto oggi. Sei ancora in tempo per dire a Dimitri che non serve venirmi a prendere».


  «Io… non ti sopporto più», si copre gli occhi con una mano. «Tu… mi fai davvero venire l’emicrania», e si massaggia la fronte.


  Mi rendo conto che non deve essere stato piacevole scoprire che la sua prima auto ha ancora qualche problema e che va migliorata. Era chiaro che ci tenesse molto. Mi avvicino e allungo una mano sul suo petto, iniziando a massaggiarlo.


  «Ho avuto paura di vederti esplodere. Perderesti tutto il tuo fascino se ti carbonizzassi. Scusami se ti ho messo in imbarazzo. Mi perdoni?»


  «No», mi toglie la mano.


  «Tu cosa avresti fatto al mio posto?»


  «Non te lo dico».


  «Perché no?»


  «Perché sarebbe troppo».


  «Per me o per te?».


  Ci guardiamo negli occhi, in silenzio. I suoi sono sempre immensamente blu, screziati di preoccupazioni. Questa giornata avrebbe dovuto essere diversa, dedicata a noi, almeno nella mia testa, ma intorno a Taurus Leclerc pare esserci un mondo, un numero infinito di persone che non fanno che soffocare ogni istante.


  Come adesso, che sento i suoi occhi addosso a me, poi dentro ai miei, e poi li perdo quando viene chiamato da qualcuno.


  «Signor Leclerc!». È la signorina con lo chignon castano. «Il Team vuole riunirsi per discutere di alcune questioni».


  «Arrivo!», le risponde. «Ci vediamo, Venere», indietreggia. «Parla con tua madre. Ti voglio al castello entro questo fine settimana».


  «Altrimenti?»


  «Non la freni mai quella lingua?»


  «Solo quando la impegno in cose più interessanti».


  Ed è tutto qui quello che tengo in ricordo di questa giornata: il suo sorriso. Le sue labbra carnose che si tendono da un lato, la mano che passa sui capelli scuri e gli occhi che brillano, come un mare che si è appena placato dopo una tempesta.


  «Ci vediamo, Toro».
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  Mentre percorro i corridoi dell’Ala Est, la zona del castello dove ci sono gli appartamenti dei miei fratelli, ripenso a ieri e all’adrenalina in pista.


  Amo guidare da quando ho imparato a farlo. Le macchine sono una delle mie passioni, soprattutto quelle da corsa, e la guida della mia prima monoposto non poteva essere più pazzesca di com’è stata ieri. Quel piccolo imprevisto, però, non solo ha costretto il team a rivedere l’intera progettazione del motore, ma ha anche mandato un segnale pericolosissimo che spero non sia stato colto.


  Nonostante le numerose sollecitazioni, mi è bastato sentire la voce di Venere per fermarmi.


  È stato un attimo, un lampo, una frazione di secondo che non mi ha permesso di ragionare.


  Lei ha detto che dovevo fermarmi e io l’ho fatto.


  Fine.


  Non avrei mai dovuto assecondarla. Non lei.


  Mi ha chiesto cosa avessi fatto io al suo posto, cogliendomi di sorpresa nel farmi assaporare il gusto amaro della verità. Non ho potuto risponderle perché avrei lanciato l’ennesimo segnale, un allarme inequivocabile. E ho taciuto.


  La risposta ce l’avevo dentro, chiarissima e trascritta nella mente. Mi sarei gettato in pista rischiando di farmi mettere sotto, pur di fermarla. Ecco cosa diavolo avrei fatto al suo posto.


  Pronunciare quelle parole ad alta voce sarebbe stato come dire che darei la vita per lei, e questo è decisamente troppo.


  Inaccettabile.


  I miei antenati mi guardano dai loro quadri, quasi si stessero prendendo gioco di me, sorridendo infidi, custodi di segreti oscuri che io stesso ho contribuito ad alimentare nel corso dei miei anni alla guida della dinastia.


  Continuo a calpestare i tappeti pregiati dei larghi corridoi, raggiungendo l’atrio che conduce agli appartamenti di Scorpio. Supero l’arcata d’oro zecchino, girando poi intorno al tavolo rotondo in cui delle rose rosse sfoggiano i loro petali e inondano l’anticamera di profumo. Attraverso l’ennesima arcata d’oro e finalmente sono davanti alla porta del salotto di Scorpio.


  Entro e, per fortuna, lo trovo proprio lì.


  È al telefono e mi fa cenno di attendere. Dalle finestre entra la luce del mattino che illumina lo sfondo, facendolo comparire come una sagoma scura in contrasto. Mi chiudo la porta alle spalle e aspetto che si liberi.


  Scorpio è a torso nudo, i capelli lunghi gocciolano sulla sua schiena in cui il tatuaggio dello scorpione spicca, creando una pioggia che muore sui solchi del sedere che si intravede dal telo intorno alla vita. I suoi piedi scalzi lasciano orme umide sui tappeti, causandomi una fitta di disgusto nel trovare il tutto poco igienico.


  Mi ritrovo a pensare che a Venere non può piacere, se il suo standard sono io. L’idea che io possa essere il suo ideale di uomo mi appaga e mi illude allo stesso tempo. È pur sempre una ragazza di ventidue anni che ha necessità di rapportarsi con i suoi coetanei. Io sono decisamente deleterio per la sua anima frizzante.


  Eppure mi seduce e mi guarda come se volesse solo me.


  Il nome che porto, il ruolo che ricopro nella società, potrebbero essere la sola ragione che l’attira, come del resto accade a tutte le donne che fanno la mia conoscenza e non. Fondamentalmente, non ho idea di cosa possa trovarci in un uomo più grande di lei di sedici anni. Siamo due pianeti diversi e lontani.


  Dal momento che Scorpio ci mette troppo a staccare la conversazione con quella che è chiaramente una delle sue ragazze, vado di fronte a lui e gli sventolo il mio accordo, adagiandolo sul tavolo di fronte.


  «Okay, piccola, ti richiamo dopo». Finalmente si libera di quel dannato aggeggio e si allontana verso il bancone del bar, iniziando a riempire i calici di qualcosa.


  Accetto di buon grado il whiskey che mi offre, disinteressandomi del fatto che è solo mattina e che dovrei limitarmi con l’alcol. Ma non me ne curo, dal momento che riesco ad affrontare le mie giornate solo così. Mi poggio sul bordo del tavolo, incrociando una gamba sull’altra e intraprendo la conversazione.


  «In riferimento al tuo imminente fidanzamento», esordisco, «credo che tu non abbia considerato alcune questioni logiche».


  «Tipo?», ribatte, stravaccandosi su una poltrona.


  «Devi cominciare a considerare Venus la tua ragazza, e non solo quando ti conviene, cioè importunandola e cogliendola di sorpresa saltandole addosso. Devi ritenerti impegnato e dunque mettere da parte le tue conquiste».


  «Devi darmi tempo, Taurus. Ho diverse situazioni da chiudere».


  «Con situazioni intendi ragazze?»


  «Non sono come te che ne prendi una ogni domenica e la cambi come fai con i tuoi Rolex costosi. Io riesco a tenermi una donna più a lungo, quindi, prima chiudo con quelle che mi scaldano attualmente il letto, prima potrò ritenermi single e poi, come stabilito, fidanzato con Venus Morel».


  «Bene!», sorseggio il mio drink.


  «Che cos’è quello?», indica il foglio che gli ho portato.


  «Una cosa che devi firmare». Lo prendo e glielo porgo.


  Dopo un sorso di whiskey, Scorpio inizia a leggere attentamente il brevissimo accordo che intendo fargli sigillare.


  Aggrotta la fronte, alza le sopracciglia e, alla fine, mi guarda sorridendo beffardo.


  «Non solo mi obblighi a sposare una donna che nemmeno conosco, ma mi chiedi pure di non toccarla, di non baciarla e di non dormirci insieme», legge.


  «Esatto».


  «Hai iniziato a drogarti?», si alza.


  «Faccio solo ciò che devo».


  Scorpio rilegge i brevi paragrafi, andando avanti e indietro di fronte ai miei occhi. Io ci bevo sopra tranquillo e deciso a lasciare i suoi appartamenti con una firma in fondo alla pagina.


  «Ti serve una penna?», prendo la mia dal taschino della camicia, portata di proposito. Gliela porgo, ma lui temporeggia.


  «Ricapitoliamo, Taurus! Tu mi consideri come un bene di famiglia, mi inserisci in un contratto, cosa già abbastanza inquietante, scegli per me una donna senza nemmeno chiedermi se mi piacciano le bionde…».


  «Falle tingere i capelli», faccio spallucce.


  «…Mi imponi di sposarla», continua imperterrito, «solo perché quel figlio di puttana di suo padre ci tiene per le palle. Mi chiedi di sottostare a tutte le stronzate che escogiti rinchiuso nel tuo ufficio del cazzo…».


  «Modera il linguaggio!».


  «…E poi, appena cerco di fare del mio meglio, ovvero compiacerti, tornare sui miei passi, dunque assecondare le esigenze della dinastia, comportarmi con la Morel come se fosse realmente la mia fidanzata, tu che cosa fai? Mi chiedi di fare l’opposto? Non ci sto capendo più un cazzo, Taurus. Vuoi che sposi questa ragazza o no?»


  «È un matrimonio finto, Scorpio. Non ci sei arrivato? Non ti chiederei mai di andare a letto con una donna che non conosci».


  «È una cosa che faccio continuamente. Lo fai persino tu! Perché dovrebbe pesarmi toccare, baciare…», rilegge i paragrafi, «e dormire nello stesso letto di Venus Morel?!».


  «Come mai sei improvvisamente interessato a questa ragazza?»


  «Perché dovrò sposarla?», sbotta, allargando le braccia. «Mi imponi di farlo e poi pretendi di togliermi tutto il divertimento?»


  «Se avessi voluto farti divertire, ti avrei comprato un night club».


  «Ne ho già tre. E comunque, se proprio devo prendere Venus come moglie, allora intendo prenderla come si deve».


  Spengo per qualche secondo la mente. Clicco proprio sul tasto immaginario OFF. Sono consapevole di meritarmi tutte le conseguenze del caso, ma sono deciso a minimizzare i danni, motivo per cui mio fratello deve avere ben chiaro, in quella testa viziata, che non deve, per nessuna ragione al mondo, nemmeno per un dannato finto matrimonio, guardare, toccare, sfiorare, baciare eccetera eccetera, la mia Venere.


  «Allora, Scorpio, ascoltami bene!», ingollo l’ultimo sorso di whiskey e sbatto il bicchiere sul tavolo alle mie spalle, avanzando poi lentamente verso mio fratello che sta stringendo il documento tra le dita con troppa foga. «I giochi li conduco io. Da sempre è così e così continuerà a essere fino a nuove disposizioni. Se ti dico che sposi Venus Morel, tu sposi Venus Morel. Se ti dico che non la devi guardare, tu non la guardi e se ti dico che devi tenere le mani lontane da lei, tu le tieni lontane. Se ti dico che non devi nemmeno pensare a lei, tu non la pensi. Ora, se non hai capito bene la situazione, sarà mia premura indirizzarti verso la strada giusta, ovvero quella che io ti propongo. Prendi questa dannata penna», gliela riporgo, «poggia quel misero foglio sul tavolo e ci scarabocchi la tua firma sopra, in modo che Venus, già abbastanza turbata per la situazione, potrà sentirsi più sicura di venire qui al castello, cosa che ci interessa affinché suo padre sappia che ce l’abbiamo noi. Azzardati a toccarla, azzardati a imbarazzarla, importunarla o, peggio, farla fuggire, e la trattativa salta. Vuoi questo?»


  «Hai finito?»


  «È tutto ciò che hai da dire?»


  «No!». Mi toglie la penna dalle mani e la lancia dall’altra parte della stanza, poi afferra il documento e me lo strappa sotto agli occhi.


  Rimango calmo.


  Respiro.


  Attendo.


  «Credi che io non abbia capito cosa passa per la tua mente perversa?», sibila.


  «Di che parli?»


  «Nel contratto si fa riferimento alla mia persona, ma sei tu quello che se la vuole scopare. E poiché non ti piace condividere, cosa molto strana, dal momento che ti hanno insegnato a gustare una fighetta in gruppo, hai in mente di tenertela tutta per te. Sai invece cosa ti dico io?», mi fissa con un’aria di sfida che mai ha osato sfoderare.


  Trattengo le mani in tasca, perché potrei cavargli gli occhi.


  «Illuminami, Scorpio. Sentiamo cos’hai da dire».


  «Che Venus Morel è molto interessante. Ti do una notizia, fratellone: a me interessa. E parecchio! Cosa dici a riguardo?».


  Faccio un passo e il mio naso quasi urta contro il suo.


  «Direi che te la faresti piacere solo per contrariare me. Ma sai cosa ti dico io, invece?»


  «Parla!».


  «Che tu a lei non piaci. E sai perché non le piaci? Perché stai adottando il metodo sbagliato. Avvicinati ancora a lei come hai fatto ieri in Scuderia e la allontanerai, facendo saltare il piano».


  «Hai scelto il fratello sbagliato, Taurus. Non avresti dovuto inserire me nel contratto».


  «Inizio a rendermene conto».


  «Non mi serve firmare un accordo», dice più calmo. «Se Venus non vuole che la tocchi, non la toccherò. Non sono una merda come pensi».


  «Non ho mai pensato che tu…».


  «Ma se lei lo vuole», mi interrompe deciso, «io non solo la tocco, ma me la prendo come mi spetta. E sai bene che potrei farlo solo per soddisfare i miei capricci».


  Calcia i fogli sul pavimento e si allontana, fino a quando l’esigenza di approfondire la conversazione mi spinge a richiamare la sua attenzione.


  «Ho un’ultima domanda, Scorpio, e voglio che mi rispondi sinceramente».


  Si mette a braccia conserte e mi concede uno sguardo incuriosito. I suoi tatuaggi si tendono insieme ai muscoli, la mascella si serra, gli occhi si fissano nei miei.


  «Come mai hai improvvisamente deciso di farti andare bene Venus? Mi era parso di capire che la questione del matrimonio ti avesse messo in crisi».


  «Venus non è male. Se devo andare in fondo a questa storia, allora voglio provarci sul serio».


  «Sul… serio?», deglutisco.


  «Magari il nostro può diventare un vero matrimonio. O forse c’è qualcosa che devi dirmi?». Si riferisce ancora alle allusioni precedenti.


  «Non c’è niente che io debba dirti. A ogni modo, la tua risposta non mi basta».


  «Non ci sarò io in quelle foto che possiede Morel, ma ci sono alcune persone a cui tengo molto, soprattutto una, perciò ho riconsiderato le mie priorità. Questa, come risposta, ti basta?»


  «Quindi è per lei che lo fai?»


  «Sì, solo per lei, nonostante a lei non importi niente di me».
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  I dodici uomini mascherati e avvolti nel mantello si dispongono intorno al cerchio. Il silenzio sembra surreale, dal momento che si percepisce solo il fiato della donna sotto il cappuccio di velluto rosso.


  Rimango in disparte, non sapendo come muovermi, dato che io sono il tredicesimo e, attendendo disposizioni, mi limito a osservare la scena, come uno spettatore poco importante.


  Mio padre si volta, i suoi occhi mi osservano dalla maschera, il suo mantello striscia sul pavimento, quasi a toccare le fiamme delle candele. Nonno fa lo stesso e così, uno dopo l’altro, tutte le maschere si voltano verso di me.


  «Oggi siamo qui riuniti per sigillare l’ingresso del nuovo Segno». È nonno che parla.


  Alle sue parole, segue un gemito della donna legata. La contrazione dei muscoli del suo sedere nudo attira la mia attenzione, così come la pelle che prende a tremare nell’attimo in cui gli uomini si tolgono i mantelli facendole arrivare una folata di vento addosso.


  I presenti, ancora mascherati, si dispongono in semicerchio, lasciando proprio davanti a me una specie di apertura.


  Ai due lati, nonno e papà allargano un braccio, invitandomi esattamente nel punto che hanno aperto.


  I mantelli giacciono ai loro piedi, a ricordare il contorno di un buco nero, un confine, una soglia al di là della quale si accede a una dimensione diversa.


  Ed è così che immagino questa sorta di cerimonia: un passaggio a una nuova vita, un breve tragitto che mi porterà verso nuove conoscenze.


  E il sapere, a quanto pare, mi verrà trasmesso attraverso la donna.


  Nonno, che sta alla sinistra del semicerchio, si allontana verso il ripiano in cui sono disposti i coltelli dorati. Ne afferra uno e, reggendolo con entrambe le mani, come fosse qualcosa di molto prezioso, mi raggiunge e me lo porge, esattamente come tutte le volte in cui giocavamo ai cavalieri e mi nominava Protettore del castello Leclerc.


  Ma quello era solo un gioco, qui, stanotte, probabilmente diventerò davvero qualcuno.


  Qualcuno di importante.


  «Io, Taurus Leclerc, figlio di Norbert Leclerc, oggi lascio la mia poltrona del Tavolo dello Zodiaco e la dono al discendente scelto Taurus Leclerc, mio nipote».


  Nonno mi porge il coltello e io lo afferro allo stesso modo in cui lo aveva tenuto, reggendolo con i palmi sudati.


  «Entra nel cerchio, Taurus», ordina.


  Avanzo lentamente verso la donna nuda che pare attendere il suo momento.


  Varcato il simbolo, mi ritrovo proprio dietro di lei, notando la schiena bagnata da perle di sudore.


  «Taurus Leclerc, primogenito di Romaric Aquarius Leclerc», continua nonno, «entra di diritto tra i Segni, rappresentando il Toro in qualità di secondo segno». Nonno mi interpella, poggiandomi una mano sulla spalla. «Giuri di essere fedele al Tavolo dello Zodiaco?»


  «Lo giuro», dico poco convinto.


  «Tutto quello che farai qui, rimarrà qui, tutto quello di cui discuterai al Tavolo dello Zodiaco, rimarrà al Tavolo dello Zodiaco. Ora e per sempre. Lo giuri?»


  «Lo giuro».


  Nonno Taurus e tutti gli altri uomini mascherati si allontanano verso il tavolo dove sono esposti i coltelli. Sento le lame strofinare contro il ripiano e poi le vedo scintillare una volta che tutti hanno ripreso posto.


  Il respiro della donna incappucciata si intensifica sempre di più, le lame sono puntate verso di lei; io tengo la mia distesa tra i palmi, incapace di muovermi e cercando di non pensare a cosa potrebbe succedere.


  «Accogliamo il Toro nel cerchio e sigilliamo il suo ingresso», annuncia nonno.


  La donna respira sempre più forte, tendendosi come una corda di violino.


  Tutti i dodici uomini, me escluso, avvicinano le punte dei loro coltelli a lei. Qualcuno poggia la lama sul suo fianco, altri sul sedere, altri ancora sulla pancia, mentre io inizio a sentirmi soffocare sotto la maschera.


  Il ringhio della donna che stringe i denti riecheggia nell’enorme spazio, per poi esplodere in un grido di dolore nell’attimo in cui la sua pelle prende a sanguinare, appena i Dodici incidono, ognuno, il proprio taglio.


  Tremo e respiro sommessamente, tentato di indietreggiare per uscire da questo cerchio di sangue, ma io e la donna ci siamo dentro, strettamente accerchiati dal resto dei mascherati.


  I Dodici lasciano cadere i coltelli sul pavimento, il ticchettio mi fa rabbrividire, ma arresta l’ansia, dal momento che si sono liberati delle armi.


  Il corpo nudo della donna diventa la mia unica visione. Una specie di punto di riferimento che mi consente di isolare la mente e non pensare al resto degli uomini.


  Mi concentro sulle linee purpuree che scendono come lacrime da ogni taglio. La pelle chiara si colora di rosso ricordando un rito, un sacrificio, qualcosa di cui mi parlò il mio maestro, quando mi narrò delle tribù selvagge africane. Mi incanto in quelle linee di sangue, ricordando Gesù sulla croce, le torture umane, la vita che muore, la vita che nasce.


  E così collego il sangue alla vita, lo collego a un patto, a un sigillo, a un giuramento.


  Esattamente come quello che ho appena fatto.


  Ma lo collego a qualcosa che sento strisciarmi dentro, qualcosa che mette radici, divenendo una parte del mio corpo. Pelle. Ossa. Sangue.


  E il sangue diventa l’interruttore del piacere.


  E il sangue diventa il sesso.


  E non c’è nessuno che me lo spiega, nessuno che me lo dice. Lo comprendo da solo, quasi il corpo della donna fosse una testimonianza, un monito, un esempio di come possa finire un Segno che esce fuori dal cerchio e che rivela tutti i suoi segreti.


  Deglutisco, spaventato dal desiderio che mi pulsa dentro. Non è più paura, non è più ansia, è desiderio.


  Rimango affascinato e soggiogato dal sangue che cola ora sul sedere della donna, scivolando proprio in mezzo alle cosce.


  Lento, lento, come il passaggio di una carezza, come il tempo, come la vita che corre ma che prende pienamente i suoi giorni.


  Nonostante abbia già visto donne nude prese da altri uomini, questa, sanguinante e portatrice di segreti, diventa la mia femmina preferita, la mia prima ideale, così affascinante vestita di lacrime scarlatte, così debole, indifesa e pericolosa allo stesso tempo.


  Qualcuno muove l’asta a cui è agganciata la donna, in modo da voltarla verso di me.


  Il suo viso incappucciato è puntato all'altezza del mio. Chino il capo e dedico tutte le mie attenzioni ai suoi seni che mi guardano come occhi supremi.


  Il mio sguardo cerca le altre linee di sangue e le segue sulla pancia, poi sul ventre, fino a indugiare tra le sue gambe, dov’è liscia, senza peluria, ma macchiata di sangue.


  Le hanno inciso un taglio proprio poco sopra il suo fiore e le lacrime rosse gocciolano ricordando la Vergine raffigurata nel grande quadro alle sue spalle.


  «Tocca a te», mi invita il nonno.


  I miei occhi brillano sotto la maschera, la mia bocca si dischiude per lo stupore, il cuore inizia a battere per l’eccitazione di dover fare il mio taglio, di creare le mie lacrime, di disegnare il corpo di questa donna, esattamente come farebbe un artista con la sua tela.


  Qualcuno alle spalle mi sfila il mantello, poi papà mi toglie la maschera.


  Sussulto, improvvisamente colto dalla vergogna.


  Reggo il pugnale con la mano destra e stringo, indeciso sul punto in cui operare, fermamente convinto di dover pensare ad altro e non al mio viso scoperto. Anche se ai Dodici la mia identità è chiarissima, mostrare tutte le espressioni del mio volto mi pone su un piedistallo non richiesto. Osservo bene il corpo della donna, prendendone le misure con la mente.


  Abbasso un po' il capo, insistendo a fissare i capezzoli che sembrano parlarmi, richiedere attenzioni, proporsi al taglio, forse.


  Guardo nonno e annuisco, dandogli conferma di aver appena scelto il punto di mio gradimento.


  Alzo la mano e punto la lama sul petto, lato sinistro, esattamente sul seno.


  Spingo sulla carne morbida e faccio scivolare il coltello, sentendo la donna gemere di piacere e dolore e appropriandomi immediatamente di quel sussulto, facendolo mio.


  È mio.


  Questo dolore è mio.


  Questo sangue è mio.


  Questa donna è mia.


  Il mio pene si tende nei pantaloni appena la linea si colora di rosso e la consapevolezza del possesso avanza. Lo stomaco vibra di grandi aspettative mentre attendo che la lacrima purpurea arrivi dove voglio.


  Scende, scende, scende lenta fino a quando avvolge il capezzolo e lo bagna di rosso.


  Ansimo sonoramente e, a quel punto, tutti i Dodici si tolgono le maschere rivelando i loro volti.


  Non mi curo dei loro visi, non li osservo, non mi interesso di chi siano, fisso solo quella lunga scia di sangue che prende la strada che ho scelto, mentre il mio corpo si tende desiderando tuffarsi in quel fiume sacro.


  Sento il rumore di cinte che si muovono, cerniere che si abbassano. Vestiti che lasciano corpi, respiri che si intensificano mentre io, senza che nessuno mi dia istruzioni, mi sbottono la patta dei pantaloni e libero la mia erezione, appena fuori dalle mutande.


  Nonno e papà compaiono ai lati della donna, sono senza maschere e raccontano due stati d’animo diversi. Nonno sembra orgoglioso, papà è al limite di un crollo fisico, pallido e visibilmente abbattuto.


  Entrambi prendono una gamba della donna e la alzano, tenendola aperta per me. La cosa mi eccita tantissimo.


  Me la stanno concedendo.


  Papà e nonno mi offrono il corpo della donna e, senza esitare, avvicino il pene sulla sua fessura.


  È calda.


  «Posso… io posso…?», balbetto incredulo.


  Sto esplodendo. Sto decisamente esplodendo.


  «Stai per sigillare il tuo ingresso, Taurus», dice mio padre. «Devi!».


  In un'unica spinta, forse aiutato da nonno e papà che me la avvitano addosso, o forse indirizzato da un impulso violento, riesco a entrare dentro il corpo della sacrificata.


  E poi la mia bocca si fionda sul suo capezzolo insanguinato, leccando, gustando e ingerendo il sapore ferroso.


  La donna geme alle mie spinte indecise e questo mi impegna a renderle più nette. Più forti. Più violente.


  Nonno mi ha spiegato che non è la dimensione a dare piacere, ma il movimento e l’idea che si crea nella mente di un individuo.


  In questo momento, potrei non muovermi dentro di lei, ma riuscirei a godere alla sola idea di prendere una donna che lacrima sangue dal corpo.


  Nonno e papà continuano a tenere aperta la donna per me, mentre io le spingo dentro tutta la frustrazione dei giorni passati a toccarmi, senza potermi liberare di quel verme che mi strisciava dentro, di quel tarlo che adesso so avere un nome.


  Il piacere.


  E il piacere mi striscia nelle vene, mi sguazza dentro il sangue, raggiunge la mente, quasi sapesse salire dal pene al cervello con un’autonomia sconcertante.


  Respiro in modo affannato, mi muovo in modo goffo, con i pantaloni calati sulle ginocchia, la camicia ancora addosso, una marea di sensazioni nuove nel corpo.


  E poi la donna accerchia le sue gambe intorno a me, strizzandomi contro il suo corpo, come un boa, come l’animale più selvaggio e seducente.


  Il mio pene sprofonda nella sua carne. La mia lingua continua a strisciare avida sul suo capezzolo, la mia faccia si sporca di sangue, gli occhi iniziano a bruciare di frenesia.


  Alle spalle della donna compare nonno Taurus. Ha il pene teso, la sua mano lo stimola velocemente per poi indirizzarlo tra le natiche della donna. Con esperienza, la monta, e la femmina lo accoglie nel culo, urlando come una selvaggia posseduta da due Tori. Uno che lascia il posto all’altro. Ecco perché, probabilmente, spetta a noi scoparla per primi. Il movimento della donna, l’idea che sia piena piena, la ristrettezza del suo tunnel intorno al mio pene, il pensiero, la fantasia e la realtà di tutto mandano una scarica nel mio sesso che sento ingrossarsi dentro il suo corpo.


  Andiamo avanti e indietro dentro di lei tutto il tempo che basta a godere di ogni sensazione. Sentire i suoi seni sul mio petto, le cosce intorno al mio busto, vedere, oltre la spalla di lei, il cazzo di nonno che entra ed esce, mi manda in delirio e mi fa consacrare questo momento come il più intenso della mia vita.


  Mi scappa un gemito di piacere che tento di soffocare sul capezzolo della sacrificata, ma poi sono costretto a spostare le labbra appena arrivano delle dita che se ne impossessano.


  Sono gli altri Dodici che iniziano a interferire in questo trio. Ma io non mi fermo e lascio che loro prendano ciò che possono, mentre continuo a spingere dentro la donna che a tratti spinge verso nonno e poi verso me. Verso nonno e poi verso me.


  All’improvviso il suo corpo cade su me e nonno. Lui la regge da dietro, ma il mio pene scivola fuori. Tutti e tre precipitiamo sul pavimento, il botto delle ossa rompe il silenzio fatto solo di gemiti.


  Come un animale che si adatta alla natura selvaggia, salgo sopra la donna che è stesa su nonno. Lui è sdraiato a terra, ancora in lei, io prendo a montarla come posso.


  La donna strilla, ma di piacere. Io la scopo davanti, con immenso piacere.


  È tutto piacere e solo piacere.


  Piacere sporco in tutti i sensi.


  Pelle sporca di sangue.


  Anima sporca di perversione.


  Non me lo aspetto, così mi ritrovo disgustato nell’attimo in cui il pene grosso di mio padre compare all’altezza del mio viso, certamente pronto a prendere la bocca della donna che si trova all’altezza della mia.


  «Aspetta!», ringhio, eccitato! Non voglio che subentri, non voglio che tolga il cappuccio alla donna. Mi piace di più che sia solo un corpo, una bambola senza volto da scopare. «Aspetta! Sto per… sto per…», intensifico il movimento. Voglio godere prima che papà si prenda la donna. Qualcosa dentro di me prova repulsione a saperlo parte di questa pratica.


  Chiudo gli occhi e cerco di isolarmi, pensando solo al tunnel caldo in cui sto strisciando. Così veloce, così violento, così animale.


  La mia fronte cade sulla spalla della donna che ansima. Tengo gli occhi chiusi e caccio un ringhio animalesco proprio nell’istante in cui sento di esplodere dentro di lei.


  Rimango un po' abbattuto contro la sua pelle, le ginocchia mi bruciano sul pavimento, le gambe tremano e il sangue pare non fluire più nel mio corpo. Nonostante abbia ancora gli occhi chiusi, il mio campo visivo pare riempirsi di piccoli bagliori, scintille che segnano la fine del piacere.


  Rimango dentro di lei, attendendo che il mio corpo l’abbandoni da sé, ma quando apro gli occhi, la donna non ha più il cappuccio e riesco a riconoscere chiaramente il volto di Claudie.


  Mia zia.


  


  ***


  


  La mia logica era quella di provare prima di poter asserire cosa fosse giusto o sbagliato. Brutto o bello.


  Era il mio modo di vivere la vita ed era ciò che mi aveva insegnato nonno Taurus.


  Ma quella volta, avrei dovuto tenermi a distanza, proteggermi, impormi di non errare.


  Dopo quella notte, appresi le peggiori deviazioni sessuali e le feci mie, vivendo ogni rapporto fisico in modo perverso, malato, al limite del consentito. Ogni donna, ai miei occhi, divenne un insieme di orifizi da riempire. Quando vedevo una ragazza, pensavo a dove infilarci il pene e a come farlo nel modo più doloroso per lei, a quale punto inciderle, a come farle scorrere il sangue.


  Non imparai dalla pornografia, come facevano tutti i ragazzi della mia età, la pornografia la praticavo. Non fui mai allievo, saltai tutti gli stadi di apprendimento e feci tutto ciò che un ragazzo impara a fare nel tempo, in una sola sera. Ebbi in mano la chiave di un potere che non avevo mai conosciuto. Seppi che il sesso era una delle armi più pericolose, soprattutto se usata da una donna. Imparai a difendermi da quelle armi e le usai in mio favore. Le mie ferite sono rimaste tutte aperte, ho solo imparato a sopportarne il bruciore.


  Al castello imparai a gestire il piacere, a interromperlo e a riprenderlo controllandolo con la mente.


  Scoprii che l’erotismo era una questione mentale, di atmosfere, odori e fantasia.


  Perciò non mi costò scopare donne molto più grandi di me. Non mi interessava chi prendeva in bocca il mio uccello. La maschera mi proteggeva, facendo da filtro alla mia psiche ormai del tutto compromessa.


  Io mi limitavo a riempire ogni buco che mi veniva offerto.


  Mi era consentito tutto, in quelle feste, ma nei rapporti privati, al di fuori, le donne non erano mai vagamente interessanti.


  Il sesso dolce non mi piaceva e non mi piace tuttora.


  Un letto non mi bastava e non mi basta tuttora.


  Una scopata sul retro di qualche locale non era minimamente paragonabile a cinque donne che mi portavano all’orgasmo nei letti circolari delle feste. A volte anche più di cinque. Sei, sette, dodici. Tutte solo per me. Tutte disposte a farsi tagliare.


  Io volevo molto di più. Mi avevano viziato, mi avevano dato il massimo. Fuori, il massimo consentito corrispondeva al minimo che potevo ottenere al castello.


  Fu così fino a quando conobbi Venere, otto anni fa, e iniziai a provare repulsione per me stesso. In lei vidi tutto ciò che io non ero mai stato. In lei scorsi cosa potevo essere, cosa mi avevano negato.


  Per me era troppo tardi, ma per lei potevo ancora fare qualcosa.


  Ecco perché non l’ho mai presa.


  Prenderla l’avrebbe resa una delle mie tante donne. Sarebbe stata un orifizio anche lei, una bambola da sbriciolare con del buon sesso furioso. Io l’avrei sporcata irrimediabilmente. Non le avrei dato altro.


  Il mio cuore è rimasto in letargo fino a quando è arrivata lei. Prima non avevo mai provato un accenno di battito, un briciolo di dolore o rimorso. Mai una pulsazione di gioia. Avvertire tutto questo, però, ha paradossalmente peggiorato le cose.


  Strappo le pagine che contengono gli abominevoli ricordi di quella sera. Le appallottolo e le lancio nelle fiamme del camino dei miei appartamenti, riponendo il mio diario al suo posto. Sembra stia deperendo, dato che lo sto spogliando di ricordi, eppure, io mi sento rinascere man mano che demolisco le memorie che contiene.


  Mi sposto verso la parete in cui dietro il quadro di Degas c’è una delle mie casseforti. Inserisco la combinazione e la apro.


  Ed eccola: la cartella che mi ha tolto il sonno per anni.


  Ho voluto dimenticarla, ho deciso di non aprirla mai, perché per me le cose potevano rimanere così come le avevano lasciate.


  Fu difficile accettare di aver scopato mia zia Claudie. I giorni seguenti furono tra i peggiori della mia giovane vita. Incontrarla al castello, salutarla, lasciarmi baciare la notte prima di andare a dormire e viverla nella quotidianità, senza poter riferire a qualcuno che le ero entrato dentro insieme a nonno, a papà e a un’altra decina di uomini, mi aveva trascinato in un abisso di vergogna e in un improvviso mutismo durato mesi.


  Poi ci fu la rivelazione scioccante.


  Zia Claudie rimase incinta e, nove mesi dopo quella notte, al castello nacque un altro Leclerc.


  Papà la cacciò perché, come seppi dopo, lei gli aveva mentito riguardo agli anticoncezionali, obbligatori per le donne che partecipavano alle serate in maschera.


  E io, nonostante fossi ancora un ragazzino, compresi l’immensa gravità della situazione.


  La nuova creatura doveva essere per forza un Leclerc, dato che rimase al castello, ma vissi con il pensiero di poter esserne il padre.


  Quando ebbi l’opportunità, dopo la mia maggiore età, feci le mie indagini, continuando a tenere nell’anima uno dei segreti più abominevoli custoditi dalla mia famiglia.


  La cartella è ancora in mio possesso, e ce l’ho qui, tra le mani, ma non l’ho mai aperta.


  Ho paura di farlo.


  Se il padre di Venere diffondesse le foto che possiede, i miei fratelli, Aries, Chantal e Scorpio, saprebbero che ho scopato la loro madre quando avevo solo tredici anni. E io ho sempre giurato di non averlo fatto, di aver solo guardato. Il pensiero che loro possano detestarmi mi fa stare malissimo, Cristo santo!


  Dentro questa maledetta cartella c’è la verità e io ho una fottuta paura di scoprirla.


  Se il test del DNA dovesse risultare positivo per me, non saprei come spiegarlo ai miei fratelli, tantomeno al mondo intero.


  Non saprei come spiegarlo a Venere.


  La perderei per sempre.


  La tentazione di gettare questa maledetta cartella nel fuoco è fortissima, ma la ripongo nella cassaforte e la chiudo dentro, insieme a tutti gli altri segreti della dinastia Leclerc.
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  È divertente vedere mamma fare tutte le cose che faceva la nostra domestica Milly. Stranamente, qui, che è casa sua, sembra essersi rassegnata alla vita da casalinga. Pulisce, lava i piatti, spolvera persino il salotto. Non glielo faccio notare perché non vorrei interrompere questo miracolo, ma mi rendo conto che, effettivamente, avere cura delle proprie cose è decisamente diverso rispetto a quando ti ritrovi costretta a farlo in un luogo che non senti tuo, che non ti sembra casa.


  Credo proprio che l’esperienza disastrosa di ritrovarsi sul lastrico ci abbia cambiato un po' tutti, reso migliori, forse.


  Rido mentre vedo Brigitte Blanc con indosso le sue perle – riavute grazie a Taurus –, i tacchi a spillo, una longuette aderente e un grembiule, andare avanti e indietro per il salotto con uno spolverino per pulizie in mano. Sembra un personaggio di fantasia, così in contrasto con la figura di una donna che si occupa della casa.


  Passa davanti al televisore, proprio nell’attimo in cui Tokyo sfreccia sulla moto e rientra nella Zecca di Spagna.


  «Mamma, spostati!», urlo.


  «Sei qui da ore, Venus, non capisco cosa ti tenga attaccata alla TV».


  «La casa de papel! Spostati!».


  «La casa di cosa? Si può sapere come diavolo facciamo ad avere ancora Netflix, dato che Roxane aveva disdetto l’abbonamento?»


  «Non ne ho idea, ma c’è. Quindi lasciami vedere. Spostati!».


  La signora Blanc, tutta sofisticata con le sue Louboutin di vernice, il grembiule e quel coso piumato in mano, insiste nell’ostruirmi la vista. Nervosa, metto pausa.


  «I Leclerc vorranno qualcosa in cambio, immagino», commenta, traendo le somme.


  È chiaro che Netflix lo abbia fatto mettere Taurus. Così come ha fatto riempire le dispense di alimenti, il frigo di cibo, pagato le spese condominiali dell’anno che si sta concludendo e riempito di libri e materiale scolastico la stanza di Roxane.


  Dovrei approfittare dell’allusione di mamma per parlarle dell’accordo matrimoniale, o mentirle riguardo il mio improvviso fidanzamento con Scorpio.


  «Ti hanno chiesto qualcosa in cambio?», insiste, guardandomi di rado. «Perché se ti hanno chiesto qualcosa, tu me ne parleresti, vero, Venus?».


  Stringo gli occhi per studiare la sua posa, il tono della sua voce e il modo in cui finge di occuparsi di togliere la polvere dal televisore.


  La casa è pulita, l’abbiamo trovata con i pavimenti lucidi, ma lei, stranamente, non fa che prendersene cura.


  «Che intendi, mamma?»


  «Non so, Venus. È solo un’ipotesi. Magari ci sono delle cose di cui vuoi parlarmi».


  Il campanello suona e io e mamma, in coro, strilliamo il nome di Roxane, invitandola ad aprire.


  Rimango stravaccata sul divano, con ai piedi delle calze ben imbottite rosa cipria, la tuta dell’Adidas con le righe rosa e la felpa abbinata. Ho un mollettone in testa che tolgo immediatamente appena vedo Scorpio Leclerc comparire alle spalle di Roxane.


  Mia sorella è paonazza, ha lasciato la lingua in corridoio, insieme a parte della sua mascella che deve essere rimasta attaccata da qualche parte.


  «Sc-Scorpio L-Leclerc è qui. Per te», balbetta con gli occhi spalancati per lo stupore.


  I miei sono altrettanto sgomenti.


  Mi do una sistemata ai capelli e mi alzo, rendendomi conto di essere scalza, non del tutto presentabile, senza trucco e con qualche residuo di cioccolato sulle labbra. Sicuro.


  Perché diavolo me ne preoccupo?!


  «Ciao, Scorpio. Che ci fai qui?». Il mio tono non è propriamente d’accoglienza.


  «Mi trovavo da queste parti, così ho pensato di passare a salutarti. Ho fatto male?». Guarda per un attimo mia madre che è rimasta ferma come la statua della libertà, solo che lei ha lo spolverino in mano e non una fiaccola.


  La vedo battere gli occhi e poi osservarmi in cerca di spiegazioni.


  Credo sia arrivato il momento di cogliere l’occasione di dire a mamma e Roxane che Scorpio è il mio fidanzato e che tutto ciò che ha fatto Taurus per noi è legato al nostro rapporto.


  «Okay…», dico in imbarazzo, guardando Scorpio in cerca di aiuto. Non ci siamo parlati, non ci siamo messi d’accordo, eppure, lui, stranamente, pare essere consapevole di dovermi aiutare. Sembra essere venuto qui apposta. «Mamma, Roxane, volevo dirvi che…», tentenno, ma poi Scorpio mi prende per mano e, con molta naturalezza, viene in mio soccorso.


  «Io e Venus stiamo insieme da un po'. Abbiamo aspettato momenti migliori per dirvelo». Il suo sorriso si allarga così tanto che sembra quasi felice di dare questa notizia. Le sue dita stringono le mie in un gesto di incoraggiamento, così dico la mia.


  «Sì, be’… io e Scorpio ci siamo messi insieme un po' di tempo fa, ci siamo allontanati per un po', a causa del trambusto, ma poi siamo tornati insieme».


  «Ma se non esci di casa da mesi!», commenta Roxane.


  «Tu che ne sai!», ribatto acida.


  «Carina tua sorella», commenta Scorpio. Con esperienza, ottiene il rossore sulle guance di Roxane e così anche il suo silenzio.


  «Quindi…», si introduce mamma, posando i suoi oggetti da casalinga e togliendosi il grembiule. «Tu e Scorpio state insieme. Bene. Ecco. Ora capisco», dice in imbarazzo. Pensierosa, si pulisce le mani sulla gonna di velluto e si avvicina al mio pseudo fidanzato.


  Allunga la mano e gliela stringe appena Scorpio l’afferra.


  «È un piacere conoscerti, Scorpio. Ci siamo visti parecchie volte quando eri un ragazzino, ma sicuramente non ti ricordi di me. Sono felice di sapere che ti sei preso cura di Venus in questi ultimi mesi terribili. È doveroso da parte nostra ringraziarti personalmente per tutto quello che hai fatto per la nostra famiglia».


  «Ho fatto quel che ho potuto e l’ho fatto solo per Venus», ribatte guardandomi.


  L’odio che provo improvvisamente per lui, mi spinge a staccare la mano dalla sua, ma me lo impedisce. Si è appena preso tutti i meriti di Taurus.


  «Credevamo fosse stato il signor Taurus», risponde Roxane.


  Signor Taurus? Oddio, suona così vecchio.


  «Mio fratello mi ha aiutato ad accelerare i tempi burocratici, ma l’idea di comprare l’attico è stata mia».


  L’idea è stata mia, cretino!


  «Ci scusate un attimo?», dico, tirando Scorpio verso il corridoio.


  «Non chiudere la porta della tua stanza a chiave, Venus», ordina mamma. Lei e le sue regole arcaiche…


  Spingo Scorpio in camera mia e mi chiudo la porta alle spalle. A chiave.


  «Che diavolo ci fai qui?», sbotto aggressiva, mentre lui si guarda intorno ignorandomi.


  Si toglie il giubbotto di pelle e lo poggia su una sedia, per poi andare a sdraiarsi sul mio letto, con tutte le scarpe.


  Mette le mani dietro la testa e mi guarda con uno dei sorrisetti più sfacciati che io abbia mai visto. La felpa che si alza un po' mostra i tatuaggi sul suo fianco.


  Quel dannato sorrisetto che ha stampato sulle labbra sarà una cosa di famiglia.


  Anche questo è una specie di marchio di fabbrica. Sicuro.


  «Ci ho pensato un po' prima di farlo», rivela. «Poi ho capito che la cosa migliore era quella di rapirti e rinchiuderti nella torre del mio castello».


  «Non ho ancora parlato con mia madre riguardo la questione del trasferimento».


  «Lo so, per questo sono venuto in soccorso della mia principessa».


  Dalla tasca del retro dei suoi jeans, prende il suo pacchetto di sigarette e ne estrae una, per portarsela alla bocca. Lo raggiungo subito, pronta a togliergliela dalle labbra.


  «Non si fuma in camera mia!». La mia mano non arriva nemmeno a toccare la sigaretta, perché Scorpio mi afferra il polso e mi trascina sul letto.


  Non so come, ma mi rotola sopra e io mi ritrovo sotto di lui.


  Batto gli occhi confusa.


  I suoi occhi celesti, screziati di giallo, i capelli un po' lunghi che gli incorniciano il viso, la sigaretta in bocca, il profumo mascolino, la felpa che non nasconde parte dei suoi tatuaggi che escono dal collo, le sue mani che mi stringono i polsi… Dio, sono confusa.


  «Che stai facendo?»


  «Parla sinceramente, Venus!».


  «Cosa vuoi sapere?»


  «Tu lo vuoi questo matrimonio?»


  «No».


  «Nemmeno io!», risponde subito, ma non si muove dal mio corpo, mi rimane addosso, schiacciandomi nel materasso. «Però…», aggiunge, facendo saltare la sigaretta tra le labbra. «Possiamo farlo funzionare».


  «Certo. Lo faremo funzionare. A modo nostro».


  «Brava».


  «Ora, per favore, potresti…», gli faccio segno di liberarmi almeno i polsi.


  «No! Perché? Si sta così bene!». Mi lascia un polso e la sua mano arriva sulla mia fronte, togliendomi i capelli con una carezza. «Potresti piacermi, Venus. Io potrei piacerti?»


  «Ehm… non lo so».


  «Quel despota di mio fratello mi ha proposto un accordo in cui dovrei impegnarmi a non toccarti, a non baciarti, tantomeno a dormire con te. Dormire in senso proprio di dormire».


  «Oh!», è tutto ciò che riesco a dire. «Quindi, in pratica, adesso stiamo violando questo accordo?»


  «L’ho strappato!». Sorride malizioso, riappropriandosi del polso che mi aveva liberato.


  «Hai fatto bene», dico. «Siamo già stati considerati per troppo tempo degli oggetti insignificanti, è ora che tuo fratello capisca che siamo esseri umani».


  «Quindi non glielo hai chiesto tu di farmi firmare quella roba?».


  Cavolo! Deglutisco, rendendomi conto che forse Taurus gli ha detto che era una mia richiesta. È troppo tardi, ormai.


  «No, ma gli ho detto che volevo andarci piano, cosa che, a quanto pare, non entra nella tua testa capellona».


  Riesco a liberare un polso e, tanto per rompere l’imbarazzo, gli scompiglio proprio la chioma.


  Scorpio si alza e mi libera, accendendosi la sigaretta.


  «Ti ho detto che qui non si fuma!», gliela strappo dalle labbra e mi faccio due tiri prima di gettarla dalla finestra.


  Scorpio mi sorride malizioso, osservandomi attentamente. Chissà a cosa pensa e chissà perché è qui. Non credo proprio sia venuto in mio soccorso, immagino sia più una mossa in risposta a quell’accordo che gli ha proposto Taurus.


  «Prendi una borsa e mettici dentro le cose necessarie, una borsa piccola», precisa.


  «Perché?»


  «Te l’ho detto. Sono venuto a rapirti. Non è eccitante?»


  «Per niente! In ogni caso, non ho ancora detto a mia madre della possibilità di trasferirmi al castello. Quante volte devo ripeterlo?»


  «Possibilità? Non è una possibilità, piccola», mi afferra il mento e mi fissa dritta negli occhi. Gli tolgo subito la mano. «Lo devi fare. E lo farai adesso».


  Si allontana alle mie spalle e quando mi volto, lo trovo intento a frugare tra le mie cose, osando addirittura aprire i cassetti della mia biancheria intima.


  Mi copro la faccia per l’imbarazzo e l’esasperazione.


  «Scorpio, smettila!».


  «Queste no!», lancia alle sue spalle delle mutandine di lycra bianca, semplici. «Queste nemmeno!», fa lo stesso con altre mutandine uguali, ma rosa. «Queste sì!», con l’altra mano mi lancia addosso un perizoma di pizzo nero. «Da abbinare con questo…», trova il reggiseno in tinta. «Oh, e questo sì! Sexy!». Prende uno dei miei body neri velati, con le coppe coprenti e il resto trasparente. «Allora? Che fai? Su, prendi una borsa!», e mi lancia anche quello addosso.


  Va verso il mio armadio e lo apre. Io sono sempre più sconcertata dalla sua invasione, stordita dal profumo che ha invaso la mia camera e preoccupata per come reagirà Taurus quando saprà che Scorpio è qui, nella mia camera, con le mie mutande in mano e intento a scegliere i vestiti che dovrò portare al castello.


  «Bello questo!», dice, tirando fuori un abito lungo nero. «Sai quali sono i miei colori, Venus?»


  «Dici in riferimento al tuo segno zodiacale?»


  «Esatto».


  «A giudicare dalle tue scelte, direi il nero».


  «Che sta molto bene con il colore dei tuoi capelli». Mi dà il solito pizzicotto affettuoso sulla guancia, unica cosa che apprezzo dei suoi contatti invadenti.


  «Una borsa non mi basta per portare via tutte le mie cose».


  «Manderò qualcuno a prendere il resto. L’importante è che viene il pezzo grosso».


  «Io sarei il pezzo grosso?»


  «Enorme. Preziosissimo».


  «Non ti facevo così adulatore!».


  «Venus!», sentiamo la voce di mamma. «Ti avevo detto di non chiudere la porta!», tenta di aprire.


  Alzo gli occhi al cielo, mentre Scorpio se la ride e mi sussurra: «Ragazza cattiva!».


  «Che c’è, mamma?», chiedo appena le apro.


  «Posso parlarti un momento?». Con un certo disappunto, sono costretta a lasciare Scorpio in camera mia per seguire mamma in cucina.


  Il marmo bianco dell’isola brilla come se Milly lo avesse appena lucidato. Ma Milly non sta più alle nostre dipendenze, perciò immagino che mamma, per sfogare l’ansia e il nervosismo, abbia scoperto un’improvvisa passione per le pulizie.


  Nonostante il suo nuovo antistress preferito, sembra parecchio agitata e nemmeno lo nasconde. Credevo fosse contenta di sapermi fidanzata con un ragazzo ricco. Giuro che non capisco più questa donna.


  Quando si decide a mostrarmi gli occhi, li trovo lucidi e rossi, come se avesse pianto.


  «Che succede?», le chiedo. Mamma controlla che non ci sia Roxane nei paraggi o, peggio, Scorpio.


  «Non sei costretta a farlo!».


  E questa sola frase, il modo in cui la pronuncia, lo sguardo con cui le viene fuori, mi fa pensare a una sola cosa.


  Lei sapeva tutto.


  «Tu…», sibilo schifata. «Tu lo sapevi».


  «Non credevo che i Leclerc si fossero mossi in nostro soccorso spinti da quel vecchio accordo…».


  «Tu sapevi tutto!», grido.


  «Pensavo che non ti volessero più per via del nostro improvviso declino sociale».


  «Sapevi tutto e non mi hai mai detto niente!», dico ancora più forte.


  Tutto ciò che provo adesso è l’ennesimo senso di tradimento.


  Prima mio padre, che ci lascia in malora, che mi vende come un oggetto, e ora lei, mia madre, che sapeva tutto e non ha fatto niente per impedirlo. Non mi ha messa in guardia, ha solo preso, preso e preso.


  «Hai approfittato della situazione per riavere la casa e i tuoi gioielli!», grido, prendendo un centrotavola di vetro dal tavolo e gettandolo, con rabbia, a terra. «Sei una stronza!». Il mio grido viene superato dal suono dei cocci di vetro che si frantumano in uno squarcio rumoroso.


  Roxane e Scorpio ci raggiungono simultaneamente, ma io quasi nemmeno li vedo, sono intenta a rompere tutto ciò che cade sotto la mia furia.


  «Prima papà…». E boom! Un piatto a terra. «Poi tu…». E un altro crack. Altro piatto a terra. «Che razza di famiglia è la nostra, eh?!», le strillo contro, mentre lei si tappa le orecchie.


  «Venus, ora basta. Calmati!», Scorpio mi ferma da dietro, stringendomi con le braccia e tentando di placare il mio sfogo. Alzo le gambe dal pavimento e inizio a scalciare, insultando mia madre, mio padre e, senza menzionarlo, anche Taurus.


  «Siete tutti dei traditori! Nessuno di voi ha pensato a me e a ciò che avrei provato…».


  «Calmati, Venus, sta’ ferma!», insiste Scorpio.


  I piedi scalzi, nonostante le calze spesse, pestano un coccio di porcellana, ma risulto insensibile al dolore. Sono sopraffatta dalla rabbia e dal disgusto.


  «Nessuno ha pensato a cosa avrei provato sentendomi una specie di immobile messo all’asta, un oggetto in vetrina, una stupida ragazza da svendere!».


  «Tesoro, mi dispiace», si giustifica mamma in lacrime. «Io volevo parlartene, ma…».


  «Di che diavolo state parlando?», tenta di inserirsi Roxane.


  «Roxane, sta’ attenta a quest’arpia e non fidarti più di nessuno. Potrebbe venderti a qualche maniaco».


  Con uno scatto, riesco a liberarmi dalla stretta di Scorpio, prendo una tazzina e la lancio contro mamma che, abile, si china e la evita, lasciando che la porcellana si frantumi contro un pensile della cucina.


  Scorpio mi afferra di nuovo da dietro e mi trascina fuori dalla cucina, caricandomi poi sulla spalla e portandomi di nuovo in camera mia.


  Chiude la porta con un calcio e mi posa a terra, bloccandomi il passaggio. Ha i capelli tutti scompigliati, gli occhi accesi quanto i miei che stanno luccicando di rabbia.


  «Porca puttana, Venus! Ma sei impazzita? Stavi per spaccare la faccia a tua madre».


  «Prendo la mia roba e ce ne andiamo. Avete ottenuto tutti quello che volevate».


  «Cristo, sei…», mi afferra per un braccio e mi avvicina a sé. «Sei una selvaggia!».


  «Ora che lo sai, stai attento a come ti comporti con me».


  «No, bella, stai attenta tu, perché la prossima volta che ti vedo scalciare in quel modo, ti placo a modo mio». Si avvicina come una belva in calore e mi carica una leccata in piena guancia.


  «Ti sei eccitato?», sbotto schifata, caricandogli un pugno inutile sul petto. Mi strofino via la saliva dalla pelle, indietreggiando timorosa di vedermelo addosso.


  «Cazzo, sì».


  «Ma c’è una persona, in questa mia vita, che sia normale?».


  Scorpio esplode in una risata di pancia, mentre dentro di me vorrei solo gridare e cancellare l’idea che, realmente, non posso fidarmi di nessuno, nemmeno dei miei genitori.


  Mia madre era al corrente di tutto e non mi ha avvertita. Sapeva di Scorpio anche quando il notaio è venuto a portare i documenti della donazione. Il suo silenzio ha significato consenso.


  Non si è preoccupata di chiedermi cosa ne pensassi. Non ha voluto parlarne. Non mi ha preparata. Ha avuto dei ripensamenti solo oggi che ha visto Scorpio, e li ha avuti perché ormai ha ottenuto la casa e i gioielli. Se fossimo rimaste nelle case popolari, probabilmente, non avrebbe manifestato nemmeno un briciolo di tentennamento. Avrebbe continuato a fingere di non sapere niente, pur di sperare di vedermi andar via con un Leclerc.


  Caccio Scorpio dalla stanza e mi cambio, prendo un borsone e ci infilo i vestiti alla rinfusa, spazzolino da denti, trucchi e tutto ciò che possa servire per una breve fuga. Raggiungo mamma e Roxane in salotto, comunicando loro che passerò qualche giorno col mio fidanzato. Non saluto mamma e non lo faccio perché sono arrabbiata e delusa, la evito perché, per l’ennesima volta, non mi ferma, non mi impedisce di seguire un destino imposto da altri. Mi lascia andare e lo fa solo perché le conviene. Questa è la cosa che mi fa più male: sapere di essere una merce di scambio, una clausola, qualcosa che abbia meno valore di un oggetto, a questo punto. Abbraccio Roxane e le prometto che la richiamerò presto per spiegarle tutto. Non mi fido di lasciarle solo la versione di mamma. Avrà bisogno di sentire anche la mia. Mia sorella non ha nessuna colpa, ma la lascio sapendo che almeno la sua vita andrà avanti nel migliore dei modi, che a scuola non avrà problemi e che potrà sempre contare su di me.


  In ascensore Scorpio non fiata, meglio per lui, perché in questo momento, nonostante abbia, in parte, contribuito a liberarmi di alcuni pesi, è senza dubbio la causa di tutti i miei mali.


  Quando siamo fuori, metto il borsone in spalla, guardandomi intorno in cerca di una qualsiasi auto costosa.


  «Dov’è il tuo autista?»


  «Autista? A me non serve l’autista!», sorride e indietreggia, schiacciandomi un occhio appena pigia il pulsante di un telecomando che accende la moto alle sue spalle.


  «Se pensi che salirò su quella bestia insieme a te, ti sbagli di grosso».


  Avanzo per poterla guardare meglio. La moto è tutta nera, a parte qualche rifinitura dorata sul davanti. Tutto il motore è in vista, un oggetto senza carrozzeria che se ne va in giro sfoggiando il suo scheletro.


  Scorpio mi gira intorno come una mosca curiosa, fermandosi poi alle mie spalle e avvicinandosi troppo al mio collo. Un brivido di disagio mi pervade.


  «È una Ecosse Titanium Series FE Ti XX», sussurra, scaldandomi proprio dietro l’orecchio.


  «Cioè?»


  «Cioè la moto più costosa al mondo».


  «E ovviamente ce l’hai tu!».


  Finalmente mi libera il collo e si allontana, montando sopra la Ecosse Titanium e bla bla bla. Avvia il motore e con una rotazione del polso lo fa rombare.


  «Non ci metto il culo lì sopra. Non con te!».


  «Non ti fidi di me?»


  «Non hai nemmeno i caschi».


  «Non servono».


  Rido, incredula di saperlo tanto scemo.


  «A maggior ragione che non hai un casco per me, non ci salgo sulla Ecazzo del cazzo!».


  «Okay, aspetta qui!», ride.


  Spegne il motore e scende dalla Ecazzo. Si accende una sigaretta e si allontana verso un ragazzino che ha appena parcheggiato un modesto motorino.


  Alzo gli occhi al cielo appena vedo Scorpio tirare fuori una mazzetta di banconote dal taschino dei jeans. Ecco i Leclerc all’opera che pensano di poter comprare anche l’aria. Mi ricorda Taurus quando cercava di comprare il mio silenzio col suo blocchetto degli assegni.


  Scorpio dice qualcosa mentre indica il casco che il ragazzo si è appena tolto. Gli porge cento, poi duecento, fino a concludere la trattativa a trecento euro.


  Il ragazzo lo guarda andar via come se avesse fatto l’affare del secolo, mentre quel matto torna da me tutto contento di avermi appena fregata comprandomi un casco.


  «Non lo metto!», incrocio le braccia al petto. «Potrebbe avere i pidocchi!».


  Sbuffa un sospiro spazientito e, alla fine, mi infila il casco con forza, mi abbassa la visiera e mi gira intorno, caricandomi un ceffone sul sedere.


  «Non ti permettere mai più!», urlo, sistemandomi il casco di un estraneo in testa. Dio, che schifo!


  «Altrimenti? Lo dirai a mio fratello?»


  «Non mi serve dire a tuo fratello che hai le mani lunghe. Posso benissimo tagliartele da sola».


  Scorpio sale di nuovo a cavallo della Ecazzo, a questo punto sono costretta a seguirlo, dato che, in qualche modo, devo pur raggiungere il castello.


  La moto sembra più comoda di ciò che appariva, ma il mio corpo scivola andando a unirsi troppo alla sua schiena. Tento di risalire indietro, ma la sella di pelle mi fa slittare ancora.


  «Ci sei?», chiede, trattenendo la sigaretta in bocca.


  «Se diventi vedovo ancor prima di sposarti, è colpa tua».


  Scorpio ride di gusto, prendendomi una mano e portandosela sulla pancia. Mi prometto di toglierla appena sarà partito, ma quando sfreccia, sono costretta ad aggrapparmi con entrambe le braccia per non volare via.


  «Merda, cammina piano!».


  «Piano? Piano tipo così?».


  Supera due auto a una velocità impressionante, per poco non perdo il borsone che ho in spalla. Stringo anche le cosce intorno alle sue, un po' per la paura di cadere, un po' perché è semplicemente un riflesso naturale.


  Non oso guardare i giri del motore e la velocità a cui stiamo andando.


  «Dove ti porto?», urla.


  «Spero non al cimitero!».


  «Cimitero, mmh… interessante. Vuoi andarci?»


  «Eh? Ma sei scemo!?».


  «E cimitero sia!».


  «Che diavolo dici?!», urlo.


  Dopo aver scampato quattro buche pericolosissime, schivato un camion pieno di pini di Natale, dribblato intorno a un paio di passanti, preso una traversa in controsenso e percorso per qualche metro la pista ciclabile, arriviamo veramente al cimitero del Père-Lachaise di Parigi.


  «Stai scherzando, vero?», dico quando spegne il motore.


  «No!», scende dalla sella e io, che sono impossibilitata a muovermi per quanto sono scioccata, mi ritrovo le sue mani sotto le ascelle, pronte a issarmi per farmi scendere.


  Mi tolgo il casco e lo poggio sulla sella, seguendo Scorpio verso il cancello del cimitero.


  «Perché siamo qui?», bisbiglio a bassa voce.


  Chiude gli occhi e tira un respiro profondo, indicando il cielo con un dito.


  «Lo senti?». Oddio, è matto.


  «Cosa?»


  «Il silenzio. Il riposo eterno. La pace dei sensi». Mi prende la mano e mi tira verso l’arcata in pietra che delimita l’ingresso.


  «Come primo appuntamento, tra potenziali moglie e marito, non c’è male, Scorpio. Devo ammettere che sei proprio originale».


  «Lo so», si pavoneggia. «Quando ho bisogno di riflettere, vengo qui, mi faccio uno spinello e penso, penso, penso…».


  «Davvero? Ne sei capace?», lo prendo in giro. «Di pensare, dico».


  «Stronzetta!».


  «E sentiamo, quando vieni qui e ti metti a pensare, immagino tu lo faccia perché hai bisogno di risposte».


  «Esatto».


  «E le trovi?»


  «Qualche volta sì, qualche volta no».


  Non ha tutti i torti. I sentieri del cimitero, così vuoti e quieti, riescono a silenziare subito la mia mente, lasciandomi ascoltare quel silenzio eterno di cui parlava prima. È come un silenzio non silenzio. Sono sicura che se dovessi iniziare a pormi delle domande, probabilmente, troverei qualche risposta nel fruscio delle fronde, nel cinguettio degli uccelli, nel calpestio dei nostri piedi. Forse, addirittura, nell’odore pungente dei fiori morti.


  Scorpio continua a tenermi per mano e, stranamente, in un posto così insolito, inquietante e triste, io mi trovo a mio agio.


  Mi sistemo il borsone in spalla, vedendomelo poi togliere da lui che si rende conto di dover fare il gentiluomo.


  «Me la dai una sigaretta?», gli chiedo.


  «Come la vuoi?»


  «Eh?»


  «Ne ho una bagnata nella coca».


  «Hai guidato la moto drogato?», urlo e uno stormo di uccelli si libra in volo lasciando un albero.


  «Non disturbare i morti, o loro verranno a disturbare te».


  «Quello disturbato sei tu. Ti proibisco di drogarti quando sei in mia compagnia, soprattutto se stai guidando un mezzo di trasporto».


  «Quanto sei complicata… Mi sembri mio fratello Taurus».


  «Voglio una sigaretta normale!», sbotto. Quando Scorpio me la offre, mi accerto che non sia una sigaretta alterata da qualche diavoleria. Così l’annuso, suscitandogli una risata di pancia che fa voltare una signora china su una tomba. La signora nega col capo, ritenendoci degli scapestrati, mentre io mi accendo la sigaretta aspirando una boccata che sa semplicemente di tabacco.


  «Guarda là». Scorpio indica una tomba molto antica rispetto a quelle contemporanee. Mi avvicino e leggo Oscar Wilde.


  «Wow!».


  La osserviamo in silenzio per un po', come se stessimo visitando un museo, e poi riprendiamo il sentiero.


  «Nemmeno io sono felice di sposarti, Venus. Voglio che questo sia chiaro».


  «L’ho capito, Scorpio».


  «Contrariamente a ciò che pensi, io non voglio renderti le cose complicate. Se in tutta questa storia c’è qualcuno che può capirti, quello sono io, perciò se vuoi confrontarti con me, puoi farlo sapendo di avere una spalla su cui piagnucolare o un corpo su cui cavalcare».


  «Sì, ti piacerebbe!», lo schernisco.


  «Mi piacerebbe di sicuro, ma non insisto se la cosa ti turba. Probabilmente ti turberebbe ancora di più scoprire che desideri cavalcarmi sul serio».


  «Sono già tutta turbata! Comunque… Non avevo considerato il tuo punto di vista, ma hai proprio ragione. Fondamentalmente, sei l’unico che può capirmi, visto che sei stato venduto malamente da un membro della tua famiglia».


  «Nella mia famiglia siamo tutti una merce di scambio. Mio fratello ci tratta come se fossimo imprese sotto la sua direzione. Nessuno di noi può dire di essere realmente libero. Quando eravamo bambini, certe cose le trovavamo normali, ma crescendo abbiamo iniziato a vederle per ciò che erano. Cioè squallide!».


  «Non conosco tuo fratello», mento, «ma mi sembra un uomo in gamba. Non certo uno di quelli disposti a tutto pur di ottenere il successo. È già abbastanza potente, cos’altro può servirgli?»


  «Si vede che non lo conosci. Taurus è un lupo perennemente affamato. Un toro pronto a squarciarti il petto con le sue corna. È avido ed egoista. Per lui esiste solo la dinastia. Il suo concetto di famiglia è estremamente allargato, al punto che, spesso, si dimentica di cosa provano i suoi parenti più prossimi. Lui ragiona in grande e dimentica il piccolo nucleo da noi rappresentato».


  «Credo dipenda dalle grandi responsabilità che ha ereditato».


  «È dovuto a questo, sicuramente, ma a volte dovrebbe fare semplicemente il fratello, più che un padre padrone o un amministratore delegato familiare».


  «Vorresti che fosse più presente come fratello?»


  «Non lo so, Venus. Mio padre non è mai stato molto presente. Se proprio devo dire la verità, quando penso a un padre mi viene in mente Taurus, solo che…».


  «Che?»


  «…A volte commette degli errori».


  «Non può essere perfetto. Nessun genitore lo è. Guarda i miei!».


  «Il punto è proprio questo. Io e i miei fratelli ci aspettiamo che sia perfetto e quando commette anche un piccolo sbaglio…», alza le spalle.


  «Ti crolla il mito».


  «Sì, forse è così».


  «Sai cosa penso di tutta questa conversazione? Che odi ammettere di volergli tanto bene. Lui è indispensabile per te e la tua famiglia, perciò detesti il fatto che devi compiacerlo. Ti senti in dovere di farlo e non sai come uscirne».


  «È proprio così. Ecco perché ho deciso di assecondare questa stronzata del matrimonio».


  «Non preoccuparti, per quanto mi riguarda puoi continuare a scoparti tutte le ragazze che vuoi. Non te lo impedirò».


  «Potrebbe non interessarmi più. Non dico scopare, ma scopare le altre…». Si ferma e cerca i miei occhi.


  Giro lo sguardo altrove e poi trillo: «Oh, mio Dio! La tomba di Jim Morrison!».
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  Entro nella mia cabina armadio e scelgo l’abbigliamento da indossare alla cena di stasera. Ho un appuntamento con Valentine Gauthier, la più importante organizzatrice di eventi di Francia. Lei si occuperà dei dettagli relativi all’evento in cui presenteremo la T-Leclerc e il pilota che abbiamo scelto. Non sono solito incontrare personalmente tutti i miei collaboratori, ma quando si tratta di donne affascinanti come Valentine, faccio uno sforzo. Sforzo che, spesso, mi impegna a passare la notte tra le cosce della diretta interessata, così, giusto perché mi va.


  Dal momento che Venere non ha risposto alle mie tre chiamate, stasera mi va più del solito. Mi va tantissimo. Mi va così tanto che ho un’improvvisa voglia di scoparmi Valentine Gauthier in modo brutale.


  Indosso i pantaloni neri e la camicia bianca, lasciandola un attimo aperta appena vedo il cellulare illuminarsi per via di una notifica.


  Dischiudo le labbra e trattengo il fiato leggendo il nome di Venere nello schermo.


  


  VENERE: Sono al castello.


  


  Aggrotto la fronte. Che diavolo vuol dire che è al castello? Arriva un altro messaggio.


  


  VENERE: Tu dove sei?


  


  Scelgo di ignorarla, così come ha fatto lei dopo aver visto le mie varie telefonate.


  Finisco di rivestirmi, seleziono un Rolex e indosso i gemelli. Mi infilo l’anello di smeraldo e mi spruzzo un po' di profumo. Abbondo, giusto per lasciare la mia scia sotto il naso di Venere quando e se la incrocerò da qualche parte.


  Non prenderò la Bentley, opto per la Lamborghini, ma appena raccolgo il telecomando dal cassetto delle chiavi delle auto, nella mia mente sovvengono, come flash, i ricordi di me e Venere. Le sue labbra rosse che sorridevano sopraffatte dall’ebrezza della velocità, i suoi capelli al vento, le mani impudiche che sfilavano gli slip. Io che le sussurravo all’orecchio che desideravo asciugarla con la mia lingua…


  Ecco, non solo ha costruito ricordi nella Bentley, ma si è presa anche la Lamborghini, contaminandone gli spazi. Cambio auto e opto per la più modesta tra quelle che possiedo: la Range Rover.


  Indosso la giacca dell’abito nero, chiudo il bottone rendendomi conto di quanto sia esageratamente sagomata. Raccolgo i capelli indietro con una mano e mi guardo allo specchio, chiedendomi che diavolo mi passi per la testa, visto che sto per accontentarla scrivendole.


  


  TAURUS: Aspettami davanti alla porta Sud.


  VENERE: Dove diavolo è la porta Sud?


  TAURUS: Fatti accompagnare da Müller.


  VENERE: Non puoi dirmi dove sei tu così mi faccio accompagnare da Scorpio?


  TAURUS: Scorpio????????


  VENERE: Chi pensi mi abbia portato qui?


  


  Infilo il cellulare in tasca, prendo il cappotto e lascio subito i miei appartamenti varcando, come una furia, i corridoi illuminati per la sera.


  Le gambe mi bruciano per la velocità e il passo costante che non stento a rallentare. Ho gli occhi puntati già verso la faccia di Scorpio, pronti a sfoderare il mio muto rimprovero.


  Eccola, la risposta che voleva darmi.


  Dopo aver stracciato l’accordo che gli ho proposto stamani, lo scorpione ha fatto la sua mossa, segnando il suo territorio come se volesse già da ora imporre le sue condizioni.


  Sono tentato di chiamare Venere per chiederle i dettagli di questa improvvisata, ma potrebbe ancora essere insieme a lui, quindi freno le dita e lascio lo Smartphone nella tasca.


  Questo dannato castello è così grande che mi impegna a camminare parecchio prima di raggiungere il salotto d’accoglienza, quello in cui probabilmente si trova adesso Venere.


  Giusto per accertarmene, chiamo Müller e quello, celere, risponde subito.


  «Signore?»


  «Lei dov’è?», ringhio.


  «Salotto d’accoglienza», conferma.


  «Scorpio è con lei?»


  «Sì, Signore».


  «Spostati, così puoi parlare meglio». Attendo che esegua.


  «Mi dica».


  «Quando è arrivata?»


  «Da un quarto d’ora, più o meno. Sono arrivati in moto».


  «In moto?», strillo e la mia voce rimbomba nel corridoio degli specchi. «Scorpio è sobrio, almeno?»


  «A quanto pare, sì. È anche parecchio allegro, ma non direi per via di qualche sostanza».


  «Perché diavolo è allegro, allora?». Stringo così forte lo Smartphone che credo lo stritolerò fra poco.


  «Direi che è la signorina Morel a metterlo di buon umore. Lo prende in giro come non ho mai visto fare a nessuno. D’altro canto, Scorpio pare apprezzare parecchio questo atteggiamento. Insolito, non trova?».


  Serro i denti e aumento il passo.


  Tipico di lei. Non è insolito per niente.


  «Gli appartamenti della signorina sono pronti?», mi informo.


  «Sono pronti da giorni, come da lei richiesto».


  «Perfetto. Mostraglieli appena chiederà in quale stanza dovrà alloggiare. Presumo che Scorpio proporrà una delle sue camere, tu insisti affinché la signorina vada in quelle previste».


  «Certo, Signore».


  Chiudo la conversazione, visto che sono quasi arrivato al salotto. Sento già la risata di Venere rimbombare nella sala.


  Mi fermo un attimo dietro la parete, riprendendo fiato e dandomi una sistemata alla cravatta. Quando sono sicuro di aver indossato la mia maschera migliore, faccio il mio ingresso.


  «Eccovi qui», mi rivelo. «Mi fa piacere constatare che state socializzando». Sorrido cortese. «Ciao, Venus», chino il capo in segno di saluto, mentre lei mi sorride dal divano.


  «Ciao, Taurus». Finge di non avere alcuna confidenza con me. Brava bambina.


  «Dove stai andando a quest’ora?», si informa Scorpio.


  Guardo l’orologio e mi rendo conto di essere in leggero ritardo.


  «Vado a cena con Valentine Gauthier».


  «Gnocca da paura, la Gauthier», commenta Scorpio, ma io sto guardando lei.


  «È la tua ragazza?», chiede proprio Venere, strizzando gli occhi.


  «Taurus non ha ragazze», sfotte Scorpio. «Taurus ha macchine, orologi costosi, isole tropicali, alberghi, marchi, imprese e donne. Capisci cosa intendo, Venus?»


  «No, non capisco», dice lei, fissandomi come se volesse mordermi.


  Nella mia mente glielo lascio fare. Mi morde il mento, quasi sento i suoi denti che strisciano sulla mia barba incolta.


  «Per Taurus le donne hanno lo stesso valore di un soprabito», continua Scorpio.


  «Magari anche alcune donne la pensano allo stesso modo. Da qualche parte del mondo deve pur esisterne qualcuna che lo ritiene una borsa di Louis Vuitton», provoca, sfoggiando un sorrisetto malizioso. «Con inserti dorati, ovviamente», prende in giro.


  «Valentine si occuperà dell’organizzazione della festa di presentazione della T-Leclerc Motors», mi difendo. «È solo una cena di lavoro. Niente a che vedere con i miei standard».


  «E quali sono i tuoi standard?», domanda Venere, affacciandosi dalla spalliera del divano e poggiandoci braccia e mento.


  È così bella qui, sotto il mio tetto, mentre parla una lingua che solo io e lei conosciamo.


  «Il mio standard, dici?», vado verso il tavolo da cocktail e mi verso un po' di scotch, giusto un dito, dato che devo guidare. «I miei standard sono donne bellissime e compiacenti. Silenziose ed educate», sorseggio il mio drink e la fisso a distanza. «Libere e consapevoli di essere di passaggio nella mia vita incasinata».


  «Bene, allora sono salva!», trilla Venere. «Io non sono niente di tutto questo, a parte bellissima». Mi schiaccia un occhio, dato che Scorpio, dalla sua postazione, non la vede.


  «Appunto!», esclamo, avendo di proposito elencato un prototipo di donna che lei non rispecchia.


  Venere è certamente bellissima, ma non è compiacente, né silenziosa, non sarà maleducata, ma utilizza un linguaggio decisamente troppo colorito per i miei standard. Non è libera, visto che dovrà sposare Scorpio, e non è per niente consapevole di essere di passaggio nella mia vita. La vedo voltarsi dandomi le spalle, iniziando a ignorarmi e discutendo con Scorpio di cimiteri e tombe. Aggrotto la fronte cercando di seguire la strana conversazione, mentre il mio cellulare mi vibra nel taschino.


  Leggo il nome di Venere. È un suo messaggio.


  Sorrido guardando la sua chioma dorata adagiata sulla spalliera del divano, mentre le sue dita pigiano la tastiera del suo Smartphone.


  


  VENERE: Devi proprio andare?


  TAURUS: Si tratta di lavoro, Venere.


  VENERE: Non devi giustificarti. Ho capito, ma…


  TAURUS: Ma?


  VENERE: Resta. È la mia prima sera al castello.


  


  Cristo santo! Sospiro sonoramente, percependo l’esigenza di berci ancora sopra. Nel frattempo l’orologio va avanti e l’appuntamento con Valentine si avvicina.


  Dannazione!


  


  TAURUS: Dobbiamo pareggiare i conti. Mi sembra giusto.


  VENERE: In che senso?


  TAURUS: Hai passato il pomeriggio con Scorpio?


  VENERE: Sì, e allora?


  TAURUS: Allora io passerò la serata con Valentine. Per lavoro, s’intende.


  VENERE: Allora ti auguro di andare allegramente a fanculo. Di cuore, s’intende.


  TAURUS: Quando torno, parliamo.


  VENERE: Quando torni, probabilmente, sarò in coma. Sono distrutta! Scorpio è un ragazzo che stanca parecchio, devo ammetterlo.


  


  La faccina maliziosa, che accompagna il messaggio, non mi fa ben sperare.


  Poso il cellulare e bevo tutto d’un sorso l’ultimo goccio di scotch.


  «Dove siete stati oggi?», domando a Scorpio. Devo sapere tutto. «Vi ho sentito parlare di cimiteri o sbaglio?»


  «Ho portato Venus al cimitero, roba romantica. Cose che tu non puoi capire, fratello».


  «Infatti non lo capisco. E come ci siete andati?»


  «In moto», risponde Venere. «È stato molto eccitante!», aggiunge pungente.


  Il drink mi risale in gola.


  «Deduco che hai parlato con tua madre, dato che sei qui».


  «Avresti dovuto vederla, Taurus!», racconta entusiasta Scorpio. «Voleva distruggere la cucina e sfregiare sua madre con una tazzina da caffè. Se non ci fossi stato io a portarla via in spalla, avrebbe distrutto casa o, peggio, avrebbe fatto un matricidio».


  «Esagerato!», minimizza lei.


  In tutto ciò che ha detto, l’unica parte del racconto che si è materializzata nella mia mente è solo una.


  «L’hai portata via in spalla?», indago.


  «Scalciava come una selvaggia», ribatte mio fratello, fissandola con uno sguardo che non mi piace per niente.


  «Il selvaggio che lecca come un animaletto rognoso sei tu».


  Deglutisco e riprendo il cellulare in mano. Mi volto e con le dita che saltano furibonde sulla tastiera, scrivo.


  


  TAURUS: Lecca come un animaletto rognoso????????


  VENERE: Niente di importante. Non avevi una cena, tu?


  TAURUS: Cosa lecca?


  VENERE: AHAHHAHAHAH


  TAURUS: Cos’ha leccato?


  VENERE: Oh, mio Dio, mi sto divertendo troppo.


  


  «Perché ridi?», le chiede Scorpio, visto che la stronza ride sul serio.


  «Ma niente…», gli risponde. «È solo una mia amica gelosa del fatto che sono stata in moto con te. Gliel’ho raccontato, sai?!».


  


  TAURUS: Ma quanto sei bambina!


  VENERE: Vai alla tua cena. Vai-vai!


  TAURUS: COS’HA LECCATO SCORPIO?


  VENERE: Cosa si può leccare a una donna?


  


  Di nuovo quella faccina maliziosa inequivocabile. Scaglio un calcio al tavolino che ho davanti e l’argenteria scricchiola, attirando l’attenzione di Scorpio e Venere.


  La grandissima stronza mi sorride consapevole di essere la causa del mio nervosismo.


  «Che ti prende?», chiede Scorpio. Forse sto esagerando. Mi sento uno stupido ragazzo alle prese con una crisi di gelosia infondata. Questa considerazione mi riporta subito alla realtà dei fatti e cioè che, punto primo, io non sono un ragazzo, ma un uomo e, punto due, Venere non è la mia donna.


  «Sono in ritardo!», sbotto. Mi avvio verso l’uscita e di spalle aggiungo: «Buona serata, Venus. Sono certo che Scorpio saprà intrattenerti come si deve».


  


  VENERE: Stavo scherzando!


  VENERE: Ehi!!!!!


  VENERE: Mi sposto così ti chiamo, okay?


  


  Dopo cinque minuti raggiungo il parcheggio delle auto e salgo nella Range Rover. Chiudo con troppa violenza lo sportello e impreco, lanciando il cellulare sul sedile di fianco.


  Allegramente a fanculo ci andrà lei.


  Mi metto in moto verso il ristorante, cercando di non pensare alle stupidaggini di una ragazzina di ventidue anni che parla un linguaggio poco consono alla sua bellezza.


  Sono un uomo, dannazione, non ho né la voglia né la forza di starle dietro.


  Il cellulare squilla e il nome di Venere lampeggia a vuoto. Lascio che sia così fino a quando si stancherà. Se pensa che io sia come i suoi coetanei o come mio fratello, si sbaglia di grosso. Quando si renderà conto che ha a che fare con un uomo, per inciso, un uomo che pretende di sapere ogni suo movimento, pensiero e messaggio nascosto in qualsiasi sua espressione goliardica, allora, forse, le concederò il mio tempo.


  Quando raggiungo il ristorante, lascio l’auto al fattorino. Cancello le chiamate perse, ma vedo che c’è un messaggio. Questa ragazza non si stanca mai.


  


  VENERE: Per favore, non andare a letto con quella donna.


  


  Mi fermo nel parcheggio, pianto le radici e rileggo il messaggio tante e tante volte. Stupidamente mi emoziona, causandomi un insolito tremolio della pelle, un buco nello stomaco che ricorda la fame.


  Per anni ho avuto fame di emozioni e nessuno mi ha mai saziato. Non ne ho mai gustato il sapore, fino a quando ho incontrato la mia piccola Venere, desiderosa di sfamarmi.


  Mentre aspetto Valentine seduto al tavolo del ristorante, scrivo un messaggio a colui che potrebbe riportarmi al mio originario stato psico-fisico. Mi serve sentire una voce amica, qualcuno che sa come ragiona il mio cervello e il mio corpo.


  


  TAURUS: Se avessi la possibilità di scoparti una donna decisamente arrapante, ma sai che ce n’è un’altra che non puoi scopare e che potrebbe starci male se venisse a scoprirlo, che faresti?


  KRUM: Sono rimasto a “scopare” e “arrapante”. Quanto cazzo la fai lunga!


  TAURUS: Sono serio.


  KRUM: Scoperei la donna arrapante e mi accerterei che l’altra non lo venisse a sapere. Mai e poi mai.


  TAURUS: Che gentiluomo!


  KRUM: Da che pulpito. Tu a letto non sei mai stato un gentiluomo.


  TAURUS: Lo dici come se ti avessi scopato…


  KRUM: Ti sarebbe piaciuto, vero?


  TAURUS: A te sicuro.


  KRUM: Non è necessario provare il tuo trapano per sapere come trapana. Ho sentito storie su di te che i poveri umani non possono immaginare.


  TAURUS: Quindi tu la scoperesti…


  KRUM: Ti frega qualcosa di quell’altra che potrebbe starci male?


  TAURUS: Sì.


  KRUM: Allora tagliatelo.


  TAURUS: Addirittura!


  KRUM: Ti conviene, perché se questa ti piace davvero e non puoi scopartela, o torni a farti le seghe come quando avevi tredici anni, oppure te la monti come il toro che sei e le strappi tutti i capelli.


  TAURUS: Grazie, Krum.


  KRUM: Prego, Toro. Fammi sapere cosa ne pensa il tuo cazzo nobile.


  TAURUS: Di sicuro non me lo taglio.


  KRUM: Ma quando hai l’orgasmo, ti esce Chanel N°5?


  TAURUS: Coglione!


  


  Ripongo il cellulare nel taschino appena Valentine Gauthier, nel suo abito rosso fiammante e attillato come una seconda pelle, si siede di fronte a me.


  Improvvisamente, mi è tornata la voglia di farmela.


  


  


  ***


  


  


  La cena si è conclusa nel migliore dei modi. Mi aggiro nei corridoi silenziosi del castello, con i ritratti dei miei antenati continuamente puntati addosso. I miei appartamenti sono quelli più distanti, si trovano esattamente sopra la grande sala che ospitava le feste in maschera un tempo. La misteriosa Ala Ovest è diventata la dimora del Toro, quasi mi fossi imposto di continuare a vivere all’Inferno.


  Sono le tre del mattino, ho gli occhi pesanti e una gran voglia di dormire, eppure, quando imbocco il corridoio che porta agli appartamenti che ho fatto preparare per Venere, le mie gambe sembrano riattivarsi, la stanchezza passa e i miei muscoli si muovono esattamente verso la sua porta.


  Mi guardo un attimo alle spalle, accertandomi che nessuno sia nei paraggi, nonostante a quest’ora sia del tutto improbabile. Dentro di me sento di dover essere più prudente. Afferro la maniglia, stringendo sugli intarsi di foglie dorate. L’abbasso lentamente, giusto per non far cigolare la manopola e, una volta dentro, mi chiudo con cautela la porta alle spalle.


  È tutto buio, ma l’illuminazione del giardino riesce a filtrare dalle tende ancora aperte. A passo leggero e trattenendo il respiro, inizio a sbottonarmi la giacca, passando attraverso l’ampio ingresso che funge da sala d’accoglienza. Proprio di fronte c’è l’arco che delimita la camera in cui si vede il letto regale dove dorme Venere. I tendaggi e i vari tessuti sono tutti tendenti al viola chiaro, con drappeggi rosa cipria, in uno stile che ricorda le camere delle principesse, com’è normale che sia all’interno di un castello. Come ho voluto esattamente per lei.


  Non supero la porta, rimango nel salotto e inizio a togliermi le scarpe. Lentamente, senza produrre alcun suono, sfilo la cintura e sbottono la patta dei pantaloni. Ma li tengo.


  Apro i bottoni della camicia, giusto per respirare, e mi tolgo i calzini, lasciandoli sul pavimento.


  Scalzo, con i pantaloni Armani aperti, la camicia sbottonata e il cuore in gola, mi avvicino al letto di Venere.


  La luce, che passa attraverso la finestra alle mie spalle, produce l’ombra del mio corpo sulla sua figura dormiente.


  Ha una gamba fuori dal piumone, nuda. Un braccio sotto il cuscino e l’altro steso al suo fianco, quasi stesse attendendo l’arrivo di qualcuno che vi occupi il posto vuoto.


  I capelli biondi scivolano indietro in onde morbide. Il suo abitino di raso grigio chiaro le scopre gli slip in tinta.


  È bellissima.


  Potrei occupare il posto vuoto, ne avrei di spazio a sufficienza per adagiarmici e dormire, ma mi insinuo sotto le coperte proprio alle sue spalle, occupando i pochi centimetri disponibili.


  Venere sussulta, allungando la schiena indietro e strusciando il sedere esattamente dove lo voglio io.


  Le avvolgo il fianco con una gamba, sentendo i pantaloni tirare. Faccio lo stesso col braccio, circondandole la vita e stringendola al mio petto.


  In modo del tutto inaspettato, io e Venere ci incastriamo come fossimo due C attaccate. Una maiuscola e una minuscola. Lei è il corsivo elegante, io sono la maiuscola dai tratti spigolosi.


  Affondo il viso tra i suoi capelli mentre lei, avendomi certamente riconosciuto, inizia a muovere le anche, strofinandosi contro di me.


  La stringo di più.


  «Sei tu», mugola.


  «Avresti voluto qualcun altro?».


  Mi premo di più su di lei, in modo da sentire il suo sedere formoso contro la parte più dura di me.


  «No», bisbiglia, girando il viso verso il mio. «Volevo proprio te».


  Di riflesso, le stampo un bacio sulla fronte, ma lei, avida, alza di più la testa e cerca le mie labbra. Ritraggo subito la testa.


  «Sono qui per dormire», preciso.


  «La spada che hai tra le gambe non sembra d’accordo».


  Si spinge di più contro il mio sesso contratto e così io faccio lo stesso, quasi la volessi contrastare.


  Con forza, le prendo la carne morbida del sedere in un palmo, stritolandola e rimettendola a posto. Le giro il culo verso il mio pene e le ricopro di nuovo il fianco con una gamba, intrappolandola.


  «Cerca di fare la brava bambina!».


  «Sei venuto a molestarmi nella notte?»


  «Esatto», le soffio sul collo.


  La sua schiena si adagia perfettamente al mio petto, il suo corpo torna a incastrarsi amabilmente al mio. Le due C, una dentro l’altra: Cc.


  Con la mano cerco il bordo della sua veste di seta e mi intrufolo sotto, saltando scrupolosamente l’angolo che ho deciso di negarmi e raggiungendo la pancia.


  Prendo a giocherellare col suo ombelico, accarezzandola con i polpastrelli.


  «È stata una sorpresa scoprire che le mie stanze sono nella tua ala, mentre quelle di tutti gli altri sono in quella opposta». Sempre sveglia!


  «Pura coincidenza».


  «Vuoi tenermi sotto controllo?»


  «Pago gente che lo faccia al posto mio».


  «Non me ne sono accorta».


  «Sono pagati bene affinché non si facciano notare».


  «Sono proprio bravi, allora». Le do un bacio sulla guancia. È così maledettamente naturale da far male.


  Mi fa così male che dovrei staccarmi.


  Mi fa male tra le gambe, per essere esatti.


  «La porta era aperta», le faccio notare con disappunto. «La prossima volta voglio che la chiudi a chiave».


  «Hai paura che possa venire Scorpio nella notte o hai paura di venire tu?»


  «Il fatto che io sia qui dimostra che non ho nessuna paura. Entrerei lo stesso, Venere. Non mi fermerebbe una porta».


  Il mio polso sotto la seta del suo abito viene accerchiato dalla sua piccola mano e portato più su. Mi ritrovo il suo seno nel palmo. Grosso, caldo, morbido.


  «Qui è meglio», mugola.


  Tolgo subito la mano e la riporto dove avevo deciso, accarezzandole solo la pancia con le dita.


  «E qui è più opportuno».


  «Niente di ciò che fai con me è mai stato opportuno».


  Sorrido. Devo dargliene atto.


  «Stanotte va così», cerco di averla vinta.


  «Ci sei andato a letto? Con quella?»


  «Non sono affari tuoi».


  «Se hai intenzione di dormire qui con me, sono affari miei».


  «Per quanto mi riguarda, potrei aver fatto sesso con altre dodici donne e venire a dormire qui lo stesso».


  «Dodici donne mi sembra un progetto troppo ambizioso».


  «Ti assicuro che riuscirei a soddisfarne benissimo dodici».


  «Come se lo avessi fatto…», si scuote ridendo. Dato che non rispondo, allarmata, aggiunge: «Lo hai fatto?».


  Parecchie volte. In modi che non puoi immaginare.


  «Ti sconvolgerebbe?»


  «Sì».


  Fermo le dita proprio sulla sua pancia, improvvisamente raggelato dalla sua risposta. Ho bisogno di assaporare il suo pensiero.


  «Perché?»


  «Sei molte cose, Taurus Leclerc, ma di certo non un maniaco sessuale!».


  Un maniaco sessuale…


  Mi vedrebbe come un maniaco sessuale, se sapesse cosa sono in realtà?


  Tu sei un maniaco sessuale! Non lo hai mai ammesso.


  Non penso di esserlo.


  «Forse è meglio che vada in camera mia», bisbiglio, rimuovendo subito la mano dal suo corpo.


  «No, resta!». Venere mi ferma, voltandosi e piazzandosi davanti a me che sono ancora steso su un letto che non mi appartiene, su lenzuola che non dovrei sporcare, con una ragazza che non dovrei contaminare. «È la mia prima notte al castello, per favore».


  «Non ci sono i fantasmi al castello, se è quello che pensi».


  «Ci sei andato a letto?», insiste. Forse pensa che è per questo che intendo fuggire.


  «Se ti dicessi di sì?», ribatto scontroso.


  «Allora ti lascerei tornare in camera tua e probabilmente non ti parlerei per il resto dei miei giorni».


  «Sai che disgrazia! La mia mente ne gioverebbe di sicuro».


  «Ci sei andato a letto o no?»


  «Se ti dicessi di no?»


  «Allora ti permetterei di dormire con me e ti obbligherei a tenermi stretta per tutta la notte».


  «Causandomi dolori fisici terribili».


  «Addirittura dolori fisici?». Dalle finestre filtra abbastanza luce da farmi vedere chiaramente il suo sorriso dolce, gli occhi curiosi, le labbra schiuse a mostrare la loro inconsapevole sensualità.


  «Quando mi stai vicino…», tento di spiegarle. «Be’… il mio corpo…».


  «Lo so, ti ecciti. Capita anche a me. Ti succede con tutte?»


  «No! Con te è…». Sono stordito dalla situazione. La stanchezza, la voglia di stringerla, il sonno che desidero condividere con lei. Pelle su pelle. Fiati che si mischiano. Rivoglio le Cc. «Mi succede anche se ti abbraccio», ammetto.


  «E ti fa male?»


  «Mi fa male perché ti vuole».


  «E se… lo volessi anch’io?»


  «Te lo negherei».


  «Perché?»


  «Perché a te farebbe più male».


  Le farebbe male ritrovarsi in un letto vuoto il giorno dopo.


  Le farebbe male non potermi tenere con sé il giorno dopo.


  Le farebbe male sapere che non possiamo appartenerci il giorno dopo.


  Le farebbe male capire che non potrebbe esserci un giorno dopo. Mai.


  Non riesco a fermare le mie dita che cadono come tocchi di un pianista proprio sulle sue labbra.


  Gliele guardo mentre si lasciano accarezzare.


  Indice, medio, indice, medio. Labbro superiore. Labbro inferiore. I ricordi di me e lei dietro la tenda. Queste stesse labbra che mi succhiavano queste stesse dita. E poi il suo primo orgasmo nel mio ufficio. Anche lì… indice, medio, indice, medio. Piccole e grandi labbra, io che la toccavo solo come si maneggia un gioiello prezioso.


  «Venere…». Non posso.


  Vorrei dirle che non devo, più che non posso. Potrei farle così tante cose. E so che le farei bene con lei. Benissimo!


  «Ci sei andato a letto? Voglio che rispondi sinceramente».


  «Ancora!», sbotto esasperato.


  «Dillo!».


  «No, non ci sono andato a letto».


  «Perché?»


  «Perché me lo ha chiesto la mia piccola Venere».


  L’attiro per un fianco con la mia mano che glielo ricopre in modo sconcertante. Mi sembra così piccola sotto di me, quasi io fossi l’orco che approfitta della sua dolcezza.


  «Pensi che mi faresti male solo perché io sono vergine?».


  Di colpo sento dei tappi alle orecchie, queste prendono a fischiare, la fronte si scalda iniziando a sudare. Nel petto mi rimbombano i frastuoni di un cuore improvvisamente messosi in mezzo.


  «Cosa?»


  «Prima o poi dovrò farlo con qualcuno. Farà male una volta, ma poi…».


  «Cos’hai detto?»


  «Che prima o poi…».


  «Tu sei vergine?», dico più forte. E lo dico con rabbia, con sollievo, con stupore, con timore.


  «Sì», sussurra intimorita dai miei toni.


  «Me ne devo andare!».


  Mi alzo subito, dandole le spalle e ignorando le sue mani che mi cercano. Mi riabbottono nervosamente la camicia, poi tento di chiudere la patta dei pantaloni, ma l’eccitazione me lo impedisce, così, come un amante in fuga, mi avvio verso la porta.


  «Cosa c’è di male nell’essere ancora vergine?», continua alle mie spalle.


  «Niente!», sbotto. «Ma non posso rimanere qui». Sono intenzionato ad andare. «Io non posso», bisbiglio a me stesso.


  «Taurus!».


  Mi chino e raccolgo calzini e scarpe. Prendo anche la giacca e ignoro la sua voce che continua a chiamarmi.


  Mi chiudo la porta dei suoi appartamenti alle spalle e torno nel mio Inferno.


  Sapevo che non aveva avuto molte esperienze durature con l’altro sesso, ma non credevo potesse essere ancora vergine.


  La mia erezione si contrae ancora di più pensando inevitabilmente a scenari che ho sognato così tante volte. Il suo corpo caldo che mi accoglie per la prima volta, il sangue su di me, il sangue della mia vergine… il sesso e il sangue. Il sangue e il sesso.


  Avrei dovuto scopare Valentine. Maledizione!
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  Non posso credere a quello che sta accadendo in camera mia mentre sono ancora a letto. Mi tiro su sgranando gli occhi e strofinandoli incredula, con la bocca aperta per lo stupore, i capelli un ammasso informe e il mio abitino indecente che passa totalmente inosservato a Müller che non mi fila di striscio, almeno con lo sguardo.


  «Buongiorno, mademoiselle Morel», si dirige verso le ampie finestre della mia stanza, pronto a spiegare le tende per trafiggermi con la luce del sole. «Nonostante sia quasi dicembre, oggi la temperatura è gradevolissima. Evento raro a Parigi. Non trova?». Ovviamente non ottiene risposta, sono troppo impegnata a cercare di capire cosa stia accadendo.


  Fanno ingresso due donne, certamente dello staff del castello, che spingono ognuna uno stand appendiabiti stracolmo di vestiti. Altre due donne, al loro seguito, portano scatole in braccio e le adagiano ovunque ci sia un ripiano disponibile.


  «Che ore sono?», domando sbigottita.


  «Le sei, mademoiselle». Müller congeda le donne ormai libere e a questo punto sono costretta a coprire la mia semi nudità, una volta che si piazza davanti al mio letto.


  «Che sta succedendo? Perché è appena entrato un negozio di abbigliamento in camera mia?»


  «Ci sono alcune accortezze che devo comunicarle». Da bravo maggiordomo, nei suoi guanti bianchi, l’abito griffato Leclerc, lo sguardo saggio e una tranquillità agghiacciante, tira fuori un taccuino da una tasca interna della sua giacca e inizia a esporre le preannunciate accortezze. «Al castello sono presenti dei bambini, dunque il signor Leclerc desidera un abbigliamento consono all’ambiente. Detto questo, a colazione non dovrà mai presentarsi nelle stesse vesti succinte con cui dorme».


  «Sicuro sia a causa dei bambini?». Mi stringo le coperte al petto.


  «La ragione annunciatami è questa, signorina. Se ce ne fosse una celata, non sarebbe di mio interesse. Riporto solo ciò che mi viene ordinato».


  Sono certa che il problema reale sia Scorpio. Taurus è insolitamente geloso! Non è di certo un uomo insicuro, ma non capisco il perché di tante precauzioni se, in fin dei conti, non è neppure interessato a me, visto che stanotte è praticamente scappato inorridito dal sapermi vergine.


  Non avresti dovuto dirglielo.


  Ormai il danno è fatto.


  «Quindi il signor Leclerc avrebbe scelto personalmente l’abbigliamento che devo indossare?»


  «Dal momento che è arrivata al castello con un misero borsone, ha ritenuto opportuno rifornirla di tutto il necessario, facendo pervenire solo parte della collezione Chanel di quest’anno. Non ha di certo il tempo di selezionare gli abiti. Li prende quasi tutti e basta».


  Spalanco gli occhi e fisso gli appendiabiti, notando subito le scatole sul carrello basso col marchio Chanel inciso. Quando diavolo avrebbe fatto tutto questo, se sono arrivata solo ieri sera? È chiaro che è tutto premeditato.


  «Non mi serve questa roba, puoi restituirla. E comunque, dì pure al signor Leclerc che non avevo mica intenzione di fare colazione nuda».


  «Non sono autorizzato a mandare indietro i vestiti, non me lo chieda, signorina. A ogni modo, non ho ancora finito». Apre il taccuino. «Le espongo alcuni dettagli della vita al castello», si sgrana la gola e inizia: «Ogni giorno la colazione viene servita alle sette. Il signor Leclerc gradisce che tutti i membri della famiglia, compresa lei, partecipino».


  «Altrimenti?»


  «Così è!». La sua risposta pare un rimprovero. «Il pranzo è alle quattordici all’incirca. Alle cinque, se gradisce, può farsi servire il tè nel salotto dei rinfreschi, oppure fare merenda con i bambini nel salotto delle finestre».


  «Mi serve una mappa del castello con tutti i nomi delle stanze annessi».


  «Sarà mia premura fargliela avere. In ogni caso, le cucine sono sempre aperte. In qualsiasi momento della giornata troverà il personale disponibile a cucinarle le pietanze richieste. Qualora gradisse prepararsi qualcosa da sola, può benissimo adoperarsi da sé nella cucina predisposta ai membri della famiglia».


  «C’è più di una cucina?»


  «Certamente, signorina!», ribatte come se fosse ovvio. «I cuochi non cucinano nella stessa cucina dei Leclerc, ma, ora che me lo ha fatto notare, nessun Leclerc cucina, quindi sarebbe la prima volta che mi ritrovo a occuparmi di un evento del genere. Qualora lei avesse intenzione di dilettarsi tra i fornelli, faccia pure richiesta a me e vedrò come accontentarla».


  «O-okay!».


  «Riprendendo i punti…», allontana il taccuino per leggere meglio e riparte: «la cena viene servita alle venti e trenta, salvo diverse disposizioni. Può circolare liberamente nel castello, usufruire della piscina interna, della sauna, del bagno turco, della spa, del cinema, della palestra, delle biblioteche, della sala disegno, della sala musica, della sala scherma e dei giardini, ma, attenzione!», alza un dito. «Stia lontana dal labirinto, poiché è di difficile risoluzione. Il signor Leclerc è l’unico a sapersi destreggiare, nessuno al castello sa uscirne una volta entrato. In ogni caso, se dovesse addentrarsi, porti con lei sempre un cellulare, in modo da poter avvisare lo staff ed essere subito rintracciata. Chiaramente, lì non ci sono i quadri con gli antenati dei Leclerc a dare orientamento, quindi, fossi in lei, eviterei di mobilitare l’elicottero, unico mezzo in grado di trovarla nel labirinto».


  «Non ho nessuna intenzione di andare nel labirinto! Mai e poi mai».


  «Il signor Leclerc ne sarà rincuorato. Proseguo… Domani sera dovrà partecipare alla serata di inaugurazione della T-Leclerc Motors, per ulteriori dettagli verrà informata prossimamente. Probabilmente, la settimana prossima, a seguito della festa dell’azienda automobilistica, verrà contattata da giornalisti, le verranno proposte interviste e collaborazioni. Per tutto questo si rivolga solo ed esclusivamente al signor Leclerc che provvederà a tutto fornendole, eventualmente, un agente o un collaboratore».


  «Sta scherzando?»


  «Sta per entrare a far parte di una delle famiglie più in vista del pianeta, come pensa la prenderanno i giornalisti? Vorranno sapere tutto, pertanto, ogni mossa va concordata con il signor Leclerc. Lei non deve prendere nessuna iniziativa».


  «O-okay!». Sono senza parole.


  «Il signor Leclerc ha già espressamente autorizzato il personale a mostrarle i gioielli di famiglia, qualora decidesse di indossarne uno durante l’evento di domani sera. Ogni gioiello scelto va registrato. Deve firmare un apposito registro in cui…».


  «Non credo prenderò mai i gioielli di famiglia», mi affretto a interromperlo. Sono sempre più sconvolta.


  «Lo farò presente al signor Leclerc. Ogni settimana, a seconda del calendario calcistico, il signor Leclerc e alcuni membri della famiglia, si recano allo stadio. Questa domenica partirete con i due jet per seguire la squadra di calcio in trasferta, precisamente a Marsiglia. Il signor Leclerc vuole che lei partecipi».


  «Non sono sicura, ma non glielo dica. Non oggi, almeno. Non basta un jet per andare allo stadio?»


  «La famiglia Leclerc non viaggia mai in un unico jet!». Sembra sconcertato dalla mia domanda.


  «Perché?»


  «Se ci fosse un incidente morirebbero tutti insieme. La precauzione mi sembra ovvia!».


  «Ma certo! Ovvio! Che stupida. Quale Leclerc rimarrebbe qui a darti ordini?»


  «Proseguo! Il signor Leclerc ha messo a sua esclusiva disposizione la Bentley e Dimitri, nel caso in cui desiderasse lasciare il castello».


  «Anche Dimitri è tutto mio? Posso fare di lui ciò che voglio?». Müller abbassa il capo e mi guarda di sottecchi, ma non mi risponde. «Bene. Anzi, no, male. Devo a Dimitri cento euro. Puoi segnare nel tuo taccuino anche questo? Dì al signor Leclerc di occuparsene».


  «D’accordo».


  «Argomento social network», continua. «Se intende pubblicare fotografie dell’interno del castello, deve ottenere espressa autorizzazione dal signor Leclerc, a esclusione delle fotografie private nei suoi appartamenti. Se intende pubblicare fotografie di un qualsiasi membro della famiglia Leclerc su Instagram, Facebook, Twitter, Pinterest o in altre diavolerie, deve ottenere l’autorizzazione del soggetto fotografato. Non le è permesso fotografare il signor Leclerc senza il suo consenso, tantomeno pubblicare fotografie che lo ritraggono in gruppo, di spalle, in circostanze…».


  «Ho capito!», lo interrompo. «Non uso i social da tempo. Non entro nel mio Instagram da settimane e non ho nessuna intenzione di fotografare un Leclerc o uno degli arazzi del castello!».


  «Ottimo».


  «C’è altro? Dovrei fare pipì e vorrei alzarmi, ma temo che il mio attuale abbigliamento non sia consono agli standard del signor Leclerc».


  «Il signor Leclerc desidera imporle un solo divieto assoluto».


  «Oh, uno solo? Strano!».


  «Le è espressamente vietato girovagare nei pressi dell’Ala Est, in particolare negli appartamenti di Scorpio».


  «Ma dai! E perché?»


  «Non mi è dato saperlo. La informo che le è rimasta mezz’ora scarsa per poter fare una doccia, scegliere un abito e partecipare alla colazione».


  «Che sarà mai una colazione! Non ci saranno mica venti persone».


  «Non proprio venti, ma quasi».


  «Eh?»


  «Benvenuta nel castello Leclerc, mademoiselle».


  


  Non so come, ma riesco a essere presentabile in men che non si dica. Dato che sono certa non c’entrino nulla i bambini, indosso una tuta di Chanel rosso ciliegia, con i pantaloncini cortissimi e un cinturino nero in vita che risalta le mie forme. La scollatura a V parte dalla cinta, scoprendo l’addome, e non richiede il reggiseno. Infilo un paio di décolleté bellissime, maculate, il cui colore predominante si intona ai miei capelli mossi. L’abito ha le maniche lunghe che mi coprono le braccia, ma nonostante abbia indossato delle calze velate nere, ho i brividi di freddo. Immagino sia dovuto agli spazi enormi. Riscaldare un castello deve essere parecchio complicato, infatti, appena lascio le mie stanze, in corridoio si gela.


  «Signorina Morel», mi scruta Müller. «Sta andando a fare colazione, non a un happy hour».


  «L’abito è stato approvato dal signor Leclerc, quindi…», faccio spallucce e pure una linguaccia.


  «Per il suo primo giorno, la scorterò personalmente nella sala colazione, ma da domani mi aspetto che impari la strada da sé, dal momento che ho molte altre faccende di cui occuparmi».


  «Tipo? Sventolare con una palma il signor Leclerc dentro la sauna?»


  «Ma… signorina!».


  Affiancata dal maggiordomo, sfilo nei corridoi, che sono praticamente sale da ballo, fissando gli antenati di Taurus che mi guardano dai quadri. Quasi mi aspetto che inizino ad animarsi, come i dipinti della scuola di Hogwarts.


  I tacchi battono sul marmo lucido, la luce del mattino disegna forme intorno. Ci mettiamo una vita prima di arrivare. Intuisco di aver raggiunto la sala colazione solo perché si sentono schiamazzi e urla di bambini.


  «Non scherzava, quando diceva dei bambini», dico a Müller, improvvisamente ansiosa.


  «Mi sembra opportuno farle notare che è in ritardo di un quarto d’ora».


  «Chiederò clemenza a Sua Grazia».


  «Buona fortuna». Mi lascia prendere un respiro e poi apre la porta.


  Mi ritrovo in una sala molto grande, interamente circondata da finestre ai tre lati, a parte quello di ingresso. Tende di un indaco quasi glicine piovono dal soffitto alto, da cui pendono tre lampadari molto antichi, tutti in cristallo, a fare da punto focale sopra una tavolata di… inizio a contare i posti: uno, due, cinque, otto, cazzo, sedici…


  Quanti sono i Leclerc?!


  Quando la tavolata stracolma di generazioni si accorge di me, tutti si zittiscono improvvisamente. Si sente solo il suono di un cornetto che si sfracella sul pavimento.


  «Buongiorno!», alzo una mano. Si levano una serie di risposte in un coro disarmonico. Faccio un sorriso e mi avvio verso una sedia disponibile e, oh cielo, la mia è proprio alla destra di Taurus.


  Rimango imbambolata, in piedi, con la mano che regge la spalliera della sedia, quando lo vedo ben rasato ma non troppo, con la camicia bianca aderente, il pantalone elegante, i capelli in ordine, gli occhi blu decisamente più svegli dei miei e un bambino molto piccolo seduto sulle sue ginocchia, con i lati delle labbra sporchi di nutella.


  Sono totalmente rapita dalla scena, incredula, sorpresa, stranamente emozionata nel vederlo imboccare con le sue stesse dita il bambino. È un contrasto pazzesco con la sua eleganza e autorità, mentre fa qualcosa che lo rende più simile a un comune mortale, quasi mi stessi rendendo conto solo adesso che Taurus Leclerc è veramente umano.


  Ha la camicia ben svoltata sugli avambracci, non si preoccupa di sporcarsi le mani di nutella e saliva del bimbo.


  Il bambino mi guarda con due occhioni marroni vispi e curiosi, così come quelli di Taurus che sta cercando di decifrare sicuramente i miei pensieri.


  Mi regala un mezzo sorrisetto da sbavo e continua a imboccare il bambino che gli fa lo scherzo di mordergli le dita. Lui, in risposta, gli morde la guancia, facendo delle pernacchie e suscitando una risata travolgente della creatura.


  Taurus, in questa precisa circostanza, è lo spettacolo più bello a cui io abbia mai assistito. È persino più affascinante di quando lo si incontra tutto in ghingheri a una festa, quasi più sexy del solito, se possibile.


  «Ti sei incantata, Sailor Venus?». La voce di Chantal Leclerc mi risveglia. È in vestaglia di seta nera, decisamente poco consona all’ambiente, così come aveva discusso Müller. Ho la conferma che, per Taurus, il mio abbigliamento non è adatto perché è macabramente geloso dei suoi fratelli, più che per la presenza dei bambini.


  «Ciao, Chantal! Spero tu non abbia della panna montata da spalmarmi in faccia», dico, in memoria dei vecchi tempi.


  «In realtà, sul tavolo del buffet, deve esserci qualche torta farcita con la panna».


  «Sarebbe un benvenuto memorabile», ribatto.


  «Non ti ho dato nessun benvenuto e non intendo dartelo».


  «Sono qui da trenta secondi e stai già cercando di cacciarmi via. Sei svelta a marcare il territorio».


  «Non ti penso proprio, Sailor Venus». Muove la mano in un gesto sofisticato e superficiale, quasi io fossi una mosca da scacciare, e sventola i capelli rossi dietro le spalle.


  I miei occhi tornano su Taurus che imbocca quello che certamente è il suo fratellino minore. Non penso abbia dei figli, lo saprei, cioè, lo saprebbe il mondo intero.


  «Fa lo stesso effetto a tutte», continua Chantal. «Ma a te molto di più», punzecchia, ricevendo un’occhiataccia da Taurus.


  «Di che parli?», ribatto indispettita, prendendo posto.


  «Di mio fratello Taurus. Vederlo con i bambini manda in decomposizione le ovaie».


  «Finiscila, Chantal», la riprende Taurus.


  «Come si decompisiscono le ovaie?», domanda la bambina bionda accanto a Chantal.


  «Michelle, tesoro, le ovaie si decompongono ogni volta che Taurus Leclerc si morde le labbra o, semplicemente, respira, ma, soprattutto, si decompongono quando lui si prende cura di voi».


  «Perché?», chiede l’altra bambina accanto.


  «Pecchè?!», ripete impacciato il piccolo sulle gambe di Taurus.


  «Perché un uomo che si prende cura dei propri bambini è sexy, sexy da morire!».


  Un ragazzo, che non conosco, lancia addosso a Chantal un pezzo di cibo non identificato.


  «La vuoi finire di parlare ai bambini come se fossero adulti?!», la riprende, per poi guardarmi dal fondo del tavolo con i suoi occhi blu, tanto simili a quelli di Taurus. «Io sono Virgo, è un piacere conoscerti, Venus!».


  «Io sono David Gemini», si presenta un bambino che non avrà più di dieci anni. «Ottavo dei Leclerc. Tu sei la moglie che Taurus ha comprato per Scorpio?»


  «Venus è la fidanzata di Scorpio», lo corregge Aries. «Non è carino dire che è stata comprata».


  «Perché?», sbotta Chantal, sorseggiando un succo. «È la verità!». Poi si rivolge a Taurus: «Quanto ti è costata Potere-del-cristallo-di-luna?»


  «Quella era Sailor Moon!», la corregge una ragazza con i capelli neri. «Ignorala, Venus. Io sono Zöe, felice di averti in famiglia».


  «Io l’ho già conosciuta!», si vanta Maxime.


  «Scommetto che non si ricorda nemmeno come ti chiami!», lo provoca la bambina bionda, Michelle. Sembra quasi una costola di Chantal.


  «Certo che me lo ricordo», intervengo. «Lui è Maxime Capricorn Leclerc, nono dei Leclerc», ripeto esattamente la presentazione che fece il primo giorno che venni al castello. Maxime fa una linguaccia a Michelle e lei mi guarda così male che capisco già da ora quanto sarà dura conquistarla. Temo mi odi solo perché non sto simpatica a Chantal.


  «Buongiorno!», Scorpio fa ingresso. «Sono in ritardo, lo so, lo so…», alza le mani.


  Lo sento comparire alle mie spalle e piantarmi un bacio in piena guancia, proprio sotto lo sguardo di Taurus che mi scruta in silenzio. Tra le dita ha un boccone di croissant che lì gli rimane, fino a quando il piccolo lo addenta di sua volontà, risvegliandolo. «Vi piace la mia fidanzata, famiglia?», continua Scorpio, andando a sbaciucchiare la bambina accanto a Michelle, per poi fare lo stesso con tutti gli altri piccoli e prendere posto vicino a Maxime, il quale inizia a parlargli di schedine di calcio.


  Mi rivolgo a Taurus e, con sincera apprensione, gli chiedo: «Come diavolo fai a gestire tutto questo ogni giorno?»


  «Che vuoi farci…», si intromette Chantal, «le cose importanti e preziose richiedono tempo e cura, le cosette scialbe e insignificanti si comprano e poi si buttano». Si riferisce chiaramente a me, ma la ignoro.


  Decido di alzarmi per riempirmi un piatto di qualcosa, ma stranamente non ho più fame. Vado lo stesso al tavolo che costeggia una parete: è un buffet ricco di frutta, dolci, torte, biscotti. Quasi quasi cambio idea…


  A chiudermi lo stomaco definitivamente, ci pensa il bronzo di testosterone che si piazza al mio fianco. Taurus ha ancora il bambino in braccio. Le vene delle sue braccia si tendono, il suo sedere sembra più sodo del solito, o forse sono io che dentro di me lo vedo così maschio da far male. Evito di guardarlo, ma non posso fare a meno di spiare come si comporti col bambino, in questa sua versione totalmente inaspettata e stupenda. Così, con la coda dell’occhio lo osservo, mentre scelgo un po' di biscotti, e con l’orecchio teso lo spio.


  «Lo fai per me, Leo?», gli chiede, con le labbra poggiate sulle guance paffute. «Lo bevi un po' di latte? Solo un po’».


  «No!».


  «Allora finiamo il cornetto, che dici?»


  «No!».


  «Dimmi un’altra volta no e inizio a farti le punture di barba».


  «No!».


  «Punture!».


  Mette steso sulle sue braccia il bambino, portandoselo, come fosse una piuma, sul viso e iniziando a pungergli la faccia con la barba. Il piccolo strilla e si dimena, continuando a gridare il suo no, ma ride a crepapelle, strappandomi una risata a mia volta e rendendo Taurus sempre più bello.


  Sembra veramente felice.


  Ed è bellissimo, un uomo maturo, potente, sicuro di sé, che non è solo in grado di gestire una dinastia miliardaria, ma è amabilmente capace di crescere dei bambini e mantenere unita una famiglia impressionante come quella dei Leclerc.


  «Non mi avevi detto di avere così tanti fratelli», gli dico, appena Leo finisce tra le braccia di Zöe.


  «Avrei dovuto?»


  «Sono… tanti!».


  «Siamo dodici, compresa Libra che non vive più al castello».


  «So contare».


  «Col tempo ti abituerai al caos Leclerc».


  «Dobbiamo parlare di stanotte».


  «Non c’è niente da dire. E comunque…», mi supera, strisciandomi di fianco e parlandomi poi alle spalle. «Quando ci sono i miei fratelli, tu per me sei invisibile».


  Torna a sedersi, lasciandomi addosso una brutta sensazione e, allo stesso tempo, il pensiero di poter non essere invisibile in altre circostanze. Essendo un uomo molto determinato, credo abbia solo voluto farmi intendere che in presenza dei suoi fratelli dobbiamo continuare a fingere di non conoscerci.


  Col mio piattino pieno di biscotti, mi accomodo di nuovo al mio posto, masticandone uno tra un sorso di caffè e un’occhiataccia di Chantal.


  «Quelle come te non mi incantano», dice proprio lei, riuscendo a farsi sentire nel caos delle urla dei fratelli che litigano per qualcosa. Aries sembra capace di sedare la mini rissa tra Michelle e la sorella poco più grande.


  «Cosa vorresti dire?»


  «Sappiamo bene perché sei qui».


  «Appunto, Chantal», interviene Taurus. «Se lo sappiamo, è inutile ribadirlo. Passami il tablet». Chantal esegue l’ordine senza guardarlo, continuando a fissare me, pronta a sputare altro veleno. Dal momento che so che sta per fare un’altra mossa, cerco di anticiparla e mettere le cose in chiaro.


  «Sono qui perché tuo fratello mi ha comprata per un altro dei tuoi fratelli. Un uomo generoso, devo ammetterlo, anche molto fantasioso, sicuramente. Chi mai comprerebbe una moglie al giorno d’oggi?».


  Taurus alza gli occhi dall’articolo di giornale che legge dal tablet. Si limita a fulminarmi senza rispondere, dimostrandomi di aver colto il mio risentimento.


  «Come se la cosa ti pesasse», aggiunge Chantal. «Povera creatura. Comprata per uno dei ragazzi più sexy e ricchi del mondo, che tragedia!».


  «Che tragedia!», la imita Michelle, mettendo addirittura una mano sotto il mento e poggiando il gomito sul tavolo, come Chantal.


  «Contrariamente a ciò che pensi», le tengo testa, «i vostri conti in banca non sono di mio interesse».


  «Ti interessano talmente poco che hai riavuto il tuo attico di Parigi. Pensa se ti fossero interessati davvero cosa avresti ottenuto».


  «Primo avvertimento!», annuncia Taurus, senza degnarci di uno sguardo. Immagino che l’avvertimento sia per la sorella.


  «Non ho chiesto niente per me», puntualizzo.


  «Però hai avuto ciò che volevi e in futuro avrai molto di più, esattamente come tutte le nostre madri. Sappiamo già che fine fanno quelle come te».


  «Non so che fine abbiano fatto le vostre madri, ma ognuno ha la fine che si merita».


  «Questo è sicuro. Infatti quelle come te se ne vanno a fanculo. Ecco dove se ne vanno. Col conto pieno di denaro, è vero, ma a fanculo da qui».


  «A fanculo!», ripete Michelle.


  «Secondo avvertimento!», esclama a gran voce Taurus, continuando a sfogliare le pagine dal tablet. «Per te, Michelle», aggiunge, «gli avvertimenti sono finiti. Avrai una punizione per aver usato quella parola».


  «Se la dice Chantal», si difende la bambina, «io la posso dire».


  Taurus mette via il tablet e poggia i gomiti sul tavolo, fissando severamente Michelle che invece sta per scoppiare a ridere.


  «Come sei bello», gli dice. E ha ragione, diamine!


  «Non mi incanti, piccoletta».


  «Sei bello quando ti arrabbi», continua Michelle, con le guance rosse.


  «Ho detto che non mi incanti».


  «Eh, ma sei bello lo stesso. Che ci posso fare?», fa spallucce. Alla fine, Taurus, pur sforzandosi di rimanere serio, si lascia andare a un lieve sorriso.


  «Almeno ti piace mio fratello Scorpio?», insiste Chantal, suscitando un sospiro stremato di Taurus che torna al suo tablet.


  «Non sono qui per i tuoi soldi, né per tuo fratello», tergiverso.


  «Allora possiamo stare tutti tranquilli! Sailor Venus è qui solo come vittima sacrificale».


  «Ti assicuro che avrei preferito continuare la mia vita senza voi Leclerc in mezzo».


  «E dove, in quella topaia che chiamavi casa?»


  «Che ne sai tu?»


  «Era su tutti i giornali. Non conosci nemmeno il pessimo gossip che è girato intorno alla tua storia strappalacrime?»


  «Non c’era nessuna storia strappalacrime, anzi, la gente non ha fatto altro che odiarmi e insultarmi su quei dannati social».


  «Ti è servito anche quello, nel giro di qualche giorno il tuo Instagram ha raggiunto il milione di follower e tutto per quell’articolo popolare, sulle case popolari, per gente popolare. Sei una popolana e basta».


  «Ora basta!», Taurus sbatte un pugno sul tavolo, ma io lo ignoro e mi alzo, affrontando Chantal.


  «Io non sono qui per mia scelta. Questo deve essere chiaro. A tutti!».


  «Allora vattene», si alza anche lei.


  «Chantal!». La voce del toro tuona, ma serve a spostare tutte le attenzioni su di lui.


  «È tutta colpa tua!», Chantal adesso ha cambiato mirino. «Detesto che tu ti imponga al di sopra dei nostri sentimenti. Detesto che tu abbia obbligato Scorpio ad accettare una moglie, senza avergli dato la minima possibilità di scelta e detesto che, nonostante tu sia un despota egoista e arrogante, agli occhi dei miei fratellini sei un padre e questo rende le cose ancora più odiose!».


  «Chantal», Scorpio le si avvicina. «Non c’è nessun problema, davvero. Lo posso fare».


  «Nessuno può costringerti!».


  Taurus sembra aver riacquisito la calma, almeno fisica, mette le mani in tasca e gonfia il petto, prendendo parola: «Io mi domando perché tu debba sempre mettere bocca in affari che non ti riguardano, con questi toni, questa tracotanza e la presunzione di poter dire cosa è giusto o sbagliato, quando in realtà non sai assolutamente niente».


  «Allora perché non te la sposi tu?! Ops, non puoi farlo, non è alla tua altezza. Vero?».


  Attendo la risposta di Taurus come l’aria.


  «Venus appartiene a Scorpio da anni». Ma la risposta mi soffoca. Me la toglie, l’aria.


  «Potevi comprarla per te, allora».


  «Io sono fuori mercato».


  «Troppo speciale per una donnetta qualunque», ribatte acida, fissandomi.


  Non sono le parole di Chantal a ferirmi, ma la presa di coscienza di tutto.


  È come se mi fossi appena svegliata e non avessi vissuto questa scena, né la colazione o la conversazione con Müller.


  Improvvisamente, mi ritrovo nel mio letto, con Taurus che mi abbraccia, che poi però fugge quando scopre che nessun uomo mi ha mai avuta.


  Riaffiora il sentimento di rifiuto che ho provato. Un rifiuto durato otto anni.


  Non sono gli insulti di Chantal che fanno male, ma le risposte evasive di Taurus.


  Quando ci sono i miei fratelli, tu per me sei invisibile.


  In realtà sono sempre stata invisibile per lui, fin da quando mi nascondeva nella Bentley.


  Alla domanda “allora perché non te la sposi tu?”, avrebbe potuto rispondere in tantissimi altri modi, invece ha detto che appartengo a Scorpio, come se per lui fosse più di un contratto, più di una promessa firmata, più di una realtà. Quasi un’imposizione che ha costruito nella mente per anni, un’idea, un obbligo, qualcosa che ti ripeti tante e tante volte, per fartene una ragione.


  Indietreggio, facendo strisciare la sedia sul marmo, e lascio la sala colazione, sperando di ritrovare la strada verso la mia camera.


  Non mi va di perdermi, non qui, dove c’è lui. Ritrovare la strada sarebbe impossibile, dal momento che ho sempre pensato fosse lui la mia strada.
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  Do un’occhiata alle spese previste per l’evento di domani sera, firmo e approvo tutto, lasciando in vista i documenti sulla scrivania per la mia segretaria. Proprio lei mi contatta attraverso il telefono interno e mi comunica che gli ospiti dell’ultimo appuntamento delle diciotto sono appena arrivati e che attendono nella hall fuori dal mio ufficio.


  Mi rilasso un attimo sulla mia poltrona girevole, solo perché mi va di farle azzuffare un po' là fuori, prima di dar loro la notizia bomba a cui ho pensato per tutta la mattina.


  Sento già le loro voci oltre la porta del mio ufficio. Stanno banalmente litigando per qualcosa di stupido. Mi concentro a spiare la loro discussione animata, mentre mi verso un bicchiere di bourbon.


  Mi lascio scappare una risata, godendomi ancora il loro vociare. Raggiunto il giusto livello di soddisfazione personale, alzo la cornetta e comunico alla segretaria che sono disponibile a riceverle.


  Chantal e Venus entrano nel mio ufficio, l’una ben distante dall’altra. L’una l’esatto contrario estetico dell’altra, ma tanto simili in temperamento.


  Mi godo il miracoloso silenzio momentaneo, prima di iniziare a sentirle starnazzare ancora.


  Mia sorella, in total red, stringe la mascella, infuriata di trovarsi, misteriosamente, nel mio ufficio in compagnia di Venus che ha ancora quella tutina indecente addosso. Ha avuto almeno l’accortezza di coprirsi con un cappotto lungo nero.


  Mi rendo conto di indugiare con lo sguardo un po' troppo proprio su di lei, perciò sorseggio una lunga boccata di bourbon e poi batto il bicchiere sulla scrivania, indicando le sedute.


  «Accomodatevi».


  Si guardano talmente male che già presagisco una catastrofe. La cosa, insolitamente, mi diverte oltremodo.


  Venere non tenta nemmeno di fingere distacco, si spoglia del soprabito e si siede accavallando le gambe in modo provocante, iniziando a parlarmi come se mi conoscesse esattamente da otto anni e avesse goduto del suo primo orgasmo proprio in questo ufficio.


  «Posso sapere perché Vostra Grazia mi ha imposto udienza insieme alla lady qui presente?». Ovviamente Chantal le risponde subito.


  «Vedo che hai capito il modo in cui ti devi rivolgere a noi Leclerc, plebea».


  «Ti ricordo che i regni cadono e che alle lady come te tagliano la testa».


  «Quando? Prima o dopo che la gentaglia come te cade in battaglia?»


  «Almeno, quelle come me, le combattono le battaglie. Tu cosa fai, invece? Te ne stai sulla torre del tuo castello a farti proteggere dai tuoi cavalieri?»


  «Me li faccio tutti, i cavalieri».


  «Vorrei poterti rispondere con una parolaccia, ma credo che il sovrano qui presente», Venere mi indica, «potrebbe rimanere turbato dalla passione con cui ti descriverei».


  «Non frenarti, plebea. Esprimiti pure! Cosa volevi dire?»


  «Che farti tutti i tuoi cavalieri non ti rende di certo una donna timorata».


  «La mia casata non teme nulla, tantomeno Dio. Noi possiamo tutto. Sei tu che non puoi!».


  «Non è questione di potere, ma di volontà».


  «Allora!», tento di frenarle, «Siamo in una dannata puntata del Trono di spade?»


  «Lei sarebbe di certo Cersei Lannister», la punzecchia Venere.


  «Quella arriva fino in fondo, tu moriresti già alla prima puntata!».


  Mi metto le dita sugli occhi e li strofino.


  «Il mal di testa sta arrivando…», cito, a modo mio.


  «Il fatto che tu sia bionda, non fa di te una Targaryen. Rimani sempre una plebea!».


  «E tu rimani una viziata…».


  «Ora basta!», sbatto il bicchiere sul tavolo e muovo il collo facendo scricchiolare le ossa nell’improvviso silenzio. «Le vostre due voci, insieme, sono il peggior rumore che mi sia mai capitato di ascoltare».


  «Avrei da ridire anche su di voi, Vostra Grazia», ribatte Venere.


  «Stoppiamo questo siparietto insignificante e andiamo al dunque», Chantal decide di mollare, finalmente. «Perché siamo qui? E soprattutto, perché siamo qui insieme?».


  Credo sia il caso di arrivare al dunque.


  «Ho notato che tra voi due c’è una bella chimica», ironizzo. «Direi… esplosiva».


  «Non ti rispondo», ribatte Venere.


  «Nemmeno io», si accoda mia sorella.


  «Chantal, tu mi avevi chiesto di avere l’opportunità di dare il tuo contributo alla famiglia, lavorando per una delle nostre società…».


  «A dire il vero, volevo direttamente una delle società».


  «Quello che vuoi tu, va guadagnato. Ma, dato che il tuo discorso aveva una sua logica interessante, ho deciso di metterti alla prova e di farti una proposta».


  «Che proposta?». Gli occhi color miele le brillano di curiosità, ma la tengo ancora un po' sulle spine.


  «Se hai la pazienza di attendere ancora qualche minuto, te ne parlo». Sposto il capo verso Venere che oggi è talmente sexy da infastidirmi. «Tu, invece, mi hai portato il tuo, ehm, quella specie di curriculum candidandoti per una posizione lavorativa. Dal momento che presto farai parte di questa famiglia assumendo un ruolo decisamente più rilevante di quello di una girapagine…».


  «Girapagine?», si intromette stranita Chantal, che ignoro.


  «…Ho deciso di offrirti un lavoro che spero non rifiuterai».


  «Stai dando un lavoro a questa?», Chantal la indica. Il suo dito laccato di rosso brilla al centro tra le loro sedute. Gli occhi di Venere, a loro volta, brillano in direzione dei miei, in un muto ringraziamento o, forse, in segno di vittoria contro mademoiselle Capriccio.


  «Questa ce l’ha un nome», replica Venere, col petto in fuori e il mento in su.


  «Sì, Raccomandata è il tuo nuovo nome».


  «Chantal, contieniti, per favore!», sibilo a denti stretti.


  «Sentiamo, fratello padrone, che genere di lavoro vorresti darci?»


  «Desidero che entrambe, insieme, lavoriate per la T-Leclerc Motors e creiate la prima automobile dedicata esclusivamente alle donne».


  «Io non capisco niente di motori!», si affretta a specificare Venere.


  «A quello penserebbero gli ingegneri», replico, «voi vi occupereste solo dell’estetica, dello stile, degli accessori femminili, delle rifiniture, del necessario che serve a una donna quando si trova in auto, dell’aspetto promozionale e di tutte le fasi di lancio del prodotto. Voglio che inventiate una macchina solo per donne, che sia dedicata esclusivamente alle donne. Chantal ha gusto, tu, Venus, hai la creatività e sai come proporti ai consumatori. Unite i vostri cervelletti e create qualcosa di unico al mondo. Se verrà fuori bene, io piazzerò la vostra C&V-Leclerc sul mercato.


  «C&V?». Chantal è sbigottita, quasi disgustata.


  «Chantal e Venere», spiego, ma mi correggo subito, «cioè Venus. Siamo d’accordo, allora?».


  Entrambe si guardano. Sarei curioso di sapere cosa pensano e come, soprattutto, intendono coesistere nello stesso ambiente, condividendo un obiettivo comune.


  La prima a mollare lo sguardo dall’altra è mia sorella che mi fissa con la sua solita aria di superiorità e, come se stesse rispondendo alla domanda più banale del mondo, ribatte semplicemente: «No!».


  «Vuoi che ti dica di sì?», mi domanda Venere, pungente.


  «Devi dire di no!», le sbotta contro l’altra.


  «Allora dico di sì».


  «Solo perché io voglio che dici di no?»


  «Esatto».


  Sbuffo e mi alzo, lasciandole litigare alle mie spalle. Isolo la mente e nemmeno le ascolto, mentre mi verso altro bourbon per poi tornare, con tutta calma, a sedermi.


  La camicia tira sui muscoli del petto e stacco un bottone, allentandomi la cravatta e rilassandomi sulla poltrona di pelle.


  Sorseggio il mio drink osservando le loro espressioni da una parte all’altra. Prima Chantal che le dice qualcosa di osceno, poi Venere che ribatte girandole l’insulto e adattandolo alla sua antagonista. Ingollo un sorso di bourbon e batto un pugno sulla scrivania.


  Solo uno.


  «Avete finito?», chiedo con garbo.


  «Questa idea è fantastica, Taurus», commenta mia sorella, «ma io non la metterò in pratica insieme a lei».


  «Perché no?», chiedo.


  «Perché non la voglio come collaboratrice e perché non fa parte della famiglia».


  «Quando la C&V sarà pronta, Venus farà già parte della famiglia».


  «Ho già un mucchio di sorelle, non ne voglio un’altra».


  «La cosa è reciproca», aggiunge Venere. «Non mi interessa avere una sorella in più».


  «La mia risposta è ancora no, fratello».


  «D’accordo», ribatto tranquillamente. «A questo punto sono costretto a estrometterti dal progetto».


  «In favore di questa qui?»


  «Questa qui ha un nome!», urla Venere.


  «Raccomandata!», aggiunge Chantal.


  «Viziata!».


  «Approfittatrice!»


  «Egoista!».


  «Troia!».


  «Chantal! Le parole!», sbotto. «Non chiamarla più in quel modo. Mai!».


  Finalmente tacciono, liberando la mia mente dai soliti spilli che mi si conficcano ogni volta che sento le loro voci. Stringo i denti e freno la rabbia, dal momento che può apparire stranamente inopportuno l’impeto con cui difendo Venere.


  Chantal si alza, prende la sua borsetta costosa e la mette in spalla.


  «Lavorerò a questo progetto con la raccomandata, ma lei dovrà essere una mia subordinata».


  «Questo mi sembra giusto, dato che Venus non è ancora una Leclerc». Glielo concedo.


  «Bene».


  «Le stai dicendo che può schiavizzarmi?», esplode Venere.


  «Non lo farà, altrimenti chiamerò l’auto da lei creata direttamente Venus».


  «Lo vedremo», trilla Chantal, sfoggiando un sorriso smagliante. Gira intorno alla mia scrivania e si avvicina, piazzandomi un bacio sulla guancia. «Grazie, Taurus. L’idea è splendida e non vedo l’ora di cominciare».


  «Sono felice di sapere che è di tuo gradimento». Miracolo!


  «Non mi assumo nessuna responsabilità per quanto riguarda Sailor Venus».


  «Di lei posso rispondere io. Venus sarà una mia responsabilità».


  «Perfetto. Buon lavoro, splendore. In quanto a te…», Chantal guarda dall’alto Venere che è rimasta seduta. «Non mi pare tu abbia competenza in nessun campo, quindi, inizia a studiare, bella, o la schiavitù sarà l’ultimo dei tuoi pensieri».


  E queste sono le sue ultime parole.


  Chantal sbatte la porta e il silenzio si intensifica man mano che passano i secondi. Rimango seduto sulla mia sedia, con le braccia adagiate sui braccioli, una mano che fa ondeggiare il bourbon nel bicchiere, gli occhi di Venere fissi nei miei, le sue gambe accavallate e nascoste da quelle dannate calze che immagino di strappare via. I capelli mossi e lucenti, che ogni notte stringo tra le dita, e le labbra lievemente rosate, nella mia mente sempre intorno alla parte di me che ha deciso di privarsi di lei.


  «Tu non vai?», interrompo il silenzio.


  «Non ancora. Mi sembra di aver capito che, nella tua testa, esista già una data per il mio matrimonio».


  Non le sfugge niente. L’allusione al fatto che la C&V-Leclerc potrebbe essere pronta quando lei sarà già una Leclerc, non è passata inosservata.


  «Esatto», dico sinceramente.


  «E quando sarebbe il grande evento, se posso saperlo? Sono solo la sposa, d'altronde».


  «Presto».


  «Presto quanto?»


  «Potrebbe essere fra un paio di mesi, come potrebbe essere fra una settimana».


  Lo sguardo da dura, che ha tenuto per tutto il tempo, precipita, dando spazio a uno sconforto quasi tangibile, sonoro, come se la sua tristezza improvvisa avesse scavalcato la barriera del suono e raggiunto il mio stomaco in una vibrazione.


  «Quando sarà il momento, lo saprai», cerco di concludere l’argomento e mi alzo, chiedendole se vuole bere qualcosa. Il suo capo nega in silenzio, i suoi occhi rimangono fissi sulla scrivania.


  Ci rivede noi, forse?


  Cosa vedono i suoi occhi adesso? Cosa vede la sua mente? Che musica le fa battere il cuore?


  Mi disfo del bicchiere e vado di fronte a lei, poggiando il sedere sul bordo del tavolo. Impongo alle mie mani di rimanere intrappolate nelle tasche, ma la mia pelle trema al pensiero di farle una carezza.


  «Mi metti a lavorare con Chantal affinché possa ricordarmi quotidianamente che valgo meno di zero e che sono un’arrampicatrice sociale?»


  «No, ti metto a lavorare con lei perché so che, unite, potete fare grandi cose. Vi serve solo un po' di tempo per diventare amiche».


  «Amiche?», sorride amaramente. «Tua sorella mi odia!».


  «Non così tanto. La conosco, e posso assicurarti che le piaci».


  «Ma sei serio?»


  «Credi che abbia scherzato finora? Venere, per il bene della mia sanità mentale e per favorire il tuo insediamento in famiglia, nonché per la crescita della T-Leclerc Motors, affianca Chantal in questo progetto, abbi pazienza e vedrai che ti sorprenderà ritenerti una sua alleata. Fattela amica e non te ne pentirai».


  «E noi?»


  «Noi cosa?»


  «Tu pensi di andare avanti così?»


  «Mi sfugge il senso del tuo discorso».


  «Quello che c’è tra noi non significa niente per te? Finisce così? Io sposo tuo fratello, lavoro per la dinastia, sforno un paio di nipoti per te e ti guardo da lontano a colazione, a pranzo, a cena, fingendo di essere invisibile ai tuoi occhi?»


  «Il piano è esattamente questo».


  Ingoio ogni parola che è appena uscita dalle sue labbra, sentendomi soffocare nel percepire l’effetto della mia risposta su di lei. Solo una volta la vidi così spenta, vinta, rassegnata. E fu alla serata in cui festeggiammo l’acquisizione della squadra di calcio. Quella sera volevo che mi dimenticasse, che mi odiasse, che la smettesse di essere bellissima per me, presente, divertente, unica ed essenziale. Volevo allontanarla e ci sono riuscito, facendole del male, lasciandole una ferita dentro che adesso riesco a vedere riaprirsi e sanguinare.


  «Un’ultima cosa…». Si alza e mi affronta come la donna che è diventata. Regge perfettamente il mio sguardo e lo fa suo, rendendomi ogni respiro soffocante. «Perché stanotte sei scappato?».


  Perché non ti merito.


  «Perché tu non mi appartieni. E non ho alcun diritto di prendermi la tua virtù».


  «E io? Io ce l’ho il diritto di darla a chi voglio?»


  «Venere!». Batto le ciglia mosso da un improvviso senso di bruciore agli occhi. Evito di guardarla, quasi fosse lei l’origine del fastidio.


  «Ce l’ho o no?», ripete brusca.


  No, non ce l’hai, perché ti voglio io!


  «Ritieniti libera», sibilo a denti stretti. Poiché non la sto guardando, la sua mano fredda sulla mia guancia mi riporta a lei, al centro del suo sguardo.


  «Libera di darla a chi voglio?», ribadisce, accarezzandomi.


  No. No. No.


  «È meglio se te ne vai!», borbotto, togliendomi la sua mano dalla faccia.


  Mi volto, per levarmela dalla vista, dalla pelle, dalla mente. Ma non basta chiudere gli occhi, serrare tutte le porte, stringere le mani nelle tasche e impormi di fare la cosa giusta.


  No, non basta.


  Per trentotto anni ho sempre fatto il mio dovere.


  Oggi voglio sbagliare, cazzo.


  Tento di affrontarla, continuando a gridare dentro di me di stare al mio posto, di tenerla alla larga.


  Lontana. Lontana. Lontana.


  «Ho capito». La sua voce è un sussurro che tende ogni pelo del mio corpo.


  Lentamente si volta, sembrando stanca, esausta di condividere persino la mia stessa aria. Quando capisco che sta per raccogliere le sue cose e andare via, la mia mente, in due secondi, costruisce una storia: la storia di lei che esce da quella porta per sempre.


  Sento di avere il diritto di poterla accarezzare un’ultima volta.


  Allungo un braccio e le avvolgo il busto da dietro, attirandola a me.


  Stretta. Stretta. Stretta.


  Il mio petto contro la sua schiena, gli occhi serrati a cercare di isolare i colori, solo per sentire. Sentire solo lei. Affondo il viso tra i suoi capelli mentre Venere, piccola e timida, si plasma a me che desidero essere la sua armatura.


  Ed è un abbraccio, un vero abbraccio. Qualcosa che sa di ritrovato, ma anche di nuovo, che nasce e si costruisce nelle mie ossa, disegnandosi sulla pelle come un tatuaggio.


  Ricordo lo stesso abbraccio che le diedi l’ultima volta che siamo stati insieme otto anni fa, proprio qui. La stringevo allo stesso modo, ma sapevo che stavo per dirle addio, che non l’avrei più rivista, e così è stato. Quella volta, con quell’abbraccio, la sentii mia, così tanto da essere irreale. Era il mio piccolo e inutile modo di dirle quelle parole che desiderava sentire, come leggeva nei suoi romanzi.


  Mia. Solo mia.


  Oggi la sensazione è la stessa. L’abbraccio è lo stesso. La disperazione è più grande, più esagerata, più tossica per me, ma il sentimento di possesso che nutro nei suoi confronti è rimasto immutato. Da otto anni, Venere, anche quando non era con me, è sempre stata mia.


  Mia nei sogni.


  Mia nei pensieri.


  E voglio che lo sia ancora un po'.


  Annuso il suo profumo, le stritolo il busto con le braccia, sentendole pizzicare dalle sue dita che, indecise, mi accarezzano.


  «È il tuo modo per dirmi che non sono libera?»


  «No», sospiro tremando. «È il mio modo per dirti addio».


  Alla fine, come sempre, faccio ciò che devo. Scelgo di essere un Leclerc.


  Mi svuoto di lei e la lascio andare.


  Esce dal mio ufficio e io, dentro di me, so bene che non tornerà indietro.


  


  ***


  


  Non vedo Venere da quando le ho dato quell’ultimo abbraccio. Ieri sera non ha cenato con noi e stamattina non è scesa a fare colazione. Queste piccolezze sono fondamentali per me, è solo grazie alla quotidianità se sono riuscito a tenere unita la mia famiglia. Metà dei miei fratelli è abbastanza grande per decidere se vivere o no al castello, eppure, sono rimasti tutti qui, con il solo obbligo da me imposto di partecipare alle colazioni e ai vari pranzi. Tutti insieme. Quelli sono gli unici momenti in cui ci riuniamo, in cui possiamo viverci. È tutto ciò che mi importa, per il bene dei bambini che non hanno i genitori in casa e per il mio piacere personale. Non lo immaginano minimamente, ma tengo molto a loro, praticamente li ho cresciuti come figli e finché mi sarà possibile, desidero tenerli tutti uniti. Questo pare essere l’unico valore che hanno appreso: ovvero la condivisione, l’affetto fraterno, il rispetto per la famiglia. Per il resto, ognuno di loro ha le sue sregolatezze, vive la sua vita come più gli aggrada, imparando da essa, cadendo e ricadendo, certo di sapersi rialzare aggrappandosi alla mia mano. Ecco perché io non posso permettermi di cadere. Mai.


  Ma non vedere Venere a cena e a colazione mi ha fatto imbestialire. Non chiedo molto, l’unica cosa a cui tengo è questa: la condivisione di una vita familiare qualunque. E lei ha violato le regole, isolandosi nei suoi appartamenti senza dare più notizie.


  Chiaramente, Müller mi aggiorna costantemente, occupandosi di lei portandole il cibo in camera, soddisfacendo i suoi bisogni e risultando, ai suoi occhi, discreto al punto giusto. Ma essere aggiornato di tutto non mi soddisfa quanto averla sotto il mio diretto controllo.


  Sto per lasciare il castello pronto ad andare in ufficio quando, dalla porta principale, una figura snella si stanzia sulla soglia, apparendo come un’ombra contornata dalla luce mattutina del giardino.


  «Tesoro!», sorrido, precipitandomi verso di lei.


  «Fratellone!». Libra si toglie i grandi occhiali da sole e mi avvolge in un abbraccio.


  La pelliccia rigorosamente eco mi solletica le narici, mentre affondo cercando il suo profumo.


  «Quando sei arrivata?»


  «Ora!», trilla, spogliandosi e lasciando le sue cose al personale. «Volevo farvi una sorpresa. E poi non potevo perdermi la serata di inaugurazione della T-Leclerc Motors».


  «Grazie di essere venuta».


  «I bambini?», si guarda intorno.


  «Sono già in viaggio verso scuola».


  «Già, è vero!», si copre la faccia con la mano guantata. Oggi porta un guanto di pelle rossa. «A volte dimentico cosa vuol dire vivere in una famiglia enorme come la nostra».


  «Sei sempre la benvenuta qualora volessi rinfrescarti la memoria».


  «Mi mancate tutti, moltissimo, soprattutto durante le mie cene solitarie».


  «Gemini non è con te?»


  «Gemini non è mai con me».


  «Come se la cosa ti dispiacesse…».


  «È un brav’uomo, forse pure troppo per i miei gusti». Mi prende a braccetto, facendomi fare retro front, dato che stavo per uscire. «Puoi ritardare un po', prima di recarti in ufficio?»


  «C’è qualche problema?»


  «Dipende».


  Dopo aver chiacchierato del più e del meno durante il tragitto che porta ai miei appartamenti, una volta varcata la soglia e chiuso le porte, Libra, finito di versarsi un gran bicchiere d’acqua, si accomoda su uno dei divani del salotto, indicandomi la poltrona di fronte in una muta richiesta di prendere posto.


  «Se hai delle brutte notizie, sputale fuori subito».


  «Vuoi quelle brutte o quelle pessime?»


  «Cambia qualcosa?»


  «Fanno schifo entrambe», fa spallucce.


  «Fantastico», sospiro, mettendomi comodo e accavallando una gamba.


  «Il Capricorno è un problema», va al dunque.


  «Il Capricorno è sempre stato un problema».


  «Sai che Gemini mi dice sempre tutto, d'altronde è per la sua dedizione nei miei confronti che lo hai scelto come marito per me, eppure, stavolta, nonostante mi abbia avvertita, mi è sembrato preoccupato, come se mi avesse detto solo a metà la verità».


  «Quindi le notizie brutte e pessime te le ha date lui! E… sarebbero?»


  «La notizia brutta è che al prossimo Tavolo intendono votare per la liberazione definitiva della sedia di papà. Perderemo un posto, e su questo non possiamo più fare nulla. La pessima notizia è che al Capricorno sono arrivate delle foto minatorie, foto molto compromettenti che hanno scatenato la sua ben nota ira funesta. Se ricordi bene, tu e lui avevate fatto una specie di patto. Kozerog ha fatto sapere a Gemini che se non si risolvono le cose entro un periodo, diciamo, immediato, lui scatenerà i suoi mastini russi e verranno a prendere la tua Venere per intraprendere una negoziazione alla vecchia maniera».


  Stringo i pugni sui braccioli della sedia. I denti si serrano fino a farmi pulsare le gengive. Fisso il guanto rosso di Libra come monito di ciò che potrebbe accadere e il mio stomaco si ribalta, ricordandomi cosa significa avere paura.


  «Come osa tramare alle mie spalle?!».


  «È tipico di Kozerog».


  «Mi basterebbe schioccare le dita per fermarlo».


  «Non puoi. Sarebbe considerato tradimento».


  «Lui che trama alle mie spalle non è considerato tradimento?». Libra si sporge in avanti, abbassando la voce, quasi sapesse che anche i muri, al castello, hanno orecchie.


  «Pensaci bene, Taurus. In realtà il Capricorno non sta tramando alle tue spalle. Ha atteso, ma ciò che tu gli hai promesso non si è ancora realizzato. Adesso intende fare la sua mossa, convinto di poter risolvere il problema a modo suo e l’unica cosa che possiamo fare è dargli ciò che vuole, prima che sia lui a prendersela».


  Mi strofino gli occhi, già stremato da questa giornata appena iniziata.


  «Cosa dovrei fare, Libra? Faccio sposare Venere e Scorpio domani? Oppure lascio che il Capricorno rapisca Venere, spargendo i suoi pezzi per strada in modo che suo padre sia disposto a mollare la presa? Se accade qualcosa a Venere, non solo suo padre non si farà più vivo, ma il Capricorno e tutti gli altri membri di quel Tavolo di merda, a parte i miei fratelli, spariranno allo stesso modo. Magicamente. Compreso tuo marito!».


  «Gemini è una brava persona. Tienilo fuori, se puoi. Per il resto, Taurus, davvero, non credo ci sia un modo pulito per tenere a bada Kozerog. È pur sempre il capo della Bratva russa, come pensi di ragionare con una bestia come quella?»


  «Kozerog non ha capito una cosa: non serve essere un delinquente per avere il dominio. Lui crede che la supremazia risieda nel sangue e nel terrore. Pensa che avere una marea di soldati obbedienti faccia di lui l’imperatore del sistema, ma non sa che il potere è occulto, invisibile, non è tracciabile. Non è nel calcio di una pistola, né nella punta di una lama. È qui», indico la testa. «Nelle informazioni e nei soldi», aggiungo.


  «Cosa intendi fare, allora?»


  «Per prima cosa bloccherò i suoi investimenti nel Fondo 12 e gli toglierò gli interessi maturati. Questo lo terrà a bada per un po'. Manderò avanti la mia idea, ovvero quella di portare a termine questo dannato matrimonio. Adotterò una variante per prendere tempo e per far arrivare la notizia a quel bastardo di Morel, ovunque si trovi. Aumenterò la sicurezza al castello e provvederò a mettere sotto stretta sorveglianza Venere. Ha già un paio di persone dietro che si stanno rivelando più discrete del previsto. Aggiungerne qualcuna desterà qualche sospetto, ma a questo punto è necessario».


  «Mi sembra la cosa più giusta. Come spiegherai agli altri che hai bloccato i soldi di Kozerog?»


  «Il fondo l’ho creato io e io lo gestisco. Coprirò io stesso la sua parte congelata, in modo da non destare allarmismi e non mettere in moto movimenti di denaro sospetto. E poi, se vogliamo dirla tutta, se voglio bloccare i soldi di un mafioso che intende finanziare i terroristi, lo faccio».


  «Avresti dovuto farlo prima».


  «Pensi che non l’abbia fatto?»


  «Lo hai fatto?», domanda basita.


  «I Bitcoin di Kozerog sono sempre stati scrupolosamente sotto controllo».


  «Ma i movimenti di Bitcoin non sono facilmente rintracciabili».


  «Libra, stai parlando con Taurus Leclerc. Per me tutto è rintracciabile. A parte quel dannato Morel». Mi batto un pugno sulle labbra, desiderando batterlo in faccia al padre di Venere.


  «Per questo Kozerog ti sfida?»


  «È probabile. Che lui sia il capo della Bratva e che si occupi di traffico di armi, droga, donne e tutte le altre cazzate che combina in Russia, non mi riguarda. Ma quando vende armi a chi viene nel mio Paese a fare gli attentati in nome di un Dio di cui non me ne importa niente, allora sì che mi infastidisce. Lascio che giochi a fare il gangster, ma se supera i limiti…».


  «Hai ragione».


  «Può ancora salvarsi», fisso un punto nel vuoto, dando la mia sentenza. «Ma se osa toccare Venere, anche solo con un dito, faccio crollare tutto il suo impero. E sai che io posso farlo».


  Libra sorride maliziosa, annuendo. Veniamo interrotti da Müller che richiede di fare ingresso perché deve consegnarmi qualcosa.


  «È appena arrivata, Signore». Mi porge una busta formato A4.


  «Non ha il mittente», noto, senza toccarla.


  «Lo so, Signore. All’ingresso l’hanno controllata con il dispositivo previsto. Non contiene alcun ordigno. Può aprirla».


  «Poggiala sul tavolo. Grazie, Müller, puoi andare».


  «Vado anch’io», si accoda Libra. «Chantal è al castello?»


  «Sarà da qualche parte a progettare il modo meno violento di liberarsi di Venus».


  «Non vedo l’ora di sapere cosa pensa di lei!».


  «Solo cose terribili».


  Libra mi schiaccia un occhio e se ne va, lasciandomi finalmente solo a ispezionare ciò che è arrivato. Recupero un paio di fazzoletti e afferro la busta sospetta senza toccarla con le dita. Mi avvio verso il mio studio e mi accomodo sulla scrivania. Prendo un taglierino e, sempre tenendo il tutto con i fazzoletti di stoffa, la apro.


  Come avevo già previsto, all’interno c’è una sola foto. Io, nonno e papà, insieme agli altri dei Dodici. Mia zia è senza cappuccio, il suo viso è ben riconoscibile, così come i nostri che sono senza maschere. Il mio pene è dentro di lei, il cazzo di nonno è dentro di lei, papà è pronto a metterglielo in bocca.


  Mi sale un rigurgito e corro a bruciare la foto nel camino.


  Se dovesse arrivare nelle mani di Scorpio, Aries, Chantal o… Venere, li perderei tutti, uno dopo l’altro.


  Non c’è più tempo da perdere.


  È arrivato il momento.


  Telefono subito a Müller per dargli il primo degli ordini della giornata.


  «Sì, Signore?», risponde.


  «Se dovessero arrivare altre buste come questa, destinate a uno dei miei fratelli, mandale a me».


  «D’accordo, Signore».


  «Solo a me, Müller».


  «Ho capito, Signore».


  Fisso le fiamme che ardono bruciando la mia sagoma quasi quattordicenne, ricordandomi che quella non fu l’unica volta, ma solo la prima di molte altre.
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  Anche oggi non ho partecipato alla colazione caos, tantomeno al pranzo. Me ne sto reclusa nella piccola torre del castello creata ad hoc per me. Mezza collezione Chanel ancora appesa negli stand che ha portato lo staff, una marea di scatole di scarpe, borse e non so cos’altro. Non ho voluto nemmeno guardare lo spreco che si sparge davanti ai miei occhi. Nonostante ci sia nata nello svarzo, dopo la mia breve ma intensa esperienza trascorsa nella privazione, ogni cosa mi sembra superflua. Nel mio appartamento, tutto è griffato Leclerc, persino gli asciugamani in bagno hanno lo stemma di famiglia, così come gli accappatoi, il sapone e tante altre cose che fanno sembrare questo castello un albergo.


  Rimango col mio abitino/pigiama sexy inutile, dal momento che non serve a sedurre nessuno, a parte Müller che mi porta una varietà di cibi che nemmeno in un hotel mille stelle potrei trovare. Il maggiordomo, però, è tenace e non si lascia corrompere nemmeno da un paio di gambe nude.


  Il camino riscalda talmente tanto l’ambiente che non serve tenere addosso le coperte. A pancia in giù, col coperchio di una scatola a fare da ripiano, continuo parte della mia sceneggiatura. Oltre ai dialoghi, aggiungo stati d’animo, descrivo scene e definisco l’ambientazione. Insomma, sta diventando qualcosa di più corposo.


  Ho bisogno di scrivere, visto che non ho nessuno con cui parlare. Vorrei poter dire a qualcuno che sono schifosamente innamorata di un uomo a cui non importa nulla di me, che mi darà in sposa a suo fratello e che mi ha detto chiaramente che posso darla a chiunque perché tanto lui non la vuole. Parlo della mia verginità, si intende.


  La mia è una vita fantastica!


  Arrivo al punto in cui, nel dialogo, Taurus mi dice “addio”. Vorrei tanto cambiare i fatti e scrivere invece qualcosa del tipo “no, non sarai mai libera perché sei mia”, ma mi attengo alla schifosa realtà e il personaggio, Venere, esce di scena sbattendo la porta dell’ufficio del miliardario.


  Che si fotta!


  Questo non lo scrivo, chiaramente, glielo faccio solo pensare.


  Nella realtà ho accettato il suo addio e mi sono fatta da parte.


  Non sono più capace di reggere il gioco standogli vicino, non ho più la forza di scherzare e di farlo sorridere. No, basta. Adesso ho bisogno io di sorridere.


  Bussano alla porta e, senza riflettere, do il permesso di entrare a chiunque ci sia dall’altra parte. Dopo la notte del rifiuto, così da me battezzata, Taurus non è mai venuto nei miei appartamenti, in realtà nessuno è mai venuto, a parte Müller, quindi, tanto vale…


  «Che diavolo ci fai qui?!», sbotto, vedendo Chantal comparire davanti al mio campo visivo. Alle sue spalle, Libra Leclerc, con il suo guanto rosso di pelle, mi saluta.


  «Ciao, Venus. Ci rivediamo, eh!».


  Si ricorda di me?


  «Cosa stai scrivendo?», Chantal mi strappa il foglio dalle mani, io salgo letteralmente sul letto e glielo tiro via a mia volta, piegandolo e nascondendolo dietro la schiena.


  La rossa capricciosa si siede sul mio letto, guardandomi dal basso nella mia ridicola posizione. Libra, poco distante, ci osserva a braccia conserte con un sorrisetto divertito stampato in faccia.


  «Ciao, Libra», la saluto, scendendo dal letto e dandomi una parvenza di normalità.


  «Non dirmi che hai un diario segreto!», insinua Chantal.


  «No! Sto scrivendo una sceneggiatura».


  «Una sceneggiatura per cosa?», civetta fastidiosa.


  «Per un film, Chantal», subentra Libra, girovagando nella stanza e dando un’occhiata ai miei abiti. «È abbastanza ovvio. Giusto, Venus?». Mi guarda da dietro l’appendiabiti e mi schiaccia un occhio.


  «Ovvio, le sceneggiature si scrivono per i film», chiarisco, «ma io lo faccio perché mi rilassa. È solo una mia passione».


  «Per forza!», ribatte acida Chantal. «Chi mai dovrebbe produrre un tuo film?!».


  «Che cosa ci fai qui?», le chiedo, riponendo i miei fogli nella loro carpetta e rinchiudendoli in uno dei cassetti. Appunto nella mente di dover trovare un altro nascondiglio e di chiudere la porta di ingresso a chiave. Sono certa che la stronza tornerà qui a curiosare.


  «Libra voleva salutarti», mi risponde. «Mia sorella è una persona educata, al contrario di te che non ci hai più degnato della tua presenza durante i pasti. Sei veramente un’ingrata. Il problema di questo mondo è che vanno avanti sempre e solo quelle come te. Ma a me incanti tanto quanto mi incanterebbe un completo dei grandi magazzini, cioè zero. Quindi, bella, non cercare di disgustarmi con la tua finta tristezza, perché a me e al novantotto per cento dei miei fratelli, non ci freghi». Un ampio sorriso falso le si stampa in faccia e le ciglia lunghe prendono a battere.


  «Giusto per sapere, chi sarebbe il due per cento che ho fregato?»


  «Taurus e Scorpio. È evidente che loro pendono dalle tue labbra. Taurus ha un certo riguardo per te solo perché gli preme darti in moglie a Scorpio e quest’ultimo pare essersi improvvisamente rincitrullito. Vai a capire la ragione! Tu, Libra, la capisci?»


  «A me Venus piace», mi sorride Libra. Ricambio il sorriso timidamente, cercando di ringraziarla in silenzio.


  A Chantal, invece, riservo una smorfia. «Non credo tu sia così gentile da accompagnare tua sorella Libra qui, per me, quindi, Chantal, se c’è qualcosa che hai da dirmi, fallo e basta!».


  Chantal si alza dal letto e si avvicina, toccandomi i capelli con le dita. Retrocedo stranita e lei me li tira con violenza.


  «Ahia!».


  «Avrei giurato fossero extension», sbotta delusa.


  «Quanto sei superficiale!».


  «D’accordo, stiamo calme». Libra ci separa, prima che mi venga in mente di strapparle davvero i capelli a mia volta. «In realtà Chantal è qui per informarsi su una questione che le preme conoscere».


  «Esatto!», trilla la stronza, incrociando le braccia al petto. «Devo sapere come ti vestirai stasera, in modo da potermi organizzare come si conviene».


  «Che diavolo ti importa di come mi vestirò stasera?!».


  Chantal sbuffa e, rivolgendosi alla sorella, inizia a parlare come se io non ci fossi: «Ma la senti? Questa non ha la minima idea di come comportarsi. Non ha ancora capito con chi ha a che fare. E la cosa peggiore è che Taurus me l’ha piazzata dietro il culo affinché io le insegni a vivere come una Leclerc. Cosa crede, quel despota, che non l’abbia capito?!».


  Libra non fa che ridacchiare senza farsi notare, scambiando con me sguardi esasperati e con Chantal accondiscendenti.


  «Senti, cara Sailor Venus, le cose stanno così: quando i Leclerc partecipano a un evento mondano, si accordano anche nell’abbigliamento da indossare. Mi spiego: se tu stasera indosserai il nero, io escluderò il nero per il semplice fatto che sarai tu a portarlo. Se io indosserò il marrone – cosa che in realtà non potrebbe accadere nemmeno se ne valesse della mia esistenza –, tu non indosserai il nero, perché nero e marrone insieme sono abominevoli. Tutto questo solo perché non dobbiamo sfigurare nelle fotografie, foto che, per inciso, faranno il giro del mondo, arrivando fino a Venere, il tuo pianeta, cara Sailor, quindi, tesoro, adesso noi ci mettiamo d’accordo su cosa indosserai, in modo che io potrò risaltare e oscurare la tua figura, così com’è giusto che sia».


  «Non potresti oscurarmi mai, nemmeno se io partecipassi con una tuta acquistata ai mercatini dell’usato».


  «I mercatini dell’usato?», ribatte inorridita. Si volta verso Libra e le chiede sottovoce: «Ai mercatini dell’usato vendono abbigliamento?».


  «D’accordo!», sbuffo. L’accontento, così se ne va, è l’unica speranza. «Decidi tu cosa farmi indossare stasera», indico gli appendiabiti. «Scegli qualsiasi cosa e poi adattati!».


  «Non sono io che mi adatto a te, Sailor, ma tu. Quindi adesso vediamo cosa potrebbe starti malissimo!».


  Chantal si concentra nel vestiario appeso in camera mia, mentre Libra si avvicina e mi si rivolge in modo che la sorella non possa sentirci.


  «Anch’io ci sono passata, Venus. So bene come ti senti. Prima di sposare Gemini, ho vissuto nel suo palazzo per qualche mese e non ti dico cosa ho dovuto sopportare da parte di sua madre. Per fortuna è morta».


  «Matrimonio combinato anche per te?»


  «Qualsiasi donna, proveniente da una dinastia potente come la nostra, è destinata a sposare un prescelto altrettanto potente. Nel tuo caso tu servi ad altro. Le combinazioni per cui si contraggono matrimoni sono talmente variabili… Il mio consiglio è di non mostrare mai il tuo malessere. Il mondo deve vedere l’oro, non ciò che guardi tu quando sei davanti a uno specchio. Lasciar intendere agli spettatori e a coloro che ci hanno venduto che, in fondo, siamo felici, è l’unico modo per non subire pressioni, perché ti assicuro che ne arriveranno altre».


  «È quello che sto cercando di fare. Non manifesto mai ciò che realmente provo e tento di rimanere fedele a ciò che sono sempre stata. Mi faccio andare bene la situazione, solo perché anch’io ho la mia convenienza, ma… ci sono degli aspetti che non avevo considerato e che complicano tutto».


  «Questo verde bottiglia sarebbe perfetto!», urla Chantal. «Risulterebbe un omaggio ai colori della Scuderia e farebbe di te una bottiglia d’acqua da trattoria. Ha una gonna a balze veramente pessima».


  «D’accordo, metterò quello», acconsento, solo per farla tacere.


  Libra torna a parlarmi, regalandomi l’ennesimo sorriso di comprensione. «Stai facendo la cosa giusta, Venus. Sei una ragazza intelligente. Se riuscirai a tenere duro il tempo che servirà, avrai la possibilità di riprendere in mano la tua vita. E ti assicuro che ne uscirai più forte di prima. Per qualsiasi cosa, puoi contare su di me».


  «Grazie!».


  «Chantal, visto che hai scelto l’abito per Venus, che ne dici di andare a scegliere i nostri?»


  «Certo. Qui abbiamo finito». Chantal si dirige verso il salotto che precede l’uscita e ancora di spalle urla: «Se cambi idea sul vestito, fammelo sapere!».


  Libra la segue, poi si volta e mi colpisce dicendo semplicemente: «Ci vediamo stasera, Venere». Si porta l’indice guantato teso sul naso, simulando un shhh che mi confonde, e poi mi schiaccia un occhio.


  Lei sa.


  Oh, mio Dio! Esiste qualcuno con cui posso parlare di Taurus?!


  Guardo l’abito che Chantal ha scelto per me. Che stronza, è davvero brutto!


  


  


  ***


  


  Alla fine, opto per un vestito nero lungo, con due spacchi laterali sulle cosce, una scollatura profonda che mostra l’ombelico e le maniche lunghe che coprono le braccia, con degli anelli che le fissano al dito medio. Gli anelli sono dorati, intonati alla catena che chiude l’abito sul retro e che scivola lungo la schiena aperta, per scomparire sotto il coccige. I capelli biondi e lisci risaltano sul nero dal tessuto vellutato. Li ho lasciati sciolti e raccolti da un lato, dove due forcine gioiello li fermano per scoprire una guancia. Passo una pennellata di rossetto rosso, metto un po' di colore sulle guance, una linea nera sulle palpebre e il rimmel. Fine!


  Scelgo una Chanel molto piccola, nera, con le rifiniture e la catena dorata. Indosso un paio di décolleté nere col tacco anch’esso dorato, prendo il cappotto e lascio il mio appartamento.


  Proprio fuori dalla mia stanza, come se mi stesse aspettando, trovo Müller in formato maggiordomo modello.


  «Cerchi di mimetizzarti con le statue?»


  «Buonasera anche a lei, mademoiselle».


  «Rilassati, ogni tanto, altrimenti sembra che cammini con qualcosa nel didietro».


  «Vorrei poterle dire che il suo linguaggio mi allieta, signorina, ma così non è».


  «Mi piace il tuo modo di parlare», ribatto, incamminandomi con lui. «Fa tanto casa reale».


  «Qui siamo in una casata titolata, signorina, la cosa perché dovrebbe essere diversa?»


  «Già. Il signor Leclerc non sarà il Re di Francia, ma ai miei occhi è una specie di tiranno, vale lo stesso?»


  «Il signor Leclerc è uno degli uomini più gentili, eleganti e intelligenti che io abbia mai avuto l’onore di servire».


  «Ognuno ha le sue disgrazie. Ti capisco, Müller. Ma… dov’è Scorpio? Credevo di andare con lui alla festa».


  Il corridoio degli specchi mi costringe a fermarmi per guardarmi riflessa in tutte le pareti. Devo dire che sto proprio bene, non vedo l’ora di far sfigurare Chantal Leclerc. Ho in mente di starle appiccicata tutto il tempo e di rovinarle tutte le foto.


  Ho riattivato il mio account instagram e la stronza non scherzava. Ho superato il milione di follower. Non ero certa di come potesse essere accaduto, ma quando ho trovato le varie menzioni di Scorpio nelle sue storie e i tag nelle foto scattate durante la giornata della prima corsa in Scuderia, ho capito che i suoi follower, incuriositi, hanno cercato anche me.


  La cosa è frustrante. Il potere dei Leclerc è spaventoso.


  «Il signor Scorpio è impegnato a presenziare all’inaugurazione di un locale. Dal momento che aveva dato disponibilità mesi fa, ha deciso di presentarsi all’invito, riferendo che vi avrebbe raggiunti qualche ora dopo il suo impegno. Riuscirà a essere presente in tempo».


  «Meglio così!», mi scappa, ma Müller non sembra affatto turbato dalla mia replica. Inizio a credere che lui sia un potenziale alleato. È pur sempre controllato da Taurus, quindi ci vado cauta anche con lui, so bene che riporta a Sua Maestà ogni mio respiro.


  «Dimitri la sta aspettando nei giardini della porta Sud».


  «Bene. Vediamo dove si trova questa dannata porta Sud!».


  Cinque minuti più tardi, raggiungiamo il famigerato ingresso. Scendo gli stessi gradini che ho percorso la prima volta che sono venuta qui, sorridendo a Dimitri che mi attende davanti alla Bentley.


  Il mio sorriso è sincero, così come so per certo sia anche il suo. Eccola l’unica persona con cui posso parlare di Taurus. Vorrei baciarlo, per quanto sono felice di vederlo.


  «Ciao, Colosso!».


  «Miss!». Apre la portiera posteriore e mi accomodo, immergendomi in un tepore fantastico. Mi sfilo anche il cappotto, dato che la temperatura è molto alta e confortevole, e scivolo verso il finestrino opposto a quello di Dimitri, in modo che possa guardarlo quando parleremo.


  Mi volto di scatto verso la stessa portiera da cui sono entrata, poiché inaspettatamente si apre, e prima di vedere chi sta per fare ingresso, riesco a sentirne già l’odore.


  È una colonia potente e travolgente, intensa e seducente. È l’odore del Toro.


  Taurus, come se non fossi anch’io presente, si accomoda e traffica con i suoi cellulari. Uno lo spegne e lo ripone nella tasca del cappotto nero. L’altro lo accende e fa lo stesso. Ne ha un terzo con cui comincia a scrivere qualcosa, per poi lasciarlo cadere nel taschino interno.


  Dato che non mi considera, faccio il mio esordio e non è di certo un saluto.


  «Mi era sembrato di capire che Dimitri e la Bentley appartenessero solo a me».


  «La Bentley non ti appartiene, tantomeno Dimitri. Ti concedo solo i suoi servizi e, dal momento che sono io a pagarli, ne usufruisco ogni volta che voglio».


  «Perché non vai con una delle tue macchine?»


  «Perché questa è una delle mie macchine».


  Finalmente si volta verso di me e, beccati questo, stronzo, lo vedo arrossire di rabbia quando nota i miei ben due spacchi sulle cosce nude, ah!


  Eccolo, ragazzi, guardatelo bene, è l’esatta espressione dell’uomo geloso, quello che sta per avere una crisi da cavernicolo, solo che lui è più elegante e non vive in una caverna ma in un castello.


  Dimitri sale in auto e mette in moto, mi sento subito più protetta dal colosso russo. Non che con Taurus non mi senta al sicuro, ma il modo in cui mi guarda ricorda, appunto, un toro che sta per infilzare le sue corna. E non in modo piacevole.


  «Che c’è?», sbotto, cercando di richiamare il suo sguardo nel mio, dato che indugia sugli spacchi.


  Due spacchi, signori! Due, mica uno. Ah!


  «Bel vestito!», deglutisce. Si sta sforzando.


  «Non fingere che ti piaccia. Dì pure quello che pensi! Dillo che non approvi e che devo coprirmi. Fai il troglodita come ami fare. Su-su!».


  Taurus Leclerc schiva il mio sguardo, perché non vuole darmi la soddisfazione di ritrovarmi davanti al suo sorriso, o di avere ragione.


  «Come ti vesti, non mi riguarda».


  «Non credo a una sola parola di ciò che hai appena detto».


  «E fai bene». Riporta i suoi occhi blu come il mare nei miei. «Ti avevo fatto avere dei vestiti, molti vestiti. Cosa fai, passi le tue giornate a tagliarli e a personalizzarli solo per farmi imbestialire?».


  Inizio a ridere come una strega pazza. Rido sempre più forte, così tanto che anche Dimitri, che riesco a vedere dallo specchietto retrovisore, fa dei grandi sorrisi silenziosi.


  E rido ancora.


  Dovreste sentirmi!


  «Cosa si prova a essere gelosi di una donna che non si può avere? Come ti fa sentire? Frustrante, vero, Leclerc?».


  Anche Taurus inizia a ridere.


  «Io non sono geloso, sono solo attento e scrupoloso. Non mi sento affatto frustrato e, per la cronaca, non esiste cosa al mondo, soprattutto donna, che io non possa avere».


  «Ma davvero? Non mi risulta».


  «Tu fraintendi, Venere. Io potrei averti quando e come desidero, il punto è che non ti voglio».


  Adesso non mi viene più da ridere, infatti il mio sorrisetto muore man mano che assimilo le sue ultime parole. Prendo un profondo respiro, giusto per rendermi un attimino conto di ciò che ha appena detto. Dovrei ribattere a tono, ma in realtà sono stufa!


  «Non credo sia il caso di presentarci alla festa insieme», riesco a dire, più dura.


  «Sono io che decido cosa sia opportuno o meno».


  «Come sempre, certo. Chi osa contraddirti!».


  In auto cala il silenzio e mi concentro sul suono delle ruote sull’asfalto. Fisso il paesaggio fuori dal finestrino, notando nel riflesso che Taurus, di tanto in tanto, si volta verso di me per guardarmi.


  Mi guarda come se volesse dirmi qualcosa, poi torna a fissare la strada dalla sua parte.


  «Vieni qui», dice all’improvviso.


  «No!».


  «Vieni qui».


  «Ho detto di no».


  «E io ho detto…», mi afferra il polso. «Vieni…», mi tira di peso e mi trascina verso di lui. «Qui!».


  Esattamente come i vecchi tempi, mi ritrovo seduta tra le sue cosce, con la schiena poggiata al finestrino e le gambe stese sul sedile. Il sedere perfettamente incastrato tra le sue gambe muscolose, come un giaciglio caldo e sicuro.


  «Dimitri!», inizia a dare ordini.


  «Sì, Signore?»


  «Fai il giro più largo».


  «Certo, Signore».


  «Arriveremo in ritardo», gli faccio notare, sentendomi rigida.


  «Io non mi presento mai puntuale agli eventi. Sono gli altri che devono aspettare me».


  «Arrogante!».


  Le sue dita mi accarezzano dietro la nuca. Riesco a sentire perfettamente il palmo della sua mano che si apre e accompagna la mia testa nell’incavo del suo collo, in cui lascio cadere la mia guancia.


  «Mi piacciono i capelli lisci».


  «Allora non li farò mai più così!». Lo sento ridacchiare, ma presto il silenzio ci accompagna durante il viaggio. Respiro, ricordando otto anni prima, il modo in cui mi sentivo felice, importante, donna.


  Mi sono sempre sentita donna tra le sue braccia.


  E adesso è di nuovo così.


  «Non ti sei fatta vedere per un bel po'».


  «Ti sono mancata?»


  «Parecchio».


  «Sei un pessimo bugiardo!».


  Mi accoccolo tra le sue braccia, facendomi spazio oltre il suo cappotto prima e sotto la giacca poi.


  Come se sapessi di poterlo fare, come se ne avessi tutto il diritto, lascio che la mia mano gli accarezzi il petto, superi la cravatta e inizi a sbottonare un paio di bottoni.


  Appena immergo le dita, Taurus caccia un rantolo di piacere e, visto che non mi ferma, inizio ad accarezzargli la peluria, annusandogli il collo e cercando una posizione migliore, adatta a incastrare i nostri pezzi per troppo tempo staccati.


  Incastrati come ieri.


  La grande mano di Taurus mi accarezza la coscia del tutto scoperta dall’abito che è andato per i fatti suoi. È fredda e mi gela la pelle a ogni pizzicata. Raggiunge il punto più nascosto, insinuandosi dietro il sedere, dove la mia carne viene strizzata nel suo palmo.


  Altro sospiro, stavolta mio.


  E alle mie labbra scappa un bacio che finisce sul suo collo.


  «Venere…».


  «A differenza tua che dici bugie, mi sei mancato davvero».


  «Non mento quando si tratta di questo!», allude a noi, al nostro intreccio, alla nostra ritrovata intimità.


  L’altra mano di Taurus mi gela la schiena scoperta, girovagando sotto l’abito alla ricerca di pezzi di carne morbida.


  «Non hai il reggiseno, hai tutte le cosce scoperte, almeno gli slip ce li hai?»


  «Tra poco toglierò anche quelli».


  «Te lo proibisco. Il vestito è troppo succinto».


  «Ho bisogno di prendere aria tra le gambe. È stato tutto chiuso per troppo tempo, anzi, diciamo che non ho mai aperto i battenti».


  Taurus ride, tappando il suono della sua risata sulla mia fronte, su cui si attaccano le sue labbra.


  «Non mi andava di affrontare tutti i tuoi fratelli», mi giustifico. «Siete troppi e io sono una sola».


  «Pensi di essere sola?»


  «Sì».


  «Tu non sei sola, Venere. Non lo sarai mai, almeno fino a quando ci sarò io».


  «Tu non ci sei sempre».


  «Non sei sola nemmeno quando non mi vedi. Ti assicuro che ti tengo d’occhio».


  «Mi hai messo addosso altre guardie?», cerco i suoi occhi.


  «Sì».


  «Non me ne sono accorta».


  «Ti ho già detto che è così che deve essere. Ci sono ma non li vedi».


  «Perché mi controlli?»


  «Non ti controllo. Ti proteggo».


  «Da cosa?»


  «Ne abbiamo già parlato. Le persone che stanno addosso a tuo padre sono pericolose. Prevenire non mi costa nulla. Se devo metterti dietro delle guardie ventiquattro ore su ventiquattro, lo faccio».


  «Fa’ come diavolo ti pare. Sono stanca di contraddirti!». Torno ad accovacciarmi sul suo petto, dimenticandomi presto di tutto ciò che c’è stato un paio di giorni fa. Mi rendo conto che forse gli perdono tutto troppo presto, ma d’altro canto, se questi sono gli unici momenti in cui possiamo concederci tregua e godere di questi attimi, allora preferisco rimandare una bella litigata.


  «Sei arrabbiata con me?»


  «Sì, ma tanto a te non importa nulla di ciò che provo».


  «Pensi questo, davvero?». Stacca una mano dalla mia coscia e mi tira su il mento, per osservare i miei pensieri nascosti in uno sguardo spento.


  «Sì».


  «Se non mi importasse, non sarei qui, non credi?»


  «Sei qui solo per marcare il tuo territorio. Hai riflettuto sulla domanda che ti ho fatto in ufficio, ovvero se posso ritenermi libera o meno, e adesso vuoi imporre le tue regole. Niente di più».


  «Stupefacente! Mi conosci veramente meglio di quanto pensassi».


  «Perché con me sei stranamente trasparente».


  «E cosa ti lascia vedere la trasparenza?»


  «Che sei solo geloso. Ma la tua non è una gelosia sana. Vuoi solo prevaricare, tutto qui. Non ti importa davvero di me».


  Le dita di Taurus, in particolare quella cinta dal suo inconfondibile anello, accarezzano la scollatura tra i miei seni, solleticandomi in modo quasi doloroso. Non è fastidio, è solo un piccolo anticipo. Presto inizierò a bruciare, peccato che lui non spegnerà le fiamme.


  «Guardami, Venere!». Obbedisco e alzo lo sguardo verso di lui che mi fissa in quel modo inconfondibile. Quello sguardo affamato che solo chi desidera cibarsi dopo tanto tempo possiede. «Ascoltami bene: qualsiasi cosa accadrà, ricordati sempre che tutto ciò che faccio con te, lo faccio esclusivamente per te».


  «Credevo lo facessi per la tua famiglia, per i tuoi affari e per il nome della tua dinastia».


  «E tu pensi di non far parte della mia famiglia?»


  «Non ancora».


  «Non credi di essere un mio affare?»


  «Tecnicamente, sì».


  «Non avrai ancora il mio nome, ma per me sei già parte del mio mondo. Non è importante che acquisisci il cognome Leclerc, Venere. Non pensare che io agisca solo seguendo il mio interesse. Mi occupo di te come posso e spero che tu questo lo capisca. Guardami!».


  «Ti sto guardando».


  «No, devi guardarmi come fai quando vedi oltre la trasparenza».


  «Ci sto provando, Taurus. Ci provo da quando ci siamo incontrati di nuovo».


  «E tu insisti. Non smettere di farlo. Ti devi fidare di me. Da ora in poi, qualunque cosa farò, voglio che tu sappia che la sto facendo per te. Non importa quanto male pensi ti farà, importa solo che è per te. Capito?»


  «Non so se posso fidarmi, io… io non lo so!». Abbasso lo sguardo, ma la sua mano che, dolcemente, mi riporta a lui, mi costringe a entrare ancora nei suoi occhi.


  «Impara a farlo giorno dopo giorno e vedrai che ne sarà valsa la pena».


  «L’ultima volta che mi sono fidata di te, otto anni fa, mi hai abbracciata nel tuo ufficio e poi mi hai lasciata alla festa senza dire una parola, nel peggiore dei modi. L’altro giorno, in ufficio, hai fatto lo stesso. Adesso c’è di nuovo una festa e stai facendo la stessa cosa. Sono certa che stai per colpire. Quando Taurus Leclerc ti abbraccia, ha in serbo per te il colpo peggiore».


  «Sei incredibile. Nessuno è mai riuscito a smascherarmi come fai tu».


  Lo dice come se fosse fiero della mia abilità. Poggio la guancia sul suo petto, continuando ad accarezzargli la pelle e indugiando sul capezzolo. Taurus sussulta appena ci passo un polpastrello in modo lento e circolare. Lo sento tirar su il bacino, alla ricerca di una congiunzione più stretta. Mi rendo conto dell’effetto che gli faccio e non mi freno dall’ancheggiare sopra di lui, alimentando l’attrito.


  «Otto anni fa eri solo una ragazzina, Venere, non potevo fare altro», sembra si stia giustificando. Sarebbe la prima volta che lo fa. «Oggi sei una donna, e da donna riuscirai a parare il colpo».


  «Stai ammettendo che stai per colpire? Almeno sei sincero. Facciamo progressi!».


  «I progressi si vedono a lungo termine. Devi avere pazienza».


  «Tornando al passato, otto anni fa avresti potuto parlarmi, spiegarmi, dirmi esattamente ciò che stai dicendo adesso, e io avrei capito».


  «Eri troppo piccola. Non ti saresti arresa mai e io non potevo permettermi di correrti dietro».


  «Perché no?»


  «Perché non avrei smesso».


  In risposta gli strofino le labbra dietro l’orecchio, annusando il suo profumo e baciandolo di tanto in tanto, solo perché mi viene spontaneo, perché mi va, perché lo desidero ed è spaventosamente naturale. Non voglio sedurlo, non voglio metterlo con le spalle al muro. Voglio solo godermelo finché posso.


  «Per colpa tua ci siamo negati otto anni per niente», gli faccio notare. «Non poteva essere così sbagliato in passato, se siamo ancora qui».


  «Per troppe ragioni, anni fa era sbagliato».


  «E oggi sarebbe ancora sbagliato?»


  «Ancora più di ieri».


  «Allora perché siamo qui?»


  «Perché? Già, perché?».


  Stavolta sono io che gli afferro il viso e lo rivolgo al mio. «Cosa provi per me, Taurus?»


  «Dimitri?», lo chiama.


  «Sì, Signore?»


  «Ferma la macchina e lasciaci soli».


  «Certo, Signore».


  Poco dopo, Dimitri parcheggia sul ciglio di una strada in cui i negozi sono già tutti chiusi e le macchine sfrecciano incuranti del piccolo miracolo che sta per accadere nella nostra Bentley.


  Appena rimaniamo da soli, l’imbarazzo si fa spazio nelle mie guance che sento arrossarsi. Stranamente, nonostante conosca Taurus da un po' e sia sempre a mio agio con lui, mi rendo conto che siamo nel massimo dell’intimità, dato che Dimitri ci ha lasciati soli. Non so cosa aspettarmi. Desidero che confessi ciò che prova, ma forse ne ho paura, perché lui è sempre così vago, così pungente. È capace di illudermi un attimo prima e di farmi crollare il mondo addosso un attimo dopo.


  Lo guardo in attesa di una parola, una che io possa portare nel cuore in questo periodo difficile, come un mantra, una monito che mi dia la forza di andare avanti.


  «Non so descrivere cosa provo per te, Venere e, sinceramente, se lo sapessi, lo terrei per me, perché non voglio che ricordi parole che non puoi assaporare». Spalanco gli occhi per la similitudine che riscontro con i miei pensieri. Mi accarezza il viso con delicatezza, quasi fossi una bambola di cristallo. Fissa le mie labbra e sembra improvvisamente assentarsi, come se fosse andato da qualche parte a prendere quelle parole, ad aprire un taccuino e a leggerle per me. «Questa notte voglio chiudere tutte le porte della mente e regalare una stanza solo a te. Se vorrai, ti lascerò entrare in questa stanza, ma potrai farlo solo se mi prometterai che ti fiderai di me. Fidati di me e ti mostrerò cosa provo».


  Batto le palpebre incapace di ragionare. Mi risulta difficile decifrare nell’immediato il senso delle sue frasi, ma voglio dargli una possibilità, solo perché ho bisogno di capirlo.


  «D’accordo. Ci proverò».


  «Ricorda: ogni cosa che fai, in qualche modo, ha sempre a che fare con me. Di conseguenza, tutto quello che io faccio, è per te».


  «Lo sai perché non ho mai voluto fare sesso?»


  «Perché?»


  «Perché dopo aver avuto il massimo, il resto è stato incomparabile. E, per me, il massimo, eri tu».


  Come potevano gli altri uomini del pianeta essere minimamente paragonabili a Taurus Leclerc?! È stata una condanna conoscerlo, perché. dopo di lui, niente ha rubato i miei pensieri, nessuno ha stimolato le mie fantasie, non c’è stato cielo tanto ammaliante quanto il blu dei suoi occhi.


  «Chiedimi di nuovo se sei libera!», sussurra.


  «Sono libera di darla a chi voglio?»


  «No!».


  «Perché?»


  «Perché tu sei la mia Venere. E io, tesoro, sono il tuo uomo. Da sempre».


  Sento gli occhi bruciare per l’emozione. Ha ricordato la nostra canzone, e me l’ha detto. Quello che desideravo, me l’ha detto.


  «Non l’hai dimenticato», dico con voce tremante.


  «Come avrei potuto dimenticarlo? Tu sei rimasta qui», indica la Bentley. «Qui!», mi prende una mano e me la poggia sulla sua testa. «E qui!», poi la poggia sul suo petto.


  «E forse anche qui», subentro, muovendo il sedere e strofinandomi contro la sua vigorosità.


  Gli occhi di Taurus brillano come poche volte li ho visti accendersi. Credo di esserne innamorata.


  «Vieni qui», avvicina le sue labbra alle mie. «Facciamo un capolavoro».


  Mi bacia.


  Mi bacia con la stessa passione di un artista che dipinge la sua musa. Con lo stesso trasporto di uno scrittore che descrive una scena. Come un musicista che accarezza le corde di un violino. Come un lupo che reclama la sua femmina.


  Mi respira addosso come fosse riemerso dalle acque e avesse poco tempo per riaccumulare aria.


  Ed è intenso e avvolgente.


  Paziente nella sua frenesia.


  Sapiente e maestro.


  È Taurus.


  E io ricambio come so fare, senza esperienza, conoscendo la via che percorsi otto anni fa, quando diedi proprio a lui il mio primo bacio. Non si dimenticano certe strade, le percorri come se non avessi mai smesso di farci visita. E io lo bacio come se non fossero passati gli anni di lontananza, come se lo avessi salutato qui solo ieri. Ritrovo lui e, con questo bacio, ritrovo anche me stessa.


  Le nostre labbra schioccano suonando la fine e riapro gli occhi, ritrovandomi quei due brillii blu fissi su di me.


  «Era questa la stanza in cui volevi portarmi?»


  «Sei tu la stanza, Venere. Sei la stanza in cui mi chiudo quando ho bisogno di pace. Lo hai sempre saputo, e questo non lo posso cambiare».


  «Vorresti cambiarlo?»


  «Dovrei, ma non voglio».


  «Grazie», sussurro imbarazzata.


  «Di cosa».


  «Di avermi dedicato una stanza».


  Taurus mi sorride e poi batte due pugni sul finestrino. Dimitri fa ingresso e ci porta dritti alla festa, senza altre interruzioni.
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  Venere è stata comprensiva e non ha fatto storie quando, qualche isolato prima di raggiungere l’evento, le ho chiesto di scendere dalla Bentley senza di me.


  La mia mancanza verrà ripagata appena riuscirò a sdebitarmi, intanto, saperla un’alleata mi ha permesso di rilassarmi un po' prima di fiondarmi nella bolgia di fotografi e giornalisti dissipati davanti all’ingresso del palazzo. Non è sembrato opportuno, a entrambi, fare ingresso insieme, soprattutto in vista di ciò che ho in mente.


  Mentre Dimitri sta rifacendo il giro in modo da lasciarmi proprio dinanzi all’ingresso, uno dei cellulari mi vibra in tasca e, dato che ho ancora qualche minuto, mi concedo una breve chiacchierata col bulgaro.


  


  KRUM: Visto che non ho più avuto tue notizie, suppongo che tu non abbia spaccato!


  TAURUS: Esatto.


  KRUM: Mi devo preoccupare? Stai bene? Hai bisogno di assistenza?


  TAURUS: È subentrato un ulteriore problema.


  KRUM: Tipo?


  TAURUS: La ragazza che mi interessa…


  KRUM: Cosa?


  TAURUS: È vergine.


  KRUM: Cazzo! Esistono ancora ragazze vergini? Credevo si fossero estinte.


  TAURUS: È un problema, Krum.


  KRUM: Certo che è un problema!


  TAURUS: Io non ho mai fatto sesso con una vergine.


  KRUM: Nemmeno io, cazzo!


  TAURUS: Sul serio?


  KRUM: Da, nikoga.


  TAURUS: Nemmeno quando lavoravi nella Casa? Con nessuna bambina?


  KRUM: Erano i clienti che prendevano le vergini. Io scopavo le pedofile. E quelle puttane non erano vergini nemmeno nelle orecchie.


  TAURUS: Non ho idea di come comportarmi.


  KRUM: La sfonderai di brutto, tu e quel coso che hai tra le gambe!


  TAURUS: Sarà un trauma.


  KRUM: Per lei sicuro.


  TAURUS: Dico per me! Non ho idea di come diavolo si faccia a essere delicati in queste circostanze.


  KRUM: Non avevi detto che non potevi scopartela?


  TAURUS: Ho cambiato idea!


  KRUM: Solo perché è vergine? Vuoi essere il primo bastardo a farsela?


  TAURUS: Non parlare così di lei, per favore.


  KRUM: Siamo già al rispetto? Qui la cosa è seria. Sei fottuto, Toro. Sei nella merda fino al collo. Merda aristocratica, s’intende!


  TAURUS: Grazie per il sostegno, Krum.


  KRUM: Fammi vedere la ragazza, mandami una foto!


  TAURUS: Non mi sembra il caso.


  KRUM: Perché no?


  TAURUS: Perché preferisco non dire di chi si tratta.


  KRUM: Taurus del cazzo! Se voglio, chiedo a mia suocera e lei mi fa un resoconto, in cinque minuti, della tua vita sentimentale.


  TAURUS: Io non ho una vita sentimentale.


  KRUM: Con me ce l’hai.


  TAURUS: Tu sai essere discreto.


  KRUM: Lo sapevo che prima o poi ti saresti dichiarato per me.


  TAURUS: Ci sentiamo, Krum. Devo andare.


  KRUM: Tienimi aggiornato sulle condizioni di salute della ragazza. Dopo di te dovranno ricoverarla. Adesso per colpa tua starò in apprensione.


  TAURUS: Addirittura?


  KRUM: Non essere troppo aggressivo con lei.


  TAURUS: Ci proverò.


  KRUM: E usa le precauzioni.


  TAURUS: Sì, papà.


  KRUM: Me la fai vedere?


  TAURUS: No.


  KRUM: La ragazza intendo, non la bestia che hai tra le gambe.


  TAURUS: Ciao, Krum.


  KRUM: Ciao, Toro.


  


  Sorrido e ripongo il cellulare nella tasca del cappotto, lasciando gli altri due nella Bentley, dato che sono un peso inutile.


  Appena Dimitri apre la portiera, un fascio di luci, flash ininterrotti e voci, troppe voci, mi assalgono a caccia di notizie, anticipazioni sull’evento e molto altro.


  Le mie guardie del corpo sono pronte a fare da scudo e a scortarmi lungo il corridoio stretto, circondato da paparazzi.


  Signor Leclerc, guardi da questa parte…


  Signor Leclerc, un sorriso per StarTV…


  Signor Leclerc, cosa ne pensa dell’ultima sconfitta fuori casa del Leclerc?


  Signor Leclerc, la nota influencer Noemi Ozi ha dichiarato che lei è il suo prototipo di uomo, ha qualcosa da dirle in risposta?


  Taurus, da questa parte…


  Taurus!


  Signor Leclerc…


  Il procuratore di Fuentes dice che siete in trattativa. Il calciatore arriverà entro la chiusura del calciomercato o dobbiamo aspettare la prossima stagione?


  Signor Leclerc, stasera conosceremo il nome del pilota che guiderà la T-Leclerc?


  È vero che la macchina è esplosa durante la prima corsa?


  Signor Leclerc… Signor Leclerc… Signor Leclerc…


  Sorrido a tutti, evitando di concedere delle pose studiate per le loro copertine. Salgo i gradini dritto per la mia strada, ignorando i paparazzi e non rispondendo alle domande dei giornalisti. Una volta giunto alla porta d’ingresso, le mie guardie chiudono il varco come fossero un sipario nero, fungendo da porta umana.


  Mi disfo del cappotto, lasciandolo alla signorina sexy che se ne prende cura, tiro un bel respiro e mi ritengo pronto a immergermi nelle pubbliche relazioni.


  Come accade sempre, mi ritrovo a stringere la mano di ogni invitato, salutando genericamente, in modo da non far brutta figura nel caso non ricordi i loro nomi. Ogni presente si precipita da me per congratularsi del successo di una delle trattative più importanti degli ultimi vent’anni. La T-Leclerc Motors, con l’annessa Scuderia, è costata così tanto che l’acquisizione è diventata oggetto di studio nelle università, cosa che mi impegnerà nel prossimo semestre, in cui presenzierò a un convegno organizzato dalla facoltà di Economia.


  Proprio adesso, saluto il Rettore e la moglie. Parliamo del più e del meno, interrotti poi da un cameriere che mi porge un calice di champagne e che ringrazio. Conclusi i convenevoli, mi congedo con un inchino elegante che fa arrossire la moglie del Rettore, per poi precipitarmi verso il gruppetto dei massimi esponenti politici di Parigi, stretti intorno al sindaco. Il Presidente non è presente, per mia e sua scelta. Le misure di sicurezza avrebbero compromesso l’impatto mediatico dell’evento. Volevo che ci fossero molti giornalisti, modelle, cantanti, attori, gente di spicco e non, ma la presenza del primo cittadino di Francia avrebbe oscurato la mia società, dunque, si è gentilmente fatto da parte con il mio benestare.


  Alle mie spalle sento la voce di Chantal che sgrida Venere in riferimento al colore dell’abito che indossa. Pare che mia sorella sia contrariata dal fatto che hanno scelto la stessa tinta. Mi volto e le vedo entrambe battibeccarsi a causa dell’abbigliamento nero.


  Mi libero degli ospiti, che saluto cordialmente, e vado dritto da Chantal.


  «Sei bellissima, tesoro», le stampo un bacio sulla guancia. «Se abbassassi il tono della voce», continuo duro, «saresti ancora più bella».


  «Complimenti, fratello despota! Il tuo modo di adularmi, per poi rimproverarmi con eleganza, è degno di lode».


  Venere, al contrario di Chantal, non si arrende e non molla lo sguardo di sfida che addirittura ostenta, mentre mia sorella, istruita a dovere per la circostanza, si arrende.


  Libra, nel suo abito verde, con una gonna a balze molto vistosa, sorseggia dal suo bicchiere, per poi stamparmi un bacio in piena guancia.


  «Lo hai indossato tu?», domanda sorpresa Chantal, guardando l’abito di Libra.


  «È quello che aveva scelto Chantal per me?», chiede Venere.


  «Vedete, ragazzine», ribatte Libra, con esperienza e charme, «non sono gli abiti a essere brutti o belli, a fare la differenza è sempre la donna che li riempie e il modo in cui li fa sfilare». Simula un brindisi, reggendo il suo calice con un guanto dorato e schiaccia un occhio a Venere. Mi fa piacere notare che, almeno con Libra, sembra intendersi.


  «Impara, plebea!», dice Chantal a Venere.


  Libra e la sorellina capricciosa si allontanano, lasciandomi libero di mangiarmi Venere con gli occhi. In macchina non avevo notato quanto le stesse bene l’abito. È succinto, indecente secondo i miei standard. È eccessivamente scollato, ma le sta d’incanto. L’apertura profonda sul petto mostra i solchi dei suoi seni pieni: una delle cose che mi piace di più del suo corpo.


  Ricordo ancora come mi si impennò nei pantaloni quando le scoprii il capezzolo dietro la tenda. E aveva solo quattordici anni. Come sarà il suo corpo adesso?


  Faccio un passo verso di lei, per poterle parlare liberamente, ma guardandomi sempre intorno con cautela, poiché, come è già successo, i giornalisti hanno la tendenza a decifrare i miei labiali e mandarli in rete tramite video girati a sorpresa.


  Mi copro le labbra con una mano e le dico: «Sai a cosa sto pensando?»


  «Esprimiti pure liberamente, Toro. D'altronde ci sono solo centinaia di persone intorno».


  «Sto pensando che mi piacerebbe portarti dietro una tenda».


  Lo sguardo di Venere si accende, i suoi occhi azzurri prendono a luccicare abbagliati da un’idea troppo allettante.


  «Copriti la bocca quando parli!», l’avviso.


  «Mi puzza l’alito?»


  «No!», rido di gusto. «Non voglio che qualcuno spii il nostro labiale».


  «Oh, come fanno i calciatori?»


  «Esatto».


  Venere si copre la bocca, la sua mano elegante è adornata da un anello dorato che trattiene la manica dell’abito, in uno stile vagamente orientale e sexy.


  È tutto sexy su di lei.


  Perché è così? Cosa avrà di tanto speciale?


  «Dimmi dove vuoi che vada e io mi farò trovare lì».


  Ecco cos’ha di speciale: gli occhi.


  Occhi che parlano, incastonati in un viso di un’eleganza antica, quasi ricordasse una sorta di Dea contemplata dai primi uomini. La bellezza come ideale. La bellezza come purezza.


  E Venere è davvero pura.


  Perché è inviolata.


  Mi guardo intorno, sperando di intercettare un varco disponibile ad accogliere le nostre fantasie, ma proprio mentre ci guardiamo già toccandoci, già baciandoci col pensiero, già sentendoci pur non essendo vicini, ecco che, alle sue spalle, sopraggiunge la realtà dei fatti. E la realtà dei fatti si chiama Scorpio.


  «Ciao, bellezza!», l’avvolge da dietro e la sorprende baciandole il collo.


  Mi si rivolta lo stomaco e sbatto il mio calice sul primo vassoio che vedo passare, facendo quasi cadere il resto dei bicchieri del malcapitato cameriere.


  «Ciao, Scorpio!». Venere, imbarazzata come sempre, risponde senza rifiutarlo malamente. Vorrei che lo facesse, che lo respingesse, che gli urlasse di non essere toccata perché solo io posso farlo.


  E poi vorrei che corresse alle mie spalle, per proteggersi col mio corpo che le farebbe da scudo. A mia volta, io vorrei affrontare Scorpio per gridargli che non deve più toccarla. Perché lei è la cosa più bella che mi sia mai capitata e ne sono follemente geloso.


  «Hai indossato il nero per me?», le domanda Scorpio.


  Aggrotto la fronte. Non ci avevo fatto caso. Non lo avevo proprio notato.


  «È così, Venus?», ricalco brusco. «Il nero è un omaggio a Scorpio?»


  «So che è il tuo colore», gli dice, dandogli la sua dolcezza. «E so che ci tieni che lo indossi».


  Voltati e guarda me!


  «Grazie, fidanzata adorata!», ribatte Scorpio, accarezzandole una guancia come non ha mai fatto con nessun’altra donna.


  Voltati, Venere, guarda me!


  «Andiamo a prendere qualcosa da bere?», le chiede.


  No, voltati e vieni via con me!


  Come se mi avesse sentito, Venere cerca la mia approvazione o un consiglio. Non sa cosa fare, dal momento che i nostri piani erano altri.


  E poi mi rendo conto che non sono qui per lei, ma che ho da mandare avanti una serata ricca di gente a cui devo dare le mie attenzioni.


  Ho un pilota da annunciare, un team da presentare e una macchina da corsa da mostrare.


  La risposta che do a Venere è una girata di spalle.


  Mi allontano, imponendomi di non cercarli con lo sguardo, altrimenti divento matto.


  Stai per darle il colpo di grazia, cos’altro pretendi?


  Raggiungo Virgo, Aries e Zöe. Tutti e tre mi sembrano troppo allegri, sono felicemente piazzati davanti al bancone degli alcolici. Ci penserò io a sradicare le loro radici da lì.


  Zöe ha un abito blu elettrico troppo corto, i capelli legati in una coda di cavallo liscia, lo scollo del petto troppo ampio. Da quando ha compiuto diciotto anni, le permetto di partecipare agli eventi insieme a noi, ma non ci ho ancora fatto l’abitudine, dal momento che, nella mia mente, la vedo ancora corrermi intorno in cerca di un abbraccio, esattamente come faceva da bambina.


  Sono già nervoso e teso, tento di non obiettare, ma è più forte di me. Non riesco a evitare di impormi. Le strappo dalle mani il bicchiere e assaggio ciò che sta sorseggiando.


  «Non mi pare di averti autorizzato a bere della vodka!».


  «Guarda che sono maggiorenne. Esattamente da un anno!», ribatte imbronciandosi.


  «E così che fate i fratelli maggiori voi due?», richiamo Virgo e Aries.


  «Lascia che si diverta, Taurus», ribatte Virgo. «La tengo d’occhio io!».


  «Allora posso già chiamare i soccorsi!».


  «Siamo nervosetti?», ribatte Virgo. Non gli rispondo e guardo male Zöe, prima di vederla sparire proprio con Virgo.


  «Va’ a prendere un soprabito e copriti!», le urlo alle spalle. Lei, in risposta, fa una linguaccia e si lascia trascinare per mano da Virgo che, certamente, è diretto al bancone degli alcolici del terrazzo.


  Come se fosse diventata una condanna, Scorpio e Venere passeggiano sotto il mio sguardo. Lui la presenta ai suoi conoscenti, sfoggiando il suo ultimo trofeo. Premio che io stesso gli ho messo in bacheca.


  Dannato me!


  Mi strofino gli occhi e cerco di darmi un tono, allargando la cravatta e rifocillandomi con lo stesso drink sequestrato a Zöe.


  «Per quanto tempo ancora pensi di poterlo nascondere?». Aries attira la mia attenzione.


  Lo guardo come se avesse appena parlato in aramaico antico. I suoi occhi azzurri sono inamovibili, certi di aver espresso un parere universale.


  «Di che parli?»


  «Di quello che c’è tra te e Venus Morel».


  La vodka mi va di traverso e nemmeno lo nascondo. Inizio a tossire, fingendo di essere sconvolto, che poi lo sono in realtà.


  «Stai scherzando, vero?»


  «Insolito che tu le abbia concesso gli appartamenti delle amanti».


  «Non si chiamano appartamenti delle amanti da secoli, ormai».


  «Ma servivano a quello. A permettere al primo Leclerc, padrone del castello, di sgusciare via dal suo letto, attraversare i passaggi segreti e andare a trovare l’amante appositamente sistemata negli alloggi adiacenti ai suoi».


  «Stai insinuando che mi scopo Venere?»


  «Venere?»


  Cristo santo!


  «Volevo dire Venus!».


  Aries sospira e scuote il capo.


  «Attento, fratello. Questo matrimonio si deve fare!».


  «E si farà».


  «E sta’ attento a Scorpio!».


  «Che intendi?»


  «Guardalo!».


  Ci concentriamo verso di lui che sorride genuinamente alle battute di Venere. L’accompagna in giro tenendola per mano e la guarda come… Dannazione! La guarda davvero, non come guarda le solite donne che si porta a letto.


  Lui la guarda perché gli piace.


  «A Scorpio, Venus non dispiace affatto», nota Aries.


  Stringo i denti, rendendomi conto del danno che si è creato. Un gigantesco errore le cui conseguenze sono tutte destinate a ricadere su di me.


  «Non ci trovo niente di strano, Aries. È un bene che Scorpio stia accettando Venus. Se a lui piace, non vedo quale sia il problema. Le cose vanno meglio di quanto previsto, no?»


  «Se a lui piace e la sposa, tu devi farti da parte».


  Se solo riuscissi a farlo…


  «Sono già da parte, Aries. Mi metto da parte da quando sono nato. Voi siete al centro del mio universo, ricordatevelo ogni tanto. Tutto quello che faccio è per voi, per la famiglia, per la dinastia…». Guardo Venere che sorride serena e nella mia testa aggiungo proprio il suo nome. Tutto quello che faccio è anche per lei.


  «Ognuno è il centro del proprio universo, Taurus. Per quanto tu possa agire privilegiando la dinastia e la famiglia, arriverà il giorno in cui ci sarà qualcosa che avrà più importanza dei tuoi valori. Qualcosa che sarà più forte dei tuoi obblighi. Più forte di tutto. Se quel giorno è arrivato, fratello, posso solo consigliarti di non cadere. Rimani aggrappato finché puoi, e nessuno di noi cadrà insieme a te».


  «Preferisco precipitare definitivamente, ma da solo, piuttosto che trascinarvi con me. Non dubitare mai della mia lealtà, Aries».


  «E tu non permetterle di costringerti a scegliere tra lei e i tuoi fratelli», mi dà una pacca sulla spalla, stringendola con fare affettuoso e poi mi lascia da solo a rimuginare sulle sue parole, tanto vere quanto dolorose.


  Guardo di nuovo Venere, così vivace tra i suoi coetanei, così perfetta e coinvolgente. Sembra una leader, e lo è, considerando che non conosce molte persone alla festa.


  Il mio piano si conferma sempre più saldo nei pensieri, inizio a non avere più rimorsi o scrupoli di coscienza. Se prima avevo un minimo di timore nel credermi sbagliato, crudele e avventato, adesso non tentenno più e sono pronto a farlo.


  La serata procede come previsto. Viene trasmesso il video promozionale che lancia, in una sequenza di titoli e colori scuri tendenti al verde, le immagini di ciò che è preceduto alla realizzazione della T-Leclerc da corsa. Scorrono i momenti di realizzazione del motore, le varie prove, le interviste agli ingegneri e una panoramica della sede della Scuderia. Seguono i titoli di coda con i vari sponsor con cui abbiamo trattato contratti milionari e, quando le luci si spengono, indirizzato da dei lumini che illuminano la breve scalinata, mi dirigo verso il palco su cui l’enorme telo copre ancora la monoposto.


  Le luci in sala sono spente, ma appena prendo spazio sul palchetto, un faro mi viene puntato addosso. La musica si abbassa, sfumando e insonorizzandosi, così, prendo parola.


  «Vi ringrazio di essere venuti qui, questa sera, in veste di primi testimoni di quella che per me e la mia famiglia è risultata una delle avventure più entusiasmanti, stimolanti e, devo ammetterlo, più costose in cui noi Leclerc ci siamo mai imbattuti». Il pubblico sorride ricordando i miliardi spesi e, dopo una piccola pausa, continuo: «Molti mi chiedono perché io sia sempre così affamato, un imprenditore insaziabile e in perenne movimento; perché continui ad acquistare nonostante possieda già molte cose. A queste domande, rispondo sempre con un’unica affermazione, e dico: lo faccio perché amo creare. Le mie imprese, per me, non sono mai delle società che si comprano, si smantellano, si fondono o si costituiscono dal nulla. Le mie imprese sono delle vere e proprie creature che adotto, che faccio nascere o che salvo dalla malattia del fallimento. Chiedermi perché compro, equivale a domandare a uno scrittore perché scrive, a un artista perché dipinge, a una madre perché si occupa dei suoi figli. Non compro perché voglio tutto. Compro perché ho bisogno di lasciare la mia impronta nel mondo, e compro perché questa è la mia vocazione. Lo faccio perché desidero dare un volto nuovo a ciò che si è deteriorato, concedere più giorni di vita a qualcosa che si credeva ormai morta. Acquisisco una squadra perché amo il calcio. Acquisto una Scuderia perché amo la corsa. Compro perché voglio dare qualcosa in più a quel settore, perché voglio lasciare il mio passaggio, allo stesso modo in cui un cantante scrive una canzone desiderando suonarla al mondo. Lo faccio perché gli affari sono la mia passione. E posso dire di farlo con amore. Lasciare una testimonianza importante a questo mondo non è forse ciò che brama ogni essere umano? Ecco perché compro. Ecco perché creo. Ecco perché oggi desidero lanciare la T-Leclerc in pista. Crediamo che i sogni corrano così veloci da essere inafferrabili, che bisogna sfidare il tempo e allungare la mano per acciuffarli, prima che essi si allontanino troppo. Ma i sogni richiedono cura e pazienza. Allora, forse, dobbiamo solo aprire quella stessa mano sempre tesa all’orizzonte, guardarci bene dentro, perché i sogni non sono altro che la realizzazione delle nostre ambizioni, il concretizzarsi delle nostre abilità. Il risultato del duro lavoro e il premio per averci creduto fino in fondo. La realtà è che i sogni ce li abbiamo in tasca, dobbiamo solo tirarli fuori. La mia famiglia e io abbiamo afferrato quei sogni per voi e, oggi, ve li doniamo».


  Afferro il telo che copre la monoposto e lo tiro via in un gesto secco, innalzando una folata di vento e così lo stupore in sala.


  Le luci, opportunamente studiate, smettono di illuminare me e puntano sulla monoposto verde smeraldo che gira sorretta da un pannello roteante.


  I flash dei fotografi esplodono e lascio la parola alla conduttrice della serata, che si impegna a presentare il team degli ingegneri, dei meccanici e del resto della squadra che ha lavorato alla realizzazione di uno dei miei sogni.


  La scena viene totalmente dedicata al pilota che abbiamo scelto, già istruito a dovere sull’impatto che avrà nella sua vita il carico mediatico. Dopo uno scambio di battute tra la conduttrice e il pilota a cui varie donne dedicano un canto quale inno alla sua bellezza, ritengo adatto il momento in cui dare l’ultima notizia.


  Salgo di nuovo sul palco, richiedendo il microfono e riappropriandomi della scena.


  «Per ultime, non di certo per grado di importanza, vorrei qui due donne che faranno parte del team della sezione automobilistica della T-Leclerc. Di cosa si occuperanno, per ora, non vi è dato saperlo. Mi divertirò a tenervi sulle spine per un bel po' di tempo. Spero che queste due meravigliose creature riusciranno a sorprendervi. Chiamo sul palco mia sorella Chantal…», si levano applausi e fischi, e la mia bellissima sorella dalla chioma rossa sale sul palco, atteggiandosi come una diva perfettamente in grado di tenere la scena. Continuo: «…E Venus Morel, la fidanzata, nonché futura moglie, di mio fratello Scorpio».


  Gli schiamazzi si arrestano per dar spazio a un silenzio quasi surreale, data la moltitudine di gente. «Coraggio, Venus!», la chiamo, ma non riesco a vederla, dal momento che la platea, dal palco, appare buia e le luci ci accecano.


  Intravedo Scorpio salire i gradini che conducono al palco, seguito da Venere che lo tiene per mano.


  Vorrei dirle: scusami. Ho dovuto farlo. Devo farlo, ma taccio e lascio il microfono a Chantal che fa il suo breve discorso.


  «Vorrei ringraziare mio fratello Taurus per aver dato a Venus e a me la possibilità di contribuire alla crescita della T-Leclerc Motors. Spero di non deluderti e di essere all’altezza del compito che mi è stato assegnato. Grazie anche per avermi permesso di lavorare insieme a Venus, che presto farà parte della nostra famiglia e che oggi, qui, accolgo come una sorella. Come se non ne avessi già abbastanza…». Chantal si rivolge proprio a Venus che cerca di trattenere un sorriso di circostanza sulle labbra.


  Mia sorella conosce bene il nostro mondo, fa semplicemente il suo dovere, mostrando il brillio e la bellezza di una realtà che, invece, è molto più cupa e complicata di ciò che sembra.


  Spero sia sfuggita al pubblico l’occhiataccia che mi ha lanciato Venere una volta preso posto sul palco. Spero che il resto del mondo non abbia l’intuito di Aries, la consapevolezza che ebbe Libra otto anni fa, quando disse che quello che c’era tra noi si sentiva nell’aria.


  Retrocedo e mi faccio da parte, per evitarle di tradirsi, per aiutarla a non cadere sulla mia traiettoria, quasi stessi mettendomi in un angolo per sempre. Un’ombra lontana, ma costantemente alle sue spalle, pronto ad allungare un dito quando potrò, pronto a concederle una carezza quando ne avrà bisogno.


  Chantal passa il microfono a Venere che, da adesso, agli occhi del mondo, è una futura Leclerc. La futura moglie di Scorpio. Da domani tutte le testate giornalistiche del pianeta vorranno sapere qualcosa sul matrimonio dell’anno, la tormenteranno non concedendole più privacy e rendendo ancora più difficile il nostro già impossibile rapporto.


  Decido di scendere dal palco.


  Decido di andarmene.


  Decido di sparire.


  Ma prima di lasciare la sala, dalle casse sento la voce di Venere esplodere come musica che spacca i timpani.


  «Vorrei ringraziare Taurus Leclerc per aver creduto in me e per avermi dato questa opportunità», la sento, ma non mi fermo. «Mi fido di poche persone al mondo e di certo Taurus è uno degli uomini migliori che conosco. Un uomo a cui affiderei la mia vita. Grazie, Taurus. Grazie a tutta la famiglia Leclerc per la calorosa accoglienza». Non ho la sua visuale, ma è chiaro che si rivolge a Scorpio: «E grazie a te perché sei entrato nella mia vita e mi hai permesso di far parte della tua».


  Mi fermo e mi volto, terrorizzato di ritrovarmi davanti a qualcosa che potrebbe trafiggermi irrimediabilmente. Venere tiene la mano di Scorpio che adesso ha preso parola. Ringrazio il cielo che le sue labbra siano impegnate a intrattenere gli ospiti e che non stiano sulle labbra di Venere. Lei è così raggiante e adatta a questo mondo fatto di luci. Una volta ero contento di saperla tanto diversa dal mio universo. Ero soddisfatto di avere tra le mani una gemma rara, qualcosa di tanto prezioso e incontaminato.


  Venere lo è e lo sarà sempre, ma stasera mi sta dimostrando di essere ancora più adatta a me. È spaventosa la presa di coscienza che mi assale. Lei è la donna fatta per me. Quella giusta. Quella che non potrei e non dovrei mai lasciarmi scappare.


  Complice, amante, amica, alleata.


  Sta rispondendo al mio pessimo gesto nel modo che desideravo, esattamente come le ho detto.


  Ha parato il colpo con maturità e, da donna quale è, mi sta supportando.


  In silenzio incassa.


  Attende paziente.


  E mi sorride, dicendomi, senza che gli altri sappiano, che lei si fida di me.


  E io la voglio sempre di più. La desidero più di prima. La vedo già tra le mie braccia, sotto di me mentre la prendo per primo. Forte. Con passione.


  La sento sempre di più. Così perfetta per me, al punto da fare male nella pancia. Al punto da raschiarmi le ossa. Al punto da farmi desiderare di punirmi, in eterno, per gli errori che ho commesso con lei.


  Non avrei mai dovuto comprarla.


  Non avrei mai dovuto lasciarla otto anni fa.


  Non avrei mai dovuto riportarla da me oggi.


  Avrei dovuto tenerla per me quando potevo.


  Tutta per me.


  Ora è troppo tardi.
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  Non ho più visto Taurus da quando ci siamo scambiati l’ultimo sguardo all’evento. Io ero ancora sul palco e lui mi osservava dalla platea. Era stato difficile identificarlo nel buio, ma poi, come se le circostanze volessero rendere il momento più enfatico, le luci in sala si sono riaccese, e lui era lì, in fondo, nel suo abito nero elegante, il busto rigido, il petto in fuori, fiero. Gli occhi brillanti di orgoglio e tristezza, un mix che non dimenticherò mai.


  Ho agito d’impulso, apprendendo da Chantal la tecnica della finzione. A quanto pare, è così che i Leclerc si comportano. Nascondono la realtà e danno in pasto al mondo l’oro, proprio come mi aveva detto Libra. Mi è servito qualche secondo per decidere di assecondare Taurus e salire sul palco e comportarmi come lui si aspettava, eppure, nonostante le cose sembrino tornate alla normalità, ai miei polsi sento già delle catene spesse che mi legano formalmente a chi non desidero.


  È fatta.


  Sposerò Scorpio.


  Adesso lo so con certezza, lo sa il mondo e, spero, lo saprà anche mio padre. D'altronde è a causa sua che questa condanna ha avuto inizio. Quest’unione deve servire a riavvicinarlo, no?


  E se non fosse così?


  Io e Scorpio siamo tornati insieme con la sua auto. A volte mi fa tenerezza, perché lui sembra crederci davvero a questo matrimonio. Altre volte dubito della sua spontaneità, immaginando che forse anche lui è troppo bravo a fingere. La cosa curiosa è che mi rispetta, che ha ripreso a stare al suo posto e che non mi mette in imbarazzo come fece la prima volta che ci siamo trovati insieme in pubblico.


  Avrebbe potuto baciarmi sul palco, ma non lo ha fatto. Mi ha solo stretto la mano, quasi volesse incoraggiarmi, come se anche a lui servisse, in fondo, una dose di coraggio in più.


  Ci siamo fatti forza a vicenda e sono felice che si sia comportato così, almeno lui pare rispettarmi sul serio, a differenza di Chantal e Taurus.


  Raggiungo i miei appartamenti, disinteressandomi di lui che potrebbe essere già nei suoi, i quali sono praticamente adiacenti ai miei.


  Mi chiudo la porta alle spalle e giro la chiave, così come mi disse di fare l’altra notte, quando venne qui e trovò la porta aperta.


  Non la chiudo di certo per Scorpio. Stasera, il mio orgoglio serra le porte a lui.


  Getto la borsetta su una poltrona e mi sfilo le scarpe, vado in bagno e libero la vescica per poi lavarmi le mani e iniziare a struccarmi. Non faccio in tempo a prendere l’ovatta e lo struccante che sento un rumore sospetto, qualcosa che ricorda delle rotelle che si muovono.


  Torno in camera e l’ombra che si staglia davanti alla finestra mi fa sobbalzare.


  «Come diavolo sei entrato?», sbotto. «Ho chiuso la porta a chiave!».


  Taurus accende la lampada dello scrittoio, la luce illumina il suo ghigno malizioso.


  La camicia bianca gli fascia le spalle in modo così aderente che sembra stia per stracciarsi, i capelli gli ricadono puliti sulla fronte, come se li avesse appena liberati dal gel che glieli acconciava. La porta che dà nel salotto è serrata e quella dell’ingresso è chiusa a chiave. Come ha fatto a entrare?


  «Passaggi segreti», mi rendo conto, incrociando le braccia al petto e raggiungendolo. «Dove sono?»


  «Si chiamano segreti apposta, Venere». Tiene le mani in tasca, ha tolto la cravatta e lasciato un paio di bottoni della camicia aperti, a mostrare la peluria mascolina che ho accarezzato qualche volta.


  «Perché sei qui?»


  «Secondo te perché?»


  «Vuoi complimentarti per la mia encomiabile interpretazione?»


  «Anche».


  «Nonostante io abbia avuto un maestro di falsità eccezionale come te, stasera posso dire di aver appreso di più da tua sorella Chantal».


  «Cosa avresti appreso?». Avanza malizioso, come una pantera che sta per attaccare.


  «Sta’ fermo. Non ti avvicinare», lo freno. Non posso lasciarmi incantare da lui solo perché si trova in camera mia, pronto ad attaccare come ha fatto oggi in macchina. Torno al punto della situazione. «Tua sorella Chantal mi ha insegnato una cosa fondamentale per sopravvivere in questa gabbia dorata che è la tua dinastia. Mi ha mostrato l’arte della finzione. Quando l’ho vista sorridermi sul palco, felice di avermi come sorella nella sua allegra famiglia, ho capito che questo è ciò che mi attende: una vita di falsità. Non ho potuto agire come avrei voluto e quindi ho semplicemente seguito la scia».


  «Non è così, Venere. La vita che ti attende non è fatta di falsità», avanza ancora.


  «Sta’ fermo!», lo blocco anche con una mano, poi torno al discorso: «Se la falsità non è una variabile, allora avrei dovuto urlare a tutti che sei uno stronzo manipolatore, che imponi agli altri l’improvvisazione e che obblighi tutti, persino i tuoi fratelli, a fingere per te e per gli affaracci in cui sei immischiato. Hai pensato, per un solo momento, che invece di salire su quel palco e fare la fidanzatina modello, avrei potuto mandarti affanculo e lasciare la sala…?»


  «Le parole!», fa un altro passo.


  «…Oppure che avrei potuto prenderti a sberle in mondovisione, senza preoccuparmi dei giornalisti e di tutto il resto?»


  «Ci ho pensato». È sempre più vicino.


  «Ma hai fatto comunque come cazzo volevi tu».


  «Le parole!», sibila duro. «Avevo un piano, lo ammetto. E tu, straordinariamente, lo avevi intuito prima dell’evento. Ma sai perché non ho avuto alcun ripensamento?»


  «Perché?!».


  «Perché mi fido di te, esattamente come tu hai dimostrato di fidarti di me».


  «Io non mi fido di te, stronzo».


  «Le parole!».


  «Faccio solo ciò che mi conviene».


  «E ciò che conviene a te, va in perfetta direzione della mia strada».


  «Voglio che te ne vai».


  «Voltati».


  «Vattene!».


  «Voltati, Venere!».


  Siamo così vicini che non riesco a vedere bene i lineamenti del suo viso chino sul mio. Faccio come dice, più spinta dalla curiosità che dal desiderio di obbedirgli. Il tappeto pizzica i miei piedi nudi, gli do le spalle e fisso un punto nel vuoto, attendendo.


  «Chiudi gli occhi».


  Sospiro brontolando, ma lo faccio.


  Riesco a sentire il suo petto caldo che, lentamente, pezzo dopo pezzo, si incolla alle mie spalle, il suo bacino che batte sulla mia schiena, un ginocchio che si incastra tra le mie gambe, la coscia che poi preme sui miei glutei.


  «Taurus!».


  Le sue dita fredde mi spostano i capelli da un lato, stringendoli in una coda che trattiene in un pugno. Con una pressione decisa, quasi violenta, mi piega la testa.


  Trattengo gli occhi chiusi e mi godo il brivido che segue al bacio che mi stampa sul collo.


  Le sue labbra calde sono in netto contrasto con le dita che mi accarezzano la pelle. Porta gelo e poi mi scalda, alitandomi sopra e continuando a baciarmi con pizzichi lievi, troppo brevi.


  «Stasera sei stata donna, Venere. Stai crescendo. Anche se la cosa non ti piace, devi iniziare a fartene una ragione».


  Riesco a sentire una pulsazione sulla mia schiena, la presenza della sua eccitazione che si fa spazio, che si annuncia, che mi fa viaggiare già con la mente.


  «Dici che sono cresciuta solo perché ho fatto ciò che volevi tu. Se non ti avessi assecondato, mi avresti detto che sono un’immatura».


  «No», mi sussurra all’orecchio. «Hai scelto di comportarti come ritenevi più opportuno. Se avessi pensato, per un solo secondo, che ciò che ti stavo imponendo era sbagliato, non mi avresti accontentato. Invece lo hai fatto. E sai perché?»


  «Perché sono una stupida».


  «No», con entrambe le mani abbassa le spalline del mio abito, denudandomi i seni. «Lo hai fatto perché sai di essere mia».


  Sussulto all’udire quelle parole a cui tengo molto e rabbrividisco per il gelo sui capezzoli. Dentro di me vorrei prendergli le mani e portarle subito lì, dove ho freddo. Il mio corpo si tende, godendo della sua voce, assaporando quelle carezze troppo brevi, cercando di gustarne gli aromi ancora indecifrabili, ricordandomi che questo è solo un antipasto.


  «Io appartengo a Scorpio», gli ricordo.


  «Non dirlo nemmeno per scherzo!». Il modo in cui Taurus ruggisce questa frase e la forza con cui mi attira al suo petto, stringendomi la pancia, fa indurire ancora di più i miei capezzoli, manda scariche di elettricità nel mio ventre e mi spinge a farlo irritare ancora di più, solo per sentirlo premersi su di me, concedendomi tutto il suo corpo.


  «È così», insisto.


  «Non dirlo mai più», soffoca la frase sul mio collo, dove poi aggiunge i denti e un morso rumoroso, come un succhiotto, un bacio, un incontro di lingua e pelle.


  Taurus, impugnando i miei capelli, mi tira la testa di lato, aprendosi la strada tra spalla e collo, strada che, nella mia mente, finisce laddove lo desidero da troppo tempo.


  Chiudo gli occhi e mi godo l’ennesima pulsazione tra le gambe, spingendo il mio sedere proprio contro di lui che riesce a darmi un assaggio di ciò che ha.


  Si strofina aggressivo per poi tornare ad ancheggiare più controllato.


  «Visto che ho fatto la brava bambina, hai intenzione di darmi qualcosa?»


  «Ho intenzione di farti qualcosa».


  Finalmente, le sue dita raggiungono i miei capezzoli eretti come mai succede. Mi adagio sul suo petto, poggiando la testa di lato, per cercare le sue labbra che compaiono dalla mia spalla.


  Mi raggiunge, ma non mi bacia.


  Il toro mi lecca.


  La sua lingua è vivace e volgare sulla mia bocca schiusa, le sue dita sono come piume sui miei capezzoli. Sento poi i palmi delle sue mani, girano intorno all’aureola e poi stringono, impugnando con forza i seni.


  E intanto il toro mi lambisce le labbra, senza concedermele, bagnandole.


  Mi dico che devo essere più intraprendente, che non devo fargli intendere di essere troppo inesperta, così tiro fuori anch’io la lingua e adesso la sua gioca con la mia.


  Non è un bacio, è un movimento sensuale, erotico al punto da sembrare volgare. La sua lingua è calda, così calda che mi ricorda quanto mi sto infuocando tra le gambe.


  Apro gli occhi e sulla punta della mia lingua mi ritrovo le dita di Taurus, esattamente come la prima volta che ci siamo incontrati, dietro quella bellissima tenda.


  I polpastrelli si poggiano sulla mia lingua, imbevendosi e lasciandosi leccare.


  Taurus porta le dite bagnate di saliva su un capezzolo e il gemito di piacere finisce dritto nella sua bocca.


  Finalmente ci baciamo, mentre i miei seni vengono letteralmente spremuti dalle sue mani, poi tormentati con carezze e tocchi circolari.


  «Merito di più, però», gli faccio notare, spingendomi proprio contro la sua erezione.


  «Dimmi cosa vuoi».


  «La stanza di cui parlavi, cioè io, è vuota da troppo tempo».


  «Vuoi che io la riempia?»


  «Puoi farlo?»


  «Come lo vuoi?». Sento il rumore della cintura che si apre, lo schiocco della pelle che scivola dai passanti del pantalone, la cinghia che cade sul pavimento. E poi la lampo della patta che si abbassa.


  Ho l’ennesima pulsazione tra le gambe, l’impazienza avanza, non riesco a resistere e mi volto, iniziando ad aprirgli i bottoni della camicia.


  «Sei tu che sai come fare, Taurus».


  «E tu non lo sai?»


  «Voglio che me lo insegni». Faccio scivolare la camicia dalle sue braccia e mi godo il mio spettacolo personale.


  La bellezza del corpo di Taurus è indescrivibile. Non è uno di quegli uomini che si vedono nelle copertine di Men’s Health, è molto di più. Non si depila, la sua peluria è discreta e lo rende più maschio ai miei occhi. Ha il fisico scolpito, curato, ricorda un guerriero, un cavaliere, anzi no, un gladiatore. È rude ed elegante allo stesso tempo. Un uomo maturo a tutti gli effetti, adulto, che sa quello che vuole. Gli accarezzo gli addominali ben visibili, ma non troppo annunciati. Poi salgo sul petto ampio e sulle spalle possenti. I miei occhi indugiano sulla vita stretta, quel tanto che serve a svelare una V accennata.


  Mi lecco le labbra.


  È mio.


  Stanotte, quest’uomo meraviglioso, è mio.


  Mi avvicino e gli stampo un bacio sullo sterno ampio, per poi andare alla ricerca del capezzolo. Ricordo come ha sussultato quando gliel’ho accarezzato in macchina, così lo lecco e lo succhio, lo lecco e lo succhio.


  «Cristo!».


  Gli piace, sono felice di aver fatto bene e mi sento pronta a fare qualcosa di più, senza il timore di sentirmi intraprendente in modo sbagliato.


  Taurus pare che stia fermo di proposito, quasi volesse lasciarsi studiare, lasciarmi fare, darmi la possibilità di esprimermi con i miei tempi, in modo da cedermi un controllo che mi spetta, dato che è la prima volta che sto con un uomo.


  Lo apprezzo tantissimo.


  Afferro i suoi pantaloni e glieli spingo giù, portando via anche la biancheria intima. Mi inginocchio lentamente, senza staccare il contatto visivo con lui che mi guarda dall’alto, come un Dio che si gode il premio dopo una lunga giornata di lavoro. Un Dio dell’Olimpo a cui hanno regalato una donna per la vita.


  Quando le mie ginocchia raggiungono il tappeto e il mio viso si rivolge alla sua eccitazione, mi blocco.


  Taurus si disfa degli abiti e rimane nudo davanti alla mia faccia.


  Sono basita dalla sua bellezza e terrorizzata dalle sue dimensioni.


  Cazzo!


  È… Enorme!


  «È la prima volta che guardi un uomo nudo?»


  «Sì!», dico, ma in realtà ne ho visti vari all’opera su YouPorn. Una donna deve pur imparare da qualche parte. E poi una volta, per poco, ho toccato lui, anche se non ho avuto modo di vederlo così bene.


  Comunque, Taurus è fuori dalla norma, anche fuori da YouPorn.


  «Guardalo bene», dice e il suo cervello manda un impulso al pene che si tende. «Toccalo, Venere. Fai ciò che vuoi. Impara a usarlo come desideri».


  Con le dita traccio la lunghezza, dalla base alla punta. Sull’apice indugio un po', tastando con il pollice e avvertendo sulla pelle un liquido caldo. Glielo spargo intorno e poi prendo a masturbarlo.


  Batto gli occhi incredula di essere inginocchiata ai piedi di Taurus Leclerc, con il suo pene enorme in mano, io mezza nuda, lui magnifico come una statua del Louvre.


  «Ci sono così tante cose che vorrei farti, ma le mie fantasie richiedono tempo».


  «Cosa significa?»


  «Che il modo in cui io faccio certe cose richiede molto controllo, esperienza e consapevolezza».


  Tutte cose che io non ho.


  «Mi insegnerai tutto questo?»


  «Certe cose non si insegnano, Venere. Si apprendono sul campo. Partiremo con qualche esercizio di base».


  «È il tuo modo di definire i preliminari?», ridacchio.


  «Di una cosa sono sicuro, Venere, una soltanto…». Inizia a muoversi come se stesse scopando la mia mano che lo stringe. In effetti lo sta facendo. Stringo un po' di più e lo sento sospirare.


  «Di cosa sei sicuro?»


  «Non voglio farti male, a meno che tu non me lo chieda».


  «Cosa intendi per male?»


  «Quello che ho detto».


  «Se il tuo concetto di male è riferito al piacere, allora fammi tutto quello che vuoi, come vuoi».


  Lo guardo dal pavimento, mentre continuo ad accarezzarlo, e mi rendo conto di avergli detto qualcosa di piacevole. I suoi occhi brillano, la sua lingua lambisce le sue labbra schiuse, il suo petto si gonfia di aspettative, forse, e il suo bacino prende ad ancheggiare più freneticamente.


  Il mio polso duole, ma mi impegno a masturbarlo come si deve, poi, all’improvviso, Taurus mi afferra per i capelli e mi tira su.


  Mi stringe il collo con una mano e con l’altra mi strappa l’abito di dosso.


  «Oddio!».


  «Non avere paura, Venere, non ti faccio male!».


  «Non ho paura», ribatto, accarezzandogli il polso che mi stringe il collo. «Voglio che mi scopi di brutto!».


  Mi libera il collo e mi attira il viso contro il suo, per baciarmi in modo violento, vorace, animalesco.


  Tra le gambe sono un fuoco.


  Lo sento sfilarmi gli slip, allora gli accerchio il collo con le braccia e mi aggrappo a lui, per alzare le gambe e permettergli di farmi cadere la biancheria. Scalcio e gli slip sono affanculo.


  «Sul letto!», ordina, con l’eccitazione che gli vibra in corpo, le vene gonfie e i pugni serrati quasi volesse contenersi.


  «Non frenarti!», gli dico.


  «Sdraiati!», mi spinge bruscamente e mi schiaccia di schiena sul materasso.


  Vederlo sopra di me mi rende una donna felice.


  Non serve poi molto nella vita, basta avere l’intreccio speciale.


  La sola idea, il momento e l’odore del ricordo che stiamo costruendo, mi si sta cucendo addosso divenendo il mio attimo di felicità per eccellenza. Quello che ricorderò fino alla fine dei miei giorni.


  Taurus mi bacia come fosse una belva che assalta la sua preda. Alzo il bacino perché bramo un contatto, desidero che l’attrito tra noi porti all’esplosione dei sensi. Mi sento come se fossi piena da una vita, colma di una manciata di stelle che bramano di schizzare in cielo, come testimoni del piacere degli amanti.


  «Taurus!».


  «Devo andarci piano, Venere».


  «No. Voglio che ci fai forte, fortissimo!».


  Lo vedo tirarsi su e salirmi addosso a cavalcioni.


  Aggrotto la fronte, poiché la posizione mi sembra assurda. Si adagia esattamente poco sotto i miei seni, i suoi testicoli gonfi si poggiano sul mio addome.


  Ho un sussulto e la frustrazione dell’attesa si intensifica man mano che smanio tra le gambe.


  Il pene di Taurus si adagia proprio in mezzo ai miei seni. Scopro solo adesso a cosa serve il solco in mezzo.


  «Sputa!».


  «Cosa?». È impazzito?!


  «Sputa sulla punta!».


  «P-perché?»


  «Serve a lubrificare, piccola».


  Alzo la testa, ritrovandomi la punta dell’erezione di Taurus proprio davanti al viso, lo guardo un istante, pensando di far meglio in modo diverso. Così lo prendo in bocca e cerco di ingoiarne quanto posso.


  Ho un rigurgito e lo sputo via, notandolo sorridere per poi farmi una carezza.


  «È grosso, Venere, vacci piano. Sputa!».


  «Oddio, fallo tu, mi imbarazzo».


  Taurus, al contrario di me, si muove in modo molto erotico. I suoi gesti impetuosi mi sorprendono alimentando la mia eccitazione.


  Mi afferra per il collo e mi schiaccia sul materasso, strisciando più indietro e chinandosi sui miei seni.


  Nell’attimo in cui inizia a leccarli e succhiarli, un grido di piacere riempie la mia camera, così forte che temo possano sentirlo in tutto il castello.


  Il morsetto che regala al mio capezzolo è piacevole quanto una carezza.


  Alza il capo e mi guarda un istante, prima di caricare uno sputo e di lasciarlo cadere tra i miei seni.


  La saliva mi cola in mezzo, ma non è così rivoltante come pensavo, è paurosamente eccitante e perverso.


  Lo osservo tornare su di me, nella stessa posizione di prima.


  Impugna i miei seni con le mani e li spreme saldamente intorno al suo pene che ci sta in mezzo.


  «Usa la mano per bloccarlo da sopra», mi istruisce.


  Così faccio, imprigionando il suo pene caldo tra i miei seni, mentre lui li strizza con i palmi.


  Inizia a scoparmi in mezzo ai seni con delicatezza, la saliva favorisce il movimento, la mia mano stimola la masturbazione.


  I miei capezzoli vengono lambiti dalle sue dita.


  «Ti piace?»


  «Sì!». Ed è vero. Mi piace, ma quando Taurus sposta una mano dietro la sua schiena, alla ricerca del centro pulsante della mia eccitazione, mi basta sentire le sue dita toccarmi per cacciare un grido.


  «Così ti piacerà ancora di più!».


  Non credo esista qualcosa di più intimo di quello che stiamo facendo. Nella mia mente, attualmente, questa pratica risulta ancora più profonda del sesso in sé. Richiede complicità, dedizione, sacrificio verso il partner. Entrambi dobbiamo impegnarci a darci piacere a vicenda, e io mi impegno a favorire lo stimolo che Taurus cerca tra i miei seni, mentre lui si impegna a toccarmi i capezzoli, a suonare il mio corpo tra le gambe, come un artista che si dedica a più strumenti contemporaneamente.


  Ed è bellissimo, a cavalcioni sul mio petto, possente e muscoloso, così maschio, così pericoloso, così misterioso.


  «Taurus! Cazzo, vai più veloce», ansimo.


  «Più veloce qui?». E inizia a creare cerchi con le dita dove sento di essere bagnata come non mai. «Così, piccola?»


  «Sì, così. Cazzo, sì!».


  «Non è niente questo, Venere, non è niente!».


  «Questo niente mi piace da matti!».


  La mia mano che ferma la sua asta tra i miei seni perde la forza. Sento il corpo abbandonarsi nel vuoto, un vuoto buio ma che, una volta chiusi gli occhi, prende a scintillare. E vedo quelle stelle pronte a schizzare dentro di me, per fuggire verso il cielo, andare a brillare, testimoni del mio piacere. Pezzi di me creati da lui, pezzi di me generati da lui. Da noi, insieme.


  Stiamo creando qualcosa insieme ed è come se mi sentissi parte di lui e lui parte di me, quasi mi avesse posseduta col corpo, quasi mi fosse dentro.


  «Taurus!».


  «Non dirai mai più che tu appartieni a qualcuno diverso da me, Venere», ruggisce, spingendo tra i miei seni, martoriandomi tra le gambe in un modo pazzesco.


  Mi spezzo, esplodo, e le mie stelle, le nostre stelle, non cadono, ma schizzano mentre ripeto il suo nome infinite volte, sapendo che non basterà mai. Perché le mie labbra pronunceranno il suo nome tante volte quante sono le stelle che brillano in cielo.


  Mi regala il secondo autentico orgasmo della mia vita e sapere che solo lui è stato capace di darmelo anni fa, così come oggi, mi fa sentire unica. Unica per lui, così come lui è unico per me.


  Taurus mi guarda soddisfatto di avermi regalato qualcosa, consapevole di avermi concesso un pezzo di cielo.


  Riprende a stringere i miei seni e a spingerci in mezzo la sua erezione, fissando i miei occhi, nonostante il resto incuriosisca di più. Sapere che cerca me, nel profondo, in ogni circostanza, me lo fa amare.


  E lo amo profondamente.


  «Cos’è questa cosa che stiamo facendo?»


  «La chiamano Spagnola», ansima.


  «Questo… questo è… una Spagnola?»


  «Puoi farla solo con chi ha i seni più belli del mondo!», geme e lascia cadere la testa indietro.


  Alimento il suo piacere ritrovandomi a leccare la punta del suo sesso che si avvicina al mio viso. Il pene di Taurus si muove tra i miei seni, più veloce, sempre più veloce, fino a quando con entrambe le mani si concentra a stringermeli, per poterli scopare con potenza, come una belva infuriata, come il meraviglioso toro dalle corna scintillanti.


  «Non muoverti, Venere».


  «Okay!». Chiudo gli occhi, percorsa dal piacere di sentire i suoi pollici che sfregano ininterrottamente sui miei capezzoli.


  Taurus aumenta il ritmo, spinge sempre più forte, quasi mi sento soffocare sotto il suo peso, ma è insolitamente bello. Alzo la testa e poggio il mento sul mio petto, aprendo la bocca e lasciando che il suo pene si poggi sulle labbra a ogni spinta.


  Poi Taurus lascia un seno, mi afferra per i capelli e mi reclina la testa indietro. Abbasso gli occhi e mi godo lo spettacolo del suo orgasmo.


  Il suo petto si riempie, gli addominali pompano, la sua testa si piega verso di me, dalle labbra fuoriesce quella che mi sembra un’imprecazione e poi il getto caldo del suo seme schizza sul mio collo esposto, tenuto sotto mira proprio da lui che vuole venire esattamente lì.


  Sospira soddisfatto, guarda il frutto del suo piacere e, accarezzandomi ancora i seni sussurra: «La collana di perle».


  «La collana di perle?»


  «Nel gergo erotico, dopo una Spagnola, alla propria donna si regala la collana di perle. Gli schizzi dello sperma, che sono di colore perlaceo, piovono sul collo ricordando, nella forma, appunto, una collana di perle».


  Gli sorrido perché mi ha davvero insegnato qualcosa.


  «Sei incredibile!».


  «Tu sei incredibile. Se non mi contenessi, ti mangerei, Venere».


  «Non voglio che ti contieni».


  «E io non voglio finirti subito. Ti voglio piano piano, come meriti».


  Scivola indietro e si siede, tirandomi su di lui e adagiandomi a cavalcioni sul suo corpo.


  Sento la pelle del collo tirare per via del liquido appiccicoso. Ma è la mia collana di perle, donatami dal mio toro, e la indosserò con orgoglio.


  «Come va?», chiede sulle mie labbra.


  «Va così bene che ho paura».


  «Di cosa?»


  «Non so se sono alla tua altezza», abbasso lo sguardo imbarazzata. «Tu hai molta più esperienza di me. Io non so niente sul sesso. Non so se sarò mai in grado di darti lo stesso piacere che mi dai tu».


  «Cosa stai blaterando?». Le sue mani afferrano il mio sedere, mi alza e mi ripone esattamente sopra la sua erezione. «Senti? Ci ha messo un minuto a risvegliarsi. Sai cosa vuol dire questo? Che ti voglio in modo spaventoso, Venere. E ti voglio perché sei tu, esattamente così. Ti corro dietro da troppo tempo, senza ricevere mai nulla. Senza aspettarmi nulla. Un uomo se lo aspetta, prima o poi, di andare a letto con una donna, intendo. Ma io no. Io ti do il tuo tempo. Sono paziente e ti rispetto. Ci tengo così tanto a te che desidero iniziarti al sesso facendoti percorrere tutto a gradi. Com’è giusto che sia. La tua purezza è qualcosa di prezioso, non devi sottovalutarla mai. Io non me la prenderò solo perché ti desidero così tanto da star male fisicamente. No, Venere. Io non ti farò mia solo perché ti voglio. Ti avrò solo quando sarai pronta a stare con me, come piace a me, ma soprattutto, come piace a te».


  «Vale, se ti dico che con te, a me, piace in qualsiasi modo?»


  «Non vale. Per me vale sapere che ci metti questo, prima di tutto». Mi poggia una mano sul cuore e mi accarezza la pelle in quel punto preciso.


  «E tu ce lo metti?», faccio lo stesso anche con lui.


  «Ce ne ho messo troppo, ecco perché otto anni fa ti ho lasciata andare. Se avessi deciso di averti, probabilmente, saremmo stati insieme quando tu non eri pronta. La vita ci avrebbe separati e tu avresti sprecato il tuo corpo dandolo all’uomo sbagliato».


  «Non lo avrei sprecato. Lo avrei dato a te e mi sarebbe bastato anche per una sola volta».


  Mi sorride dolcemente, facendomi intuire dallo sguardo che non è d’accordo, ma me lo lascia credere.


  «Vorrei stabilire una serie di regole. Per stanotte iniziamo con la prima: non devi mai sentirti insicura quando stiamo insieme nell’intimità. Il sesso è fatto di varie sfumature. Non esiste solo la concezione classica, ci sarà tempo per quella. Assapora il sesso piano piano, goditelo, non avere fretta. Vedrai che sarà bello lo stesso. Io non voglio una donna esperta, anzi, l’idea di insegnarti tutto da zero mi eccita più di qualsiasi altra cosa. È un po' come se ti creassi io, apposta per me. E cosa c’è di più bello nel saperti tutta mia, in modo così totale da… Da… Cazzo!».


  «Hai detto cazzo?»


  «A letto le parolacce sono consentite».


  «Ho notato che non mi hai rimproverato prima».


  «Non ti limiterei mai a letto. Devi essere chi vuoi essere e come vuoi essere».


  «D’accordo!».


  «Io sono un uomo, Venere. E con te mi comporterò sempre da uomo. Ricordalo!».


  «Baby I’m your man», cito la nostra canzone.


  «Esatto!».


  «La tua collana di perle pizzica».


  Taurus si attacca alle mie labbra e ride.
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  All’alba, sguscio via dal letto di Venere per sparire oltre le pareti che nascondono il passaggio segreto diretto ai miei alloggi.


  So perfettamente quanto conti per una ragazza risvegliarsi accanto all’uomo con cui ha condiviso una notte di intimità, ma qualcosa, dentro di me, mi ha spinto a fuggire dal sole, come un vampiro che sa di dover sparire prima che i suoi raggi lo inceneriscano.


  Non so cosa mi costringa a scappare, quale paura muova le mie gambe verso la routine, non so dove alberghi questa necessità di accantonare Venere un istante, solo per parlare con me, in privato, ragionare, nascondere i sentimenti, cancellarmi di dosso il suo odore e riprendere la vita da dove l’avevo lasciata.


  È forse spirito di conservazione? Il fragile sentore di non saperla realmente mia?


  Lei lo è. Lei è l’unica cosa che sia mai stata mia davvero.


  Mi dico che non è un documento a definire l’appartenenza di due amanti. Mi dico che non è di certo la mia vera natura a frenarmi, eppure, adesso sono di nuovo nel mio appartamento, ricordandomi amaramente che non ho avuto il coraggio di guardarla, abbracciarla, salutarla.


  Era troppo bella per essere reale, brutalmente vera tra le mie braccia.


  Era troppo straziante sentirla cullarsi sul mio corpo nella notte.


  Ed è stato troppo pensare di averla al mattino con me, perché così non dovrebbe essere.


  Ma non posso farne a meno e il mio egoismo mi imporrà di non negarmela mai più.


  È difficile starle accanto senza poterla prendere come desidero. È difficile guardarla senza perdermi. È difficile rimanere aggrappato, come mi ha detto Aries.


  Le braccia mi fanno male, la forza è destinata a esaurirsi. E presto cadrò, trascinando con me tutti e strappando a Venere un pezzo di cuore.


  Perché è questo che faccio sempre.


  «Buongiorno, signor Leclerc». Come uno spettro, alle mie spalle, si materializza Müller. La mano guantata di bianco regge una piccola busta nera.


  «È appena arrivata», me la porge. «Anche questa non ha il mittente, ma è stata scrupolosamente controllata come di routine, dunque può tranquillamente aprirla».


  «Grazie, Müller, poggiala pure sul tavolo».


  «Volevo informarla che stanotte ho visto Scorpio aggirarsi nell’Ala Ovest. Non ne sono certo, dal momento che non ho ritenuto opportuno seguirlo, ma credo fosse diretto nelle stanze della signorina Morel».


  «Grazie per l’informazione».


  «Mi reco alle mie faccende. L’aspettiamo a colazione, Signore».


  E così il mio fratellino fa delle ispezioni notturne… Fortunatamente Venere deve aver chiuso la porta a chiave, visto che non ce lo siamo ritrovati in camera.


  Appena Müller mi lascia, avanzo verso il tavolo su cui ha riposto la piccola busta. Il mio essere estremamente cauto mi spinge, come al solito, a utilizzare un fazzoletto per evitare di stamparci le mie impronte sopra. Riesco ad aprire la busta, pur avendo l’intralcio della stoffa, e scopro che si tratta di un messaggio criptato.
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  Corro nel mio studio e recupero un foglio di carta qualunque e una penna.


  Mi accomodo allo scrittoio e inizio a redigere la tabella insegnatami quando ero solo un bambino. È un sistema di numeri collocato in un senso preciso, che si tramanda ai prescelti. A ogni numero corrisponde una lettera dell’alfabeto, ma nonostante abbia scritto varie volte in modo cifrato e tradotto una marea di messaggi in passato, non ho ancora imparato a memoria i numeri a cui corrispondono le lettere.


  Così inizio a scrivere l’alfabeto in ordine su due colonne.


  Di fianco a ogni lettera, aggiungo il sistema numerico che inizia a girare dal basso, ovvero dall’ultima casella, e poi verso l’alto. E così via. Numero 1 in basso, numero 2 in alto. Torno in basso col 3 sulla seconda colonna e poi in alto col 4 sulla prima colonna, fino a quando ogni lettera ha il suo numero corrispondente.
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  Una volta finito di tracciare la tabella, inizio a decifrare il messaggio criptato, aiutato dalle spranghe, ovvero una semplice I maiuscola che ne separa le lettere.


  E viene fuori:


  


  Dimora di campagna. Ore 10.00.


  Da solo.


  


  Come di consuetudine, corro verso il camino e brucio il sistema di decifrazione e il messaggio. Cerco il numero che mi mette in contatto con il mio pilota e gli ordino di preparare l’elicottero.


  


  


  ***


  


  


  Sorvoliamo i vigneti, opportunamente curati, che si alternano a distese deserte e selvagge. Voliamo sopra campi di lavanda il cui colore violaceo intenso mi spinge a chiudere gli occhi e respirare il loro inebriante profumo, fonte di ricordi. I piccoli villaggi variopinti, inondati di luce, sembrano un vecchio dipinto antico. I tetti grezzi, originali del polmone di Francia, tipici nella loro essenzialità, rivelano la presenza dell’uomo in mezzo all’alternanza delle distese naturali, delle colline verdi e poi di nuovo dei campi dalle tinte accese.


  Mi piacerebbe vedere Venere correrci in mezzo, con i suoi capelli biondi al vento, un abito bianco che segna una scia tra le piante viola.


  La mia mente, proiettando la sua immagine nei pensieri, inizia ad associare il profumo della lavanda a lei e, anche in questo caso, la mia piccola Venere si appropria di un ricordo, impossessandosi anche del paesaggio che, so per certo, mi riporterà da lei qualora dovessi ritrovarlo.


  La potenza delle eliche rompe la barriera del suono e fa piegare i ciuffi viola su cui ci stiamo adagiando.


  Il casolare, dall’alto, non è che un puntino, ma una volta atterrati, prende il suo spazio risultando comunque un’umile dimora di campagna.


  Le mie scarpe eleganti si sotterrano sul terreno umido che calpesto senza alcuna remora, e mi dirigo verso il selciato parzialmente curato, immergendomi, immediatamente, nell’atmosfera agricola.


  Da solo, mi reco verso l’ingresso dell’ampio portone circondato da un arco di pietra. Lo attraverso e mi trovo nel cortile interno, più silenzioso, quasi spettrale.


  Un uomo di statura imponente, pelato e con i soliti auricolari alle orecchie, non si preoccupa nemmeno di nascondere l’armeria che tiene nel suo cinturone.


  Si avvicina a me e con l’aria dura, in silenzio, mi esorta a compiere il processo di routine.


  Alzo le braccia e le mani della guardia iniziano a tastarmi sul petto, sul busto, sui fianchi, tra le gambe, in modi che mi costringono a sfoderare uno sguardo feroce.


  Finita la perquisizione, accertatosi che non ho con me una cintura esplosiva o chissà quale altra diavoleria, la guardia preme l’auricolare contro l’orecchio e comunica: «È pulito».


  Lo seguo, varcando gli enormi stanzoni vuoti dai pavimenti in pietra, gli arazzi alle pareti, finestre ampie oscurate da tendaggi decisamente contrastanti col resto della struttura.


  L’esterno è un normale casolare, a un occhio più attento potrebbe risultare addirittura povero, ma, all’interno, man mano che le sale si dispongono come labirinti, ci si immerge in un insolito lusso, a strati, come se il proprietario volesse comunicare, ai suoi ospiti, un’ascesa per gradi.


  Giungo nella sala più grande, dove i vari computer sono disposti in grandi tavolate. Diversi uomini vi stanno appostati, con le cuffie alle orecchie, intenti a intercettare, registrare e appuntare ciò che serve.


  Supero l’ennesima porta e finalmente ho raggiunto la mia meta.


  Una figura di spalle. L’altra seduta nella solita poltrona che vedo solo sul retro.


  Le lingue di fuoco scintillano nel camino e la mano con lo smeraldo si poggia sul bracciolo della poltrona. Le dita intorno al bicchiere, lo scintillio dell’anello baciato dal riflesso delle fiamme.


  La figura elegante di fianco si volta.


  «Ciao, Taurus».


  «Buongiorno, papà».


  E l’altro si alza, sbuffando una nuvola di fumo dal suo sigaro.


  «Eccolo, il mio ragazzo!».


  Allargo le braccia e ci vado incontro.


  «Buongiorno, nonno».
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  La fine.


  O forse no…


  


  Rotolo sul letto, rotolo ancora, rotolo e… cazzo, quasi cado.


  Taurus non c’è. Sospiro e fisso il tetto dagli intarsi in legno e oro della mia camera.


  Se ne è andato nel cuore della notte.


  La ragione mi spingerebbe ad arrabbiarmi, a credere di non essere stata all’altezza, ma il ricordo delle sue parole, quell’unica regola imposta, ovvero di non sentirmi mai insicura con lui, mi lasciano optare per un’altra spiegazione.


  Magari aveva un impegno e si è alzato. Non avrà voluto disturbarmi e mi ha lasciata dormire.


  Oppure gli è bastato ciò che ha preso.


  Sbuffo, delusa di non averlo potuto salutare, dato che a colazione, a pranzo e in ogni altro momento, qui al castello, sarà impossibile avvicinarlo.


  Prendo il cellulare dal comodino, indecisa se chiamarlo o mandargli uno di quei messaggi che si scrivono post notte di sesso.


  Sblocco lo schermo e trovo una notifica su WhatsApp. È un numero che non conosco. Apro la schermata e il riquadro di una foto richiede di essere scaricato. Mentre avvio il download, leggo il messaggio di accompagnamento.


  


  Mi fido di poche persone al mondo e di certo Taurus è uno degli uomini migliori che conosco.


  Un uomo a cui affiderei la mia vita.


  Grazie, Taurus.


  


  Sono le parole che ho pronunciato sul palco all’evento di ieri sera.


  Scarico la foto e la apro.


  Ho appena perso il mio cuore.
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  Ringraziamenti


  


  Vi ringrazio per essere arrivati fino a qui, vuol dire che la storia di Taurus e Venus vi ha appassionati. Mi sono divertita tantissimo a scrivere qualcosa di diverso rispetto ai miei ultimi romanzi. Desideravo raccontarvi una favola in chiave moderna, senza decapitazioni o sangue, puntando solo a farvi trascorrere qualche ora spensierata, lasciandovi immergere in un mondo sfavillante e ricco di personaggi. Non mi aspettavo di poter creare una famiglia così grande, capace di appassionarmi e ispirarmi al punto da divenire una serie lunga. Non temete, non ci saranno dodici romanzi su tutti i segni zodiacali, ma la serie continuerà fino a quando sentirò che i personaggi avranno ancora qualcosa da dare. Non forzerò l’ispirazione, cercherò di accontentarvi qualora voleste la storia di un Segno in particolare e scusate se non asseconderò ogni richiesta. La scrittura è un po' così: si deve sentire nel cuore, nelle ossa, nel sangue in cui scorrono le parole. Gli autori non si siedono davanti a un computer per creare un prodotto, ma per dar voce a un impulso, dar suono a una musica fatta di scene, azioni e storie che desideriamo rimangano nel cuore di chi legge. Perciò non ci saranno romanzi su tutti i dodici Leclerc, ma di sicuro sentirete parlare ancora di loro.


  Ringrazio voi lettori per l’affetto e per il sostegno che mi dimostrate da quando ho iniziato questo percorso.


  Ringrazio tutti i blog per l’entusiasmo e la disponibilità.


  Un grazie particolare va a Federica Verdecchia, per la sua preziosa collaborazione durante la fase di revisione del romanzo. Fede, anche se per te si tratta solo di una lettura in cui acchiappi virgole e refusi, ti assicuro che ciò che fai va ben oltre. Quindi grazie per la pazienza, la cura e l’attenzione, ma soprattutto per la passione con cui leggi i miei romanzi.


  Ringrazio Tino, la mia metà, colui che legge per primo i miei romanzi e che sopporta il mio egoismo in fase di scrittura, perché vi assicuro che quando scrivo “forte” sono intrattabile.


  Ci rivediamo con il seguito di Taurus, spero che gli darete un’opportunità.


  Se volete avere maggiori informazioni sulla serie e su altre mie opere, mi trovate sui social. Scrivetemi, mi farà tanto piacere conoscervi.


  


  


  


  Altre opere dell’autrice


  


  MAI PIÙ COSÌ VICINI


  – Edito Newton Compton –


  
    
      
        [image: ]
      

    

  


  Un successo del passaparola


  


  Dall’autrice del bestsellerUno sconosciuto accanto a me


  


  Restare nell’ombra è la sua arte. Lui non ha mai fallito, ha portato a termine più di settantacinque rapine, è imprendibile. Lo chiamano Delirio. Siria ha sempre disprezzato il “mestiere” di famiglia, e tanto più lo disprezza ora che anche per lei è arrivato il momento di prostituirsi. «Quando sarò abbastanza grande, ti sposerò», le aveva promesso il piccolo Ermes. Ma lui non è più tornato. Il giorno in cui le loro vite si incrociano di nuovo, lei non lo riconosce. Non sa che è il ladro più famoso che ci sia in circolazione. Sa solo che è più bello di come lo aveva immaginato e che non ha mai smesso di volergli bene. Presto capisce che lui non è più interessato a lei, e che quella promessa era solo una stupida frase detta da un ragazzino. Un giorno Delirio viene convocato per un incarico che è costretto ad accettare. Non può immaginare che si troverà a commettere il primo errore della sua carriera. Che cosa accade quando un proiettile colpisce la persona sbagliata?


  


  Un amore del passato, mai del tutto dimenticato, cambierà per sempre il destino di Siria e del misterioso ladro Delirio


  


  Hanno scritto dei suoi romanzi:


  


  «Uno stile agghiacciante quanto assolutamente strabiliante. L’autrice descrive sensazioni, emozioni e dolore entrando nella mente dei protagonisti e imprimendosi nel cuore dei lettori. Un romanzo che non ti lascia via d’uscita.»


  «Un libro fantastico, sempre in crescendo e ricco di momenti che spezzano il fiato.»

  «Passione travolgente, cruda e vera. Ben scritto, pieno di suspense.»


  


  


  GANG
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  Viveva ancora nelle Favelas quando gli donarono una bambina. "È tua", così gli era stato detto. Poi ha perso tutto. Mikel Alves è l’erede della 28HS, la più pericolosa gang di El Salvador. All'età di sedici anni sparisce nel nulla, impara a vivere nel buio e ad amare le catene che lo tengono legato alla parete della sua grotta. Diventa un animale selvaggio, dimentica la civiltà, ma sopravvive e non si arrende. Torturato e umiliato dai suoi nemici, paga il prezzo di essere un principe, di possedere un regno e una principessa. Quando Mikel tenta di riprendere in mano la sua vita, si rende conto di essere rimasto intrappolato nel suo inferno personale. Per ricominciare, sarà costretto a portare via con sé uno dei suoi nemici peggiori: Megan Lima. L'odio di Megan ha radici profonde. Lei deve rifiutarlo, disprezzarlo, tenerlo lontano. Qualsiasi cosa, pur di non cedere al nemico. Due gang contrapposte che cercano di imporre la loro supremazia, una lotta continua tra ragione e istinto, passione e potere. Per Megan è immorale, per Mikel è essenziale. Un romanzo oscuro, una storia d’amore violenta, due personaggi che superano tutti i limiti.


  


  


  


  UNO SCONOSCIUTO ACCANTO A ME


  ANCORA ACCANTO A ME


  
    
      
        – Editi Newton Compton –
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  UNO SCONOSCIUTO ACCANTO A ME:


  Nell’oscurità più densa può nascondersi la vera passione

  Sei viva, respiri, provi a muoverti, ma non puoi. Sei legata in un letto e non ricordi cosa sia successo.

  Cosa proveresti se ti svegliassi imprigionata? Cosa faresti se la tua prima immagine fosse quella di Amir Shakib? Questo è ciò che accade a Lena Morozov, prelevata con la forza dal Settore Zero per portare a termine una missione a lei sconosciuta. Amir Shakib è pura oscurità, è marcio dentro, conosce il dolore, ma non lo sente più. Nessuno meglio di lui è capace di isolare le emozioni, annientare un’anima, sbriciolarla tra le dita e ricostruirla a sua immagine. Così le vite di Lena e Amir si incrociano. Lui è il suo Maestro e lei è la sua allieva. Lei cerca di resistere, lui deve spezzarla. Ma quando Amir riesce a entrarle nella mente, Lena non si aspetta di dover combattere anche contro la brama oscura, il desiderio di avvicinarsi al proibito, a colui che distrugge qualunque cosa tocchi. Lena sa che è sbagliato, ma ne è attratta; Amir sa che non deve, ma vuole. Insegnarle a sopravvivere sarà l’obiettivo, tenerla con sé l’unico desiderio.

  Uno straordinario caso editoriale nato dal passaparola

  Benvenuti nel Settore Zero

  «Un libro che entra dentro, scava, emoziona, turba. Un libro che non si dimentica dopo un giorno o due. Un libro a cui si pensa e ripensa infinite volte per infiniti giorni. Cinque stelle non mi bastano, ma è tutto quello che ho. Indimenticabile.»

  «Duro, forte e allo stesso tempo romantico e passionale. Ti tiene sul filo del rasoio fino alla fine e lì... be’... mamma mia!»


  


  


  LUI VUOLE TUTTO


  LEI VUOLE TUTTO


  NATALE AL TEMPIO
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  LUI VUOLE TUTTO:


  Krum Botev non ha mai avuto nulla nella vita a parte se stesso. Conosce solo ciò che gli è stato insegnato. Duro, egoista, insensibile, ma fedele al Padre, colui che lo ha cresciuto ed educato secondo i valori della società segreta di cui fa parte. Mai nessuno è riuscito ad abbattere la sua corazza. Nessuno può toccarlo fuori e dentro. Nessuno tranne lei, che fa parte di una fetta di passato che Krum non riesce a dimenticare. Ambra Livori, bella e ricca ereditiera, ha sempre avuto tutto. Ma gli incubi non le danno tregua, continuano a mostrarle quell’uomo che le rovinò la vita quando aveva solo sedici anni. Il ricordo di lui, col tempo, si è trasformato in un sentimento perverso che non riesce a tollerare. Proprio quando Ambra decide di imparare a controllare le sue emozioni, riceve una strana convocazione. Le sue origini verranno messe in discussione e il passato diverrà un terribile presente da cui non potrà fuggire. Combattere per se stessa sarà l’unica soluzione. Cosa lega Ambra e Krum? Ma soprattutto, possono due anime tanto diverse riuscire a toccarsi fuori e dentro? Un’organizzazione segreta, una passione indomabile, un uomo e una donna destinati a scontrarsi.


  


  


  


  Serie MY:


  MY BOSS


  MY PASSION


  MY LOVE


  MY LIFE
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  MY BOSS - Mary è una giovane studentessa della facoltà di Giurisprudenza di Catania, da due anni non fa che cercare suo padre, un poliziotto dell’antimafia scomparso durante una delle sue missioni da infiltrato. Mary vive insieme a Jessica, la sua migliore amica, una ragazza esuberante che ama le feste sfarzose. In una delle tante serate frequentate dalla cerchia degli amici di Jessie, incontra Riccardo e per entrambi è colpo di fulmine a prima vista, ma Mary è ignara della vera identità di Ricky e quando Jessie le riferisce che lui è il figlio di un potente boss latitante, nonché l’attuale boss di una delle famiglia mafiose più temute in città, cerca di cancellarlo e di dimenticare le stravolgenti sensazioni che ha provato nell’attimo in cui lo ha visto. Mary sa che Ricky rappresenta il suo più grande peccato e che stare con lui significherebbe andare contro i suoi principi, ma l’attrazione fisica sarà ingestibile e cadere nella trappola della passione, inevitabile. Ma chi è il vero Riccardo? È davvero ciò che appare?


  


  


  COFANETTO ECONOMICO


  CHE CONTIENE TUTTI E 4 I ROMANZI


  DELLA SERIE MY:
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  MY SECRET


  Spin off SERIE MY
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  Salvo è un poliziotto dell’antimafia, le sue giornate sono piatte, non ha più obiettivi. Dopo anni in cui il sesso è stato per lui solo uno sfogo fisico, si rende conto di non aver costruito nulla. Non riesce a dimenticare la sua più grande ossessione: la donna che ha sposato suo fratello. Proprio quando sente il bisogno di dare una scossa alla sua vita, gli viene proposto di infiltrarsi al fine di intercettare uno dei trafficanti di armi più temuti: Eric Leroy. Per arrivare a lui, Salvo e il suo collega Loris dovranno prima raggiungere lei: Nemesi Lux, il cui corpo lascia una scia di oscurità che macchia il cuore. Nemesi è una criminale che ha passato metà della sua vita a colpire i suoi nemici col suo pugnale, ad apprendere le tecniche per distruggere la propria anima, rigenerarla e sfoggiarla in una nuova veste, che il più delle volte è nera. Non sente niente, il suo corpo non riesce ad accogliere alcun desiderio, nel suo mondo non c’è spazio per i sentimenti e l’unica cosa che concepisce è la sete di vendetta. L’obbiettivo di Salvo sembra semplice: deve trovarla e prenderla. Con Nemesi non servono mezze misure e Salvo sarà costretto a essere brutale. Costringerla a parlare e sottoporla alle sue personali torture, sarà lo scopo della sua missione. La passione riuscirà a sciogliere i nodi delle loro anime? Dietro un mondo fatto di perversioni, sangue e violenza, si nasconde un segreto lungo quattordici anni. Se il colore del desiderio diventa il nero e la razionalità sfuma lasciando spazio agli impulsi, possono due anime opposte incastrarsi e amarsi? MY SECRET è uno spin off della serie MY. La serie si compone dei seguenti romanzi: MY BOSS, MY PASSION, MY LOVE e MY LIFE.


  


  


  SPEZZAMI IL CUORE
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  Vivace, pasticciona, ritardataria e, soprattutto, incapace di amare. Victoria è una brillante organizzatrice di eventi che non si è mai innamorata e che non ha mai creduto nel potere di due occhi capaci di riempire un’anima, fino a quando, per gioco, insieme alla sua socia Gloria e al suo migliore amico Mirko, decide di sfidare se stessa e di cercare un uomo in grado di poterle “spezzare il cuore”. Viky ha una visione dell’amore piuttosto particolare, per lei amare equivale a soffrire. Così, nasce il gioco: trovare uno “spezzatore di cuori” in grado di toccarle l’anima, distruggerla e poi ricomporla. Le ricerche sembrano portarla verso la strada giusta, ma quando sarà costretta a fare i conti con il glaciale, dispotico e arrogante Diego Rinaldi, i suoi piani verranno scombussolati. Diego è il proprietario del rinomato atelier di moda che ha espressamente chiesto di lei per l’organizzazione della sfilata della sua prossima collezione. Per entrambi è odio a prima vista, ma qualcosa negli occhi dello stilista sexy attira la cinica Viky che non farà altro che combattere contro quell’attrazione. Diego vorrà qualcosa da lei e sarà anche disposto a darle molto altro. Perché uno stilista di successo dovrebbe scegliere una ragazza qualunque come lei? Cosa si cela dietro la freddezza di Diego, oltre quello sguardo macchiato da inquietudini? Victoria troverà il suo “spezzatore di cuori”?


  


  


  I DANNATI

  (Tre romanzi in uno)


  Il Richiamo dell’Ossidiana


  L’Ultima


  Ritorno alla luce
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  Il richiamo dell’Ossidiana – Cristian Costa è un giovane protettore appartenente all’Ordine dei Protettori di Roma, ordine che agisce nella segretezza con l’intento di arrestare forze sovrannaturali. Una nuova missione lo condurrà in Sicilia, nella struttura in cui vengono reclusi gli esseri dannati, dove incontrerà Eva, la misteriosa vampira dall’orrida fama che nasconde le motivazioni della sua reclusione volontaria. L’affascinante creatura dannata, tra un flashback e l’altro, ripercorrerà il suo passato ricadendo nel vortice dei suoi tormentati ricordi, rivelandosi in realtà una dolce ragazza che rimpiange la vita mortale e che soffre terribilmente per il suo amore perduto, Zac, unico pensiero che la tiene ancorata all’umanità. Cristian riuscirà a conquistare la fiducia di Eva e a scoprire cosa si cela dietro il suo isolamento e spinto da un forte legame percepito e sconosciuto, convincerà l’Ordine a scarcerarla per andare alla ricerca della leggenda: il primo vampiro. Eva scoprirà di non essere solo figlia delle tenebre, ma qualcosa di più, qualcosa che non si sarebbe mai aspettata di essere.
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