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      Allie


      Possiamo parlare?


      Ti prego!


      Che cazzo, Allie. Dopo quello che abbiamo passato mi merito più di questo.


      Non dicevi sul serio quando ai detto che era finita, vero?


      Per favore, puoi darmi una cazzo di risposta?


      Sai che ti dico? Fanculo. Mi vuoi ignorare? Chissene.


      Venerdì sera trovo questi sei messaggi ad aspettarmi, quando controllo il telefono uscendo dal fitness center del campus. Sono tutti di Sean, che da ieri sera è il mio ex. E anche se il crescendo emotivo che va dalla supplica all’incazzatura non passa inosservato, è sull’errore grammaticale che mi fisso.


      Non dicevi sul serio quando ai detto che era finita, vero?


      Non penso che sia colpa del correttore automatico, perché Sean non è proprio il più intelligente della cucciolata.


      Okay, questo non è del tutto vero. In certe cose è piuttosto in gamba. Il baseball, per esempio; davvero, quel tipo è capace di tirar fuori statistiche dal culo, arriva fino agli anni Sessanta. Ma con i libri non è proprio il massimo. Neanche “fidanzato megagalattico” è una delle voci nella lista dei suoi cavalli di battaglia, almeno negli ultimi tempi.


      Non ho mai voluto essere una di quelle che lascia e si rimette continuamente con lo stesso ragazzo. Pensavo davvero di essere più forte, ma Sean McCall mi ha stregata sin da quando ero una matricola alla Briar University. Mi ha attirata con la sua aria da bel figlio di papà con il sorriso da ragazzino. Quel sorriso stupendo, sghembo e con le fossette, carico di promesse.


      Guardo ancora il cellulare, con la diffidenza che si arrampica dentro di me come l’edera sul palazzo alle mie spalle. Argh. Ma di cosa vuole parlare? Ci siamo detti tutto quel che dovevamo ieri sera. Quando gli ho confessato che ero stufa e sono corsa via dall’edificio della sua confraternita, dicevo sul serio.


      Sono stufa marcia. È la quarta volta che ci lasciamo in tre anni. Non posso continuare a sottopormi a questo circolo vizioso di gioia e depressione, specialmente quando la persona che dovrebbe costruire un futuro con me ha tutte le intenzioni di tenermi bloccata.


      Ma soffro comunque. È dura mollare qualcuno che è stato una parte importante della tua vita per tanto tempo. È ancora più dura se quella persona si rifiuta di lasciarti andare.


      Sospirando faccio in fretta le scale giù fino al viale che percorre il campus. In genere mi soffermo a guardare il paesaggio – gli splendidi edifici d’epoca, le panchine di ferro e gli alberi con le loro fronde maestose – ma stasera voglio solo tornarmene in fretta al dormitorio, tirarmi le coperte fin sulla testa e chiudere fuori il mondo. Per fortuna posso farlo tranquillamente perché la mia compagna di stanza, Hannah, questo weekend è fuori, il che significa che non mi toccherà sentire la sua lezioncina sui rischi emotivi dell’autocommiserazione.


      Anche se ieri sera non era in vena di tenere lezioni. Macché, quel che ha fatto è stato prendere in mano la situazione e dare il meglio di sé nel ruolo della migliore amica. Non appena sono tornata a casa dopo aver lasciato Sean, l’ho trovata ad aspettarmi nel soggiorno con una vaschetta di gelato, una scatola di Kleenex e due bottiglie di vino rosso, e si è preparata a restare sveglia per metà nottata, a passarmi fazzoletti e ascoltare i miei farfugliamenti incoerenti.


      Lasciarsi è un vero schifo. Mi sento un totale fallimento. No, mi sento una che non conclude niente. L’ultimo consiglio che mi diede mia madre prima di morire è stato di non fuggire mai dall’amore. A dire il vero, è un’idea che aveva cominciato a inculcarmi molto prima che si ammalasse. Non conosco tutti i dettagli, ma in casa non era un segreto che il matrimonio dei miei fosse stato a rischio più di una volta, durante i loro diciotto anni assieme. Ma ce l’avevano sempre fatta. Ci avevano lavorato su.


      Ogni volta che ripenso a quando ho lasciato Sean, ieri, mi viene la nausea. Forse avrei dovuto combattere ancora. Voglio dire, so che lui mi ama…


      Se ti amasse, non ti avrebbe dato un ultimatum, mi rassicura una voce severa dentro di me. Hai fatto bene.


      Sento un groppo in gola nel riconoscere quella voce. Appartiene a mio padre, che si dà il caso sia il mio più accanito sostenitore. Dal suo punto di vista non sbaglio mai.


      Peccato che Sean non abbia lo stesso punto di vista.


      Il telefono vibra quando sono a cinque minuti da Bristol House, dove divido un appartamento con due stanze da letto con Hannah.


      Merda. Un altro messaggio da Sean.


      Merda doppia. Perché il messaggio dice:


      Mi dispiace tanto per aver usato quel tono, baby. Non volevo. Sono solo distrutto. Per me sei tutto il mondo. Spero che tu questo lo sappia.


      Compare un secondo messaggio: Passo dopo le lezioni. Dobbiamo parlare.


      Mi fermo, percorsa da una fitta di panico. Non ho paura di Sean, almeno non da un punto di vista fisico. So che non mi metterebbe mai le mani addosso, né si farebbe prendere da una crisi violenta. Ho paura del suo modo dolce di parlarmi. È così bravo. Basta che mi chiama baby e mi fa quel sorriso adorabile, e io sono fottuta.


      Rabbia, terrore e fastidio lottano dentro di me per avere la meglio mentre rileggo i suoi messaggi. Sta bluffando. Non verrebbe mai senza essere invitato, vero?


      Cazzo e stracazzo.


      Con dita tremanti compongo il numero di Hannah. Due squilli dopo sento la voce rassicurante della mia migliore amica. «Hey, che succede? Tutto bene?».


      In sottofondo sento delle chiacchiere. Una voce femminile, è Grace Ivers, la ragazza di Logan. Questo vuol dire che Hannah e il suo ragazzo Garrett sono già partiti per il loro fine settimana a Boston. Lei mi aveva invitato ad andare con loro, ma ho rifiutato perché non volevo fare la quinta incomoda. Due coppie follemente innamorate e la sottoscritta? No, grazie.


      Adesso vorrei aver accettato l’invito, perché così sarò tutta sola nel weekend, e Sean vuole parlare.


      «Sean passa stasera», rispondo tagliando corto.


      «Cosa? No! Perché gli hai detto di sì…».


      «Non gli ho detto niente! Non mi ha neppure chiesto se fossi d’accordo. Mi ha solo mandato un sms per dire che sarebbe passato».


      «Ma che cavolo!», esclama, e sembra irritata quanto me.


      «Eh già». Sento il panico che trabocca. «Non posso vederlo, Han. Questa rottura mi brucia troppo. Se si fa vedere potrei finire per riprendermelo».


      «Allie…».


      «Pensi che se tengo tutte le luci spente e chiudo la porta a chiave crederà che non sono in casa e se ne andrà?»


      «Conoscendo Sean? Aspetterà fuori dalla porta tutta la notte». Impreca. «Sai che ti dico? Non avrei dovuto accettare di andare a questa partita dei Bruins. Dovevo stare a casa con te. Aspetta, dico a Garrett di fare inversione con la macchina e…».


      «Non esiste», la interrompo. «Non manderai a monte il tuo viaggio per me. È la tua ultima occasione di fare qualcosa di divertente».


      Il ragazzo di Hannah è il capitano della squadra di hockey di Briar, ciò vuol dire che tra allenamenti e partite sarà ingolfato di impegni, ora che è cominciata la stagione. E che Hannah non avrà molte occasioni di vederlo. Mi rifiuto di essere quella che rovinerà uno dei loro rari momenti di libertà.


      «Mi serve solo un consiglio», le spiego deglutendo a fatica. «Perciò ti prego, dimmi cosa dovrei fare. Chiedo a Tracy se posso andare a stare da lei?»


      «No, non ti conviene essere a Bristol se Sean si aggira da quelle parti. Forse Megan… No, aspetta, il suo nuovo ragazzo è in città questo fine settimana. Probabile che vogliano stare da soli». Si ferma a riflettere. «Che ne dici di Stella?»


      «Lei e Justin sono andati a vivere insieme la settimana scorsa. Non saranno contenti di avere ospiti all’ultimo minuto».


      «Aspetta un attimo». Un’altra lunga pausa. Sento la voce attutita di Garrett, ma non riesco a capire le sue parole. «Garrett dice che puoi stare da lui questo weekend. Ci saranno sia Dean che Tuck, perciò se Sean scopre che sei lì e si fa vedere, loro lo butteranno fuori». Ancora mormorio di voci in sottofondo. «Puoi dormire nella stanza di Garrett», aggiunge poi.


      Sono indecisa. Insomma, è una cosa ridicola. Non ci credo che sto considerando la possibilità che a causa di Sean debba andarmene da casa mia. Ma ho la testa piena di immagini di lui che bussa alla mia porta. O peggio, che senza dire nulla si mette sotto la mia finestra con uno stereo portatile. Argh, e se mette quel pezzo di Peter Gabriel? Odio quella canzone.


      «Sei sicura che non ci siano problemi?», domando.


      «Ma certo. Assolutamente. Logan sta mandando un messaggio a Dean e Tucker proprio adesso per avvertirli. Puoi andare quando vuoi».


      Mi sento invadere dal sollievo, misto a una fitta di senso di colpa. «Mi metti in viva voce? Voglio parlare con Garrett».


      «Certo. Un attimo».


      Pochi secondi dopo mi arriva la voce profonda di Garrett. «Le lenzuola pulite sono nell’armadio, e mi sa che vorrai portarti il tuo cuscino. Wellsy pensa che i miei siano troppo morbidi».


      «Sono troppo morbidi», protesta Hannah. «È come dormire su dei marshmallow inzuppati».


      «È come dormire su una nuvola», la corregge Garrett. «Credimi, Allie, i miei cuscini spaccano. Ma dovresti comunque portarti il tuo, non si sa mai».


      «Grazie per il suggerimento. Ma sei sicuro che per te va bene? Non voglio accollarmi».


      «Non c’è problema, tesoro. Basta che fai gli occhioni a Tuck e ti cucinerà pure una bella cenetta. Ah, e Logan sta ordinando a Dean di non provarci con te, così non hai la preoccupazione che ti stia addosso come un pervertito».


      Già, certo. Dean Heyward-Di Laurentis è il più grande provolone del pianeta. Ogni volta che mi vede cerca di infilarsi nelle mie mutande. E neppure posso sentirmi onorata per questo, visto che lui prova a fare la stessa cosa con tutte quante.


      «Lo apprezzo molto», dico a Garrett. «Davvero. Ti devo un grosso favore».


      «Ma figurati».


      Hannah interviene. «Mandami un messaggio quando arrivi, d’accordo? E spegni il telefono, così Sean non ti tormenterà».


      Ho già detto quanto voglio bene alla mia migliore amica?


      Riattacco sentendomi già infinitamente meglio. Forse è saggio stare lontana dal dormitorio per il fine settimana. Posso vederla come una piacevole ritirata, qualche giorno in cui schiarirmi le idee e riprendermi. E finché ci sono Dean e Tucker, non avrò la tentazione di chiamare Sean. Stavolta dobbiamo chiudere definitivamente. Niente contatti di nessun tipo, almeno per qualche settimana. O qualche mese. O qualche anno.


      A dire il vero non so come farò a sopravvivere a questa rottura. Sono stata innamorata di questo ragazzo per anni. E Sean ha obiettivamente i suoi momenti di dolcezza. Come tutte le volte che si presentava alla mia porta con la minestra perché ero malata. E quando…


      Allarme ricaduta!


      Un campanello comincia a suonarmi in testa per mettermi in guardia dalla mia stessa stupidità. No. Nessuna ricaduta. Non importa quanto sia capace di essere dolce – perché è stato anche capace di essere tutt’altro, come dimostra la sera scorsa.


      Raddrizzo la schiena e allungo il passo, determinata a seguire il piano. Io e Sean abbiamo chiuso. Non posso vederlo o mandargli messaggi o fare altro che mi metta sul suo cammino, ora come ora.


      Il primo giorno della mia vita senza Sean è ufficialmente iniziato.


      Dean


      È venerdì e sono sbracato sul divano del soggiorno a bere birra, mentre due bionde – molto fiche e molto nude – si succhiano la lingua a vicenda di fronte a me. La mia vita è fantastica.


      «Serata pazzesca», biascico. Il mio sguardo segue ipnotizzato le mani di Kelly scivolare sulle tette sode di Michelle. Le strizzano. «Sarebbe ancora meglio se voi ragazze vi trasferiste a fare festa qui da me».


      Tra un gemito e l’altro le due si staccano e ridono guardando nella mia direzione. «Dicci perché dovremmo», scherza Kelly.


      Alzo un sopracciglio e mi afferro il cazzo duro come la pietra. Me lo accarezzo lentamente. «Questo non basta come motivo?».


      Michelle è la prima a muoversi verso di me sculettando e facendo ballare le tette, si mette sulle mie gambe e preme la bocca sulla mia. Un attimo dopo Kelly si accoccola al mio fianco e sigilla le labbra al mio collo. Ge-sù. Sono così duro che mi fa male, ma queste due divinità hanno proprio intenzione di farmi implorare. Mi torturano coi loro baci, lunghi, umidi baci intossicanti, lingue viziose, leccate esperte e mordicchiamenti fatti apposta per farmi impazzire.


      Mi piacerebbe dire che questa cosetta a tre è una nuova esperienza, o che l’etichetta di puttaniere che mi hanno affibbiato i ragazzi della squadra di hockey sia un’esagerazione. Ma non è vero, l’etichetta corrisponde al vero. Mi piace scopare. E scopo un sacco. Ditemi quello che volete.


      Quando le dita di Kelly mi agguantano l’asta mi scappa un grugnito. «Cristo. Come ho fatto a essere così fortunato?»


      «Non ancora», dice Michelle, gettandosi i lunghi capelli oltre la spalla. «Tu non vieni finché non siamo venute noi, ricordi?».


      Ha ragione. Ho fatto una promessa e intendo mantenerla. Al contrario di ciò che quei coglioni dei miei amici dicono di me, per come la vedo io nel sesso la donna è la cosa fondamentale. O meglio le donne, in questo caso. Due bellissime donne pronte, che non vogliono solo me, ma si desiderano anche a vicenda.


      Hey, paradiso? Qui è Dean Di Laurentis. Volevo ringraziare per avermi permesso questa visita.


      «Be’, allora mi sa che dovrò darmi da fare», annuncio sdraiandola sul cuscino e prendendole il seno in bocca.


      Afferro un capezzolo e succhio forte, facendole scattare in alto il bacino con un gemito. Con la coda dell’occhio vedo un’ombra. Kelly si china sopra di me e comincia a leccare l’altro capezzolo di Michelle. Cristo santo. Grugnisco tanto forte da risvegliare i morti.


      Kelly alza la testa e mi sorride. «Pensavo potessi aver bisogno di aiuto». Poi scende baciando Michelle fino al suo ventre piatto, diretta al punto in cui le cosce dell’amica si uniscono.


      Lasciate perdere il paradiso. Questo è il nirvana.


      Seguo il sentiero intrapreso da Kelly e le mie labbra viaggiano sulla pelle abbronzata, percorrono dolci curve fino a raggiungere il punto che mi fa venire l’acquolina in bocca. Kelly lo sta già leccando. Porca miseria. Non sono sicuro di potermi controllare fino a che entrambe non saranno venute. Sono già troppo vicino al limite.


      Ignorando il pulsare che sento alle parti basse, mi inumidisco il labbro inferiore, spingo la bocca verso la fica di Michelle e… e quel cazzo di campanello si mette a suonare.


      Maledizione. Alzo lo sguardo verso il settore hi-fi. L’orologio digitale sul lettore blu-ray fa le otto e mezza. Cerco di ricordarmi se ho detto a qualcuno dei ragazzi di passare, stasera, ma ho parlato solo coi miei compagni di stanza, oggi, e sono tutti assenti giustificati. Garrett e Logan sono andati a Boston un’ora fa con le loro ragazze, e Tucker è al cinema con una tipa.


      «Non vi muovete», dico con un ultimo colpo di lingua alla coscia di Michelle, poi mi alzo dal divano e cerco i boxer.


      Una volta messo sottocoperta il pisello, mi precipito in corridoio per andare ad aprire. Quando vedo chi c’è sul pianerottolo socchiudo gli occhi.


      «Pessimo momento, bellezza», dico all’amica di Hannah. «La tua ragazza se n’è già andata. Torna domenica». Faccio per chiudere la porta. Sì, sono un maleducato figlio di puttana.


      Ma la bionda infila la punta del suo stivale nero nell’apertura. «Non fare lo stronzo, Dean. Lo sai che starò qui per il weekend».


      Le mie sopracciglia prendono il volo. «Ehm, cosa?». La guardo più attentamente, e noto lo zaino strapieno sulle sue spalle. E il trolley rosa ai piedi.


      Allie Hayes emette un rumoroso sospiro. «Logan ti ha mandato un sms per avvertirti. Ora fammi entrare. Ho freddo».


      Piego la testa e senza molta gentilezza le spingo via il piede con un calcio. «Aspetta qui. Torno subito».


      «Mi prendi in giro…».


      La porta si chiude interrompendo il suo commento scandalizzato.


      Combattendo l’irritazione ritorno di volata in soggiorno, dove Michelle e Kelly neppure si accorgono della mia presenza, impegnate come sono a limonare. Mi ci vuole quasi un minuto per trovare il cellulare, e quando finalmente lo raccatto da terra scopro che l’amica di Hannah non stava dicendo cazzate.


      Ci sono cinque messaggi non letti, cose che capitano se sei il ripieno di carne in un panino fatto di ragazze. Sesso a tre batte sempre cellulare. Lo sanno tutti.


      Logan: Hey, fratello, l’amica di Wellsy, Allie, viene a stare da noi per il weekend.


      Logan: Tieni a bada l’uccello. G e io non siamo in vena di farti il culo se provi a fare qualcosa di sbagliato. Anche se per Wellsy un po’ di violenza ci starebbe pure. Perciò: uccello = pantaloni = non importunare la nostra ospite.


      Hannah: Allie starà da voi fino a domenica. È molto vulnerabile adesso. Non ti approfittare di lei sennò mi arrabbio. E tu non vuoi farmi arrabbiare, vero?


      Sorrido. Hannah è diplomatica come sempre. Rapidamente leggo gli altri due messaggi.


      Garrett: Allie si ferma a dormire nella mia stanza.


      Garrett: Il tuo uccello può restare nella tua.


      Gesù, cos’è tutta questa attenzione per il mio uccello?


      Non potevano trovare un momento meno adatto. Accigliato torno a guardare il divano. Le dita di Kelly sono esattamente dove vorrei che fossero anche le mie.


      Mi schiarisco la voce ed entrambe le ragazze si voltano verso di me. Michelle ha lo sguardo appannato per le attenzioni speciali che le stava dando l’amica.


      «Detesto dirlo, ma voi signore dovreste andarvene».


      Due paia d’occhi si spalancano. «Prego?», sbotta Kelly.


      «Ho un ospite inatteso che aspetta fuori dalla porta», mugugno. «Il che vuol dire che questa casa è appena diventata a prova di sesso».


      Michelle ghigna. «Da quando te ne importa qualcosa di essere guardato mentre scopi?».


      Vero. Di norma non me ne può fregare di meno se c’è gente attorno a me. La maggior parte delle volte lo preferisco. Ma non posso mostrare le mie perversioni all’amica di Hannah. Neppure a Hannah e Grace, per quel che importa. I ragazzi, di loro chi se ne importa. Sanno come stanno le cose. Ma so che Garrett e Logan non la prenderebbero bene se corrompessi le loro donne. Nel momento in cui si sono imbarcati in relazioni impegnate, i miei fidati compari sono diventati dei moralisti. Il che è davvero triste.


      «Quest’ospite è un fiore delicato», replico seccamente. «Capace che sviene se ci vede tutti e tre insieme».


      Arriva la voce irritata di Allie dal corridoio: «Non credo».


      Io sono più irritato di lei. La tipa si presenta qui e fa come se fosse a casa sua? Non ci siamo.


      «Ti avevo detto di aspettare fuori».


      «E io che avevo freddo», ribatte. E non sembra avere alcun problema col fatto che ci sono due ragazze nude a pochi metri di distanza.


      Le mie ospiti studiano Allie come se fosse un grumo di batteri sul vetrino del microscopio. Quindi arricciano i nasi e distolgono lo sguardo. Le ragazze tendono a essere competitive quando ci sono io, ma è ovvio che loro non vedono Allie come una concorrente.


      Non so se biasimarle. Ha un grosso giaccone nero, stivali e manopole, e i capelli biondi spuntano da sotto un berretto rosso fatto a maglia. È il primo fine settimana di novembre, niente neve, l’aria è appena fredda, non c’è motivo di infagottarsi così. A meno che tu non sia pazzo. E io sto cominciando a sospettare che Allie Hayes lo sia, perché dopo essere entrata in salotto con la massima disinvoltura si butta sulla poltrona di fronte al divano.


      Si slaccia il giaccone, lancia un’occhiata alle mie amiche e poi si rivolge a me. «Perché non continuate la festicciola di sopra? Io resto qui, mi guardo un film o qualcos’altro».


      «Oppure te ne vai in camera di Garrett e il film te lo guardi là», replico piccato. Ma la verità è che non ha più importanza. Ha già rovinato l’atmosfera, e io non sono a mio agio a spassarmela con due tipe mentre in casa oltre a me c’è solo la migliore amica di Hannah.


      Con un sospiro mi rivolgo alle ragazze. «Rimandiamo?».


      Nessuna delle due sembra prenderla troppo male. A quanto pare miss Hayes non ha soltanto rovinato l’atmosfera, ha fatto terra bruciata e l’ha cosparsa di fottuto sale per impedire a qualsiasi arrapamento di ricrescere.


      Allie non presta attenzione alle due che si rivestono. È troppo impegnata a rimuovere migliaia di strati di abbigliamento invernale e a stenderli sul bracciolo della poltrona. Una volta che ha finito ha un aspetto decisamente più magro, in leggings neri e maglia a strisce oversize, e non perde tempo a mettersi comoda sulla poltrona.


      Accompagno Kelly e Michelle alla porta, le quali praticamente mi mangiano la faccia e mi dicono che hanno preso sul serio la mia offerta di rimandare la serata. Quando se ne vanno ho le labbra gonfie e il cazzo di nuovo in tiro.


      Accigliato, ritorno in salotto. «Ti sei divertita?», le domando.


      «A fare cosa?»


      «A guastarmi la festa».


      Ride. «C’è un motivo per cui non potevi portare Bionda e Più Bionda di sopra? Non c’era bisogno che le cacciassi di casa per colpa mia».


      «Pensi davvero che potevo farmi una scopata a tre sapendo che tu stavi qui di sotto?».


      Rimedio un’altra risata. «Tu scopi davanti a tutti. Di continuo. Che te ne importa se in casa ci sono io?». Sembra perplessa. «A meno che il problema non sia tornartene in camera tua. Hannah dice che tu queste cose le fai sempre in salotto. Come mai? Hai tipo le cimici nel letto?».


      Digrigno i denti. «No».


      «E allora perché non fai le tue zozzerie lassù?»


      «Perché…», inizio, poi mi fermo, di nuovo accigliato. «Non sono fatti tuoi. E poi, perché sei qui? Bristol House ha preso fuoco?»


      «Mi sto nascondendo», risponde come se io dovessi capire. Poi si guarda intorno. «Dov’è Tucker? Garrett ha detto che sarebbe stato qui».


      «È uscito».


      Sporge il labbro inferiore in una smorfia di stizza. «Be’, non ci voleva. Sicuramente avrebbe guardato un film insieme a me. Adesso dovrai farlo tu, suppongo».


      «Prima mi rovini la festa e poi vorresti vedere un film con me?»


      «Credimi, sei l’ultima persona con cui vorrei stare, ma sono in modalità crisi adesso, e tu sei l’unico presente qui. Devi tenermi compagnia, Dean. Altrimenti farò qualcosa di davvero stupido e mi rovinerò l’intera esistenza».


      Mi sembra di ricordare che Hannah aveva detto che studiava teatro. Si vede.


      «Per favore».


      La sua espressione supplichevole non molla. E io ho sempre avuto un debole per gli occhi azzurri. Soprattutto quando appartengono a bionde carine con grandi davanzali.


      Mi arrendo. «Hai vinto. Ti farò compagnia, okay?».


      Subito pare illuminarsi. «Che film guardiamo?».


      Mi scappa un lamento. Il mio venerdì sera si è trasformato da una serata di sesso a tre al fare da babysitter alla migliore amica della ragazza del mio migliore amico. Ah, e ce l’ho ancora duro per via dei baci d’addio di Kelly e Michelle.


      Che cazzo di situazione.
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      Allie


      Il mio autocontrollo è nelle mani di Dean Heyward-Di Laurentis, noto per non averne alcuno. Detto altrimenti: sono nei guai. Guai grossi come una casa.


      Ma non lo farò. Non chiamerò Sean. Non importa che venti minuti fa mi abbia mandato una foto di noi due insieme in Messico l’anno scorso. Ha anche usato una app per disegnare un grande cuore rosso attorno ai nostri volti.


      È stato davvero un bel viaggio…


      Scaccio quel ricordo e afferro il telecomando sul tavolino. «Hai Netflix connesso alla televisione?», domando voltandomi verso Dean, che appare ancora costernato dalla mia presenza.


      E oltretutto, o me lo sto sognando, o lui ha davvero un’erezione. Ma sono abbastanza carina da non prenderlo in giro, perché in sua difesa si può dire che stava per fare sesso con due ragazze prima che mi facessi viva io.


      Lo sguardo mi finisce sul suo petto. Non posso mentire: ha un torace assolutamente spettacolare. Palestrato a dovere. Alto e magro, muscoli perfettamente scolpiti. E sfoggia una barbetta bionda troppo sexy a coprirgli la mascella ben tornita. È davvero un peccato. Qualcuno dovrebbe dire a questo coglione che non si merita di essere tanto attraente.


      «Sì. Be’, fatti sotto, scegli tu», risponde. «Io vado un attimo su a farmene una, poi torno da te».


      «Bene, io credo che sono dell’umore per… Aspetta, che hai detto?».


      Ma è già sparito, lasciandomi a guardare la porta vuota. Va su a fare cosa? Scherzava, ovviamente.


      Nonostante tutto, me lo immagino. Dean è nella sua stanza. Ha l’uccello in mano, e nell’altra… si tiene le palle? Afferra le lenzuola? O forse è in piedi e si tiene al bordo del tavolo, i lineamenti tesi, il labbro tra i denti…


      Ma perché dovrei voler risolvere il mistero di come si masturba quello lì?


      Mi scrollo di dosso quell’immagine e traffico col telecomando fino a che non trovo Netflix, poi comincio a scorrere gli ultimi titoli.


      Meno di cinque minuti dopo Dean torna in soggiorno. Grazie a Dio si è messo i pantaloni. Solo che prima di farlo si è disfatto dei boxer, e lo so perché i calzoni della tuta che indossa sono così scesi che riesco quasi a vedere… punti che non ho alcuna intenzione di vedere.


      È sempre a torso nudo, e c’è un lieve rossore sulle sue guance.


      «Ti sei davvero appena fatto una sega?».


      Annuisce come se non fosse niente di che. «Che c’è? Pensavi che me ne potevo stare con le palle gonfie per tutto il film?».


      Lo guardo allibita. «Insomma non puoi fare sesso con qualcuno se ci sono io in casa, ma puoi andare di sopra a fare quello?».


      Sul viso gli compare un ghigno animalesco. «Avrei potuto farlo qui, ma poi la tentazione di saltarmi addosso per te sarebbe stata troppo forte. Stavo cercando di essere gentile».


      Difficile mascherare l’irritazione, neppure ci provo. «Credimi, avrei tenuto le mani a posto».


      «Col mio pisello all’aria proprio qui? Impossibile. Non avresti potuto resistere». Alza un sopracciglio. «Ho un pisello spettacolare».


      «Ah ah. Ne sono sicura».


      «Non mi credi? Posso farti vedere una foto». Fa per prendere il telefono dal tavolino, poi si ferma e si afferra la cintola dei pantaloni. «Anzi, posso mostrartelo dal vivo, se vuoi».


      «Non voglio. Neppure lontanamente». Indico il televisore. «Ho scelto quello. L’hai già visto?».


      Alla vista della locandina sullo schermo fa una smorfia. «Cristo santo, hai scelto quello? Ci sono almeno tre horror nuovi che potremmo vedere. O l’intera filmografia di Jason Statham».


      «Niente horror», replico con fermezza. «Non mi piace spaventarmi».


      «Va bene. Allora un film d’azione».


      «Non mi piace la violenza».


      Stira le labbra per la frustrazione. «Bellezza mia, io non lo guardo un film che parla di…», una pausa, osserva lo schermo a occhi socchiusi e continua: «… “una donna a cui hanno diagnosticato una malattia incurabile che fa un viaggio che le cambierà la vita”. Non esiste, cazzo».


      «Dovrebbe essere molto bello», protesto. «Ha vinto un Oscar!».


      «Sai quali altri film hanno vinto un Oscar? Il silenzio degli innocenti. Lo squalo. L’esorcista», elenca compiaciuto. «E sono tutti horror».


      «Possiamo discuterne tutta la sera, ma non guarderò niente in cui ci sia sangue, pescecani o esplosioni. Facci pace».


      «D’accordo. Se devo resistere fino alla fine di questo film di merda, prima mi faccio una canna».


      «Quello che ti pare, tesoro».


      Va verso la porta e sento che brontola qualcosa sottovoce.


      «Aspetta». Pesco al volo il telefono dalla tasca del giaccone. «Porti questo con te? Potrei cedere alla tentazione di messaggiare se resto da sola con lui».


      Mi guarda strano. «A chi è che non devi mandare messaggi?»


      «Il mio ex. Ci siamo lasciati ieri sera e non la smette di scrivermi».


      Una pausa. «Sai che ti dico? Vieni con me».


      In un batter d’occhio Dean attraversa la stanza e mi tira via dalla sedia. Metto i piedi sul parquet e perdo l’equilibrio, cadendo dritta addosso a lui. Il mio naso sbatte contro un pettorale ben sagomato.


      Mi riprendo subito e sfodero un’occhiataccia. «Mi ero messa comoda, idiota».


      Fa finta di niente e mi conduce in cucina quasi di peso. Non avendomi dato il tempo di prendere il giaccone, neanche oltrepasso la soglia della porta sul retro che comincio a rabbrividire.


      Sotto la luce del patio il petto nudo di Dean brilla. Non sembra darsi peso del freddo, ma i capezzoli gli si induriscono leggermente nella fredda aria della sera.


      «Argh. Hai anche dei capezzoli perfetti», protesto.


      «Vuoi toccarli?», domanda con un ghigno.


      «Bleah. Mai. Notavo solo che sono proprio perfetti. Intendo dire che sono perfettamente proporzionati al torace».


      Si guarda i pettorali pensieroso. «Già. Io sono perfetto. Devo ricordarmelo più spesso».


      «Certo», grugnisco. «Visto che non sei già abbastanza pieno di te».


      «Soddisfatto di me, vorrai dire».


      «Pieno».


      «Soddisfatto». Apre la scatoletta di latta che ha preso in cucina e quando lo vedo tirar fuori una canna finemente rollata e uno Zippo, lo guardo malamente.


      «Che ci faccio qui fuori?», brontolo. «Non mi va di fumare erba».


      «Certo che sì». La accende e fa un lungo tiro, continuando a parlare mentre espelle una nuvola di fumo. «Sei tutta nervosa e strana. Fidati, ne hai bisogno».


      «Mi stai facendo pressione, sappilo».


      Porge la canna con un sopracciglio alzato. «E dài, baby», insiste cantilenando. «Un tiro e basta. Le ragazze in gamba lo fanno».


      «Fottiti», dico, ma non posso non ridere.


      «Fa’ come ti pare». Esala nuovamente il fumo, e l’aroma della marijuana mi avvolge.


      Non riesco a ricordare l’ultima volta che sono stata fatta. Non mi capita spesso, ma sapete che c’è? Se mai una serata ha avuto bisogno di un po’ di tranquillità chimica, è questa qui.


      «Oh, e va bene. Passamela». Allungo la mano prima di ripensarci.


      Dean me la passa sorridente. «Brava. Ma non dirlo a Wellsy. Mi prende a calci in culo se pensa che voglio corrompere la sua migliore amica».


      Chiudo le labbra sulla canna e mando il fumo nei polmoni, cercando di non ridere per la sincera espressione preoccupata di Dean. Probabilmente ha ragione ad aver paura di Hannah. Quella ragazza ha la lingua affilata e non ha paura di usarla. Per questo le voglio bene.


      Passiamo qualche altro minuto a girarci l’erba in silenzio come una coppia di hooligan che bighellonano dietro un distributore. È la prima volta che restiamo soli e mi fa un po’ strano ritrovarmi a passare il tempo con Dean Di Laurentis a torso nudo, in cortile. A essere onesta, non ho mai saputo che farmene di lui. È presuntuoso, ci prova sempre…


      È superficiale.


      Mi sento una stronza per averlo pensato, ma non posso negare che è la prima cosa che mi viene in mente quando vedo Dean. Hannah mi ha detto che è ricco da far schifo, cosa che lui ti butta proprio in faccia. Non nel senso tracotante, niente del tipo “guardami mentre nuoto nel denaro”, ma nel senso che da come si atteggia pare che il mondo sia la sua ostrica. Mi dà l’idea che non abbia mai avuto un momento difficile in vita sua. Lo guardi e sai che quello è uno che ottiene quel che vuole, quando lo vuole.


      Ah. E a quanto pare la marijuana mi rende contemporaneamente filosofica e giudicante.


      «Insomma sei stata mollata?», domanda alla fine mentre faccio un altro tiro.


      Gli soffio il fumo dritto negli occhi. «Non sono stata mollata. Sono io che ho chiuso».


      «Lo stesso con cui stai da sempre? Quello della confraternita? Stan?»


      «Sean. Sì, ci frequentiamo a intermittenza da quando stavo al primo anno».


      «Gesù. È decisamente troppo tempo da trascorrere scopando con la stessa persona. Era molto noioso il sesso?»


      «Ma perché con te si finisce sempre a parlare di sesso?». Gli restituisco la canna. «E per tua informazione, il sesso non era male».


      «Non era male?», ripete ghignando. «Wow, che giudizio entusiasta».


      Già sento gli effetti dell’erba, ho la testa leggera e il corpo rilassato, il che è probabilmente l’unico motivo per cui continuo a parlare. Normalmente non mi sognerei di entrare in confidenza con lui.


      «Suppongo non fosse il massimo verso la fine», confesso. «Ma forse è perché non abbiamo fatto praticamente altro che litigare da quest’estate».


      «Però questa non è la prima volta che finisce, vero? Perché continui a tornarci insieme?»


      «Perché lo amo». Mi correggo. «Lo amavo». Dio, neppure lo so più. «Le prime due volte che abbiamo rotto, nessuno dei due aveva fatto niente di male. Io pensavo che stesse diventando troppo seria, e troppo in fretta. Eravamo al primo anno, sembrava che fosse il momento giusto per svolazzare di fiore in fiore».


      «Svolazzare di fiore in fiore è divertente», concorda solenne. «Una volta un fiorellino mi ha versato il suo miele sull’uccello e me lo ha leccato».


      «Bleah». Alzo gli occhi al cielo e riprendo a parlare. «A dire la verità, nel mio caso gli altri fiori erano uno schifo. Sono uscita con qualche ragazzo, ma erano dei veri squallidi. Mi hanno fatto capire quanto era bello quello che avevo con Sean».


      Dean soffia via un’altra nuvola di fumo. «Va bene. Ma poi avete rotto di nuovo».


      «Già». Il ricordo mi provoca un immediato peggioramento dell’umore. «Quella volta è stata perché lui era diventato un ossessivo del controllo. Uno dei suoi confratelli ci aveva provato con me a una festa e Sean da allora ha deciso che nessuno doveva più parlarmi. Ha cominciato a dirmi come mi dovevo vestire, mi mandava di continuo sms per chiedere dove fossi e con chi. Era opprimente».


      Adesso è Dean ad alzare gli occhi al cielo. «Dice quella che poi ci è tornata assieme».


      «Aveva promesso che sarebbe stata differente. E lo è stata. Ha smesso di starmi appiccicato, ed è stato davvero buono con me».


      Dean non sembra convinto, ma non mi interessa. Non rimpiango di essermi ripresa Sean. Dopo aver passato con lui due anni e mezzo, sapevo che avevamo qualcosa per cui valeva la pena lottare.


      «E questo ci porta alla rottura numero quattro», fa lui chinando la testa, sembra incuriosito. «Che è successo?».


      Il disagio mi stringe il petto. «Te l’ho detto. Stavamo sempre a discutere».


      «Perché?».


      Le parole mi escono prima che possa fermarle. Maledizione. Ha tagliato l’erba col siero della verità o cosa? «Perlopiù della laurea e di quello che avremmo fatto dopo. Il mio piano era quello di trasferirmi a Los Angeles e concentrarmi sulla mia carriera di attrice».


      O New York… ma quello non lo dico a Dean. Ancora non ho deciso nulla, e lui è l’ultima persona con cui mi metterei a discutere di scelte professionali che impatteranno su tutta la mia vita. È più superficiale di una pozzanghera.


      «A Sean andava bene quando abbiamo cominciato a uscire insieme, ma quest’estate improvvisamente ha deciso che non voleva che facessi l’attrice. Anzi, non vuole che lavori per niente. Si è messo in testa questa storia che sarà lui a lavorare nella compagnia di assicurazioni che ha il padre nel Vermont, e che io farò la casalinga felice che cena da sola aspettando il marito quando lui fa tardi al lavoro».


      Dean si stringe nelle spalle. «Non c’è niente di male a fare la casalinga».


      «Certo che no, ma non è quello che voglio fare», rispondo frustrata. «Ho passato quattro anni a farmi il culo per ottenere questo diploma in Recitazione. Voglio farci qualcosa. Voglio essere un’attrice, e non posso stare con qualcuno che non mi sostiene. Lui…». Mi interrompo per mordermi il labbro.


      «Lui cosa?»


      «Niente. Lascia stare». Gli rubo la canna dalla mano e mi faccio un tiro come si deve. Anche troppo, perché quando butto fuori il fumo inizio a tossire come una matta. La vista mi si annebbia per le lacrime e quando la recupero mi trovo davanti quegli occhi verdi seri che mi squadrano attentamente.


      «Cosa ha fatto?», domanda Dean a voce bassa. «Quanto duramente si merita di essere pestato? Io e Garrett ce la caviamo da soli in una rissa, ma se è di un vero spaccaossa che hai bisogno, gli possiamo scatenare contro Logan».


      «Nessuno spacca ossa a nessuno, scemo. Sean non ha fatto niente di terribile, non mi serve che lo pestiate. L’unica cosa che voglio da te è che prendi questo stupido telefono». Gli sbatto in mano il mio cellulare. «Tienimelo lontano per questi giorni, okay? Dammelo soltanto se chiama mio padre. O Hannah, o Stella. E Meg e… sai che ti dico? Lo controllerò io tre o quattro volte al giorno, sotto la tua supervisione. Così se provo a mandare un sms a Sean mi puoi prendere a sberle».


      La cosa sembra intrigarlo. «Insomma, cosa sarei… una specie di sponsor della tua relazione di coppia? Io sono quello che sta attento che non vai fuori strada?»


      «Esatto. Congratulazioni, hai finalmente trovato qualcosa di utile da fare col tuo tempo».


      «Che ci guadagno?»


      «La soddisfazione di sapere che stai aiutando qualcun altro oltre te stesso?»


      «Naaa. Che ne pensi di un pompino? Per un pompino lo farei».


      «Ti piacerebbe», rispondo mostrandogli il medio.


      «Va bene, allora una sega».


      «Non fare il coglione. Per favore. Mi si azzera la forza di volontà quando c’è di mezzo Sean».


      Neanche a farlo apposta il telefono comincia a vibrare nella sua mano, e il mio primo istinto è quello di agguantarlo. Lui indietreggia rapido di un passo e poi guarda lo schermo. «È Sean». Piega la bocca in una smorfia divertita. «Gli manca il sapore delle tue labbra».


      Sento una dolorosa fitta al cuore. «Altra regola: non mi puoi dire quello che scrive».


      «Mi stai dando un sacco di responsabilità, dolcezza. Non mi piacciono le responsabilità».


      Chi l’avrebbe mai detto. «Puoi farcela, dolcezza. Ho fiducia in te».


      Dà un ultimo tiro alla canna e la spegne nel posacenere, dirigendosi poi verso la porta scorrevole. Dio, perfino il suo modo di camminare è arrogante. E lo fa in modo piuttosto figo. Senza volerlo lo sguardo mi va su quel sedere sodo; noto il modo in cui i pantaloni lo fasciano. Sì, gli sto spizzando il culo. Insomma, è un culo spettacolare e io sono una donna, che altro dovrei fare?


      «La stai gestendo nel modo sbagliato, sai? Il modo migliore per scordarti di qualcuno è provarci con un altro, immediatamente».


      Quelle parole mi fanno distogliere all’istante gli occhi dal suo culo. «Non sono pronta a stare con qualcuno».


      «Certo che sì. Sul serio, trovati un rimpiazzo». Alza un braccio. «Io mi offro come volontario».


      Mi scappa una risata. «Sogna pure».


      Ma una parte di me sta considerando il suggerimento. Un rimpiazzo non è un’idea così brutta, in effetti. È come quando cadi da cavallo: tutti dicono che bisogna rimontare in sella al più presto, giusto? Forse è questo quel che dovrei fare, rimontare subito in sella. Se non altro sarà una bella distrazione dalla sofferenza.


      Ma di certo non sarà Dean quel rimpiazzo. No, meglio cercare una sella che non sia stata già cavalcata da ogni ragazza della Briar.


      «Mettiamoci una puntina, allora», dichiara.


      «Se intendi infilare una puntina nel palloncino della tua stupida idea per sgonfiarla, allora sì, assolutamente, mettiamoci una puntina».


      Arrivato alla porta si ferma e si volta, guardandomi maliziosamente da capo a piedi. «A dire la verità, più ci penso, più quest’idea di farti da rimpiazzo mi piace». Gli occhi si fermano sul mio seno. «Mi piace un sacco».


      «Garrett ha promesso che non ci avresti provato con me, questo fine settimana», replico nauseata.


      «Dovrebbe sapere che non gli conviene promettere cose per conto mio. Allora, guardiamo il film o cosa?», domanda allusivo.


      Entro con lui in casa. Mi sento intorpidita per via dell’erba, ma in un senso positivo, e quando Dean si ferma in corridoio a tirarsi su i pantaloni che stanno per cadergli, comincio a ridacchiare come se fosse la cosa più divertente che abbia mai visto.


      L’umore mi va giù quando ci mettiamo sul divano, perché Dean si butta proprio accanto a me, stende un braccio muscoloso attorno alle mie spalle e mi stringe a sé. Come fosse la cosa più normale del mondo.


      Lo guardo corrucciata. «Che ci fa il tuo braccio sulle mie spalle?»


      «È così che guardo i film, io».


      «Davvero? Cioè quando guardi un film con Garrett lo abbracci?»


      «Certamente. E se lui fa il bravo, certe volte gli infilo anche la mano nelle mutande». Mentre lo dice l’altra mano scende verso la cintola dei miei leggings. «Sii carina con me, e io lo sarò ancora di più. Promesso».


      «Ah! Non esiste». Spingo via la sua mano, ma prima faccio in tempo a sentire una scintilla di calore che si accende tra le mie cosce. Il suo torace è poderoso, mi provoca, mi supplica di accarezzargli tutti quei muscoli scolpiti. E ha un buon profumo. Come di oceano. No, di cocco. Sono troppo fatta per riconoscere l’aroma, ma non tanto da non accorgermi che la mia fica sta ancora formicolando come una pazza.


      Ma che cazzo. La mia vita sessuale deve essere davvero finita giù per lo scarico se ho i formicolii in presenza di Dean Di Laurentis.


      «Cos’è che dobbiamo fare?».


      Indico la tv. «Guardare un film».


      «Preferirei guardare te», dice facendo ondeggiare le sopracciglia. «Tipo mentre urli il mio nome quando ti faccio venire».


      Stavolta non ci sono formicolii, solo un sacco di risate che fuoriescono dalla mia bocca a ondate incontrollabili.


      «Gesù. Sei veramente pessima per l’ego di un uomo». Sembra offeso.


      Io continuo a sghignazzare. Sì, sono fatta e rilassata e senza alcun filtro, il che significa che posso prendermi gioco di Dean come e quanto mi pare, e poi dare la colpa all’erba. «Scusa, ma a volte sei davvero esagerato, cazzo», gli dico senza smettere di ridere. «Ma davvero ci acchiappi le ragazze con questa battute?».


      Per tutta risposta lo sento fare un grugnito. «Metti quel cavolo di film, forza».


      «Con piacere». Premo un tasto sul telecomando e mi sposto all’altra estremità del divano, mettendo tra noi due un metro di distanza.


      Devo riconoscergli che per la prima mezz’ora non lo sento dire una parola. Lo sguardo è fisso sul video, ma con la coda degli occhi noto tutti i suoi piccoli movimenti. Tamburella con le lunghe dita sulle gambe. Si passa le dita tra i capelli. Sospira mentre guardiamo la protagonista che prepara un’omelette in tempo reale.


      Quando si siede a tavola e comincia a mangiare quell’omelette – in tempo reale – sbotta come un vulcano dormiente.


      «Questo film fa schifo!», protesta con veemenza. «Ecco. L’ho detto. Questo maledetto film fa proprio schifo».


      «Per me non è male». Mento. Sopportare la visione di questo film è come guardare la vernice che asciuga. Neppure la marijuana che abbiamo fumato rende quest’esperienza un minimo godibile, ma non voglio ammettere che ho fatto la scelta sbagliata. Non la si può dare vinta a uno come Dean. Mai. Me la farebbe pesare fino alla fine dei tempi.


      «Non è possibile che ti piaccia questo film», sostiene con aria di sfida.


      «Invece sì».


      Mi fissa per svariati secondi, ma le mie doti di attrice mi vengono in aiuto, così trasudo innocenza pura.


      «Be’, a me no. Ridefinisce il significato di terribile».


      Mi permetto di dargli un consiglio utile. «Perché non torni di sopra e ti fai un’altra sega?».


      Merda. Argomento sbagliato. Nei suoi occhi verdi lampeggia un bagliore malizioso.


      Si avvicina e con un ghigno pigro biascica: «Perché non me la fai tu?».


      È davvero senza speranza. «Ancora? Non accetti mai un “no” come risposta?»


      «Non mi è familiare. Nessuna me l’aveva detto mai prima d’ora». Continua ad avvicinarsi, posa una mano sul cuscino in mezzo a noi e lo accarezza lentamente. «E dài, rendiamo la serata più interessante. Siamo soli a casa… entrambi attraenti…».


      Rispondo con una smorfia.


      «Sarebbe divertente. Il sesso lo è sempre».


      «Passo».


      «Okay, niente sesso. E se facessimo solo sesso orale?».


      Fingo di rifletterci. «Lo faccio o lo ricevo?»


      «Lo ricevi. E poi contraccambi. È così che si fa». Sorride. «Sai, il cerchio della vita, quelle cose lì».


      Non riesco a evitare di ridere. Dite quello che volete di questo qui, ma almeno è divertente. «Passo», ripeto.


      «Ti va se ci baciamo?», domanda speranzoso.


      «No».


      «Sono un gran baciatore…». Lascia la frase in sospeso, come per allettarmi.


      «Ah! Allora vuol dire che non è vero. Ogni volta che un ragazzo dice che è bravo a baciare, in realtà fa schifo».


      «Ah sì? Hai delle prove empiriche a sostegno di quello che dici?»


      «Certo». In realtà no. E Dean che conosce la parola “empirico”? Wow, forse non c’è solo aria in quella sua bella testolina.


      Sembra pronto a discutere, ma siamo interrotti da uno scoppio di musica proveniente dal suo telefono. Riconosco la canzone e lo guardo storto.


      Uomini. Non sprecano un secondo ad alzare la tavoletta del water, ma hanno il tempo di impostare la canzone dell’espn come suoneria del telefono?


      Il volto di Dean s’illumina quando vede il nome sullo schermo. Risponde al volo. «Maxwell! Come butta?». Resta in ascolto, poi mi lancia un’occhiata speranzosa. «Ti va di andare a una festa?».


      Faccio di no col capo.


      La persona all’altro capo della linea è costretta a sopportare il lungo e melodrammatico sospiro di Dean. «Mi spiace, amico. Non posso. Sto facendo da babysitter…».


      Gli do una sberla sul braccio.


      «…e lei non vuole andare», conclude lanciandomi un’occhiataccia. Un’altra pausa. «No, è bella grande».


      Cosa?


      «Faccio da babysitter a un adulto, bello. Un’amica della ragazza di G». Continua a ciarlare come se non fossi nella stanza. «Stiamo guardando questo film con una donna con un cancro, uno schifo… Be’, sì, il cancro fa schifo. Voglio dire, tutta la mia simpatia a chi ce l’ha, ma questo film è inguardabile. Sì… No, la partita è martedì… Certo… Sì, sicuramente. Possiamo passare da Malone. Ci becchiamo, ciao».


      Riattacca e mi guarda male. «Potevo essere a una festa adesso».


      «Nessuno ti sta forzando a stare con me», gli ricordo.


      «Sto cercando di essere carino con te, per via del tuo povero cuore spezzato eccetera. Ma gratitudine da parte tua? Macché. Non mi vuoi nemmeno baciare».


      Gli do una pacca sulla spalla. «Oh, poverino. Sono certa che ogni ragazza nella rubrica del tuo telefono sarebbe felice di venire qui e infilarti la lingua in bocca. Ma per quanto mi riguarda, io ho degli standard».


      «Cosa? Non vado bene per te?». Alza entrambe le sopracciglia. «Se vuoi saperlo, alla tua amica Wellsy piaceva un sacco baciarmi».


      «Ah, intendi quel bacetto che ti ha dato per non far capire a Garrett quanto le era piaciuto baciare lui? So tutto di quella storia, dolcezza. Quello era un bacio della disperazione». Per quanto, ancora mi stupisce che Hannah abbia veramente baciato costui. Dean non è proprio il suo tipo.


      Ma in fondo pensavo la stessa cosa della superstar dell’hockey Garrett Graham, e guardateli adesso. Una sola anima.


      «Non era un bacio della disperazione», obietta Dean.


      «Ah ah. Continua a ripetertelo».


      Guarda lo schermo. La protagonista sta di nuovo preparando da mangiare. Stavolta è una cena, e ci sono davvero troppi close-up inutili delle patate che sta pelando. Questa qui mangia per tutto il film.


      «Dio, ti prego uccidimi e basta». Si getta indietro passandosi le mani nei capelli, finché non sono un completo casino. «Non lo reggo un altro minuto».


      Neppure io, ma ho voluto la bicicletta, e adesso mi tocca pedalare.


      «Sai che ti dico? Lascia stare l’erba. C’è solo una cosa che renderà sopportabile questa merda».


      «Sì? E sarebbe?».


      Invece di rispondere salta giù dal divano e scompare in cucina. Ascolto sospettosa rumori di credenze aperte e richiuse, bicchieri che tintinnano, e poi ritorna con una bottiglia in una mano e due bicchierini nell’altra.


      «Tequila», annuncia con un ghigno.
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      Allie


      Qualcuno sta prendendo a mazzate la mia testa. Una di quelle mazze assurdamente grandi che si vedono nei cartoni animati. È orribile. È assordante.


      Dio, che sbornia.


      Anche il minimo gemito che mi sfugge dalle labbra basta a inviarmi una fitta di agonia alle tempie. E voltarmi nel letto mi causa delle ondate di nausea che mi strozzano la gola e fanno lacrimare gli occhi. Respiro a fondo. Inspiro. Espiro. Devo solo controllare le vertigini il tanto che basta per arrivare al bagno, per non rovinare le lenzuola pulite di Garrett…


      Non sono nel letto di Garrett.


      Questa consapevolezza mi colpisce nello stesso istante in cui mi accorgo del suono di un respiro. Non quello corto da overdose di tequila che esce dalla mia gola, ma quello morbido e regolare del ragazzo che mi dorme accanto.


      Il gemito che mi parte stavolta proviene dal profondo della mia anima.


      I ricordi mi ritornano bruscamente in un vivido Technicolor. Il film terribile. Gli shot di tequila. Il… resto.


      Sono andata a letto con Dean stanotte.


      Due volte.


      Il cuore mi batte più forte mentre guardo il soffitto. Sono nella stanza di Dean. C’è la carta di un preservativo sul tavolino. E… sì, sono nuda.


      Forse è stato un brutto sogno, dice una voce dentro di me cercando di rassicurarmi.


      Faccio un altro bel respiro e trovo il coraggio di voltare la testa. Quello che vedo mi blocca di nuovo i polmoni.


      Un Dean assolutamente nudo è sdraiato a pancia in giù. Il suo sedere nudo mi provoca, non solo con la sua perfezione, ma con i graffi rossi che ha sulle natiche sode.


      Li hanno lasciati le mie unghie. Alzo debolmente una mano e noto l’unghia rotta all’indice. Mi sono spezzata un’unghia agguantando il sedere di Dean. Deve essere successo di sotto – ricordo che la prima volta sul divano lui stava sopra. Il succhiotto violaceo sulla spalla sinistra è successo qui, durante il secondo round, quando ero io a stare sopra.


      «Voglio vedere questa tua misteriosa stanza. Voglio essere la prima a battezzarla».


      Mi risuonano le mie stesse parole nel cervello già confuso. Come si è scoperto, non sono la prima ragazza che si è portato in camera. Me lo ha detto lui stesso. E non è stata l’unica cosa che mi ha rivelato. Già, adesso possiedo la perla di conoscenza su cui Hannah ha tentato di mettere le mani per più di un anno: perché Dean preferisce scopare ovunque tranne che in camera sua.


      Sfortunatamente, quella conoscenza non finisce qui. So com’è Dean nudo. So cosa si prova mentre si spinge dentro di me. Conosco i suoni che fa mentre sta venendo.


      So troppe cose.


      La testa mi fa sempre più male.


      Cazzo.


      Cazzo, cazzo, cazzo, stracazzo.


      Ma che ho combinato? Non avevo mai scopato in giro prima d’ora. Il mio medagliere ammonta a un totale di tre ragazzi – due al liceo, uno al college, e con tutti e tre avevo una relazione.


      Il mio sguardo percorre tutto il lungo corpo muscoloso di Dean. Perché ho permesso che accadesse? Reggo l’alcool piuttosto bene. Non ero ubriaca persa ieri sera. Non mi trascinavo o farfugliavo o mi comportavo da idiota. Sapevo esattamente cosa stavo facendo quando ho fatto il primo passo e ho baciato Dean.


      Io ho fatto la prima mossa.


      Ma che mi succede?


      Okay. Okay. Non è la fine del mondo. Mi massaggio le tempie urlanti con i polpastrelli e mi sforzo di ignorare l’uomo che mi dorme accanto. Va bene. È stata solo una botta e via. Non è morto nessuno. Potrò pentirmene – amaramente – ma i rimorsi sono da fighette, come dice mio padre. Impara dai tuoi sbagli e va’ avanti.


      È questo quello che devo fare. Andare avanti. No, andare via. Tipo sgusciare via dal suo letto, farmi una lunga doccia e far finta che questa notte non ci sia mai stata.


      Ora che ho un piano scivolo fuori da sotto le lenzuola, che mi coprono a malapena dalla vita in giù. Il materasso scricchiola e io mi blocco terrorizzata a guardare Dean.


      Dorme ancora come un morto.


      Okay. Un altro respiro e le gambe sono oltre il bordo del letto. Quando i piedi toccano il pavimento Dean si muove. Emette una cosa a metà tra un grugnito e un respiro. Poi si volta e, oh mio Dio, gli vedo l’uccello.


      Mentre fisso il suo pacco sento le guance scaldarsi. Anche a riposo è davvero notevole. Aveva ragione, ha davvero un gran bel pisello.


      E a meno che la memoria non mi inganni, ho cantato le lodi di quel pisello molte, molte volte questa notte.


      La faccia mi diventa ancora più calda quando ripenso a tutto quello che gli ho detto. A tutto quello che gli ho fatto.


      Un gemito silenzioso mi sorge in gola. E va bene, basta coi ricordi. Devo andarmene subito da questa stanza. No, prima devo trovare il telefono.


      Mi guardo intorno e vedo i pantaloni che indossava Dean. Se li era tolti prima della cavalcata sul divano, e sono abbastanza sicura che sia in quella tasca.


      Dei miei vestiti neanche l’ombra – l’ultima volta che li ho visti erano ammucchiati sul pavimento del soggiorno. Il che aumenta il mio panico, perché vuol dire che Tucker deve averli visti quando è tornato a casa. Merda. E deve per forza averci sentiti, perché Dio sa che non stavo facendo piano quando la lingua di Dean mi stava tra…


      No, non pensarci.


      Infilo la mano nella tasca. Sì. C’è. Grazie a Dio.


      Digito la password. I sensi di colpa mi assalgono da ogni parte quando vedo gli sms non letti di Sean.


      Dio. Se solo sapesse cosa stavo facendo mentre lui col cuore in mano mi mandava tutti quei messaggi. Non che gli debba delle spiegazioni. Abbiamo chiuso. E così resterà. Ma mi sento comunque male a sapere di aver dormito con qualcun altro mentre Sean era a casa cercando disperatamente di riconquistarmi.


      E non uno qualunque. Sono andata a letto con Dean. Quello che stava per farsi una doppietta prima che io arrivassi. Dean, che si scopa qualsiasi cosa respiri. Dean, il ragazzo che…


      «Dammi qua, dolcezza».


      Sussulto e quasi mi scappa un urlo. Mi volto e lo vedo alzarsi a sedere, passandosi una mano tra i capelli spettinati. Non sembra per niente messo male. I suoi occhi verdi sono attenti e il suo corpo nudo si sta… trasformando.


      Arrossisco alla vista del suo uccello che si sta rapidamente allungando, così abbasso lo sguardo. «Potresti coprirti per favore?»


      «Stanotte non dicevi così…».


      Quel tono di voce mi provoca e mi irrita. «Di stanotte non se ne parla. Mai più».


      Mi guarda sempre più divertito. «Oh, rilassati. Era solo sesso». Non fa nulla per coprirsi tra le gambe. Anzi, stende le braccia sopra la testa, catturando la mia attenzione sui muscoli che si flettono. E i polsi. Ha dei segni rossi attorno ai polsi...


      Perché stanotte l’ho legato al letto.


      Santa Madonna.


      Quando vede dove ho gli occhi, gli angoli della sua bocca svettano in su. «Parola mia, è stato molto più strano di come me l’aspettavo». Mi strizza l’occhio. «Ma non mi lamento».


      Uccidetemi e basta.


      Nuovamente sopraffatta dall’umiliazione, afferro il primo indumento che trovo – una maglietta nera col collo a V – e me la infilo. Un profumo familiare mi aggredisce i sensi. Qualcosa di speziato e mascolino. Lo stesso aroma che respiravo stanotte quando le mie labbra viaggiavano sul petto nudo di Dean. Quando avevo la faccia sprofondata nel suo collo e gli succhiavo la pelle come fosse stata una caramella. E sì, c’è un altro succhiotto sulla sua gola. Ci ho veramente dato dentro.


      «Non ne parliamo più», gli dico digrignando i denti. «È successo, non è stato male, e non c’è bisogno di farne parola mai più».


      «Non è stato male?», ripete con una smorfia. Si passa una mano sul petto fino a che le lunghe dita non sono a un centimetro da quella possente erezione. «È stato molto più che “non male”, e tu lo sai».


      «Ti prego, per favore, vuoi vestirti o no?»


      «Non posso. Hai preso la mia maglietta». Alza un sopracciglio. «Perché non te la togli e me la passi?».


      Neanche per sogno. Questo qui non metterà più gli occhi sul mio corpo nudo.


      Dato che mi rifiuto di dargli la maglietta, faccio l’unica cosa sensata e mi metto a controllare il cellulare. Ignoro i messaggi di Sean e guardo quelli dei miei amici. Ce n’è uno di Hannah che mi chiede come è andata la serata e uno di Megan che mi propone un brunch.


      Rispondo subito a Megan con un sonoro sì e le chiedo di passarmi a prendere da Garrett. Appena compare la nuvoletta grigia a indicare che sta rispondendo, il telefono scompare dalle mie mani.


      «Hey!». Mi ritrovo Dean alle spalle. Gesù. Questo qui si muove come un ninja.


      «Ne sono responsabile io, ricordi?», dice, e si diverte a tenere il cellulare in alto in modo che io non possa prenderlo. «Come tuo sponsor, devo ordinarti di ignorare…», si ferma per guardare lo schermo, «…questi nove messaggi del tuo ex. Non ti farà alcun bene leggerli».


      Su questo ha ragione. Però dopo quello che è successo tra noi non è possibile che Dean sia lo sponsor della mia relazione.


      «Sto bene», mormoro. «Non mi serve il tuo aiuto».


      «Non è quello che mi hai detto ieri sera», ripete un’altra volta. «Il tuo cellulare lo tengo io, questo weekend, gattina. Non si discute».


      Gattina. Che il cielo mi aiuti. Mi ha dato un nomignolo.


      «Devo incontrare un’amica», spiego sbrigativamente. «Perciò dammi il telefono, okay? E poi, i tuoi doveri come sponsor sono ufficialmente conclusi. Dopo il brunch me ne tornerò al dormitorio».


      Aggrotta le sopracciglia. «No, tu ti fermi per tutto il fine settimana».


      «Non più».


      Cerco di riprendermi il telefono. Lui mi schiva di nuovo. «È perché stanotte abbiamo scopato?».


      Ho le guance in fiamme. «Quale parte di non parliamone più non ti è chiara?»


      «Ma che stronzata. Non puoi andartene solo perché ci siamo ubriacati e abbiamo scopato un paio di volte. Stai veramente esagerando».


      Un grosso sospiro. «Possiamo non parlarne, per favore?»


      «Piccola, credi che mi diverta a dire queste cose? Preferirei una camminata sui cocci di vetro che queste cazzo di recriminazioni del mattino dopo. Se fossi un’altra ragazza ti sbolognerei, ma sei la migliore amica di Wellsy, il che vuol dire che dobbiamo parlarne». Ci ripensa e impreca. «Oh, merda, Wellsy mi farà la pelle».


      Oh merda è la frase giusta, in effetti. Non c’è dubbio che mi troverò dalla parte sbagliata di una bella lavata di capo se Hannah scopre che sono stata a letto con Dean. Magari tra qualche giorno – o tra un decennio – sarò in grado di spiegarle cos’è successo stanotte, ma ora come ora voglio solo dimenticarmi tutto. Il che significa non dire nulla alla mia migliore amica il più a lungo possibile.


      «Non ti ucciderà perché non le diremo niente», dichiaro decisa. «Seriamente, questa cosa deve rimanere tra noi».


      «D’accordo».


      «E non puoi più menzionare la faccenda. Per quel che mi riguarda, non è mai accaduto».


      Mi rivolge un sorriso spavaldo. «Non ti prendere in giro, bambola. Non potrai smettere di pensare a me ora che hai avuto un assaggio di questo». A sottolineare quanto detto si afferra il pisello mezzo duro e se lo accarezza lentamente.


      Sento una fitta bollente diffondersi dal centro esatto del mio corpo.


      Argh. Stupido Dean, e stupido il suo bellissimo uccello.


      «Me lo sono già dimenticato», mento. Ma in testa mi spuntano altri ricordi, mi fanno venir voglia di urlare dalla frustrazione.


      «Mi piaci così combinato…».


      «Ah. Allora lo ammetti: ti piaccio», biascica.


      Guardo i suoi polsi legati e sorrido. «Ho detto che mi piaci così». La mia bocca scende lenta sul suo pisello impennato. «Completamente alla mia mercé…».


      Buon Dio. Ho di nuovo le guance che mi vanno a fuoco. Sean non era sempre a suo agio col mio carattere sessualmente curioso. Ero io quella che doveva convincerlo o supplicarlo di provare tutte le cose bizzarre che suscitavano il mio interesse.


      Dean invece non ha mai fatto una piega mentre facevamo i nostri numeri.


      «Ti devo ricordare quanto è stato bello?», mi provoca chinando la testa, la mano sempre sull’uccello.


      «No, mi devi dimostrare che sei una cazzo di persona adulta», sbotto. Mi sta facendo perdere la pazienza, e sono troppo arrabbiata con me stessa per controllarmi. «Ho i postumi della sbronza e sono davvero imbarazzata e tu mi rendi tutto più difficile continuando a gettarmi in faccia quello che è successo ieri, è chiaro?».


      Lo vedo tentennare. «Merda». Si schiarisce la voce e lascia la presa sul pisello, poi si affretta a raccogliere i pantaloni. «Scusami. Non volevo metterti a disagio», dice tirandoseli su. «Ma non c’è motivo per essere in imbarazzo. Siamo adulti entrambi. Siamo stati bene e ci siamo concessi molti reciproci orgasmi. Niente di che, giusto? Ma se proprio non vuoi che ne parli più, non lo farò».


      Un sospiro di sollievo. «Grazie».


      «Pace?», domanda studiando il mio volto.


      Annuisco a fatica. Mi pulsa ancora la testa, ma non è il doposbronza che mi fa sentire debole e malferma, adesso. È che ho fatto qualcosa che proprio non è da me. È l’orribile consapevolezza di esser stata con qualcuno meno di venti ore dopo aver rotto con Sean. Questa non sono io, maledizione.


      «Sicura?», mi incalza.


      Mi forzo a parlare. «Siamo a posto, Dean». Il mio cellulare vibra e vedo un messaggio di Meg, dice che arriverà in cinque minuti. «Mi devo vestire. Megan sarà qui tra poco». Mi viene in mente una cosa e mi mordo un labbro. «Merda. I vestiti sono di sotto. Tucker…».


      Dean va alla finestra e sbircia tra le tende. «Non c’è. Il furgone di Logan manca. Mi sa che non è tornato a dormire, stanotte».


      Mi sento sollevata, ma al tempo stesso avverto una fitta di irritazione. Dov’era ieri Tucker quando avevo bisogno di lui? Se fosse stato a casa probabilmente non sarei finita a letto con Dean. O magari sarei finita a letto con Tucker, che si dà il caso sia il ragazzo coi capelli rossi più figo che abbia mai visto. È anche molto più tranquillo dei suoi inquilini e non parla molto di sé, ma per quel che so è in gamba, educato e assolutamente una gioia per gli occhi.


      A ripensarci, Tuck sarebbe stato un ottimo rimpiazzo.


      «Faccio una corsa giù e mi riprendo i vestiti», borbotto a disagio.


      «Come spiegherai a Wellsy che te la sei filata a metà weekend? Lo sai che ti farà domande».


      Cavolo, ha ragione. «Le dirò che ho deciso di mettermi il pigiamone di flanella e gestirmi il malumore da sola, a casa mia».


      Sono quasi alla porta quando la sua voce mi ferma un’altra volta. «Allie?»


      «Sì?».


      Ha un’aria un po’ triste. «Sicura di star bene?».


      No, per niente sicura. «Sto bene», rispondo prima di sgusciare nuda fuori dalla sua camera.


      Come camminata della vergogna non è così male, se non altro non c’è nessuno a guardarmi.
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      Dean


      Sono sempre stato un tipo popolare. Per quanto vada indietro con la memoria mi vedo sempre circondato da amici. E ragazze. Un sacco, ma proprio un sacco di ragazze. Quelle che sghignazzavano alle medie passandomi i bigliettini con la scritta “Ti piaccio???” quando l’insegnante era alla lavagna. Quelle al liceo che si contendevano le mie attenzioni e si mettevano in fila per baciarmi sul campo di lacrosse, dopo le lezioni.


      E al college, oh, non fatemi parlare del college. Pensavo di conoscere il significato dell’espressione “attirafemmine” prima di arrivare alla Briar, ma questi ultimi tre anni hanno superato le mie stesse aspettative su quanto fossi desiderabile. Più passano gli anni, più piaccio alle donne.


      Perciò direi che non sono sorpreso che Allie mi si sia buttata addosso, stanotte. Era inevitabile dal momento che ha ammesso che avevo “capezzoli perfetti”.


      Ma il totale disgusto che aveva sul viso quando si è svegliata nel mio letto? Questa è una novità.


      «Quel coglione di Corsen non riuscirebbe a stoppare un dischetto neanche se andasse a due all’ora e gli venisse dritto addosso».


      I brontolii del mio compagno di squadra mi strappano ai miei pensieri. Reprimo un gemito. Hunter non sembra comprendere le regole del bar. Non si entra in un bar per lagnarsi di una partita di hockey. Si entra in un bar per rimorchiare. Punto.


      Ma il ragazzo ha solo diciotto anni. Un giorno imparerà.


      «Bello, è stato due giorni fa», dico alla matricola. «Facci pace».


      Mi guardo intorno in cerca di Tucker, ma il mio coinquilino ancora non si è fatto vivo. Ad affollare il locale stasera è più che altro gente che ha a che fare con l’hockey. Molti della mia squadra, una valanga di fan e una sfilata di conigliette. Un buon numero di sguardi di apprezzamento femminili volano nella nostra direzione, ma Hunter sembra non notarne neanche uno.


      È teso e non ha quasi toccato il suo drink. «È colpa tua, sai», dice in tono accusatorio. «Io nemmeno volevo giocare quest’anno, ma tu mi hai dovuto convincere. Potevo concludere la carriera come stella della prima squadra liceale dello Stato. E invece sono la sconosciuta ala sinistra in una squadra che sta finendo giù per lo scarico».


      Bevo un sorso di birra. «Ti hanno mai detto che non sai perdere?»


      «Oh, fottiti. Come se a te piacesse perdere».


      «Certo che no. Ma so anche che vincere non è tutto. Ah, a proposito, ricordati quella del bue e dell’asino».


      «Che cavolo significa?»


      «Significa che invece di lamentarti di Corsen che ha fatto passare tre goal, dovresti concentrarti sul fatto che tu non ne hai segnato uno. Questo non è il campionato del liceo, superstar. Al college la difesa non la smarchi tanto facilmente».


      Severo ma giusto. Hunter Davenport deve sentirsi dire certe cose. In allenamento il coach ci è andato leggero con lui, perché a parte Garrett è l’unico cannoniere in formazione capace di fare grandi cose. Ma, a differenza di Garrett, Hunter ha un grande difetto: è troppo sicuro di sé. Questo ragazzo pensa di essere il nuovo Sidney Crosby.


      «Stai dicendo che non sono abbastanza bravo da giocare a questo livello?». La sua espressione non indica rabbia ma frustrazione, il che non fa altro che confermare la sua dote più importante: si sforza sempre di migliorare.


      «Sto dicendo che ci devi lavorare sopra. Hai fatto degli sbagli da dilettante l’altra sera. Come quando Fitzy era in difficoltà dopo quel power play, hai presente? Sei andato a recuperarlo tu, ma non è il tuo ruolo, fratello. Non ci si infila nell’angolo di un’altra ala. Devi fidarti del tuo mediano, che vada lui ad aiutare quell’altro».


      Hunter si porta rapido il bicchiere alla bocca.


      «E a volte fai schifo a leggere il gioco. Hai presente quando il difensore della Eastwood ha fatto quel bel passaggio che ha portato a uno sfondamento? Avresti dovuto anticiparlo, ma lo hai completamente frainteso».


      «Avevo gli occhi fissi sul dischetto tutto il tempo».


      «Lascia perdere il dischetto. Guarda il giocatore, bello. Fa’ attenzione a chi sta guardando, come si stanno muovendo i suoi compagni. Capisci a chi sta mirando e intercetta quel passaggio».


      Hunter si fa silenzioso. Quando parla di nuovo ha un’aria imbronciata ma impressionata. «Ne sai un sacco di questa roba, eh?».


      Alzo le spalle. So che non vengo reputato serio quanto i miei compagni con l’hockey, e forse c’è del vero in questo, ma ciò non significa che non capisca le meccaniche del gioco e le sue sfumature.


      Da che ho memoria, l’hockey è stato una parte della mia vita. Sono cresciuto giocando. Anche a lacrosse, ma era più che altro un passatempo primaverile, in attesa che la stagione dell’hockey ricominciasse. Sia mio padre che mio fratello maggiore giocavano a hockey a Harvard. Avrei potuto anche io, ma invece ho scelto la Briar. Seguo sempre i loro passi, e credo di aver voluto fare qualcosa di differente per una volta.


      Non mi fraintendete, non gioco a hockey solo perché lo facevano anche loro. Adoro giocare. Solo che non mi dà lo stesso brivido che sembrano provare Garrett e Logan tutte le volte che sono sul ghiaccio.


      A essere sinceri, mi diverto più durante gli allenamenti. Mi divertono le prove e le mischie, mi piace avere la possibilità di migliorare me stesso e di aiutare i compagni a fare altrettanto. Non mi interessa la carriera professionistica dopo la laurea, cosa che rende felice la mia famiglia, perché gli Heyward-Di Laurentis non diventano atleti professionisti. Diventano avvocati. In autunno mi iscriverò alla facoltà di Legge di Harvard come ogni altro membro della famiglia. A me sta bene, non ho dubbi che sarò bravo. Il fascino dei Di Laurentis che ho ereditato da mio padre mi garantisce che conquisterò praticamente ogni giuria.


      «In cosa altro sbaglio?». Adesso Hunter sembra più curioso che incazzato.


      Gli sorrido. «Sai che ti dico, come le vedi un po’ di sessioni uno contro uno questa settimana? Vedo se riesco a farmi dare del tempo extra sul ghiaccio dal coach».


      «Sul serio? Lo apprezzerei davvero, in effetti. Grazie…».


      Lo interrompo. «Ma solo se accetti di non parlare più di hockey per il resto della sera». Indico il bar affollato. «Guardati in giro. È un buffet di belle ragazze qui dentro. Scegline una e spassatela, idiota».


      Ride, ma il suo sguardo si fa serio mentre scruta il panorama. Parecchie tipe reagiscono al suo sguardo con sorrisi del tipo “Ti scoperei”, ma invece di salutarle i suoi occhi tornano su di me, o meglio sul mio collo, poi sbuffa. «Pensavo piuttosto che potresti presentarmi la gatta selvatica che hai rimorchiato stanotte. Miss Succhiotto sembra una divertente».


      Mi irrigidisco. Non esiste che lascio avvicinare questo ragazzino ad Allie. Sarà anche giovane, ma è sulla strada buona per diventare un playboy anche migliore di me.


      Forse in realtà mi dovrei preoccupare per Hunter, nel caso. Dopo la performance di stanotte, Allie Hayes ha dato prova del fatto che è capace di lasciare il suo marchio su un uomo. Gesù, se sa scopare quella ragazza.


      Maledizione, adesso ho l’uccello mezzo duro. Va avanti così da stamattina, si fa baldanzoso tutte le volte che penso ad Allie. È la botta e via più arrapante che mi sia capitata da parecchio. Cavolo, ancora mi fanno male i polsi, ma è il tipo di dolore che mi fa solo desiderare di averne ancora.


      Bussare allo stesso culo più di una volta non è proprio il mio stile, ma al momento il mio uccello soffre dalla voglia di tuffarsi un’altra volta nella fica di quella ragazzaccia.


      «Mi spiace, superstar. Niente da fare. Trovati la tua gatta da te».


      «Sta bene». Sorridendo si dà un altro sguardo intorno. «Ah, sì. Credo di sapere con chi andrò a casa stasera».


      Seguo i suoi occhi fino al lungo bancone di legno, dove una mora alta ci dà le spalle e si sta sporgendo in avanti per chiedere un drink. Ha una corta gonna nera e tacchi alti, e lunghi capelli che le scendono a onde sulla schiena. Il barista è praticamente sul punto di sbavare, le guarda giù per la camicetta con occhi famelici, il che mi fa intuire che deve avere un gran davanzale. Da qui vedo solo il culo, però, che è uno schianto.


      In genere le sarei già addosso, ma non sono in vena di rimorchiare stasera. La mente continua a tornare ad Allie. E alla sua fica. E alle sue tette. Ragazzi, aveva delle tette incredibili. Della giusta dimensione per prenderle in mano, con capezzoli di un rosa pallido che diventano più duri di un ghiacciolo, quando li succhi.


      Sospiro e procedo a uno strategico aggiustamento nella zona inguinale. Devo smetterla di pensare a ieri sera. Dio sa se Allie sta facendo di tutto per dimenticarlo.


      «Tu che dici?», domanda Hunter.


      Distolgo lo sguardo dalla mora. «Potrebbe essere un po’ oltre la tua portata».


      «Gioco a hockey. Niente è oltre la mia portata».


      «Vero». È stata la prima cosa che ho insegnato a Hunter quando l’ho preso sotto la mia ala all’inizio della stagione. Ma comunque la mora ha uno dei corpi più sexy che abbia mai visto. Una come lei può avere chi vuole qui dentro, e non sono sicuro che Hunter la matricola corrisponda a quello che lei vuole, anche se il ragazzo indossa la giacca della squadra.


      In fondo alla sala, la ragazza che stavamo ammirando si gira all’improvviso. In un lampo il mio apprezzamento si spegne nel disgusto. «Oh, cavolo, no. Sta’ alla larga da quella, ragazzo. È indigesta».


      «A me non pare indigesta», farfuglia lui.


      Ingenuo bastardo. Per fortuna io la so lunga. Sabrina James è indubbiamente fantastica, ma mi verserei la cera bollente sulle palle piuttosto che rimorchiarla. Cioè, prima di farlo di nuovo.


      Già fatto il giro, già vinto la maglietta.


      Qualcuno mi strattona da dietro, mi volto e vedo Tucker. Ha il giaccone nero e argento fradicio, come pure i capelli.


      «Gesù, se viene giù forte là fuori». Si dà una robusta sgrullata come un cane uscito da un lago.


      «Hey, Fido, vatti a sgrullare da un’altra parte», gli intimo quando gocce fredde mi arrivano in faccia e nell’occhio.


      Hunter neppure si accorge che Tucker gocciola acqua sulle sue scarpe. È troppo impegnato a mangiarsi Sabrina con gli occhi.


      Tuck segue la linea visiva della matricola. «Non male», commenta, poi torna a guardarmi. «Avrai tu la precedenza, immagino».


      Impallidisco. «Niente da fare. Quella è Sabrina, fratello. Già mi rompe le palle tutti i giorni in classe. Non mi serve che continui a farlo pure fuori dall’aula».


      Io e Sabrina siamo all’ultimo anno di Scienze politiche, con indirizzo Giurisprudenza. Perciò per la mia salute mentale già abbiamo troppi corsi in comune. Entrambi abbiamo fatto domanda per Harvard, cosa di cui non sono particolarmente felice. Il pensiero di trascorrere i prossimi due anni nella stessa sala di lettura con lei rende l’idea del suicidio piuttosto allettante.


      «Aspetta, quella è Sabrina?», esclama Tucker sorpreso. «La vedo sempre al campus, ma non avevo capito che fosse quella di cui ti lamenti sempre».


      «È proprio lei».


      Gli torna la cadenza del Sud. «Peccato, cazzo. Certo che è un piacere da guardare».


      «Ma che c’è tra voi due?», s’intromette Hunter. «È una tua ex?».


      Faccio uno scatto indietro. «No, cazzo».


      «Quindi non infrango il codice dell’amicizia se faccio la mia mossa?»


      «Vuoi fare la tua mossa? Fatti sotto. Ma ti avverto, quella stronza ti mangerà vivo».


      La testa di Sabrina si volta di scatto nella nostra direzione. Probabile che abbia un qualche radar interno che suona tutte le volte che qualcuno le dà della stronza. Deve suonare spesso, scommetto.


      Quando i nostri sguardi si incontrano mi fa un sorrisetto e alza il medio, poi torna a parlare con l’amica.


      Hunter geme. «Ecco fatto. Non mi si filerà di striscio ora che ha visto che sto con te. Ma che le hai fatto?»


      «Assolutamente niente», dico con voce cupa.


      «Cazzate. Una tipa non ammazza uno con gli occhi in quel modo a meno che non lui non abbia fatto seri casini. Ci hai provato?».


      Tucker sbuffa. «Tu che dici, ragazzino? Ma l’hai vista?»


      «L’aspetto può ingannare», mormoro.


      Il mio inquilino piega la testa. «Mi stai dicendo che non ci sei finito a letto?»


      «No, ci sono stato», ammetto con un sospiro. «Ma è stato tanto tempo fa. Sono sicuro che le scopate una botta e via abbiano una data di scadenza. Tipo che dopo tre anni non contano più».


      «Fammi indovinare», domanda Tucker ridendo. «Dopo non l’hai richiamata».


      «No», confesso. «Ma a mia difesa posso dire che è difficile richiamare una ragazza se: uno, non ti ha dato il suo numero, e due, se non ti ricordi di averlo fatto».


      A Hunter cade la mandibola. «Come fai a non ricordarti una cosa del genere?». La guarda un’altra volta e stavolta è a un passo dal farsi colare la bava.


      «Eravamo tutti e due malmessi. Fidati, non se lo ricorda neanche lei».


      «E allora perché ti odia?», mi incalza Hunter.


      «No, la lite è cominciata per un’altra cosa. Di cui non ho la minima intenzione di parlare adesso, perché Cristo santo, è sabato sera e dovremmo divertirci».


      Tucker sghignazza. «Noi ci prendiamo una birra. Voi due volete un altro giro?»


      «Sto bene», risponde Hunter.


      Tuck va al bar e io tiro fuori il cellulare per vedere l’ora. Le nove e mezza. Scorro i miei contatti mentre Hunter ricomincia a parlarmi di hockey. Credo di avere ancora il numero di Allie da quando in primavera ha organizzato la festa di compleanno di Hannah. Aveva mandato centinaia di messaggi collettivi per ricordarci ogni minimo dettaglio.


      Eccola, c’è ancora. L’ho salvata come Amica bionda di Wellsy. Forse dovrei cambiarlo con Bondage Girl.


      Le mando un breve messaggio.


      Io: Sei tornata al dormitorio senza problemi?


      È una domanda stupida, perché era mattina quando se n’è andata, quindi certo che è tornata senza problemi. Infatti mi sorprende vedere subito dopo la sua risposta.


      Lei: Sì. Sono qui adesso.


      Io: Tempo di merda stasera. Meglio se te ne stai al chiuso.


      A quello non risponde. Fisso lo schermo frustrato, poi mi domando perché m’importi tanto. Sono il re del rimorchio casuale. Raramente chiedo una seconda performance dopo aver dormito con una ragazza, e se ce n’è una con cui non dovrei andare di nuovo a letto, quella è Allie.


      Non ci sono molte cose nella mia lista dei Terrori e Spaventi, ma la ragazza di Garrett è posizionata saldamente sul podio. Wellsy non sarà contenta se scopre che ho dormito con la sua migliore amica, e se Wellsy non è contenta, Garrett neppure; il che vuol dire che dovrò sopportare i borbottii di disapprovazione di G. Logan seguirà il suo esempio e anche Grace vorrà salire sul carro targato “Dean è uno stronzo”, e subito dopo mi verrà addosso merda da tutte le parti. Questa è una ragione sufficiente per fermarmi qui, ma il mio corpo arrapato è un testardo figlio di puttana.


      Perché ho ancora voglia di lei.


      Un’altra volta che male può fare? O due, già che ci siamo? Merda, non sono sicurissimo di quante volte serviranno per farmi passare la dipendenza. So solo che ogni volta che penso a lei l’uccello mi diventa duro da morire.


      Accanto a me Hunter ha spostato la sua attenzione su un gruppo di ragazze a un tavolo vicino, e non posso evitare di sentirmi fiero di lui, quando dopo un suo cenno quasi impercettibile il trio comincia a trotterellare verso di noi. Il mio ragazzo ci sa fare.


      «Chi di voi ci offre da bere?», attacca bottone una di loro. È alta e bionda, sfoggia un abitino che le arriva a mezza coscia.


      Hunter apre la bocca per rispondere e in quel preciso istante tutte le luci del locale sfarfallano in maniera sinistra.


      Mi volto corrucciato verso Tucker, che si è appena riunito al gruppo. «Ma c’è proprio l’apocalisse là fuori?»


      «Viene giù proprio forte», conferma lui.


      Le luci smettono di tremolare. Lo prendo come il segnale della mia ritirata, perché se c’è la possibilità di un blackout, è meglio che sarò a casa piuttosto che per strada quando arriva. E poi, malgrado tutto il mio parlare di fare festa, stasera non sono proprio nell’umore da bar.


      «Hey, io me ne vado», annuncio dando una pacca sulla spalla del mio coinquilino. «Ci si vede a casa». Non mi perdo i bronci delusi delle ragazze, ma sono sicuro che si dimenticheranno di me non appena Tuck e Hunter metteranno in azione il loro fascino.


      Un minuto dopo sono fuori dal bar e mi rendo conto che Tucker non stava scherzando. Nei dieci secondi che ci metto per arrivare alla macchina sono zuppo fino al midollo e gocciolo sugli interni in pelle della bmw. I lampi che squarciano il cielo sono così brillanti che quasi non serve accendere i fari dell’auto. Probabile che riuscirei ad arrivare a casa con la sola luce dei fulmini.


      Tiro fuori di nuovo il cellulare.


      Io: Il tempo è peggio di quel che pensavo. Tieni una torcia vicina in caso vada via la luce.


      Oh, Cristo Santo. Mi sembro una guida survivalista da quattro soldi. Perché le starei scrivendo, poi?


      Allie risponde con: Grz per la dritta. Seguito da: Davvero, smetti di preoccuparti x me. Sto leggendo sul divano. Sotto le coperte. Calduccia come una bertuccia nella doccia.


      Io: Nella cuccia.


      Lei: ???


      Io: Calduccia come una bertuccia nella cuccia. Si dice così.


      Cinque secondi di silenzio radio e mi squilla il telefono in mano. Rispondo con un ghigno.


      «Perché una bertuccia non può stare nella doccia?», domanda impettita.


      «Come potrebbe stare calda in una doccia?», replico sbuffando.


      «Mai sentito parlare di docce calde?»


      «Alle bertucce non piace bagnarsi. Sono come i gatti».


      «Cos’è, una versione scrausa dei documentari del Discovery Channel?».


      Una risata mi emerge dal petto. «Cazzo, sembra proprio di sì».


      «Be’, comunque sia, la mia frase è più bella».


      La pioggia che scroscia violenta sul parabrezza mi distrae per un attimo. Adesso piove ancora più forte, e un secondo dopo le luci del parcheggio si spengono tutte.


      Impreco sottovoce quando l’oscurità avvolge l’automobile. «Merda. Il Malone è senza corrente», dico ad Allie. «Resta in casa, okay? E non andartene in giro per Bristol House se va via la corrente anche lì».


      «Perché, pensi che un serial killer entrerà di soppiatto nel dormitorio per darmi la caccia?». Un attimo di pausa. «Anche se fosse, probabilmente sarei capace di metterlo a terra».


      Una smorfia. «A-ah. Come no».


      «Hey, guarda che sono tosta», insiste. «Quando avevo quattordici anni ho fatto questo corso superintensivo di autodifesa con mio padre».


      «Autodifesa per papà e figlia? Esiste davvero?»


      «No, l’abbiamo inventato noi. Ha viaggiato un sacco quando ero piccola, quindi ogni volta che tornava si inventava dei modi creativi per fare in modo che legassimo. Ma siccome lui è Mister Macho, si finiva a fare solo cose da maschi. Come pescare, correre in bici negli sterrati o imparare a darcele di santa ragione. Adesso riaggancio, però. Voglio finire di leggere questa commedia». Una pausa. «Guida con prudenza».


      «Aspetta», esclamo prima che chiuda la linea.


      «Che c’è?».


      Osservo la pioggia che scivola giù sul parabrezza e mi domando cosa diavolo mi stia capitando.


      Mi lecco le labbra e lo dico: «Voglio scoparti ancora».


      Riesco a sentire il respiro che si mozza all’altro capo della linea.


      Tendo i muscoli e resto in attesa. Penso alla dolce curva del suo culo che mi riempie i palmi. Al modo in cui i suoi capezzoli si inturgidivano quando li titillavo con la lingua. La stretta della sua fica che mi strizzava il pisello.


      Sento un brivido scuotermi il petto. Cazzo. Sto veramente sbavando appresso a questa tipa. Adesso sto perfino trattenendo il respiro nell’attesa che risponda.


      Dopo una lunga pausa sento la sua voce infastidita che dice: «Ciao, Dean».


      Mi esce un grugnito di frustrazione quando sento il suono di linea libera.
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      Allie


      Dopo aver riattaccato mi batte forte il cuore. Non mi aspettavo dicesse una cosa del genere. Per niente.


      «Voglio scoparti ancora».


      Be’, vorrei vedere. A letto sono fantastica.


      Ma non esiste che vado a letto un’altra volta con quel tipo, non dopo aver passato tutta la giornata a sentirmi come una cazzo di Hester Prynne. A parte il fatto che mi sono condannata da sola con molta più durezza di quanto non abbiano fatto con lei quei puritani.


      Dio, non sono tagliata per il sesso occasionale. Mi sento… violata. Ma è ridicolo, perché se c’è qualcuno che dovrebbe sentirsi violato, quello è Dean. Non solo l’ho sedotto, l’ho anche legato e cavalcato come se fosse il mio pony.


      Che sgualdrina.


      Non sei una sgualdrina.


      D’accordo, magari non lo sono. Magari sono solo una ventiduenne che una volta tanto si è divertita senza alcun tipo di coinvolgimento o conseguenza.


      C’è un solo problema: coinvolgimenti e conseguenze mi piacciono. Per me sesso e relazioni vanno a braccetto. Vado matta per le coccole, le battute, le chiacchiere fino a notte fonda. Sono affiliata al club delle fidanzate, e sinceramente dopo la notte scorsa devo dire che il club delle botte e via fa proprio schifo. Il sesso è stato incredibile, ma il senso di vergogna che mi è rimasto non vale gli orgasmi avuti.


      Sospirando getto il telefono sul cuscino del divano e riprendo la sceneggiatura che stavo leggendo prima che Dean mi interrompesse. È una sceneggiatura scritta da uno studente, sarà la mia performance finale alla Briar. Sono una delle due protagoniste femminili, e anche se la storia è un tantino melodrammatica per i miei gusti, non vedo l’ora di andare alle prove. È dal mio debutto al teatro di Boston di quest’estate che ho voglia di esibirmi di nuovo davanti a un vero pubblico.


      Tutto ciò è solo un altro fattore che contribuisce allo stress che sto subendo. Sono a un punto di svolta nella mia carriera e non ho idea di quale strada scegliere.


      Quando ho cominciato il college ho chiesto al mio agente di concentrarsi solamente su progetti estivi. La tentazione di mollare la scuola se fosse arrivata la prospettiva di una parte allettante sarebbe stata troppo forte, e volevo il mio diploma. Ora che sto per laurearmi, tutte le scommesse sono chiuse. La stagione pilota parte a gennaio e Ira mi ha già inviato dozzine di sceneggiature di sitcom e dramedy stile Glee, più parecchie altre sceneggiature di commedie romantiche su cui normalmente sbaverei.


      Ho sempre pensato di esser destinata a ruoli da commedia. Mi venne la febbre della recitazione quando ancora ero alle medie, e tutte le particine che ho fatto nel corso degli anni sono state leggere e spensierate, mettevano in risalto i miei tempi comici e il personaggio da ragazza della porta accanto che mi ero costruita. Il mio sogno era quello di diventare una regina delle commedie romantiche. La nuova Sandra Bullock o Kate Hudson o Emma Stone.


      Fino a quest’estate, quando un provino mi ha portato a una pièce superseria e superdepressiva diretta da Brett Cavanaugh, premio Oscar e mito assoluto. Il mio agente era riuscito a farmi ottenere la possibilità di leggere davanti a Cavanaugh, e con mio totale stupore ottenni effettivamente la parte – la sorella minore ed eroinomane della protagonista femminile. È stata in cartellone per soli due mesi, ma si rivelò un’enorme successo. Da allora ho ricevuto tonnellate di proposte per ruoli più drammatici, sia in teatro che in televisione.


      E qualcuno mi ha detto che Cavanaugh sta sviluppando un altro progetto, stavolta off-off-Broadway…


      Merda. Perché sono così tentata di deviare dal percorso che mi sono stabilita? Considerare la possibilità di ruoli drammatici va bene, ma il teatro?


      Hollywood significa più soldi. Più visibilità. Oscar, Golden Globe e tripudio di shopping sulla Rodeo Drive.


      Guardo le pile di sceneggiature sul tavolino. Se venissi presa per una di queste puntate pilota che mi ha mandato Ira, e poi la serie fosse scelta? O se riuscissi a ottenere una parte in uno di quei film? Potrei effettivamente sfondare. E allora perché queste fantasie sul teatro?


      Sono ancora persa nei miei pensieri quando squilla il telefono. Controllo il display e per un secondo mi sembra che sia Dean a chiamare, ma poi guardo meglio e mi accorgo che la prima lettera è una S, non una D. Ah. Il mio ex e la mia avventura di una notte hanno lo stesso nome, a parte una lettera. Chissà se significa qualcosa…


      Ti sta chiamando Sean, idiota.


      Sì, forse è la questione più urgente, al momento.


      Sento l’ansia prendermi alla bocca dello stomaco. Non dovrei rispondere. Proprio non dovrei.


      Rispondo.


      «Stai bene?», sono le prime parole che sento.


      Sembra davvero fuori di sé, tanto che devo rassicurarlo. «Sto bene. Perché non dovrei?»


      «Sono passato dopo le lezioni ieri e tu non c’eri. E ti ho mandato sms tutta la notte».


      «Lo so». Deglutisco a fatica. «Ho passato la notte da un’amica. Io…». Tentenno ancora. «Ti avevo detto che non ti volevo vedere».


      «Speravo che avessi cambiato idea». Il tormento nella sua voce è fuori di dubbio. «Che cazzo, piccola. Mi manchi. Lo so che sono solo un paio di giorni, ma mi manchi un sacco».


      Sento il cuore che si spacca in due.


      «Ho sbagliato tutto, okay? Adesso me ne rendo conto. Non avrei dovuto darti un ultimatum, e di certo non avrei dovuto dirti che la tua carriera di attrice non andrà da nessuna parte. Ero fuori di me e me la sono presa con te, e non lo meritavi. Quando sono venuto alla tua prima a Boston quest’estate sono impazzito. Davvero. Hai un sacco di talento, piccola. Sono uno stronzo per averti detto tutte quelle cazzate. Non le pensavo davvero».


      Mi sta praticamente implorando, adesso, e un altro pezzo del mio cuore si stacca. «Sean…».


      «Sei la persona più importante della mia vita», mi interrompe, la voce grossa per l’emozione. «Per me sei tutto il mondo, vorrei strangolarmi con le mie mani, cazzo, per averti mandata via. Ti prego, baby, dammi un’altra possibilità».


      «Sean…».


      «Io lo so che posso aggiustare tutto. Dammi solo una chance di…».


      «Sean».


      Si blocca. «Baby?», dice incerto.


      La mia bocca sembra essere diventata stretta in modo impossibile, come se cercasse di impedirmi di dire le prossime parole. Ma il senso di colpa mi sta divorando. Non possono starmene qui a sentirlo supplicare, non mentre mi sento così. Inghiotto ancora e costringo le corde vocali a collaborare.


      «Sono andata a letto con un altro stanotte».


      Un silenzio assordante segue le mie parole. Sembra allungarsi senza fine, e a ogni secondo che passa lo stomaco mi si contrae sempre di più.


      «Mi hai sentita?».


      Un suono strozzato. «Sì… ti ho sentita».


      Restiamo in silenzio. Dolore e colpa continuano a pugnalarmi dentro. Senza volerlo ripenso al giorno che ho conosciuto Sean. Era durante l’orientamento delle matricole, ricordo di aver pensato che era il ragazzo più bello che avessi mai visto, coi suoi capelli castani lunghi, che poi ha tagliato, scintillanti occhi nocciola e il più bel culo del mondo. Da matta sfrontata quale sono, commentai la bellezza di tale culo, e le sue guance divennero più rosse della maglietta dei Red Sox che indossava.


      Quella sera cenammo a mensa.


      Dopo una settimana eravamo una coppia.


      E ora, tre anni dopo, abbiamo rotto, e ho appena confessato di aver fatto sesso con un altro. Dove diavolo abbiamo sbagliato?


      «Chi?».


      Quella domanda soffocata mi prende di sorpresa. «C-cosa?»


      «Con chi sei stata?», domanda con voce piatta.


      In preda al disagio rispondo: «Non è importante. Non lo vedrò più. È stato…». Un sospiro. «È stato uno stupido sbaglio. Ma pensavo che dovessi saperlo».


      Nessuna risposta.


      «Sean?».


      Un respiro spezzato mi giunge alle orecchie. «Grazie per avermelo detto», mormora.


      Poi riattacca.


      Ci vuole un po’ prima di staccare il telefono dall’orecchio. Le mani mi tremano da morire mentre mi passo le dita tra i capelli.


      Dio. È stato… brutale. In parte mi domando perché abbia voluto dirglielo. Non è che l’abbia tradito. Non avevo il dovere di dirglielo. In effetti avrei potuto risparmiargli il dolore che sicuramente starà provando adesso, se solo avessi tenuto la bocca chiusa. Ma sono sempre stata onesta con Sean, e una qualche stupida parte di me che si sentiva colpevole ha insistito per dirglielo.


      Mi scappa un gemito angosciato. Sto male di nuovo. Adesso il senso di colpa è ancora peggiore, mi annoda lo stomaco.


      Invece di prendere la sceneggiatura, afferro l’iPod e infilo gli auricolari. Mi tiro su la coperta fino al collo e metto a ripetizione Wrecking Ball di Miley Cyrus, perché riassume piuttosto bene come mi sento al momento.


      Un rottame.


      Dean


      «Oooh, guardalo, G, quant’è carino quando dorme».


      «Un angelo».


      «Un vero angelo perverso».


      «Un momento… gli angeli fanno sesso? Allora avranno orgasmi celestiali, milioni di volte più intensi di quelli nostri? Secondo me, sì».


      «Chiaro. Da dove pensi vengano gli arcobaleni? Quando ne vedi uno vuol dire che un angelo è appena venuto».


      «Mi sembra sensato. Un po’ come il detto “quando le campane suonano gioviali un angelo ha messo le ali”».


      «Esattamente».


      Apro un occhio e guardo verso la porta. «Guardate che vi sento».


      La mia voce infastidita mette fine alla più stramba conversazione che abbia mai ascoltato. «Oh, bene, ti sei svegliato», dice Logan.


      «Certo che mi sono svegliato», borbotto strofinandomi gli occhi. «Come faccio a dormire se voi due mentecatti ve ne state davanti al letto a parlare di angeli che schizzano?».


      Garrett fa una smorfia. «Come se fossi il primo a esserselo chiesto».


      «Credimi, lo sei. Quand’è che siete tornati?».


      Logan appoggia una spalla enorme allo stipite della mia porta. «Circa un’ora fa. Grace doveva tornare presto perché ha una trasmissione stasera».


      Annuisco. La ragazza di Logan fa la produttrice per la stazione radio del campus. Il che mi ricorda… «Hai intenzione di chiamare durante la diretta e dichiarare un’altra volta il tuo amore?», domando per prenderlo in giro.


      Lui sospira. «Non vuoi proprio lasciarmelo dimenticare, eh?»


      «No», anche se vorrei che qualcuno avesse registrato quel pezzo di trasmissione, così potrei citarne delle frasi per torturarlo. Dopo aver fatto casini e quasi perso Grace il fine settimana scorso, Logan l’ha riconquistata chiamando il suo programma di consigli radiofonici e dicendo le stronzate più melense immaginabili. A volte mi preoccupa.


      Tiro via le coperte ed esco dal letto col culo mezzo nudo. I miei coinquilini restano a bighellonare sulla porta.


      Trovo un paio di boxer puliti e me li infilo. «Giuro su Dio, se mi dite che siete rimasti a guardarmi dormire per l’ultima ora come due pervertiti, chiamo la polizia».


      «Ha chiamato il coach», mi informa Garrett. «Ha detto che ha cercato di parlarti tutta la mattina ma tu non rispondevi al telefono. Ti vuole nell’arena tra un’ora».


      «Perché?», domando sospettoso.


      Fa spallucce. «Cazzo ne so. Forse ha scoperto che ti sei distrutto questo fine settimana – immagino che tu lo abbia fatto, no? – e vuole farti la lezione».


      «E come farebbe a saperlo? Mica ci fa pedinare».


      «Bello, il coach è come il capo delle spie del Trono di Spade. Le sue risorse sono infinite».


      Merda. Spero di non essere nel mirino dell’allenatore Jensen per un’altra ramanzina sul vantaggio di tenersi pulito il naso. Non ci è permesso consumare droghe o alcool durante la stagione, ma questo non ha mai impedito a nessuno di noi di sbronzarci come si deve o fumarci una canna di tanto in tanto. Però non ho mai bucato un test delle urine, o infangato il nome della squadra coi miei bagordi, perciò non capisco perché il coach mi stia sempre col fiato sul collo per questa cosa.


      «Hannah è ancora a casa?», domando a Garrett mentre cerco un paio di pantaloni.


      «No, se n’è andata a casa. Passerà la giornata insieme ad Allie».


      Meno male che gli do la schiena, perché non appena pronuncia il nome di Allie, il mio uccello ritrova subito il tono. Meraviglioso. Adesso mi eccito solamente a sentire il suo nome?


      «Non hai fatto niente di stupido mentre non c’era, vero?», domanda Garrett con voce velata di sospetto.


      Me la sono scopata due volte. Quindi mi sa di sì.


      Mi mordo la lingua e mi metto una maglietta, seguita da una felpa blu della Briar. «Sono stato un perfetto gentiluomo».


      «Be’, sarebbe la prima volta».


      «Fottiti, grazie tante. Si dà il caso che abbia ottimi numeri in fatto di gentiluomeria».


      «Non esiste un talento del genere. Non esiste neppure quella parola». Logan alza gli occhi al cielo ed esce dalla stanza, ma Garrett resta lì.


      Mi guarda negli occhi tanto a lungo che alla fine mi muovo, a disagio. «Che c’è?», mormoro.


      «Niente», risponde, ma quando esce dalla stanza ha ancora un’espressione sospettosa.


      Quando mi infilo in bagno per lavarmi i denti, mi rendo conto che il succhiotto viola sul collo è ancora più che evidente. Garrett l’avrà visto?


      Ma anche se fosse? Chiunque potrebbe avermi succhiato il collo nel fine settimana. Non ha motivo di sospettare che sia stata Allie.


      Maledetta Allie. Le ho detto che la volevo ancora, e lei mi ha riattaccato in faccia. Questo a me non capita mai – mai. Io sono Dean Di Laurentis, che cazzo. Schiocco le dita e arrivano una dozzina di ragazze a implorare di cavalcarmi. L’ultima volta che stavo al bar del campus, quel bocconcino della barista mi ha offerto il caffè e si è anche offerta di succhiarmelo nel retro.


      E allora qual è il problema con Allie? Ho passato troppo tempo stanotte a chiedermi se stia soltanto facendo la difficile. Insomma, non è che non le sia piaciuto il sesso. Mai stato con una che coprisse il mio uccello di lodi tanto sperticate.


      «Oddio, voglio sposare il tuo cazzo!».


      «È il migliore che abbia mai provato».


      «Dean, mi stai facendo venire…».


      Tutte queste rauche esclamazioni mi risuonano in testa come un loop perverso e arrapante, così stringo il portasciugamani e un gemito mi sfugge di gola. Lo spazzolino da denti cade nel lavandino. Il pisello si impenna dentro i pantaloni sbattendo contro la ceramica, in cerca del contatto con qualcosa, qualsiasi cosa.


      Chissà se il coach si arrabbia se faccio tardi perché perdo tempo a farmi una sega.


      Mi sa di sì.


      Trenta minuti più tardi striscio il badge nella serratura della palestra sorseggiando un caffè. L’ampio corridoio è deserto, e le scarpe scricchiolano sul pavimento lucido mentre mi dirigo verso la zona posteriore dell’impianto sportivo. Passo oltre una fila di aule e la sala proiezioni, la cucina e la sala pesi, ed entro nell’enorme area dedicata all’hockey.


      È un impianto all’avanguardia. Ci sono mezza dozzina di comodi uffici dove l’allenatore Jensen avrebbe potuto parcheggiare il suo culo, ma per qualche ragione ha scelto questa stanza isolata vicino alla lavanderia.


      Busso alla porta ed entro solo quando sento il mister che grugnisce: «Avanti». L’ultimo giocatore che è entrato senza bussare si è beccato una lavata di capo che riuscivamo a sentire dalle docce. Mi piace pensare che lui si masturbi dentro il suo ufficio, ed è per questo che insiste tanto sulla privacy. L’ipotesi di Logan è che tenga nascosta una famiglia in quell’ufficio, che si può avventurare all’esterno solo in piena notte.


      Ma Logan è un idiota.


      «Hey, mister. Voleva vedermi…». Mi accorgo che non è solo e mi zittisco.


      È raro che venga preso alla sprovvista. Sono uno che prende le cose come vengono, il che significa che ci vuole parecchio per sorprendermi.


      Ma al momento l’unica cosa che riesco a prendere come viene è il senso di ansia che mi sento addosso.


      Frank O’Shea si alza dalla sedia di fronte alla scrivania e mi lancia uno sguardo freddo. Non lo vedo dai tempi delle superiori, ma non è cambiato affatto. Capelli tagliati corti, corpo tozzo, espressione severa.


      «Di Laurentis», dice con un lieve cenno del capo.


      «Mister O’Shea», lo saluto restituendogli lo stesso cenno.


      Jensen ci guarda entrambi poi viene subito al dunque. «Dean, Frank sale a bordo col ruolo di coordinatore della difesa. Mi ha aggiornato sulla tua storia alla Greenwich». Una pausa. «Ho deciso che sarebbe il caso che voi due risolviate le vostre questioni prima di cominciare gli allenamenti domani».


      Posso solo immaginare cosa O’Shea gli abbia raccontato della mia “storia”. Ma sono comunque certo che la sua versione sia stata incompleta e per niente generosa nei miei riguardi, perché è sicuramente una versione così superficiale che in confronto gli articoli del «National Enquirer» sono trattati scientifici.


      Jensen si avvia verso la porta. «Vi lascio soli».


      Che cavolo, se ne va? Sarebbe stato meglio avere un testimone, in caso O’Shea tentasse qualcosa. Dopotutto è la stessa persona che colpì uno dei suoi stessi giocatori nel parcheggio deserto di un liceo. Al tempo avevo diciotto anni. Non lo denunciai perché compresi il motivo per cui lo fece, ma questo non vuol dire che me lo sia dimenticato. O che lo abbia perdonato.


      O’Shea non parla finché la porta dell’ufficio non è ben chiusa. «Allora, abbiamo un problema?».


      Serro la mascella. «Me lo dica lei». E mi sforzo di aggiungere «signore».


      Un lampo nei suoi occhi cupi. «Vedo che sei lo stesso insolente smargiasso che allenavo un tempo».


      «Con tutto il rispetto, signore, sono in questo ufficio da una manciata di secondi. Non credo che possa dire una cosa del genere». Il mio tono è educato, ma dentro fremo di rabbia. Disprezzo quest’uomo, il che è piuttosto ironico, perché un tempo lo veneravo.


      «Non c’è alcun problema per quel che mi riguarda», dichiara, come se non avessi aperto bocca. «Il passato è passato. Sono disposto a metterci una pietra sopra, se questo contribuirà a creare circostanze più favorevoli per l’allenamento».


      Davvero generoso da parte sua.


      «In cambio chiedo solo che mi tratti con rispetto e mi dai retta quando sei sul ghiaccio. Non tollererò alcuna insubordinazione». Una smorfia. «E non permetterò che si facciano casini. Jensen mi ha detto che hai la reputazione del festaiolo. Non sono sorpreso», ammette con un grugnito ben poco lusinghiero, «ma se vuoi mantenere il tuo ruolo in squadra, dovrai tenere un comportamento impeccabile. Niente alcool, niente droghe, niente risse. Chiaro?».


      Faccio un cenno di assenso.


      «E per quanto riguarda i nostri problemi passati, non c’è niente da dire». Mi lancia un’altra delle sue occhiatacce. «Né tra noi, né tra te e i tuoi compagni. Quel che è stato è stato», ripete.


      Mi infilo le mani in tasca. «Posso andare adesso?»


      «Ancora no». Si avvicina alla scrivania e prende una cartellina. Forse me lo immagino, ma c’è una luce compiaciuta nei suoi occhi. «Due cose. E sta’ tranquillo: Jensen è del tutto d’accordo con me su questa cosa».


      Il disagio mi prende allo stomaco.


      «Innanzitutto, ti spostiamo in seconda linea con Brodowski…».


      «Cosa?».


      Alza una mano. «Fammi finire».


      Mi tappo la bocca, lottando per controllare la rabbia che sale. Adesso non fremo più, sono furioso.


      Col cazzo che non ci sono problemi da parte sua. Ho sempre giocato in prima linea con Logan. Siamo i due migliori difensori della formazione. Un super duo, per la miseria. Brodowski è un novellino con così tanta strada da fare che mi meraviglio sia ancora in squadra.


      «Jensen mi ha dato carta bianca con la difesa e posso prendere tutte le decisioni che ritengo necessarie», abbaia il mio vecchio allenatore. «La seconda linea è debole. Kelvin e Brodowski non legano, e beneficerebbero entrambi dall’essere accoppiati con giocatori del calibro tuo e di John Logan».


      «Per caso il mister ha accennato al fatto che prima dell’inizio della stagione aveva già provato questa cosa?», non posso evitare di chiedere, con un tono abbastanza maligno da farlo accigliare. «Ero stato accoppiato con Kelvin contro la St Anthony. Ed è stato un disastro».


      «Be’, stavolta non starai con Kelvin, no? Ti metto con Brodowski. È la mia decisione finale. Lo faccio per il bene della squadra».


      Cazzate. Lo fa per punirmi, e lo sappiamo tutti e due.


      «La seconda cosa?»


      «Scusami?»


      «Ha detto che c’erano due cose». È difficile per me mantenere un tono calmo di voce. «Sta riorganizzando le linee. E questa è la prima cosa. La seconda?».


      China la testa, come se stesse decidendo se sto nuovamente mancando di rispetto. Non ha idea di quanto vorrei dargli un pugno in bocca in questo momento. Mi ci vuole tutto l’autocontrollo possibile per non farlo.


      O’Shea apre la cartellina e ne tira fuori un singolo foglio di carta. Me lo passa, e l’aria compiaciuta torna a illuminargli lo sguardo.


      Guardo il foglio. È la fotocopia di una tabella di allenamenti con le partite, ma non è della nostra squadra. «Che cos’è?».


      «A cominciare da questa settimana, offrirai generosamente i tuo tempo agli Hastings Hurricanes…».


      «A chi?»


      «Gli Hastings Hurricanes. È la squadra di hockey della Hastings, nella lega junior: parliamo di ragazzi della seconda e terza media. La Briar fa parte di un programma di reciproco aiuto in cui i nostri atleti si offrono volontari per allenare o fare da assistenti allenatori in squadre locali. La senior che lavorava con gli Hurricanes è l’ala sinistra della squadra femminile di Briar. Ma si è beccata la mononucleosi perciò va sostituita. Jensen e io pensiamo che tu sia il candidato ideale».


      Cerco di mascherare il mio orrore. Non credo di fare un buon lavoro, perché adesso O’Shea sta palesemente ghignando.


      «Sono due pomeriggi di allenamento a settimana, e la partita è venerdì alle sei. Ho controllato gli orari delle tue lezioni, non interferiscono con la tabella di marcia degli Hurricanes. Così siamo a posto». China la testa. «A meno che non hai obiezioni…».


      Ci puoi scommettere. Non ho intenzione di buttare tre giorni a settimana ad allenare un branco di bambini. È il mio ultimo anno, per la miseria. Ho un carico di studio assurdo. E già passo sei giorni a settimana con la mia squadra, cosa che non mi lascia molto tempo a disposizione.


      Ma non c’è dubbio che se protesto O’Shea mi renderà la vita impossibile. Proprio come ha fatto al liceo.


      «No, mi sembra una bella cosa». Le parole mi escono a forza, e resisto alla tentazione di rifilargli il medio.


      Annuisce soddisfatto. «Be’, ma guarda un po’. Forse sei davvero cambiato. Il Dean Di Laurentis che conoscevo si preoccupava solo per una persona, se stesso».


      La frecciata mi colpisce più di quanto dovrebbe. Certo, a volte posso essere un bastardo egoista, ma a quel tempo non avevo fatto nulla di male. Miranda e io andavamo d’amore e d’accordo… finché improvvisamente tutto è cambiato.


      Ma immagino che non conti chi avesse torto, no? Perché è abbastanza chiaro che Frank O’Shea non mi perdonerà mai per quello che è successo tra me e sua figlia.
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      Dean


      La prima cosa che faccio uscito dall’impianto sportivo è chiamare mio fratello maggiore. È domenica, perciò provo prima sul suo cellulare, anche se ci sono buone probabilità che sia in ufficio. Nick lavora un sacco in azienda, anche la maggior parte dei fine settimana. Credo voglia fare colpo su nostro padre con la sua dedizione alla legge, e sinceramente credo che stia funzionando.


      La voce allegra che sento rispondere però non è quella di Nick.


      «Dicky! Ciao! Non ti sento da una vita!».


      Quel nomignolo non mi ha mai creato imbarazzo quando eravamo piccoli, ma da adulti è proprio mortificante. Per come la vedo io, una volta che la mia sorellina aveva imparato a pronunciare “Dean”, i nostri genitori avrebbero dovuto imporle di abbandonare Dicky. Ma la verità è che ordinare a Summer di fare qualcosa è il modo migliore di assicurarsi che lei faccia l’opposto. Mia sorella è una scapestrata irriducibile.


      «Perché rispondi tu al telefono di Nick?», domando sospettoso.


      «Perché ho visto il tuo nome e volevo parlarti per prima. Non mi chiami mai».


      Posso immaginare il suo broncio mentre dice queste parole, senza ombra di dubbio, e questo mi fa sorridere. «Neppure tu mi chiami mai», osservo.


      Summer per un attimo resta muta. Poi sento un grande sospiro. «Hai ragione, non ti chiamo mai. Sono stata una sorella terribile».


      «Nooo, probabilmente sei solo impegnata tanto quanto me». Cammino per il viale che porta sul retro del centro sportivo, diretto al parcheggio.


      «Sono stata parecchio indaffarata», ammette.


      Sento un rumoroso grugnito in sottofondo. «Cos’era?»


      «Niente. Solo Nick che fa il cretino. È tutto il weekend che mi sta facendo uscire matta. È sempre stato così teso oppure lo è diventato da quando fa l’avvocato?».


      Pronuncia la parola “avvocato” come se fosse una parolaccia. Ma per lei probabilmente è così. Mia sorella ha dichiarato all’età di dodici anni che la giurisprudenza è “una noia infernale”, e otto anni dopo la sua posizione è immutata. Ha solo accettato di andare a un college della Ivy League per calmare i nostri genitori, ma l’ultima volta che ne abbiamo parlato mi ha detto che vuole studiare Design d’interni dopo la laurea.


      «Rispetto a te sono tutti tesi», le dico. «E questo non per dire che io approvi tutte le cose assurde che fai». Summer è di due anni più giovane di me, ma mi dà una pista quando si tratta di godersi appieno la vita, cogliere l’attimo e tutte queste scemenze. Mi sorprende che i miei non l’abbiano ancora diseredata.


      Mi viene in mente una cosa. «Perché sei a Manhattan? Non dovresti essere a scuola?»


      «Avevo voglia di andare a trovare il mio fratellone».


      Il suo tono di voce è troppo innocente per i miei gusti. «Cazzate».


      «Ma è vero», protesta lei. «Volevo vedere Nicky. E voglio vedere anche te, quindi non ti sorprendere se a breve mi trovi alla tua porta». Una pausa. «A dire il vero, sto pensando di trasferirmi alla Briar».


      Sento suonare un campanello d’allarme in testa. «Perché? Pensavo ti trovassi bene alla Brown».


      «È vero. Ma… ehm… ecco». Sospira. «Sono in libertà condizionata».


      Smetto subito di camminare. «Che cosa hai combinato?»


      «Perché pensi che abbia fatto qualcosa?». Sento che tira su col naso.


      «Risparmia la parte di Miss Innocenza per i genitori. Non che funzioni più neppure con loro, comunque. Adesso dimmi che cosa è successo».


      «Diciamo solo che c’è stato un incidente con l’associazione studentesca femminile. Ci sono di mezzo le toghe».


      Reprimo una risata. «Puoi essere più specifica?»


      «No».


      Mi scappa un lamento esasperato. «Summer…».


      «Ti dirò tutto quando ci vediamo. Adesso Nicky ti vuole parlare».


      «Summer…».


      È già andata via. Mezzo secondo dopo sento la voce profonda di mio fratello. «Hey».


      «Cos’ha combinato?».


      Nicky scoppia in una risata fragorosa. «Ah, no, non voglio rovinarti la sorpresa. Dico solo che è una cosa proprio da Summer».


      Cazzo. Non sono neppure più sicuro di volerlo sapere. «Mamma e papà lo sanno?»


      «Sì. Non sono entusiasti, ma non è che l’hanno cacciata di casa. Sono solo due mesi di libertà vigilata e venti ore di lavori socialmente utili».


      L’ultima parte mi distrae dalle disavventure di Summer. «Parlando di lavori socialmente utili…». Lo aggiorno rapidamente sul nuovo incarico di O’Shea alla Briar.


      «Merda», commenta poi Nick. «Ha menzionato Miranda?»


      «No, ma è chiaro che mi considera ancora responsabile per quel che è successo». Sento un groppo in gola per l’amarezza. «Una parte di me è tentata di rintracciarla e farla ragionare, magari di chiederle di parlare con suo padre».


      «Non si è data la pena allora, perché pensi che lo farebbe ora?».


      Ottima obiezione. «Lo so, ma…». Raggiungo la macchina e il dito mi resta incastrato nel portachiavi mentre cerco di aprire la portiera. Sono ancora teso per la ricomparsa improvvisa di O’Shea nella mia vita e voglio solo andarmene di corsa da lì. «Sia quel che sia», dico rabbuiato. «Immagino sia stupido da parte mia pensare che Miranda mi darebbe una mano. Io sono il mostro che le ha spezzato il cuore, ricordi?»


      «Vuoi il mio consiglio? Tieni la testa bassa. Va’ agli allenamenti, fa’ quel che ti dice O’Shea e non fare cazzate. La primavera arriverà prima che te ne rendi conto, ti laureerai e non dovrai più vedere quel bastardo».


      «Hai ragione», ammetto. «Non vale la pena stressarsi. Tra non molto sarò fuori di qui, no?»


      «Esatto. Ma fammi sapere se ti crea problemi, okay? Vedrò di trovare un buon motivo per fargli causa».


      Ridacchio. «Non fai mica il civilista».


      «Per te, fratellino, farò un’eccezione».


      Mi sento molto meglio una volta riattaccato. I miei amici mi prendono in giro per il fatto che sono un ragazzo ricco che viene dal Connecticut. Sono sicuro che pensino che ho due genitori snob e due fratelli viziati, ma obiettivamente penso di avere una famiglia meravigliosa.


      Sia mia madre che mio padre sono avvocati di grido, ma sono le persone più alla mano che potreste incontrare. Non fraintendetemi, io e i miei fratelli siamo cresciuti tra mille privilegi. Avevamo una tata e una domestica. Siamo andati alle scuole private e ci davano una ricca paghetta settimanale. Ma prima di vedere un solo centesimo dovevamo fare tutti i compiti e alcune faccende di casa. Se la nostra media a scuola si abbassava le punizioni scattavano istantaneamente. E se facevamo capricci appellandoci al fatto che siamo una famiglia ricca, anche lì scattavano le punizioni. L’unica volta che ho chiesto soldi a mio padre lui donò il mio fondo per il college a un istituto di beneficenza per ragazzi disagiati. Poi mi fece lavorare come impiegato nella sua azienda per tutta l’estate per riguadagnarlo.


      «Che voleva il coach?», domanda Garrett quando entro in soggiorno quindici minuti dopo.


      «Presentarmi il nuovo coordinatore della difesa». Mi lascio cadere su una poltrona e guardo lo schermo piatto. G e Logan si stanno sfidando a Ice Pro, e a giudicare dal punteggio Logan le sta prendendo di santa ragione.


      «Abbiamo un nuovo coordinatore della difesa?». Logan mette subito il gioco in pausa. «E perché a te spettava una presentazione in privato?».


      Scelgo con cura le parole con cui rispondere. «Si chiama Frank O’Shea. Era il mio coach al liceo, perciò Jensen ha pensato che volessimo aggiornarci un po’ prima della presentazione ufficiale».


      Logan aggrotta le sopracciglia. «Va bene. Ma perché arriva adesso? La stagione è già iniziata. Fa un po’ strano far venire un coordinatore della difesa dopo aver già giocato la prima partita».


      «E averla persa», mugugna Garrett.


      «Ma è solo una partita», insiste Logan. «Non è che siamo in così pessima forma da aver bisogno di un nuovo coach che ci rimetta in sesto. Mi sembra una mossa che rivela nervosismo, da parte dell’allenatore». Perplesso, torna a rivolgersi a me. «Che tipo è? È uno a posto?».


      È il diavolo in persona. «Non è male», mento, e subito dopo cambio argomento. «Dov’è Tuck?»


      «Non sono sicuro. Non credo sia tornato a casa stanotte». Logan fa ripartire il gioco e torna a concentrarsi sullo schermo.


      Io mi metto a pensare. Tucker non è tornato a casa neppure venerdì notte. Mi domando se stia frequentando qualche nuova ragazza, perché in genere non sta mai fuori casa per due notti di fila.


      Visto che i miei coinquilini sono distratti dal gioco, vado di sopra e mi sforzo di recuperare lo studio arretrato. Il resto della giornata lo passo a leggere e sonnecchiare, e scendo di sotto solo per rubare qualche pezzo di pizza ordinata da Garrett e Logan. Non so perché mi sento così poco socievole. Forse sono ancora sulle spine per via di O’Shea. O forse è perché ogni volta che chiudevo gli occhi per una pennica mi veniva in mente la bocca arrapante di Allie chiusa attorno al mio uccello. Quelle curve dolci e fantastiche premute addosso a me. Quelle tette nelle mie mani.


      Perché non riesco a togliermela dalla testa? Vero, il sesso è stato fenomenale. Vero, la trovo attraente. Ma il sesso fenomenale e le ragazze attraenti non sono proprio una stranezza nella mia vita.


      Datti una regolata, ordino al mio uccello quando comincia a inturgidirsi nuovamente al pensiero di Allie.


      Quello per tutta risposta ha un sussulto, sembra mi stia provocando.


      «Maledizione!», grugnisco. Poi cerco il telefono sul letto e visualizzo il numero che ho chiamato ieri sera.


      Allie risponde dopo quattro squilli e la sua voce diffidente mi entra nell’orecchio. «Hey. Che c’è?».


      Un sospiro. «Voglio scoparti ancora».


      «È così che funziona adesso? Mi chiamerai ogni sera per dirmelo?»


      «Forse». Merda. Mi sento permaloso, arrapato e confuso come lei. «Di’ di sì, bambola. Di’ solo di sì e metti fine alle mie sofferenze».


      «Te l’ho già detto, è stato un episodio isolato. Non mi piace il sesso occasionale. Ci siamo divertiti, certo, ma… merda, devo andare. Chiama una delle tue cheerleader, sono sicura che si prenderanno cura di te, va bene?».


      E per la seconda volta in due giorni mi attacca il telefono in faccia.


      Allie


      «Chi era?».


      Salto letteralmente in aria al suono della voce di Hannah. Ho chiuso il telefono quando ho sentito dei rumori nel corridoio, ma non mi aspettavo di vederla comparire sulla soglia della mia porta così velocemente.


      «Ehm, nessuno». Che risposta brillante.


      Alza un sopracciglio. «Nessuno?»


      «Un’offerta commerciale», spiego. «Che è come dire nessuno».


      Si siede sul letto con un brontolio infastidito. «Come fanno ad avere i nostri numeri? Quando ho firmato il contratto c’era un’intera sezione che assicurava che mai e poi mai avrebbero ceduto il mio numero a terze parti. Be’, sono tutte stronzate, e sai perché? Ricevo ogni giorno chiamate da compagnie aeree e negozi di abbigliamento e quant’altro, per dirmi delle loro favolose svendite e che ho vinto chissà quale premio farlocco. Ah, sai qual è la peggiore di tutte? Questa stupida promozione per una crociera, che parte con la registrazione della sirena della nave! È terribile».


      La filippica di Hannah dura parecchi minuti, e gliene sono grata perché vuol dire che è troppo lanciata per rendersi conto che stavo mentendo. Non nota neanche quando senza dare nell’occhio leggo il messaggio che mi è appena arrivato.


      Dean: Devi proprio smetterla di attaccarmi il telefono in faccia.


      Io rispondo: E tu devi proprio smetterla di continuare a chiedermelo. So che è stato fantastico, ma è il caso di chiuderla qui.


      Lui: Non ci riesco. Credimi, ci ho provato.


      Io: Sforzati di più.


      Lui: Avanti, bambola. Solo 1 altra volta. Pensa a quanto sarebbe bello…


      Certo che sarebbe bello. È un campione a letto. Ma questo non cambia il fatto che non mi piace il sesso occasionale.


      Io: Smettila di scrivermi. Sto provando le battute con Hannah.


      Lui: Mandami sms quando hai finito e io mi intrufolerò nel tuo dormitorio. Wellsy non saprà mai che sono stato lì.


      Sento una pulsazione tra le gambe che mi prende alla sprovvista. L’idea di Dean che entra qui dentro e mi scopa mentre Hannah dorme ignara nell’altra stanza mi eccita, e non me lo aspettavo.


      Ignoro la reazione del mio corpo e scrivo: Buonanotte Dean.


      Mi volto verso Hannah. «Abbiamo finito di lamentarci del telemarketing? Perché questa sceneggiatura non si leggerà da sola, cara».


      «Scusami. È più forte di me. Sento la parola telemarketing e vado su tutte le furie». Si siede al centro del letto e afferra la sceneggiatura che le lancio.


      Io resto in piedi. Nella prima scena il mio personaggio sta camminando, e voglio farmi un’idea di come influirà sul controllo del respiro il camminare avanti e indietro.


      Hannah sfoglia le pagine. «Va bene. Chi sono io? Jeannette o Caroline?»


      «Caroline. I tratti base del suo carattere sono meschinità e insensibilità».


      La mia migliore amica sfodera un gran sorriso. «Quindi a me tocca la parte della stronza? Forte».


      A dire la verità, vorrei io la parte della stronza. Il mio personaggio è una giovane vedova che ha perso il marito in Afghanistan, ed è il ruolo più impegnativo emotivamente. Grazie alla rottura con Sean, il mio serbatoio di emozioni è pericolosamente vicino all’esaurimento, e ho il timore di non riuscire a calarmici dentro e rendere giustizia al personaggio.


      Non è un timore infondato. Siamo solo alla quinta pagina e sono già spompata, devo fare una pausa.


      «Wow», commenta Hannah scorrendo le scene successive. «Quest’opera è davvero intensa. Il pubblico piangerà per tutto il tempo».


      Mi butto sul letto accanto a lei. «Io piangerò per tutto il tempo di certo». Letteralmente, perché il mio personaggio è in lacrime una scena sì e una no.


      Hannah si volta a pancia in sotto e un piacevole silenzio ci avvolge. È una cosa che mi piace, perché non mi capita con molte persone. Anche con Megan e Stella, che considero care amiche, una di noi cerca sempre di riempire i silenzi parlando. Credo serva un certo grado di fiducia per stare vicino a qualcuno e non sentire il bisogno di blaterare in continuazione.


      Una volta mio padre mi spiegò che il modo in cui una persona reagisce al silenzio rivela molto di sé. Ho sempre pensato che lo dicesse tanto per dire, perché ha il vizio di uscirsene sempre con aforismi altisonanti e insiste nel dire che sono colmi di saggezza, quando metà delle volte so per certo che mi sta prendendo in giro.


      Ma adesso mi rendo conto che c’è della verità nelle sue parole. Quando penso ai silenzi condivisi con gli altri miei amici, mi rendo conto che sono incredibilmente carichi di significato.


      Megan li interrompe con delle battute, facendo di tutto per riempirli con le risate. Dacché la conosco, si affida sempre all’umorismo quando le cose per lei si fanno troppo serie.


      Stella li riempie con una valanga di domande sulla tua vita. Da quando la conosco evita di parlare di sé se ne ha la possibilità. Immagino che sia per questo che mi ha sorpreso tanto quando ha cominciato a uscire con Justin Kohl, il giocatore di football per cui Hannah aveva preso una cotta prima di innamorarsi di Garrett. Stella ha ammesso apertamente più di una volta che l’intimità la spaventa.


      Il pensiero di Justin mi fa voltare verso Hannah. «Hey, ma Garrett ha mai ammesso di essersi sbagliato nei confronti di Justin?».


      Lei aggrotta le sopracciglia. «E questa come t’è uscita?».


      Le sorrido. «Scusa. Stavo pensando a Stella e mi ha fatto venire in mente che lui era convinto che Justin fosse un tipo losco. Non diceva sempre che era un viscido?»


      «Già». Si alza a sedere con una risata. «In effetti ne parlammo qualche tempo fa. Lo accusai di essere inconsciamente geloso di Justin».


      «Ah! Immagino quanto gli abbia fatto piacere».


      «Ma è l’unica cosa che ha senso. Justin è uno dei ragazzi più carini che abbia mai conosciuto. Ma Garrett continua a dire che lo aveva solo frainteso».


      «Comunque sia, sono contenta che si sia rivelato un tipo a posto. Stella si merita di essere felice». Sento la nota malinconica nella mia voce e spero che Hannah non se ne accorga.


      Invece se ne accorge. «Anche tu lo meriti. Lo sai, vero?»


      «Lo so». Mando giù il groppo che ho in gola.


      Vedo una luce incerta nei suoi occhi verdi. «Allie… rimpiangi di aver rotto con Sean?».


      Il groppo torna, ancora più grosso. Mi rende difficile respirare, specie se penso alla sofferenza nella voce di Sean quando mi chiedeva con chi avessi dormito.


      «No», rispondo infine. «So che è stata la decisione giusta. Vogliamo cose completamente diverse per le nostre vite, e non è una cosa su cui si possono accettare compromessi, non senza che uno maturi risentimento nei confronti dell’altro».


      Hannah sembra pensosa. «Credi di essere pronta a frequentare qualcun altro?».


      «No, neanche un po’», rispondo dopo un sospiro. Ma Dio, quanto avrei bisogno di una distrazione! Sono stanca di essere triste. Di domandarmi come sta Sean e resistere all’impulso di chiamarlo. Posso non voler tornare con lui, ma odio il pensiero di aver fatto male a qualcuno a cui tengo. Ho questo vizio terribile di voler vedere felici tutti, anche se questo comporta il sacrificio della mia stessa felicità. Mio padre è convinto che sia una qualità ammirevole, ma a volte vorrei essere un po’ più egoista.


      Anche se immagino di esserlo stata, venerdì notte. Il sesso di ripiego che ho fatto con Dean serviva solo a soddisfare i miei bassi istinti, e per quanto mi sia sentita in colpa e imbarazzata dopo, non posso negare che sia stato davvero gratificante.


      Merda. Forse Dean ha ragione. Forse dovremmo davvero vederci di nuovo.


      «Magari mi ci vuole una scappatella», rifletto ad alta voce, tanto per vedere che effetto mi fa l’idea.


      La risposta di Hannah è rapida e disapprovante. «Hai tentato, ricordi? Dopo che tu e Sean vi siete mollati le prime due volte. Sei stata peggio».


      Ha ragione. «Ma non sono realmente andata a letto con qualcuno», le faccio notare. «Non ho fatto altro che andare a un mucchio di appuntamenti del cavolo e baciare qualche coglione. Forse il mio errore è stato quello… cioè uscire proprio con quelli. Magari questa volta dovrei scegliermi un tipo figo e scoparmelo a morte per qualche settimana. Solo sesso, senza alcuna aspettativa».


      Lei fa una smorfia. «Buona fortuna, allora. Sappiamo entrambe che non riesci neppure a limonare con un ragazzo senza sentire campanelli di fidanzamento che ti suonano in testa».


      Anche qui ha ragione lei.


      E perché mai ci sto anche solo pensando? Se questa è la reazione di Hannah per aver accennato all’argomento, posso solo immaginare cosa dirà se ho preso in considerazione una scappatella con Dean. Che è un playboy all’ennesima potenza. Non solo non è buono per una relazione seria, ma credo che non sia in grado di impegnarsi neppure per una scappatella. Non ce lo vedo a essere fedele con me, il che è un requisito assolutamente non negoziabile, perché non esiste che vado a letto con qualcuno che va a letto anche con altre persone.


      Già… Devo cestinare una buona volta quest’idea di Dean. Non so perché sia tanto impaziente di tornare a letto con me, ma ho fiducia che alla fine si metterà l’anima in pace. Quel tipo ha la soglia di attenzione di un moscerino della frutta, e il comportamento affettivo di un cucciolo: offre la sua devozione sessuale a chiunque gli mostri il biscottino in quel momento. E per biscottino intendo la vagina.


      Ritorno in me e cambio argomento. «Hey, che farai per il Ringraziamento?»


      «Garrett e io andiamo dai miei zii a Philadelphia. Poi arriveranno anche i miei genitori».


      «Sembra divertente».


      «Tu starai a Brooklyn, vero?».


      Annuisco. Passo tutte le feste a Brooklyn con mio padre. Ho sempre tanta voglia di vederlo, ma quest’anno sono un po’ preoccupata, perché l’ultima volta che ci siamo visti ha insistito per preparare lui la cena del Ringraziamento.


      In genere dovrei essere contenta per questo, perché si dà il caso che mio padre sia il cuoco migliore del mondo. Ma da quando gli è stata diagnosticata la sclerosi multipla cinque anni fa, ho sempre fatto del mio meglio per evitare che si sforzasse troppo. L’unico motivo per cui ho rifiutato una borsa di studio alla ucla è stato quello di restare a vivere abbastanza vicino a lui. È un uomo davvero testardo, dice sempre che non gli serve aiuto e che sa cavarsela da solo, ma non mi sentivo a mio agio all’idea di trasferirmi così lontano, visto che i suoi periodi di remissione sono sempre più rari.


      Adesso sono ancor più sollevata di essere rimasta a vivere sulla East Coast, poiché nell’ultimo anno le sue condizioni sono progressivamente peggiorate.


      Come la maggior parte delle persone che hanno questa malattia, inizialmente gli fu diagnosticata una sclerosi multipla recidivante-remittente, ma adesso è diventata del tipo secondario-progressivo, il che significa che le recidive sono più frequenti e più acute di prima. Quando sono andata a trovarlo quest’estate sono rimasta scioccata da quanto era cambiato. Aveva difficoltà a camminare, mentre prima c’era solo qualche occasionale perdita di equilibrio e la lieve perdita di sensibilità agli arti. Mentre ero da lui ha avuto due attacchi di vertigini, e quando ho cominciato a fargli pressione ha ammesso che il dolore stava peggiorando e che di tanto in tanto aveva anche problemi alla vista.


      E tutto questo mi terrorizza. Ho già perso mia mamma a tredici anni per colpa del cancro. Papà è tutto quello che mi rimane. Mi rifiuto di perdere anche lui, anche se questo vorrà dire legarlo alla poltrona nella nostra casa di Brooklyn e forzarlo a guardare il football mentre preparo la cena al posto suo.


      «Okay, la pausa è finita». Ancora una volta mi serve una distrazione dai miei pensieri deprimenti. Con un gemito mi alzo a sedere e apro la sceneggiatura al punto dove ci eravamo interrotte. «Caroline sta per sgridare di nuovo Jeannette».


      Hannah si sposta una ciocca di capelli neri dietro l’orecchio. «Per la cronaca, se mai perdessi tuo marito, io non ti darei mai della frignona dicendo di “superare la cosa”». La sua espressione si fa seria. «Detto altrimenti, puoi continuare a sentirti avvilita per Sean tutto il tempo che vuoi. Prometto che non ti giudicherò per questo».


      Le emozioni si affastellano bloccandomi la gola, ma riesco a tirare fuori due parole: «Ti ringrazio».
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      Dean


      Malgrado le sue cazzate sul passato che è passato, è dolorosamente chiaro che il mio ex coach ha un piano intitolato Come rendere un inferno la vita di Dean. La prima sessione di allenamento con il nuovo coordinatore dura un’ora in più del dovuto, ma solo per chi gioca in difesa. Mentre tutti gli altri se ne vanno negli spogliatoi a fare la doccia, O’Shea costringe i difensori a trattenersi per altri esercizi di pattinaggio, dopo aver dichiarato che siamo la peggiore scusa che una squadra di hockey potrebbe mai tirar fuori per i propri insuccessi.


      Quando finalmente ci lascia andare scendiamo dalla pista imprecando e brontolando. Siamo coperti di sudore, e mentre ci togliamo le protezioni nello spogliatoio ormai vuoto, dai caschi esce il vapore; siamo tutti di pessimo umore.


      «Un tipo a posto, eh?», fa Logan sarcastico, ripetendo la descrizione che ne avevo fatto ieri.


      «Stava solo mostrandoci che il suo uccello è più grosso del nostro», mormoro. «Probabilmente è il suo modo per guadagnarsi il nostro rispetto».


      No, in realtà è il suo modo per punirmi, visto che ho ferito sua figlia, ma quella deliziosa verità la tengo per me. Non perché me lo abbia ordinato O’Shea, ma perché preferisco non pensare a tutto il casino che è successo con Miranda.


      Cosa piuttosto ironica, la mia relazione con Miranda non ha avuto conseguenze solo sulla vita che facevo alle superiori, ma anche su quella qui al college. Miranda è il motivo per cui ora metto subito in chiaro le mie intenzioni – o la loro mancanza – prima di ogni singolo rimorchio. Giuro che pensavo di aver fatto lo stesso anche in quel caso, ma è chiaro che non devo esser stato preciso quanto avrei dovuto. Adesso mi accerto che le donne sappiano esattamente come stiamo messi prima che le loro teste si riempiano di fantasie sul vivere per sempre felici e contenti.


      «Fai qualcosa per cena?», domanda Logan quando entriamo nelle docce. «Grace prende del cinese in centro e ci vediamo da lei. Credo che porti abbastanza cibo per tutti».


      «Ah, grazie per l’invito, ma mi berrò una cosa con Maxwell. Non sono sicuro di quando tornerò a casa». Io ho appena finito di insaponarmi le palle quando Logan chiude l’acqua. Incredibile. Quel ragazzo ha già finito di lavarsi, sembra che qualcuno gli abbia offerto un milione di dollari per insaponarsi e sciacquarsi in meno di trenta secondi.


      «Ci vediamo», saluta mettendosi un asciugamano attorno alla vita e uscendo dalle docce.


      So che non vede l’ora di stare con Grace, e per qualche motivo questa cosa mi causa uno strano fremito nel petto. Non è gelosia, né risentimento. Forse delusione?


      Ho capito. I miei migliori amici sono innamorati. Preferiscono starsene con le loro donne a farsi le coccole e le faccette tenere invece che uscire con gli altri ragazzi, e non sono incazzato con loro per questo, nemmeno un po’. Ma il fatto è che ho l’impressione che stia arrivando l’inizio della fine, per noi.


      Dopo che mio fratello maggiore si è laureato a Harvard, ha perso di vista i suoi amici del college nel giro di qualche mese. I compagni di squadra per cui avrebbe dato la vita un tempo, adesso quasi non li sente più. E con gli amici della facoltà di Legge si scambia una email al mese, non di più.


      Capisco che gli amici si allontanino dopo l’università. La gente si sposa. Si trasferisce. Fa nuove amicizie e sviluppa altri interessi. Ma detesto l’idea che Logan, Garrett e Tucker non siano più nella mia vita. Detesto anche la parte cinica della mia mente, che mi dice che quest’eventualità è inevitabile.


      L’anno prossimo andrò anche io alla facoltà di Legge. Non avrò il tempo di dormire, figuriamoci di vedere gli amici. Garrett quasi sicuramente andrà a vivere in un’altra città e giocherà nell’nhl. Anche Logan, se andrà bene con i Providence Bruins, la squadra vivaio che ha già dichiarato il suo interesse a metterlo sotto contratto dopo la laurea. È solo questione di tempo prima che venga preso nei professionisti e se ne vada anche lui. E chissà cosa ha intenzione di fare Tucker dopo il college. Per quel che ne so potrebbe tornarsene in Messico.


      Cazzo. Ma perché mi sento così riflessivo stasera? Sarà perché non faccio sesso da tre giorni. Per me è un sacco di tempo, e alle mie palle non piace. Colpa di Allie, ovvio.


      «Dean!».


      Una voce familiare mi chiama non appena esco dall’impianto. Vedo Kelly che cammina ondeggiando verso di me, pare uscita dalle pagine di una rivista di moda. Ha una spessa sciarpa rossa avvolta attorno al collo, e sfoggia stivali di pelle e caban grigio. Ha i capelli biondi legati in una crocchia scompigliata, con lunghe ciocche che le incorniciano il viso.


      È figa da morire, ma devo dire che non ho pensato più a lei o a Michelle da quando sono stato a letto con Allie. Però non mi sento in colpa per non averla chiamata, e Kelly non mi rimprovera per questo quando mi saluta con un caloroso abbraccio. Come dicevo, le ragazze sanno bene come sono fatto, ormai. E, cosa piuttosto ironica, quando Kelly e Michelle si sono fatte sotto al Malone, mi hanno fatto il discorsetto solo-sesso-niente-coinvolgimenti prima ancora che aprissi bocca. Mi hanno detto chiaro e tondo che volevano solo il mio uccello e io sono stato felice di acconsentire.


      «Passato un buon weekend?», mi domanda.


      Faccio spallucce. «Poteva essere meglio». Se una certa persona non avesse continuato a scaricarmi.


      «Oh, peccato». Sorride. «Ma ho una cosa che ti tirerà su il morale. Mia sorella è in città. Le ho detto di te, vorrebbe tanto conoscerti. Viene a stare da me e Michelle…».


      È un invito che non può essere frainteso. «Ah, bene…». Non sono sicuro di sapere come replicare.


      «Ti ho detto che è la mia gemella?».


      Porca miseria.


      «Oh, e ci sarà anche Michelle…». Mi fa l’occhiolino. «Dicono tutti che tre è il numero perfetto, ma io credo che quattro sia ancora meglio».


      Aspetto che il mio uccello reagisca. Cazzo, gli ordino di reagire. Un guizzo, un formicolio alle palle. Qualsiasi cosa, maledizione. Invece sotto l’equatore non si muove niente. È come se il mio equipaggiamento non funzionasse più.


      E dài, piccolo Dean, aiutami, lo invoco silenziosamente. Qui si parla di un’orgia a quattro.


      È sempre moscio. A quanto pare il piccolo Dean non collaborerà finché non gli darò quello che chiede. E sfortunatamente quello che chiede non è né Kelly, né Michelle né la sorella gemella di Kelly.


      È Allie Hayes.


      «Sembra… davvero interessante. Sul serio. Ma devo passare la mano. Vado a bere con un amico stasera», dico con la faccia dispiaciuta.


      «Lo conosco?»


      «Ehm, forse. Beau Maxwell. È…».


      «Il quarterback della nostra squadra di football», prosegue lei. Un lampo seducente balena nei suoi occhi. «Invita anche lui. In cinque ci divertiremo come in quattro».


      O santa madre di Gesù.


      Io voglio arraparmi. Sto pregando perché avvenga. Ma il piccolo Dean non ne vuole sapere.


      Con la gola chiusa dalla frustrazione mormoro un’altra scusa, le dico di organizzarci per un’altra volta e mi incammino verso la macchina, maledicendo il mio pisello per tutto il tempo.


      Venti minuti dopo scivolo nel divanetto del Malone. «Scusa il ritardo», dico a Beau. «L’allenamento è durato un’ora in più».


      Il quarterback della Briar alza le possenti spalle. «Tranquillo. Sono arrivato un paio di minuti fa». Noto con sollievo che la sua pinta di scura non è stata praticamente toccata.


      Mentre mi tolgo il giaccone e lo butto sul divanetto accanto a me una cameriera mora e carina si avvicina per prendere il mio ordine.


      «Allora, che combini?», domanda Beau dopo che se n’è andata. «Non ti vedo dagli esami di fine trimestre».


      «Lo so. Gli allenamenti sono stati massacranti. Abbiamo perso tutte le partite prima dell’inizio della stagione e il coach è fuori di sé».


      «Cazzo, ti capisco. Anche Deluca ha un diavolo per capello», dichiara riferendosi al suo allenatore. «Non abbiamo alcuna chance di arrivare ai playoff. Che cavolo, mi sorprenderebbe se riuscissimo anche solo ad arrivare a fine stagione». Non l’ho mai visto tanto rabbuiato, ma non c’è molto che possa fare per rassicurarlo.


      La squadra di football ha già tre partite perse all’attivo. Fossero state una o due, forse avrebbero potuto recuperare. Ma tre sconfitte praticamente azzerano le loro chance di qualificarsi.


      Cupo in volto, Beau tracanna in un sol sorso quasi metà della pinta. La sua frustrazione è evidente. So cosa si prova a essere un giocatore sopra la media in una squadra sotto la media. Vero è che la stagione di hockey è appena iniziata e le partite precampionato non contano per le qualificazioni, ma il nostro gameplay inefficace e gli allenamenti sbagliati non promettono bene.


      D’altro canto siamo tre volte campioni nazionali, perciò non è che mi metterò a piangere tutte le notti se quest’anno non arriviamo ai playoff. Magari ci tocca una brutta stagione, chi lo sa. Potrebbe essere il modo in cui gli dèi dell’hockey ci insegnano a essere umili.


      La situazione di Beau è diversa. La Briar lo ha reclutato quando era alle superiori e lui ha surclassato tutti al primo anno. Gli allenatori hanno anche messo in panchina il quarterback titolare e nominato Beau di ruolo. Lui ha portato la squadra alla finale di campionato vittoria dopo vittoria. Poi hanno perso, questo è vero, ma è stato comunque un gran risultato arrivare ai playoff per la prima volta dopo più di dieci anni.


      L’anno dopo è andato tutto a puttane. Quasi tutti i giocatori migliori della squadra si sono laureati oppure sono partiti per il servizio di leva, lasciando Beau con una linea d’attacco debole e una difesa messa anche peggio. Da quel momento non hanno fatto altro che collezionare sconfitte, il che è già sconfortante di suo, ma lo è ancora di più se si considera che Beau è un quarterback incredibilmente dotato. Purtroppo per lui, non ha attorno a sé gli strumenti che servirebbero per vincere.


      «Avevi la possibilità di trasferirti al secondo anno», gli ricordo. «L’università della Louisiana ti ha quasi fatto un pompino per convincerti a giocare con loro».


      Mi guarda accigliato. «E abbandonare la mia squadra? Che razza di stronzo farebbe una cosa del genere?».


      Uno stronzo che vuole giocare nella nfl, vorrei rispondere, ma evito. A causa delle ultime performance della squadra, le possibilità per Beau di essere selezionato come professionista sono piuttosto scarse. Ma immagino che la sua lealtà per la Briar sia ammirevole. Quel che è certo è che la dice lunga sul suo carattere.


      «Cambiamo argomento», ordina Beau. «Prima che mi metta a piangere dentro la mia pinta».


      In quel momento arriva la cameriera con la mia Coors Light. Ho chiesto una bottiglia invece della spina, e lei si prodiga in un elaborato spettacolo, prima stappandola e poi versandola nel lungo bicchiere, chinandosi abbastanza da permettermi una vista perfetta della sua scollatura.


      «Ragazzi, fatemi sapere se vi serve qualcos’altro», dice con voce suadente. «Arrivo in un lampo».


      Si volta e le guardiamo il sedere entrambi. Non mi sento neppure un pervertito mentre lo faccio, è chiaro che con quel suo sculettare ci sta praticamente invitando ad ammirarle il fondoschiena ben tornito. La sua maglietta nera mi ricorda l’altro delizioso sedere su cui ho posato gli occhi il fine settimana scorso. Un sedere che, malgrado i miei ripetuti avvertimenti, Beau conosce bene.


      «Ho visto Sabrina venerdì, qui al Malone», dico.


      Lui distoglie gli occhi dalla cameriera. «Ah, sì?»


      «La vedi ancora?». E per “vedere” intendo scopare senza complicazioni aggiunte, perché da questo punto di vista io e Beau siamo spiriti affini. A nessuno dei due interessano le relazioni serie.


      «No. La cosa si è spenta. È troppo occupata».


      «Occupata a fare cosa?». Per quel che so io, Sabrina non lavora neanche.


      «Non ne ho idea. Vive a Boston, quindi credo che c’entri il fatto che faccia la pendolare. Ma si era arrivati al punto che veniva a trovarmi solo una volta al mese, forse due. E nei weekend sparisce letteralmente». Si stringe nelle spalle. «Prima pensavo che facesse la preziosa, ma ora credo proprio che abbia una doppia vita. Dici che è della cia?».


      Ci penso su. «Niente coscienza, cuore nero… sì, ha senso».


      Fa una smorfia. «Ah, falla finita. È una tipa in gamba, anche se è impossibile capirla».


      «Se per in gamba vuoi dire “stronza ipocrita”, allora ti do ragione». Adesso tocca a me cambiare discorso. «Senti qui, ho visto Justin la settimana scorsa, dice che in squadra c’è questo ricevitore del primo anno che sembra promettere grandi cose, è vero?».


      Beau annuisce. «Johnson. È veloce, ma ha ancora delle difficoltà con la ricezione».


      Chiacchieriamo ancora una decina di minuti delle nostre rispettive squadre. Io gioco a hockey e Beau è Mister Football, ma ognuno di noi due è anche appassionato dello sport dell’altro, quindi la conversazione scorre fluida. Dopo aver ordinato un secondo giro torniamo a parlare di ragazze, e io racconto con un certo malumore l’invito che prima mi ha rivolto Kelly.


      «Che cazzo, amico! Hai rifiutato un’orgia? Un’orgia a cui ero anche invitato?». Scuote la testa. «Stai covando l’influenza, per caso?».


      Accarezzo con le dita il collo della bottiglia. «Macché, è solo che non me la sono sentita».


      «Non te la sei sentita di partecipare a un’orgia. Con due gemelle». L’incredulità è palpabile nella sua voce. «Chi cazzo sei tu, e cosa ne hai fatto del mio amico Dean?»


      «Non lo so. Sono nei casini, amico. Ho rimorchiato una tipa qualche sera fa, e adesso non riesco a togliermela dalla testa».


      «Mi prendi per il culo».


      «No. È la cruda verità».


      Beau resta a guardarmi a bocca aperta.


      «Pensi che mi piaccia questa situazione?», domando sulla difensiva. «Credimi, non mi serve questo grattacapo adesso». Bevo un sorso di birra. «Hey, hai presente Twilight?».


      Lui sbatte le palpebre. «Scusa?»


      «Twilight. Quel romanzo di vampiri».


      Mi studia con occhi diffidenti. «Che c’entra?»


      «Okay, sai che il sangue di Bella è superspeciale, no? Tipo che glielo fa drizzare di brutto a Edward tutte le volte che lei è nei paraggi?»


      «Mi stai coglionando?».


      Ignoro la sua domanda. «Credi che possa succedere davvero? I feromoni, quelle stronzate lì. È solo una teoria del cavolo che ha tirato fuori qualche morto di figa per poter giustificare il fatto che è attratto da sua madre? O c’è davvero una ragione biologica per cui siamo attratti da certe persone? Come quel cavolo di Twilight. Edward la desidera a livello biologico, giusto?»


      «Stai davvero analizzando Twilight?».


      Dio santo. È proprio così. Ecco come mi ha ridotto Allie. Un triste, patetico sfigato che va al bar e costringe il suo amico a iscriversi al fan club di Twilight.


      «Non so se prenderti per il culo o dirti di andare dallo psicologo», dichiara Beau solennemente. «Non ho mai incontrato un ragazzo che abbia davvero letto quel libro».


      «Non l’ho letto. Mia sorella era ossessionata da quei libri quando uscirono. Mi seguiva per casa e me li riassumeva senza che glielo avessi chiesto».


      «Ah. Certo. Prenditela con tua sorella». Beau si mette a ridere, poi torna serio. «Okay, allora c’è questa ragazza che ti fa arrapare. Perché non te la scopi ancora?»


      «Perché non vuole», rispondo a denti stretti.


      «Impossibile. Con te ci stanno tutte».


      «Lo so». Mi porto la bottiglia alle labbra. «Quindi cosa dovrei fare?».


      Scrolla le spalle. «Supera la cosa. Esci con qualcun’altra».


      Cito Fusi di testa solo perché io e Tucker lo abbiamo rivisto proprio domenica scorsa in televisione. «Grandioso. Io non possiedo un fucile. Tantomeno una gamma di fucili che richieda un’intera rastrelliera».


      La battuta successiva la recitiamo all’unisono. «Che diavolo ci faccio con una… rastrelliera per fucili?».


      Come due sfigati ci mettiamo a ridere e ci battiamo il cinque, poi Beau torna sull’argomento in questione. «Ora, parlando seriamente. Questo bar è pieno di donne che darebbero via il loro primogenito per tornare a casa con te. Scegline una e dimentica quell’altra a furia di scopate».


      «Il mio uccello non me lo permetterà», mormoro.


      Beau fa una smorfia. «Puoi ripetere, scusa?»


      «Fa il difficile», spiego con un certo disagio. «Ho provato a farmi una sega davanti a un porno, stanotte, e ti giuro che non sono riuscito a farmelo venire duro. Poi ho pensato ad All… a questa ragazza», mi correggo all’ultimo istante, perché ho promesso ad Allie che non avrei detto niente a nessuno, «…e bam!». Schiocco le dita. «Duro come la roccia».


      Beau mi guarda pensoso. «Sai, non credo che abbiamo a che fare con una questione di sangue magico, qui».


      «No?»


      «No. Credo che tu sia rimasto incastrato tra le cosce di questa ragazza».


      Sento un colpo di tosse alle mie spalle e mi volto a guardare la nostra cameriera che si avvicina. Ha le guance rosse e le labbra tese come se stesse cercando di non scoppiare a ridere.


      Torno a guardare Beau. «Cosa vuoi dire?»


      «Che stai affrontando lo stesso dilemma di Jacob. Sei rimasto incastrato con questa tipa, e adesso la sua è l’unica fica a cui riesci a pensare. Vivi solamente per quella. Come Jacob e quell’assurdo bambino mutante».


      «Che bastardo. Allora li hai letti quei libri».


      «Naaa. Ho visto i film», ammette con un sorriso imbarazzato.


      Decido di prenderlo in giro più tardi, adesso ci sono cose più serie su cui concentrarsi. «Allora qual è la cura, dottor Maxwell? Scopare a destra e a manca sperando di liberarmi dalla morsa delle sue cosce? O continuare a usare il mio fascino nella speranza di farla arrendere?»


      «E che ne so?». Alza la sua pinta sbuffando sonoramente. «Sono sbronzo, amico mio. Nessuno dovrebbe mai darmi retta quando sono sbronzo». Svuota il bicchiere e indica alla cameriera di portargliene un’altra. «Che cavolo, non dovrebbero farlo neppure quando sono sobrio».
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      Dean


      La seconda partita della stagione è un disastro senza freni. No. È un maledetto bagno di sangue.


      Nessuno fiata mentre torniamo negli spogliatoi, l’umiliazione della sconfitta ci pesa sulle spalle come un macigno. Tanto valeva tirarsi giù i pantaloni e con i culi all’aria chiedere a quelli dell’altra squadra di prenderci a calci. Gli abbiamo regalato una cazzo di vittoria. Anzi, ci siamo fatti rifilare un vero e proprio cappotto.


      Mi tolgo la maglia e ripenso alla partita, momento per momento. Ogni errore che abbiamo fatto stasera è impresso nella mia mente come un marchio a fuoco. Perdere fa schifo. Perdere in casa fa ancora più schifo.


      Cavolo, ci saranno un sacco di fan disperati al Malone, stasera. Non sono ansioso di vederli, e so che anche i miei compagni di squadra sono altrettanto depressi. Nessuno più di Hunter, però, che si sta strappando di dosso l’uniforme come se fosse piena di formiche rosse.


      «Hai fatto dei bei tiri in porta, stasera», gli dico, ed è la verità. Non abbiamo segnato, ma ce l’abbiamo messa tutta. Solo che l’altra squadra ce l’ha messa di più.


      «Sarebbero stati ancora meglio se fossero entrati, almeno uno», mormora.


      Trattengo un sospiro. «Il loro portiere era in forma. Neanche G è riuscito a bucarlo».


      In quel momento Garrett va al suo armadietto e subito rassicura la matricola preoccupata. «Non darti pena, ragazzino. C’è ancora tanto da giocare in questa stagione. Ci rifaremo».


      «Sì, come no». Hunter non è convinto. Non abbiamo modo di dargli più coraggio perché Jensen entra nello spogliatoio seguito da O’Shea. Senza perdere tempo comincia uno dei suoi brevi discorsi di fine partita. E come al solito parla per punti.


      «Abbiamo perso. Ci sentiamo di merda. Non fatevi abbattere. Vuol dire solo che dobbiamo impegnarci di più in allenamento e dare ancora di più nella prossima partita». Un cenno di saluto a tutti, poi esce.


      Penserei che fosse incazzato, se non sapessi che i discorsi che fa quando vinciamo sono praticamente uguali («Abbiamo vinto. Ci sentiamo belli carichi. Non vi montate la testa. Continuiamo ad allenarci con lo stesso impegno e vinceremo ancora»). Se qualcuno dei nuovi si aspettava qualche epico discorso commovente stile Kurt Russell in Miracle, resterà parecchio deluso.


      O’Shea indugia nella stanza. Quando si dirige verso di me tendo istintivamente i muscoli delle spalle. Ma mi prende alla sprovvista quando dice: «Ottima copertura in difesa, stasera. Nel secondo tempo hai fatto un bloccaggio come si deve».


      «Grazie». Quel complimento inatteso mi lascia sospettoso, ma lui è già andato da Logan per lodare il modo in cui nel terzo tempo ha interrotto il power play avversario.


      Butto la mia roba nei grandi contenitori della lavanderia, poi vado a lavarmi via la puzza di sconfitta nelle docce. Odio perdere, ma non mi permetto di rimuginarci sopra più di dieci minuti. È un trucco che mi ha insegnato mio padre quando avevo otto anni, dopo una sconfitta particolarmente amara sul campo di lacrosse.


      «Hai dieci minuti», mi disse. «Dieci minuti per pensare a quello che hai fatto di sbagliato e a quanto ti senti di schifo adesso. Sei pronto?».


      Fece letteralmente partire il cronometro dell’orologio, e in quei dieci minuti mi rivoltai nella vergogna. Ricordai gli errori fatti sul campo e li corressi mentalmente. Immaginai di prendere a pugni in faccia ogni giocatore dell’altra squadra. Poi papà mi disse che avevo finito il tempo.


      «Ecco. È finita», mi disse. «Adesso guarda avanti a te e pensa a come potrai fare di meglio».


      Voglio davvero bene a mio padre.


      Quando esco dalla doccia l’amarezza della sconfitta di stasera è scemata, riposta dentro un dossier nella mia testa con la scritta “stronzate varie”.


      Suppongo che Garrett utilizzi lo stesso sistema di archiviazione, perché quando ci incontriamo con Hannah nel parcheggio è molto più allegro. «Ciao, piccola», le dice stringendola a sé in un abbraccio e stampandole un bacio sulle labbra.


      Lei si rannicchia addosso a lui. «Fa proprio freddo! Non mi sorprenderebbe se cominciasse a nevicare», dice dopo averlo salutato.


      Non ha tutti i torti. Si gela di fuori, e a ogni respiro produciamo una nuvoletta bianca perfettamente visibile.


      «Bar o casa?», domanda Logan che si è appena unito a noi.


      «Bar», risponde Garrett. «Non mi va di avere gente a casa stasera. Tu?».


      Dopo una partita o si va al Malone o si invitano i compagni di squadra e gli amici a casa. Ma è chiaro che stasera a nessuno di noi va di ospitare gente.


      «Bar», ripete Logan, e io annuisco.


      «Aspettiamo Tucker?». Mi guardo intorno ma non vedo il nostro coinquilino. «E Grace?»


      «Tuck se n’è già andato con Fitzy», risponde Logan. «E Grace non viene stasera. È alla stazione».


      Fingendo nonchalance, guardo Hannah. «E la tua dolce metà?»


      «Sono qui», risponde Garrett compiaciuto.


      «Intendevo l’altra dolce metà», dico a Hannah con un sorriso. «La tua amica, la primadonna bionda».


      «Non le andava di uscire stasera. Troppo impegnata a disperarsi».


      «Disperarsi per cosa?» domando. Ma già so la risposta. Per il suo ex ragazzo, ovviamente.


      Hannah mi dà la conferma di quel che pensavo. «Sean. L’ha chiamata stamattina, non so cosa le abbia detto, ma dopo si è fatta molto silenziosa e ha messo il broncio da allora. Sarei rimasta a casa con lei, stasera, ma non volevo perdermi la partita».


      Garrett si china a baciarle una guancia rossa per il freddo. «Sono contento che non te la sei persa. Apprezziamo molto il tuo sostegno, piccola».


      «Sono così dispiaciuta che avete perso, ragazzi», dice lei. Ma io sono più preoccupato all’idea di Allie da sola a casa col malumore. Probabilmente è sprofondata in un secchiello di gelato, con la musica dei Mumford & Sons in sottofondo.


      «Sicura di non dover andare a casa a pettinarle i capelli o roba del genere?», le chiedo. «È questo che fanno le ragazze per tirarsi su il morale a vicenda, no?»


      «Certo, Dean. È proprio questo che facciamo. Ci pettiniamo i capelli, poi facciamo la lotta coi cuscini e ci esercitiamo a baciare».


      «Posso venire?», domandiamo io e Logan all’unisono.


      «Vi piacerebbe. Ma no, non vado a casa, non ancora. Le ho mandato un messaggio durante la partita e lei mi ha garantito che se la caverà. Sta bevendo margarita mentre guarda questa serie tv terribile. Cioè, è davvero terribile. Non mi farei trascinare là neanche in catene».


      «Che serie?», domanda Garrett curioso.


      «La peggiore cosa mai andata in onda», risponde tra le risate di tutti.


      Logan dà un colpetto sul cofano della mia bmw. «Andiamo?».


      Esito. «Ti spiace andare con G e Wellsy? Devo fermarmi in un posto o due. Ci vediamo lì».


      «Certo», replica spostandosi dalla mia macchina per andare verso la Jeep di Garrett.


      Entro in auto e accendo il motore, ma aspetto finché la Jeep non è scomparsa dal parcheggio prima di muovermi. C’è solo un posto in cui mi devo fermare, niente di cui i miei amici debbano sapere.


      Allie


      Quando sento bussare il primo pensiero è che Sean sia alla porta. Prego che non sia lui, perché dopo la bizzarra e sconvolgente conversazione di stamattina, non sono preparata a vederlo.


      «Ti perdono».


      Ha sparato quelle due parole non appena ho preso la telefonata. Ho dovuto resistere alla tentazione di rispondere qualcosa di velenoso, perché il perdono implica che io abbia fatto qualcosa di sbagliato andando a letto con un altro, ma non è questo il caso. Non l’ho tradito. Non gli ho mentito. Di certo essere finita a letto con Dean subito dopo la rottura con Sean non è qualcosa di cui vado fiera, ma non sono la prima donna a usare la tecnica del chiodo-scaccia-chiodo, e di sicuro non sarò l’ultima.


      Ma nonostante il risentimento innescato dal suo “perdono”, a una parte di me ha fatto piacere sentirselo dire. Dio sa se mi sono sentita in colpa dopo la notte passata con Dean, perciò forse l’assoluzione era effettivamente quello che stavo cercando, quando l’altra sera ho confessato a Sean quello che avevo fatto.


      Questo non vuol dire che sia pronta per un faccia a faccia con lui, però. Mi aveva chiesto di vederci per un caffè, dicendo che c’erano altre cose di cui aveva bisogno di parlare, ma non voleva farlo per telefono. Gli ho detto che ci avrei pensato. Spero che non abbia deciso di forzarmi la mano.


      Mi preparo al confronto e apro la porta. Ma non è Sean. È Dean.


      «Hey, bambola». Entra in casa con un sorriso. «Wellsy ha detto che eri giù di morale, così mi sono fermato per risollevartelo».


      «Non sono giù», brontolo.


      «Meglio ancora. Mi risparmi la fatica». Si apre il giaccone e lo butta sulla spalliera del divano. Si toglie la felpa e resta con addosso solamente un paio di jeans sbiaditi.


      Lo guardo stupefatta. «Ti sei appena tolto la felpa».


      «Sì. Non mi piacciono».


      Non gli piacciono le felpe.


      Che razza di… Cavolo, non so nemmeno come definirlo.


      Va verso il divano e quel modo di muovere il sedere stretto nei jeans mi fa tornare in mente com’era bello strizzarglielo. Stende il lungo corpo sui cuscini e il denim dei pantaloni si tende, mettendo in evidenza il pacco, ricordandomi quando il suo pisello mi riempiva la bocca.


      «Oh, sì, piccola, succhialo. Succhialo come se volessi mangiarlo».


      Mi riecheggia nelle orecchie la voce rauca dei suoi ordini. Sento un formicolio alle labbra, perché che cavolo, io quel pisello l’ho succhiato davvero. Come se fosse un lecca-lecca, un cono gelato, tutte le delizie possibili immaginabili, tutte contenute in un solo, durissimo cazzo.


      Merda, mi sa che sono arrossita, e la strizzata d’occhio di Dean è sicuramente una conferma. Ha capito che stavo pensando di succhiarglielo?


      Ma che sto dicendo? Certo che sì. Uno come lui probabilmente dà per scontato che stiano tutte sempre a pensare di succhiarglielo.


      Stende un braccio sullo schienale e con l’altra mi fa cenno di avvicinarmi. «Ti siedi o no?»


      «Resto in piedi, grazie».


      «Ah, coraggio. Non mordo».


      «Sì invece».


      Un luccichio in quegli occhi verdi. «Hai ragione, mordo».


      Sembra fin troppo a suo agio sul mio divano. Un adone biondo col suo torace d’oro, muscoli scolpiti e viso perfettamente cesellato. Se l’hockey non dovesse andare in porto, dovrebbe considerare la possibilità di fare il modello. Dean Di Laurentis trasuda sesso. Potrebbero schiaffare la sua foto su una confezione di lassativi e ogni donna al mondo pregherebbe di essere costipata solo per avere la scusa per comprarlo.


      «Seriamente, gattina, mettiti seduta. Sto cominciando a pensare di non essere il benvenuto».


      «Non lo sei», brontolo. «Stavo passando una bellissima serata finché non sei arrivato tu».


      Sembra offeso, ma non capisco se sia sincero o lo faccia apposta. Sospetto la seconda possibilità. «Non ti piaccio proprio, eh?».


      Sento una fitta di senso di colpa. Merda. Magari è sincero. «Non è questo. Mi piaci. Ma non scherzavo quando dicevo che non sono tipo da sesso occasionale, okay? Tutte le volte che penso a quello che abbiamo fatto mi sento…».


      «Arrapata?».


      Sì. «Una sgualdrina».


      L’irritazione che balena nei suoi occhi mi giunge inaspettata. «Vuoi un consiglio, piccola? Cancella quella parola dal tuo vocabolario».


      Un’altra fitta di senso di colpa, anche se non capisco bene perché. Con molta riluttanza mi siedo sul divano vicino a lui, ma sempre mantenendo un po’ di distanza.


      «Sono serio», prosegue. «Smettila di darti della sgualdrina. E fanculo quella parola. La gente dovrebbe poter fare sesso quando gli pare e piace, con quanti partner vuole, e senza che qualcuno gli affibbi qualche etichetta del cazzo».


      Ha ragione, ma… «L’etichetta c’è, che noi la vogliamo o meno», gli faccio notare.


      «Già, ed è stata creata da bigotti e moralisti bastardi e cazzoni invidiosi che avrebbero tanto voluto scopare, ma invece non ci riuscivano». Scuote la testa. «Devi smetterla di pensare che ci sia qualcosa di sbagliato in quello che abbiamo fatto. Ci siamo divertiti. Siamo stati attenti. Non abbiamo fatto male a nessuno. Quello che tu, o chiunque altro, fai nella privacy della tua stanza da letto è una cosa che riguarda solo te, d’accordo?».


      Per quanto possa sembrare strano, le sue parole riescono ad alleviare un po’ della vergogna che era rimasta dentro di me sin da venerdì notte. Ma non tutta. «L’ho detto a Sean», confesso.


      Dean corruga la fronte. «Non di te», mi affretto ad aggiungere. «Ho detto solo che avevo fatto sesso con qualcun altro».


      «Perché cavolo l’hai fatto?»


      «Non lo so», mormoro. «Sentivo che dovevo dirgli la verità, ma è da matti, vero? Insomma, ci siamo lasciati». Mi sfugge un lamento angosciato. «Ma siamo stati insieme per tanto tempo. Sono così abituata a raccontargli tutto».


      Dean accarezza distrattamente il cuscino dietro la mia testa. Il movimento mi fa spostare lo sguardo sui suoi bicipiti, su quel delizioso flettersi di muscoli forgiati da anni di attività fisica. «Sii sincera», dice alla fine. «Vuoi tornare da lui?».


      Scuoto la testa lentamente.


      «Sei sicura?»


      «Sono sicura». Ripenso alle discussioni senza fine tra me e Sean quest’estate, e mi sento ancora più certa della mia decisone di troncare. Tutti quei maligni commenti, il suo ridicolizzare i miei sogni, i suoi ultimatum…


      Sean potrà avermi perdonato per quel che ho fatto dopo che ci siamo lasciati, ma improvvisamente non sono più sicura che io abbia perdonato lui per quanto ha fatto prima.


      «Non andavamo più bene l’uno per l’altra». Cerco di non dare peso al groppo che sento in gola. «Se fosse possibile restare al college per sempre, allora sì, Sean e io probabilmente staremmo ancora insieme. Ma è tempo di crescere, e quel che vogliamo dal nostro futuro è completamente diverso. O almeno è quel che penso io. Ma questa rottura mi sta incasinando la testa. Non so più cosa pensare».


      «È questo il tuo problema. Pensi troppo».


      Non posso impedirmi di ridere. «Wow, è questo il tuo consiglio? Smettere di pensare?»


      «Smetterla di ossessionarti». Si stringe nelle spalle. «Hai rotto con quel tipo per un motivo – un motivo molto valido, se lo chiedi a me – e adesso devi dare seguito a questa decisione. Smetti di parlare con lui e smettila di ripensarci continuamente».


      «Hai ragione», ammetto a malincuore.


      «Certo che ho ragione. Ce l’ho sempre». Con un sorriso spavaldo si avvicina e poggia una mano sul mio ginocchio. «Okay, questo è il nostro programma per la serata. Prima ce la spassiamo alla grande a letto per allentare la tensione. Poi ordiniamo una pizza per riprendere le forze, e dopo passiamo al secondo round. Come ti suona?».


      È esasperante. Tutte le volte che penso che Dean non sia solo un animale perennemente allupato, lui mi smentisce. Anzi, mi conferma che avevo ragione sin dall’inizio.


      «Mai pensato di farti vedere da uno psicologo per le tue allucinazioni?», domando garbatamente. «Perché non c’è alcuna possibilità che io e te finiamo a spassarcela, dolcezza».


      «Bene. E se facessimo solo sesso orale?»


      «E se te ne andassi?»


      «Controproposta: resto qui e pomiciamo».


      Dio, è proprio senza speranza. «Controproposta: puoi restare, ma non ti è permesso parlare».


      Lui rilancia con: «Resto, posso parlare, ma non ci proverò con te».


      Ci penso su. «Puoi restare, non puoi provarci, e devi guardare la televisione con me senza mai lamentarti».


      Sul suo volto si accende un gran sorriso. «Accetto le tue condizioni, mia signora».
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      Allie


      «Allora, cos’è che stiamo per vedere?». Il signor Non-mi-piacciono-le-felpe fissa lo schermo della tv. È in pausa sui titoli di testa della puntata che stavo guardando prima che arrivasse.


      «Solange», rispondo.


      Fa una smorfia. «Cos’è Solange?»


      «È una soap opera francese che sto guardando per imparare la lingua».


      «Sai che c’è un dipartimento di francese al college, vero? Ci sono corsi che potresti frequentare», dice con una risatina.


      «Sì, dove non si fa altro che coniugare verbi e imparare come chiedere informazioni stradali e dov’è il bagno. A me serve la full immersion. Se ascolto gente che parla francese abbastanza a lungo, lo imparo molto più in fretta».


      Alza le sopracciglia. «E come sta andando?»


      «Non benissimo…». Mi fa un altro mezzo sorrisetto. «Ma sono solo alla prima stagione», obietto. «Sono certa che dopo qualche stagione sarò molto più spedita».


      Dean guarda lo schermo, poi di nuovo me. Capisco che sta cercando di decidere se ha fatto un grosso sbaglio a venire qui stasera. Ma poi mi sorprende rispondendo: «Va bene. Fammi un riassunto. Di che parla la serie?»


      «Sei serio adesso?»


      «Come un infarto».


      «Davvero?». Sorrido, perché questa è la prima volta che qualcuno si offre di guardare questa serie con me. Le mie amiche si rifiutano, anche se devo riconoscere a Hannah di aver resistito per tutto il pilota. Subito dopo mi ha fatto sapere che preferiva farsi cavare gli occhi da dei corvi piuttosto che vedere la seconda puntata. Sinceramente non me la sento di biasimarla. Non è una gran serie, lo so. Ma era cominciato come un esercizio di lingue, e alla fine mi sono ritrovata completamente catturata. Adesso è come una droga.


      «Okay, allora, questa è Solange». Premo play e una rossa mozzafiato con tette enormi e fianchi da adolescente appare sullo schermo.


      «Ah, questo è interessante».


      «Lo dici solo perché ha le tette grosse».


      «Ovvio. Le tette grosse sono fantastiche».


      Sospiro. «Comunque sia, Solange frequenta Sebastian…».


      «Sebastian, eh? Il mio secondo nome. Uno dei due».


      Lo guardo incuriosita. «Quanti secondi nomi hai?»


      «Due. Il mio nome completo è Dean Sebastian Kendrick Heyward-Di Laurentis».


      Scuoto la testa sconsolata. «Ma che gli ha detto il cervello ai tuoi? Perché tutti questi nomi? Volevano proprio che ti prendessero tutti in giro, a scuola?».


      Reagisce ridacchiando. «Fidati, non è niente in confronto a certi che conoscevo a scuola. Uno con cui giocavo a lacrosse aveva sei secondi nomi».


      «Mi stai dicendo che è una cosa da ricchi? Stipare quante più sillabe inutili possibili nel certificato di nascita dei figli?»


      «Macché, di solito si fa per onorare i nonni o qualche altro parente facoltoso». Si stringe nelle spalle. «Sebastian è mio nonno paterno, Kendrick è quello materno».


      Immagino abbia senso. Ma è comunque un nome troppo lungo.


      Qualcosa nello schermo attira la mia attenzione. Gliela indico. «Vedi quel tipo annidato in un angolo? Quello coi baffi? È Antoine. Dà il tormento a Solange».


      «La trama si infittisce!», commenta sarcastico.


      Gli mostro il dito medio. «Ma nell’ultima puntata scopriamo il motivo per cui le sta facendo stalking, e non è per bombarsela».


      «Bombarsela?»


      «Sì, insomma, scoparla».


      «Certo». Serra le labbra come per impedirsi di ridere. «E quindi perché le sta addosso?»


      «Perché la madre di Solange l’ha pagato per farlo». Abbasso la voce mentre lo dico e mi sento un’idiota. Non è che Solange mi possa sentire. «Ah, e senti questa. Nell’ultima puntata c’è stato un altro grande colpo di scena. La collega di Solange nell’agenzia per modelle… ah, eccola». Una bionda da paura entra nel ristorante e sculetta fino al tavolo di Solange. «Quella è sua madre», spiego a Dean. «La madre che fa finta di essere una sua collega!».


      Fa una faccia perplessa. «Com’è possibile? Hanno la stessa età».


      «Invece no», rispondo galvanizzata. «Perché qui entra in gioco la compagnia di prodotti cosmetici».


      Dean ha un’espressione assolutamente smarrita. «Quale compagnia?»


      «Beauté éternelle. Ho controllato, vuol dire “bellezza eterna”. È di proprietà della famiglia di Solange. Ah, e suo padre e suo zio sono chirurghi plastici di successo. A ogni modo, Solange crede che sua madre se ne sia andata per sempre quando lei era piccola. Be’, di fatto è andata così. Ma dopo la morte del padre, Marie-Thérèse torna sulla Costa Azzurra e ricatta lo zio per farsi fare un’operazione di chirurgia plastica, così adesso ha un aspetto completamente differente. Solange non ha idea che ha passato gli ultimi sei mesi lavorando con sua madre».


      «Allie». Si sporge in avanti e mi fissa con un’aria stranamente seria. «Questa serie è veramente stupida».


      «Lo so», ammetto timidamente. «Ma dà dipendenza. Credimi, una sola puntata di questa merda e sarai agganciato».


      «Scusa, bambola, ma sono piuttosto sicuro che non andrà così».


      Dean


      Invece è andata così.


      Che dio mi aiuti. Mi sta piacendo.


      Stasera sono venuto qui con l’unico scopo di lavorare un po’ di fascino e convincere Allie a finire a letto con me un’altra volta. Invece sto sorseggiando un margarita, ho appena visto due ore di soap opera francese, e ora sto mandando un sms a Logan per dirgli che non ce la farò ad andare al Malone stasera. Perché… Dio mi aiuti… voglio sapere cosa succederà dopo.


      Marie-Thérèse e Antoine si sono incontrati nell’ultima puntata, che è finita con una Marie-Thérèse fuori di testa che puntava un tagliacarte alla gola di Antoine, pur non essendoci nessun indizio finora di ruggine tra i due. Cavolo, magari invece c’era e non lo abbiamo capito perché nessuno di noi parla una cazzo di parola di francese.


      «Ancora non capisco perché ce l’abbia tanto con Solange», ammetto, mentre Allie sta ultimando altri due margarita. È china sul tavolino, e l’ampia scollatura della sua maglietta scende di lato, regalandomi uno scorcio della spalla e il rigonfiamento del seno sinistro.


      Sto per fare un apprezzamento su quella vista allettante, poi ci ripenso. Le ho promesso che non avrei tentato nessuna mossa stasera, se non mantengo la promessa potrebbe cacciarmi via prima che abbia scoperto perché Marie-Thérèse ha cercato di ammazzare Antoine.


      Allie ricade sul divano e io non posso non farmi i complimenti da solo, perché stavolta non ha lasciato trenta centimetri di distanza tra me e lei. Solo un paio di dita ci separano, il che vuol dire che si sta abituando alla mia vicinanza.


      «Non sono sicura neppure io. Ancora non mi è chiaro ogni retroscena. Credo abbia qualcosa a che fare con il padre di Solange che voleva più bene alla figlia che alla moglie», riflette Allie. «Nelle scorse puntate c’erano dei flashback che suggerivano chiaramente che volesse bombarsi sua figlia».


      «Pervertito».


      Lei risponde con un sorrisetto.


      Restiamo in silenzio mentre la nuova puntata riprende esattamente dalla fine della precedente. Antoine riesce a sottomettere Marie-Thérèse, e i due vanno avanti a discutere per dieci minuti. Non chiedetemi di cosa, perché è in francese, ma quel che noto è che la stessa parola – héritier – continua a saltar fuori mentre litigano.


      «Okay, dobbiamo cercare questa parola», dichiaro frustrato. «Credo sia importante».


      Allie prende il telefono e muove le dita sullo schermo. Vedo che sta aprendo una app per le traduzioni. «Come pensi che si scriva?».


      Sbagliamo l’ortografia tre volte, poi finalmente troviamo una traduzione che ha senso: erede.


      «Oh!», esclama. «Stanno parlando del testamento del padre».


      «Cazzo, è proprio così. È infuriata perché Solange ha ereditato tutte quelle azioni della compagnia Beauté éternelle».


      Ci battiamo il cinque per congratularci della scoperta, e nel momento in cui le nostre mani si toccano tutto mi diventa perfettamente chiaro e capisco cosa sia diventata la mia vita.


      Afferro il telecomando con un grugnito e metto in pausa.


      «Hey, non è mica finita».


      «Allie», comincio a dire con un sospiro. «Dobbiamo fermarci. Prima che le mie palle scompaiano e mi venga revocata la mia qualifica di uomo».


      Alza un sopracciglio biondo. «Chi può revocartela?»


      «Non lo so. Il Consiglio dei Maschi. La massoneria. Jason Statham. Scegli tu».


      «Cioè sei troppo maschio per guardare una soap francese?»


      «Già». Scolo il resto del mio margarita, ma quel sapore salato è un’altra conferma di quanto sono caduto in basso. «Cristo santo, bevo perfino margarita. Sei pessima per la mia reputazione, bambola». Le rivolgo uno sguardo ammonitorio. «Nessuno dovrà mai saperlo».


      «Ah. Lo dirò ovunque su internet. Indovinate un po’, gente, Dean Sebastian Kendrick Heyward-Di Laurentis è qui da me a guardare soap e bere cocktail da femmina». Mi fa una linguaccia. «Non scoperai mai più».


      Su questo ha ragione. «Puoi almeno aggiungere che la serata si è conclusa con un pompino? Così tutti penseranno: “Oh, ha resistito a questa tortura per farsi dare una bella lustrata al pomello”».


      «Una lustrata al pomello? Che modo di dire disgustoso». Ma lo dice ridendo, con gli occhi che brillano.


      Dio, quant’è carina. E sexy… maledettamente sexy. Mi domando come abbia fatto a non accorgermene prima, suppongo dipenda dal fatto che fino a venerdì scorso era incollata al fianco del suo ragazzo.


      Non appena penso all’ex di Allie il suo cellulare vibra. Parli del diavolo e spuntano le corna.


      «E adesso cosa vuole?», chiedo faticando a dissimulare il fastidio, ma lei è distratta dal messaggio e non se ne accorge.


      Gira il telefono verso di me e l’irritazione aumenta. Allora possiamo vederci per un caffè?, dice il testo. Ho davvero bisogno di parlarti.


      «Di’ di no».


      Si morde il labbro inferiore. «È… difficile».


      «Non ti fai problemi a dire di no a me».


      «Non ti frequento da tre anni», obietta.


      Con gentilezza le prendo il telefono dalle mani e lo poso sul tavolo. «Okay. Ti va di parlare seriamente?».


      Annuisce incerta.


      «Sean continuerà a mandarti messaggi. A spedirti email e a chiamarti e a fare tutto quello che è in suo potere per riconquistarti. Sai perché? Perché sei in gamba e divertente e figa da morire, e lui sa che è stato un completo idiota a lasciarti andare via».


      I suoi occhi si riempiono di sorpresa.


      «Non demorderà. Il che vuol dire che devi imparare a ignorarlo». Studio il suo viso. «Cioè, se sei davvero convinta di voler andare avanti».


      Annuisce ancora, stavolta con decisione. «Lo sono».


      «Allora va’ avanti, cazzo. Non puoi scappare a casa del ragazzo della tua amica o barricarti nel dormitorio ogni sera. Digli che non vuoi parlargli, poi esci a cercare un po’ di distrazioni. Posso aiutarti, se vuoi».


      «Fammi indovinare», interviene seccamente. «Ti offri come distrazione sessuale?»


      «No. Una volta tanto non sto parlando di sesso».


      «E cosa suggerisci, allora?».


      Sorrido. «Credo che dovresti seguire lo stile di vita alla Dean».


      «Ah. Okay. Insomma devo mettermi delle protezioni da hockey, lasciarmi schiantare sul campo da un mucchio di mastodonti ogni sera e consolarmi con una serie infinita di incontri sessuali casuali. Capito».


      Mi avvicino e le tiro una ciocca di capelli. «Non fare la scema».


      «Le mie scuse», risponde sorridendo. «Ti prego, dimmi allora qual è la vita secondo Dean».


      Le sfioro la guancia e le prendo il mento tra le dita. «Guardami, gattina. Ti sembra che io abbia molti problemi? Mi troverai mai chiuso nella mia stanza col muso lungo o a stressarmi con banali cazzate?»


      «No», risponde lentamente.


      «Sono una persona felice nel complesso, giusto?».


      Mi fissa con occhi diffidenti. «Sì. Ma com’è possibile? Nessuno è felice sempre».


      «È assolutamente possibile, invece». Le accarezzo il labbro inferiore con il pollice. Dio quanto sono morbide le sue labbra. Muoio dalla voglia di baciarle. «Vuoi sapere il mio segreto?»


      «Mmm?», mormora distratta. Le sfioro di nuovo le labbra e noto con piacere che trattiene il fiato.


      «Io faccio quello che voglio, quando ne ho voglia. E non mi frega niente di quello che gli altri pensano di me».


      Questo cattura la sua attenzione. «Sembra bello poter fare sempre quello che vuoi. Purtroppo la vita non funziona così».


      «Tu fai in modo che la vita funzioni come vuoi tu, piccola», replico facendo correre le dita lungo il suo collo sottile. «Cos’è che vuoi, Allie? Dimmi una cosa che volevi da morire ma non sei riuscita a ottenere».


      Ci pensa su, corrugando la fronte. «Be’, c’è questa dieta purificante che volevo iniziare, ma continuo a rimandarla».


      «Non so di cosa stai parlando».


      «Un paio di volte all’anno faccio questa dieta liquida», spiega. «È terribile, perché per due settimane intere non puoi assumere altro che liquidi, ma dopo ti senti davvero meglio».


      «Certo che sei davvero stramba. Scegli qualcos’altro. Qualcosa di normale».


      Un’altra pausa di riflessione, poi il suo viso s’illumina. «Ho sempre voluto imparare a ballare la salsa».


      Merda, è proprio una cosa da femmine. «E allora fallo», le dico.


      Riprende a mordersi il labbro. «Non so… Ne ho parlato una volta con Sean, ma lui non voleva venire con me a lezione, e io ero troppo imbarazzata per andarci da sola. Mi sono informata e ho scoperto che se ci vai da sola loro ti affibbiano un compagno a caso».


      «E allora? È un modo per conoscere nuovi amici». Mi stringo nelle spalle. «Per me dovresti iscriverti».


      «Ti stai offrendo di prendere lezioni di salsa con me?», domanda con una luce di speranza negli occhi.


      Sbuffo. «Non esiste. Io faccio solo quel che io voglio, ricordi? E non voglio ballare la salsa. Ma penso che tu dovresti».


      «Magari lo farò», dice pensierosa.


      «Così si fa». Le do un lieve pizzico sul mento. «Resta vicina a me, ragazza, e la tua intera vita cambierà in meglio. Garantito da Di Laurentis».


      La sento sospirare.


      «Che c’è?»


      «Non riesco a capire se sei sincero o se stai solo cercando di portarmi a letto di nuovo».


      «Chi dice che una cosa esclude l’altra?». Quando esala un altro sospiro, aggiungo con voce seria: «Sono sincero».


      «Wow. Credo che tu lo sia davvero».


      Per qualche motivo il suo scrutarmi attentamente mi mette un po’ a disagio. E improvvisamente mi rendo conto di essere a torso nudo. Anche lei, perché i suoi grandi occhi azzurri scendono in basso, mettono a fuoco i miei addominali, poi distoglie lo sguardo. L’aria in mezzo a noi pare crepitare. Ha le pupille dilatate, e il rapido pulsare della vena sulla gola è indubitabile.


      Riconosco l’eccitazione quando la vedo. E anche il piccolo Dean, che subito s’ingrossa dentro i pantaloni.


      «Allie…», comincio a dire, ma la voce mi esce rauca.


      Prima ancora che me ne accorga lei si è alzata dal divano. «Eee sì, è arrivato il momento che te ne vada».


      Ha un’aria esageratamente allegra, e capisco che lotta per controllare la stessa ondata di desiderio che mi sta trascinando a fondo.


      Visto che rimango seduto, mi guarda accigliata. «Forza, rimettiti la maglia e va’ a casa, Dean».


      «Allie». Lentamente mi alzo in piedi. Ho la bocca piena di ghiaia quando dico: «Voglio…».


      Ma lei alza la mano. «Non ti azzardare a dire altro. Insomma, è ora che te ne vai».


      Vorrei chiederle per quanto tempo ancora voglia combattere con se stessa, ma dato che so che non otterrò altro risultato che farla incazzare di più, tengo la bocca chiusa e faccio quel che chiede: me ne vado.


      Mentre guido verso casa, mi rassegno a un’altra nottata di incontri ravvicinati con la mia mano destra.

    

  


  
    
      10

      



      Dean


      Il giorno dopo ho la sfortuna di lasciare l’aula di Relazioni internazionali nello stesso momento in cui lo fa Sabrina. Mi irrigidisco in attesa dell’inevitabile frecciata.


      «Sembravi un po’ smarrito là dentro, Richie. Il professor Burke non parlava abbastanza lento per te?».


      Appunto.


      Alzo gli occhi al cielo. «Già, perché io sono stupido. Questa non era male». Non perdo tempo a chiederle di non chiamarmi Richie. Non posso impedirglielo, proprio come non posso impedire a Summer di usare il mio vecchio nomignolo di quando eravamo bambini. Sabrina ha deciso che ero uno stupido e viziato ragazzino stile Richie Rich sin da quando ci siamo incontrati.


      Ovviamente questo non le ha impedito di scoparsi il sottoscritto.


      «Allora, qual è la povera matricola che scriverà il saggio al posto tuo?», domanda con voce melliflua. «Ne hai una caterva pronti da chiamare, nella tua rubrica, vero? Immagino che uno di loro abbia compilato anche il tuo test di ammissione».


      Mi fermo in cima alla scala dell’ingresso principale. Tollero le sue prese in giro perché non vale la pena risponderle, ma di tanto in tanto devo mettere qualche paletto. «Non sopporti che abbia preso due punti più di te, eh?». Quando la vedo dilatare le narici capisco che ho colpito il bersaglio.


      Si riprende in fretta: «Come dicevo, probabilmente è perché hai pagato qualcun altro per fare il test al posto tuo».


      «Continua a ripetertelo, tesoro. Qualsiasi cosa ti aiuti a dormire la notte».


      Si spinge i lunghi capelli neri dietro la spalla. «Io dormo benissimo, grazie. Sapere di essermi realmente meritata i miei voti mi fa vivere molto serenamente. Dovresti provare, qualche volta».


      Stavolta è lei che colpisce il bersaglio. Faccio una smorfia ma non abbocco all’amo perché è esattamente quel che vuole che faccia. È dal secondo anno che mi tormenta con queste stronzate, e la cosa mi ha davvero scocciato.


      «Goditi il resto della tua giornata, Sabrina». Scrollo le spalle con indifferenza e scendo le scale, domandandomi se continuerà con questa faida anche quando l’anno prossimo andremo alla stessa facoltà di Legge. Spero di no, cazzo. Ormai è un po’ trito questo suo atteggiamento ostile, oltre a essere irritante.


      E parlando di irritazione, devo essere alla scuola elementare di Hastings tra venti minuti per la prima sessione di allenamento coi marmocchi. Forza Hurricanes.


      Durante il tragitto di dieci minuti che mi porta in città maledico O’Shea per avermi costretto a questo lavoro volontario e rifletto sull’efficacia delle bambole voodoo. Alla fine decido che non importa se siano vere o meno. Sarebbe comunque divertente infilzare una versione in miniatura di Frank O’Shea con gli spilli. E una volta che la bambola cade a pezzi a forza di bucarla, posso sempre usare la sua testa come una pallina antistress.


      Fermo a un semaforo, mando un sms al mio compagno di squadra Fitzy. Hey, sai come si fa una bambola voodoo?


      La sua risposta mi arriva solo quando sono davanti al piccolo stadio accanto alla scuola.


      Lui: pensavo stessi cazzeggiando, ma la domanda è abbastanza stupida da sembrare sincera. Non so come si fa una bambola V. Forse usando una vecchia bambola? Il difficile sarà trovare uno stregone voodoo che la associ al tuo bersaglio.


      Io: Sembra sensato.


      Lui: Davvero???


      Io: Il voodoo implica magia, fatture ecc. non credo che basti una bambola qualsiasi. Altrimenti ogni bambola sarebbe una bambola V, no?


      Lui: Giusto.


      Io: Comunque grazie. Pensavo potessi saperlo.


      Lui: Perché cazzo avrei dovuto?


      Io: Ti piace tutta quella roba di fantasy e giochi di ruolo. Te ne intendi di magia.


      Lui: Mica sono Harry Potter, che cazzo.


      Io: hp è un nerd. Tu sei un nerd. Ergo, tu sei un maghetto.


      Mi invia l’emoji di un dito medio alzato, seguito da: Brindiamo al mio compleanno al Malone stasera. Ci sei?


      Io: Sì.


      Lui: Ci vediamo dopo.


      Rimetto il telefono nella tasca della giacca ed esco dalla macchina. Almeno ho qualcosa di divertente da fare dopo questo lavoro. Le birre che mi scolerò per brindare ai ventun anni di Fitzy saranno la mia ricompensa per aver passato il pomeriggio ad allenare bambini contro la mia volontà.


      Il campo di hockey è vuoto quando supero le doppie porte. L’aria fredda mi accoglie come un vecchio amico e la inspiro a fondo, spostando il borsone da una spalla all’altra mentre mi dirigo alla panchina della squadra di casa. C’è un uomo alto con un maglione rosso e pattini da ghiaccio neri tutti graffiati che guarda un portablocco. Dal fischietto che porta al collo capisco che è il coach degli Hurricanes.


      «Di Laurentis?». Quando annuisco lui mi tende la mano. «Doug Ellis. Piacere di conoscerti, ragazzo. Ho visto le semifinali in tv ad aprile. Hai giocato bene».


      «Grazie». Indico il campo deserto. Sono in anticipo di dieci minuti, come mi aveva detto O’Shea. «Dove sono i ragazzi?»


      «Negli spogliatoi. Arrivano tra poco». Posa il portablocco sulla panchina. «Chad ti ha spiegato cosa devi fare?»


      «No». Malgrado quanto mi ha detto O’Shea, non credo che Jensen sappia che sono stato reclutato per lavorare con gli Hurricanes.


      «Be’, non è molto complicato. Cominciamo ogni sessione con trenta minuti di esercizi, poi facciamo una partita di tre tempi da dieci minuti. I ragazzi ci danno dentro. Sono in gamba, quasi tutti. Dotati, svegli, desiderosi di migliorare».


      «Buono a sapersi».


      «Volevano bene a Kayla…». Vede la mia espressione vacua e mi spiega: «L’allenatrice che c’era prima di te». Certo, la tipa che si è beccata la mononucleosi. «Comunque, lei si occupava più che altro dell’attacco. Ha fatto un lavoro pazzesco, ma sarò sincero, sono contento di avere a bordo un difensore. Alcuni ragazzi hanno difficoltà a coprire la difesa. Mi piacerebbe che tu lavorassi soprattutto con loro».


      Parliamo per qualche minuto dei miei compiti, poi mi fa un paio di raccomandazioni sul non dire volgarità in presenza della squadra e sul non maltrattarli in alcun modo.


      «Capito. Niente parolacce e mani addosso. C’è altro?»


      «No. Il resto lo capirai man mano che lavori».


      In fondo Ellis sembra uno a posto, e quando i ragazzi entrano sciamando e lo salutano come se fosse Gesù Cristo tornato in terra, la mia opinione su di lui sale ancora di più. Mi ha detto che faceva l’insegnante di educazione fisica, ma anche dopo aver perso il posto non ha mai lasciato la squadra. Neppure quella di volleyball femminile, che a quanto pare allena contemporaneamente a quella di hockey.


      Mi siedo sulla panchina e rapidamente mi tolgo le Timberland e mi infilo i Bauers presi dal borsone. Poi scavalco la recinzione e pattino verso Ellis e i ragazzi. Metà di loro indossa magliette da allenamento rosse, l’altra metà nere. Ellis mi presenta alla squadra, che si profonde in brusii di ammirazione quando gli racconta delle molte semifinali in cui mi sono fatto valere. Quando cominciamo i primi esercizi di pattinaggio non c’è ragazzo che non cerchi di attrarre la mia attenzione.


      Non posso mentire: mi esalto fin dall’inizio. La passione che ci mettono quei ragazzini mi ricorda quando avevo la loro età, quanto mi eccitavo nell’infilarmi un paio di pattini e mi mettevo a grattare il ghiaccio a testa bassa. Quell’entusiasmo è letteralmente contagioso.


      Quando l’allenatore fischia per indicare l’inizio della partita scopro di essere sinceramente dispiaciuto per la fine degli esercizi. Ho dato qualche consiglio a un certo Robbie del secondo anno su come tirare, e il colpo di polso con cui ha fatto goal è stata una vera bellezza. Vorrei vederlo mentre lo fa di nuovo, ma è giunto il momento che i ragazzi applichino le cose che hanno appena imparato in una partita.


      Ellis e io facciamo sia da arbitri che da allenatori, chiamiamo i falli e diamo consigli quando servono. Il match da trenta minuti finisce troppo presto per i miei gusti. Potrei restare qui per sempre, ma poi lui segnala la fine dell’incontro e fa cenno a tutti di avvicinarsi.


      Sento una strana morsa alla bocca dello stomaco mentre si rivolge ai ragazzi, uno per volta, e dice a ognuno di loro una cosa buona che hanno fatto oggi. Ai suoi complimenti ogni volto si illumina, e quando ha finito credo di essermi innamorato di lui.


      È davvero un grande allenatore.


      Dopo seguiamo i ragazzi negli spogliatoi e li aiutiamo a mettere via l’attrezzatura nei giusti scomparti. Sono un gruppo chiassoso e turbolento, ridono e scherzano e si prendono in giro allegramente l’un l’altro mentre si cambiano. Il corridoio di fuori è pieno di distributori automatici e genitori che aspettano. Robbie però resta indietro. Si è tolto l’uniforme, ma sotto il mio sguardo perplesso si sta riallacciando i pattini.


      «Che fai, ragazzo?».


      Mi guarda sorpreso. «Oh». Arrossisce. «Devo fare altri trenta minuti di pattinaggio». Poi, sulla difensiva: «Il coach lo sa».


      Sapendo bene che le parole di un tredicenne non vanno prese alla lettera, mi allontano per cercare Ellis, che è nel magazzino dell’attrezzatura e sta riponendo le mazze nella rastrelliera attaccata al muro.


      «Cos’è questa storia di Robbie che deve pattinare dopo l’allenamento?».


      Guarda in direzione della porta. «Oh. Sì, è tutto a posto. Esco tra un secondo per andare a supervisionarlo. Digli di non salire sul ghiaccio finché non arrivo io».


      Non nascondo la mia perplessità. «Perché deve fare allenamenti extra?»


      «Sua madre non esce dal lavoro prima delle quattro e mezza il martedì e il giovedì, e la famiglia vive a Munsen, quindi non può tornare con l’autobus». Fa una smorfia. «Qualche cazzata sui confini della città e sul fatto che i bus di Hastings non possono servire le frazioni limitrofe. La madre di Robbie è riuscita a farlo iscrivere qui perché è una risorsa importante per il nostro programma di hockey, ma pare che il dipartimento non crede sia importante fornire il servizio di scuolabus a chi vive fuori dal distretto».


      «Quindi Robbie resta sul campo finché non arriva la madre?».


      Annuisce. «Mi sono messo d’accordo con Julia all’inizio della stagione. Resto qui dopo l’allenamento, guardo lui e sua sorella finché lei non arriva».


      Ho già detto che sono pazzo di quest’uomo?


      «Resto anche io», mi offro. «Stavo insegnando a Robbie i tiri di polso prima che finissimo con gli esercizi. Non mi dispiacerebbe finire la lezione».


      La sua espressione è un misto di sorpresa e rispetto. «Sono certo che gli farebbe piacere. Grazie, figliolo».


      Quando torno sul campo Robbie sta pattinando pigramente lungo il perimetro. Ha i capelli biondo cenere che gli ondeggiano lunghi dietro la nuca, e decido che potrebbe aver bisogno di una lezione anche su come pettinarsi. Tipo che sarebbe il caso di tagliarli prima che cominci ad assomigliare a una triglia, oppure dovrà dire addio a qualsiasi possibilità di fare sesso.


      Sto percorrendo il corridoio tra gli spalti quando una voce acuta mi blocca di colpo.


      «Chi sei?».


      Mi volto e vedo una creatura dai tratti da elfo a metà della tribuna. È una ragazzina, ma cavolo, potrebbe essere uscita da un film della Pixar. Ha grandi occhi azzurri che sembrano prenderle tutto il viso, i capelli tanto chiari da essere quasi bianchi, e la bocca è un piccolo bocciolo di rosa.


      «Chi sei tu?», replico con un sopracciglio alzato.


      «L’ho chiesto prima io».


      Reprimendo un sorriso salgo i gradini fino alla sua fila. Robbie si diverte a pattinare a zonzo. Accanto alla recinzione Ellis lo tiene d’occhio, perciò posso sedermi accanto all’elfo dei cartoni animati. Mi presento. «Sono Dean. Il nuovo vice allenatore degli Hurricanes».


      Mi studia con quegli occhioni, come a cercare di capire se stia mentendo o meno. «Io sono Dakota», dice finalmente. Punta un dito sottile verso il ghiaccio. «Quello è mio fratello».


      «Ah, tu sei la sorella minore di Robbie».


      «Chi ti dice che sono la più piccola? Potrei essere sua sorella maggiore».


      «Ragazzina, mi meraviglierei se non portassi i pannolini».


      «Non porto i pannolini!». Le sue guance si tingono di rosso. «Ho dieci anni», dichiara altezzosamente.


      Sussulto. «Ca…spita. Sei praticamente una vecchia signora, insomma».


      Questo la fa ridacchiare. «Non è vero. Quanti anni hai tu, invece?»


      «Ventidue».


      Resta a bocca aperta. «Tu sei vecchio».


      «Vero? Forse dovrei organizzare le cose per il mio funerale. A chi pensi dovrei lasciare la mia eredità? Alla ragazza di Hunger Games, o a quella di Divergent?»


      «Non sono persone vere», osserva candidamente.


      «Sei sicura? Giurerei di aver visto Katniss per strada, l’altro giorno».


      «Stai mentendo».


      «Già, mi hai beccato». Indico il quaderno rosa sulle sue gambe. «Che fai?».


      Tira fuori il labbro inferiore. «I compiti. La signora Klein ha detto di scrivere una pagina intera sulle cose di cui siamo grati, per il giorno del Ringraziamento».


      «La signora Klein mi sembra un mostro».


      Dakota ridacchia. «Naaa, è brava. Una volta ha ordinato la pizza per tutta la classe. Dopo che abbiamo preso il voto più alto al test di letterativa».


      «Letteratura».


      Fa un gesto con la mano. «Quello che è».


      Mi sfugge un sorriso. «Va bene. Basta perdere tempo». Apro il suo quaderno a una pagina nuova. «Adesso scopriamo quali sono le cose per cui sei grata».


      Il suo viso si accende. «Mi darai una mano a fare il compito?»


      «Certo, perché no? Abbiamo venti minuti da passare qui prima che arrivi tua mamma. Che altro possiamo fare?».


      Allie


      Sono in macchina accanto a Megan quando mi arriva un messaggio da Dean. Non mi sorprende vedere il suo nome sullo schermo. È tutto il giorno che mi aspetto un altro dei suoi “voglio scoparti”. Ma stasera mi tira un colpo basso.


      Siamo al Malone stasera x compl Fitzy. Vieni se ti va.


      Megan distoglie un attimo lo sguardo dalla strada e si volta verso di me. «Chi ti scrive? Non dirmi Sean, ti prego».


      «No, non è Sean. È un amico di Garrett», rispondo restando sul vago. «Un po’ di ragazzi della squadra vanno al Malone per festeggiare un compleanno. Dice se ci vogliamo andare».


      «C’è anche Hannah?».


      Scuoto la testa. «Ha le prove stasera». Come me, Hannah è impegnata a preparare uno dei suoi progetti finali. Dato che studia musica deve cantare una canzone scritta da lei per la presentazione invernale al dipartimento.


      Immagino che Megan non trovi strano che io riceva inviti a serate del gruppo di hockey in assenza di Hannah, perché non fa alcun commento. Anzi, risponde dicendo: «Andiamoci».


      «Sei seria?». Dopo più di mezz’ora passata a decidere cosa fare della nostra serata, avevamo deciso di mangiare una cosa sul tardi al diner di Hastings. Il Malone è l’unico bar in città, quindi quell’opzione è venuta fuori quasi subito, però era stata proprio Megan a porre il veto. «Pensavo non ti andasse di passare una serata al bar».


      Si toglie una ciocca di capelli rossi dagli occhi. «Ho cambiato idea. Mi sa che sono dell’umore giusto per essere attorniata da ragazzi carucci».


      «Davvero?». Sono sorpresa. «E il tuo nuovo ragazzo? Ci sono già guai in paradiso?». Megan è molto chiusa da quando sta con questo nuovo tipo, ma credevo che andasse tutto bene. In genere è una gran chiacchierona se si tratta della sua vita amorosa, non questa volta però. Tutto ciò che so di lui è che vive a Boston e lo vede solo nei weekend.


      «No, va bene». Una pausa. «Be’, non proprio». Un’altra pausa. «È complicato».


      «Sai, se mi avessi detto qualcosa di lui invece di fare Miss Segretezza, potrei darti qualche consiglio…».


      I suoi occhi restano sulla strada. Ma anche se non stesse guidando capirei che sta evitando di guardarmi.


      «Okay, sputa il rospo. Che c’è che non va in lui?»


      «Non c’è nulla che non va in lui».


      «Cazzate. Deve esserci qualcosa, altrimenti non lo avresti tenuto nascosto a tutti. Allora, di che si tratta? Si diverte a incendiare fienili nel tempo libero? Uccide gli scoiattoli e ne fa dei berretti? Ha un assurdo neo che gli copre tutta la faccia? Ha…».


      «Trentasette anni».


      Sparo in aria le sopracciglia. «Oh. Wow. È proprio…».


      Vecchio, vorrei dire, ma ho sempre creduto nella filosofia per cui l’età è solo un numero. O se non altro volevo essere così di larghe vedute. Voglio dire, è losco da morire vedere un sessantenne con una di diciotto anni. Ma trentasette non è proprio un’età da vecchi. Sono solo quindici anni in più rispetto a me e Meg.


      «Lo vedi? Ecco perché non ve l’ho detto», fa con una vena di rimprovero nella voce. «Sapevo che vi mettevate a giudicare».


      Alzo entrambe le mani in segno di resa. «Non sto giudicando. Mi hai solo sorpreso, tutto qui».


      I suoi bei lineamenti si rilassano.


      «Dimmi qualcosa di Mister Trentasette», la sprono. «Ti garantisco che non ti giudicherò alla fine».


      Mi fornisce qualche dettaglio un po’ imbronciata. «Si chiama Trevor. È un chirurgo pediatrico al Boston General».


      Okay, sono colpita.


      «È divorziato e ha una figlia di cinque anni».


      Mmm. Non più di tanto, adesso. «E a te va bene?», domando cauta. «Hai solo ventidue anni, cara. Sei pronta a fare la matrigna di qualcuno?»


      «Quello è il problema», mormora. «Non stavo pensando così in prospettiva. Trevor e io ci siamo conosciuti in rete. Abbiamo chattato per tutto settembre, ma non ci siamo incontrati di persona fino a un mese fa. È dolce, in gamba, bellissimo, mi trovo a mio agio a parlare con lui. Ma siamo agli inizi della relazione, capisci? È più divertimento che una cosa seria». Tamburella le unghie smaltate sul volante. «Quando l’ho visto questo fine settimana ha detto che vuole farmi conoscere sua figlia».


      Argh.


      «Argh», dico ad alta voce.


      «Già. Perciò adesso ci sto ripensando. Conoscere la sua bambina è una cosa impegnativa. E se mi odia? O peggio, se si affeziona a me, poi io e lui ci lasciamo e lei rimane traumatizzata?»


      «Non si affezionerà a te dopo un incontro», la rassicuro. «Ma sono d’accordo, è davvero impegnativo».


      Meg ferma la sua Toyota rossa all’incrocio un isolato prima della via principale di Hastings. «Non so… Gli ho detto che gli farò sapere venerdì quando lo vedo, ma sono superconfusa. Non so cosa fare». Resta in silenzio per un attimo, poi butta fuori un gran sospiro. «Se andiamo al Malone, puoi guidare tu al ritorno? Credo di voler bere qualcosa di più forte di una Coca».


      «Nessun problema». Non avevo comunque intenzione di bere stasera. Ho le prove alle sette, domani, e un mal di testa martellante mi renderebbe difficile piangere a comando. Nella sola scena iniziale il mio personaggio frigna come un neonato tre volte. «Ma non possiamo andare a un altro bar?», domando speranzosa. «Uno a Munsen, magari?»


      «Perché dovremmo?»


      Mi stringo nelle spalle. «I ragazzi della squadra possono diventare alquanto turbolenti».


      «Mi va bene un po’ di turbolenza», confessa. «Trevor è fantastico, ma non è più uno da feste. Va a letto alle dieci tutte le sere. Anche nei weekend». Sporge il labbro in fuori. «Forse è un altro motivo per cui dovrei troncare, che dici?»


      «Senti, non mi sono mai sognata di dirti quello che devi fare», le dico con gentilezza. «E non ti dirò che devi mollare qualcuno solo perché i suoi giorni da festaiolo se li è lasciati alle spalle. Ma sei all’ultimo anno di università, tesoro. Non dovresti andare a letto alle dieci se non vuoi. Dovresti goderti quest’ultimo anno di libertà, in questo strano posto dove sei un adulto ma ancora non lo sei davvero, mi segui? Risparmiati le lunghe dormite per l’anno prossimo quando sarai un membro patentato del mondo reale».


      Il suo viso è attraversato da un’espressione meditabonda. Capisco che sta metabolizzando il mio consiglio e spero che prenda una decisione che la renderà felice. Dio sa se ho dovuto prendere decisioni difficili anche io di recente. Rompere con Sean. Decidere cosa fare della mia carriera di attrice.


      Passare la serata in un bar sapendo che c’è il ragazzo con cui ho passato una notte…


      Merda, ma perché sto andando in quel bar? Non può venire niente di buono dal vedere Dean stasera. Nel peggiore dei casi si farà sfuggire qualcosa, e tutti sapranno che siamo stati a letto insieme. Nel migliore dei casi flirterà spudoratamente con me e sarà fastidio puro.


      Dato che il Malone è l’unica meta fornita di alcool della città, è il posto preferito sia dalla gente del posto sia dagli studenti della Briar in qualsiasi giorno della settimana. Arrivarci dopo le nove vuol dire accontentarsi di restare in piedi. Meg e io arriviamo alle dieci e mezza, ed è come entrare in una sauna zeppa di corpi sudati. La sala principale è piena da scoppiare. Riesco a malapena a vedere il bancone perché ci sono troppe persone che sciamano davanti, e i divanetti nelle sezioni rialzate ai lati della sala centrale sono tutti occupati.


      «Voglio ordinare da bere!», urla Megan sopra la musica. Gli altoparlanti pompano una canzone rock che non conosco. Se Garrett Graham fosse qui, probabilmente mi direbbe il nome della canzone, chi sta cantando, e l’anno di pubblicazione. Il ragazzo di Hannah si esalta per il rock classico. Non mi sorprenderebbe scoprire che fa vestire Hannah come uno dei Lynyrd Skynyrd, a letto.


      Stiamo per dirigerci al bancone quando una voce familiare si innalza al di sopra della musica. «Gattina! Da questa parte!».


      Dean mi saluta con la mano da un ampio divanetto alla mia destra. Non so come abbia fatto a riconoscermi in mezzo alla calca. Neppure gli ho scritto per dirgli che sarei passata, quindi o ha il sesto senso di Spiderman, oppure stava tenendo d’occhio l’entrata come un pervertito.


      Megan e io ci teniamo per mano per non separarci e ci inoltriamo nel mare di corpi. Mi arriva una zaffata di profumo da una bionda platino con la gonna corta. Riesco a sopravvivere all’assalto olfattivo ma finisco per inalare qualcosa di ancora più forte proveniente dal tipo accanto a lei. Mi cominciano a lacrimare gli occhi e quasi mi volto per dirgli di andarci piano con l’Axe, prima che ammazzi qualcuno.


      «Fitzy guarda, ragazze!», annuncia Dean quando Megan e io raggiungiamo il divanetto. Subito dice, rivolto agli altri: «Forza, fate spazio, prima che scompaiano».


      C’è uno scoppio di risate e mi accorgo che la maggior parte dei giocatori sta sorridendo a un ragazzo in particolare, che io ho già visto in precedenza, a qualche partita a cui mi ha trascinato Hannah. Credo che si chiami Colin, ma di solito si rivolgono a lui chiamandolo Fitz o Fitzy. È un ragazzone con capelli castani sempre in disordine, barbetta incolta e un tatuaggio che gli spunta dal colletto della camicia.


      I ragazzi si spostano per farci accomodare. Megan scivola accanto a un tipo coi capelli a spazzola. Si presenta come Hollis. Io mi stringo tra Tucker, completamente catturato dal proprio telefono, e Pierre, uno dei franco-canadesi della squadra. Mi saluta con un sorriso e un paio di adorabili fossette compaiono sulle sue guance. Ci sono anche due giocatori che non ho mai visto prima. Con il suo accento marcato, Pierre ce li presenta come Wilkes e Ekberg.


      Dean, che è di fronte a me accanto a Hollis, mi strizza l’occhio quando i nostri sguardi si incontrano. «Sei arrivata. Non pensavo che l’avresti fatto».


      «Eravamo nei paraggi», rispondo con noncuranza.


      «Che fortuna, perché qui stava diventando proprio una cosa con soli maschi. Sul serio, quello che compie gli anni non ha invitato neanche una ragazza».


      «Fitz è allergico alle donne», spiega Hollis.


      Il ragazzo che fa gli anni – o meglio l’uomo, visto che in lui non c’è niente del ragazzo – alza gli occhi al cielo. «Non mi ero reso conto che voler festeggiare con i ragazzi fosse un crimine».


      «Ma ti sei fermato a riflettere sulle implicazioni?», obietta Dean. «E il tradizionale pompino di buon compleanno? Non ci avevi pensato? O credevi che sarebbe toccato a uno di noi?»


      «Di sicuro Pierre si farebbe avanti», interviene Hollis. Quando il canadese gli mostra il medio, lui sorride carinamente. «Che c’è? Pensavo fosse questo che fate voialtri in Québec, no? Lo succhiate ai vostri amici sussurrando nelle loro orecchie parole francesi a caso».


      Pierre gli fa una smorfia. «Sei di San Francisco. Sono sicuro che quella sia la capitale del mondo dei pompini tra amici maschi».


      Comincia un giro di prese per i fondelli, che si interrompe quando una cameriera esausta arriva a prendere le nostre ordinazioni. Meg chiede una vodka al lampone, io un bicchier d’acqua.


      «Acqua?», mi sbeffeggia Dean dopo che la cameriera se n’è andata. «Sicura non prendi nient’altro, bambola? Magari… mmm… tequila? Ti facevo una da tequila».


      Lo guardo socchiudendo gli occhi. Per fortuna nessun altro sembra aver dato peso al commento. Perché dovrebbero? Mica sanno che è stata la tequila il motivo per cui sono finita a letto con Dean. Lo sa solo lui, e ha promesso di tenere la bocca chiusa.


      Ma… il suo leggero ghigno mi sta facendo innervosire.


      Perché ho la sensazione che stia per vuotare il sacco?
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      Allie


      Sto ancora guardando Dean di sottecchi quando il telefono vibra nella mia borsa. Lo tiro fuori distrattamente ma quando leggo il messaggio resto senza fiato.


      Dean: Ricordi quando ho bevuto quello shot di tequila dalle tue tette?


      Alzo gli occhi e lo vedo che mi strizza l’occhio con fare innocente, ma vedo che il suo braccio si muove sotto il tavolo. Ovviamente mi arriva un altro sms.


      E quando l’ho versata sui tuoi capezzoli e poi ho leccato fino all’ultima goccia? Mmm. Mi diventa duro solo a pensarci.


      Argh. Non ci credo, sta facendo sexting qui dentro. Mentre festeggia un compleanno coi ragazzi.


      Digrignando i denti gli invio un sms di risposta.


      Io: Tieniti caro quel ricordo, dolcezza. Perché non è una cosa che succederà di nuovo.


      Lui: Stai dicendo che non ti piaceva quando ti succhiavo quei capezzoli tanto sexy?


      I capezzoli in questione diventano duri come chiodi. So che il reggiseno nasconde quella reazione traditrice, ma lo sguardo compiaciuto di Dean che scende sul mio seno mi dice che lo ha capito.


      Sospiro e rispondo. Mah, non è stato niente di che.


      Il suo sorriso si allarga. «Naaa», risponde a qualcosa che Wilkes ha appena detto. «Non mi preoccupa. Il portiere di Yale non può nulla contro lo slapshot di G». Suppongo stiano parlando della partita contro la squadra di Yale di sabato prossimo, ma io sono troppo occupata a guardare il leggero movimento del braccio di Dean. Sta scrivendo qualcos’altro.


      Lui: Capisco. E quando ti leccavo la fica? Anche quello era niente di che?


      Ignoro il formicolio tra le gambe e faccio un’occhiataccia.


      «Allie?», fa Meg esasperata.


      «Scusami. Che dicevi?»


      «Ti stavo chiedendo della tua pièce. Le prove sono cominciate questa settimana, giusto? Come sta andando?»


      «Piuttosto bene», rispondo in tono distratto. Non riesco a capire se Dean stia scrivendo qualcos’altro. Spero di no. «L’attore che fa il mio defunto marito, con lui si lavora bene. E a te come va?»


      «Di merda».


      «Oh, mi dispiace, tesoro». So che Meg non è contenta dell’autore che le hanno assegnato, e non la biasimo, perché è lo stronzo più borioso di tutto il dipartimento teatrale. Scrive solo cose pretenziose superangoscianti. Pensa di essere la reincarnazione di Arthur Miller.


      «“Slade”», dice virgolettando il nome con le dita, «ama riscrivere intere scene durante le prove».


      Fitzy si mette a sghignazzare. «Mi sa che non sai a che servono le virgolette».


      «Sì che lo so. “Slade” non è il suo vero nome. Lui si chiama Joshua Sandeski», spiega lei sbuffando in tono derisorio. «Quel coglione è così pieno di sé che non mi meraviglierei se cacasse delle miniature marroni di se stesso, complete di sorrisetto compiaciuto».


      Quell’immagine disgustosa causa un’esplosione di ilarità tra i ragazzi.


      «Il primo giorno del corso ci siamo seduti in circolo e ci siamo presentati agli altri attori». Mi guarda. «Ti ricordi?»


      «Oh, ricordo eccome».


      «Insomma», racconta a Fitzy, «questo cretino si alza in piedi e dice “sono Joshua Sandeski, ma tutti mi chiamano Slade. Rivolgetevi a me in qualsiasi altra maniera e non vi risponderò”. E non scherzava mica. Ogni volta che l’insegnante si sbagliava e lo chiamava Sandeski lui la ignorava completamente».


      «È la cosa più da stronzi che abbia mai sentito», commenta Dean.


      Merda, il suo braccio ha ripreso a muoversi.


      «Io invece credo che sia un gesto cazzuto», obietta Hollis. «Sapete che vi dico? Faccio come Slade e mi do un nome d’arte. D’ora in poi potete rivolgervi a me solo chiamandomi “Fulmine”».


      Sbircio con discrezione l’ultimo messaggio, e ancora una volta smetto di respirare.


      Lui: Ho il cazzo durissimo adesso. Muoio dalla voglia di starti dentro.


      Stavolta non gli do soddisfazione. Se non rispondo, alla fine la smetterà, giusto?


      Sbagliato.


      I messaggi continuano ad arrivare, uno più sporco dell’altro.


      La prossima volta lo farò lentamente. Assaporerò ogni singolo istante.


      Un lento, lentissimo, scivolare dentro e fuori della tua fica, piccola…


      Finché non ne potrai più.


      Afferro il bicchiere e butto giù un po’ d’acqua. Mi accorgo della risata sottovoce di Dean, la sento malgrado la musica alta.


      Ma non ti darò quello che vuoi. Continuerò a infilartelo dentro un centimetro alla volta.


      E poi lo tirerò fuori di nuovo.


      Ogni volta che mi chiederai di spingere rallenterò ancora di più.


      Torturerò quella tua dolce fichetta tutta la notte, piccola.


      Tutta la notte.


      Balzo in piedi come se qualcuno mi avesse acceso un fuoco sotto il sedere. «Devo andare alla toilette», sbotto.


      Ignorando il ghigno sulla bocca fin troppo sexy di Dean, schizzo via dal divanetto al massimo della velocità concessa dai tacchi alti.


      Porco cazzo. Sono così eccitata che le cosce stanno letteralmente aderendo tra loro, e ho paura di ritrovarmi con una macchia umida sul fondo dei jeans. A peggiorare il tutto Megan non ha quasi toccato il suo drink, il che vuol dire che non ce ne andremo da qui ancora per un po’. Il che vuol dire anche che devo ricompormi ed estinguere ogni scintilla di desiderio che al momento brucia come napalm nelle mie vene.


      Prego Dio che Dean la smetta col sexting quando ritorno.


      Altrimenti ci sono buone probabilità che raggiunga l’orgasmo seduta al tavolo.


      Il sexting continua.


      Continuo a ignorarlo.


      Il nostro scontro di volontà dura più di un’ora, e non posso dire che non sia impressionata dalla sua ostinazione. Per non parlare della quantità di termini sconci che contiene il suo vocabolario.


      Quando lo vedo contorcersi nel divanetto gli rivolgo un sorriso cattivo e finalmente rispondo.


      Ti stai solo torturando, dolcezza. Meglio che ti fermi prima che ti diventino le palle blu.


      Concludo con due emoji che mi sembrano adeguate, due cerchietti azzurri.


      Dean sospira e si alza in piedi, ma non prima di aver fatto un riarrangiamento strategico nelle parti basse. Credo di essere la sola che lo ha visto, e il mio sorriso si allarga sempre di più.


      «Vado a cambiare musica», dice agli altri. «Non so chi sia a mettere una ballata degli Aerosmith dopo l’altra, ma non ne posso più».


      Mentre si alza lo sguardo mi tradisce andando subito a posarsi sul suo fondoschiena. I pantaloni neri gli fasciano quel culo sodo come un guanto, il che mi fa domandare se è normale che i cargo siano così attillati. Non pensavo. Magari se li fa fare su misura da un sarto, in modo che gli mettano in risalto il sedere? Sembra una cosa che potrebbe fare, quel maledetto vanesio.


      Comunque sia ha un culo delizioso. Maledizione, tutto in lui è delizioso. Non posso che ammirare quelle spalle larghe e il modo in cui riempiono la sua t-shirt Under Armour a maniche lunghe, o come i suoi capelli biondi siano spettinati esattamente al punto giusto. Poi lo perdo nella folla, e provo un guizzo di sollievo nel non vederlo più, perché ho un po’ di tempo per riprendere il controllo degli ormoni impazziti. La tregua però è breve. Quando torna al divanetto è bello come sempre e io sono ancora un fascio di nervi eccitati.


      Proprio mentre si siede, la canzone termina e parte la selezione di Dean.


      È I want you to want me, di Cheap Trick.


      Non posso impedirmi una risata, che mi fa ottenere una strana occhiata da parte di Fitzy. «Mi sono perso qualcosa?»


      «No. A volte rido da sola senza ragione», dico gioviale. «Sono strana».


      Megan interviene. «È vero. Lo è».


      Reprimo un’altra risata ed evito di guardare Dean negli occhi mentre la sua canzone prosegue. Non mi sorprendo quando il cellulare vibra.


      Potevo dire qualcosa di più sottile. Ma perché fingere? La verità è che ti voglio da star male, Allie.


      Merda, mi ha chiamata Allie. Fa sul serio.


      Alzo lo sguardo e l’intensità che arde nei suoi occhi mi fa sussultare il cuore e poi lo spinge al trotto. Dean è già bello da impazzire di suo, ma quando è eccitato è assolutamente spettacolare.


      Con quegli occhi verdi un po’ annebbiati e a mezz’asta, le labbra leggermente schiuse, il pomo d’Adamo che fa su e giù quando deglutisce, posso quasi credere che stia male davvero. Che stia soffrendo fisicamente per quanto mi desidera. Ma stiamo parlando di Dean, per la miseria. Probabilmente gli diventa duro anche se un filo di vento gli lambisce il cavallo dei pantaloni. Non scherzo, basta andare a sbattergli contro per causargli un’erezione. È ossessionato dal sesso, e metà delle ragazze della Briar possono testimoniarlo, perché sono state a letto con lui.


      Certo, lusinga essere l’oggetto di quella stordente carica sessuale. A quale donna non piace sentirsi desiderabile? Ma sarei un’idiota se credessi anche solo per un secondo che sono l’unica a cui Dean Di Laurentis fa quegli occhi da sesso. No, sono solo un’altra tacca sulla sua cintura smisuratamente lunga.


      Questo promemoria mi sprona a scattare in piedi. «Non sono molto in vena di sentire Cheap Trick, stasera», dichiaro garbatamente. «Mi sa che vado a cambiare di nuovo».


      Con passi decisi arrivo al jukebox in fondo alla sala. Non è uno di quelli vecchio stile, ma un moderno apparecchio con schermo touch, che prende anche le carte di credito. Infilo un biglietto da un dollaro e mi metto a studiare le opzioni. Gesù. Quest’affare contiene praticamente ogni canzone che sia mai stata scritta.


      Un’artista in particolare mi salta agli occhi e sorrido. Scorro la sua discografia, seleziono il pezzo che stavo cercando e lo aggiungo alla coda. Lo schermo mi dice che c’è un’altra canzone prima della mia, un pezzo di Kesha che trascina un’orda di avventori sulla pista da ballo. Cioè cominciano a ballare dovunque si trovino, perché l’area davanti al palco del karaoke che in genere funge da pista da ballo è stata conquistata da un gruppo di hipster, tutti persi nei loro cellulari.


      «Bella scelta», mi dice Tucker. È stato anche lui tutta la sera attaccato al telefono, perciò mi sorprende che ora voglia fare il socievole.


      «Non è la mia», rispondo.


      «Che hai scelto, allora?», domanda Dean sospettoso.


      «Lo scoprirai presto, mio caro».


      Tre minuti dopo attacca l’intro, e un coro di ululati femminili risuona per il bar.


      Dean mi scocca un’occhiataccia.


      Che canzone ho scelto? U and Ur hand di Pink. Ovvero “tu e la tua mano”.


      «Cazzo, sì!», esclama Meg sbattendo il bicchiere sul tavolo e scattando in piedi. Mi tende la mano. «Balliamo».


      Non faccio in tempo a protestare, mi sta già trascinando in mezzo alla folla. E va bene, balliamo.


      Con la linea di basso che rimbomba sotto i piedi lanciamo le braccia al cielo, dimeniamo i fianchi e ci scateniamo alla grande. I rossi capelli di Meg mi sfiorano il viso mentre gira su se stessa. Comincio a girare anche io, perché così ho l’opportunità di dare uno sguardo a Dean. Ha un’aria rassegnata, ma con un guizzo divertito.


      Quando arriviamo alla parte dove Pink – che, sia detto per inciso, è assolutamente divina! – canta “ciao ciao” rivolta al viscido della canzone, sparo un sorriso zuccheroso a Dean e lo saluto con uno svolazzo di dita.


      Lui curva lentamente le labbra in un sorriso e si tocca quello inferiore con la punta della lingua. Muove anche lui la mano in risposta. Bella mossa, riesco quasi a sentirlo mentre biascica quelle parole.


      Meg e io continuiamo a ballare, attirando sempre più attenzione, e sempre più ballerini. A un tratto siamo circondate da altre ragazze, a cui il pezzo piace quanto a noi. È praticamente un inno per ogni donna che abbia mai avuto a che fare con un viscido coglione che prova a rimorchiarla al bar, le continua a offrire da bere nella speranza di portarsela a letto, o semplicemente la infastidisce mentre sta con le amiche.


      Una minuta ragazza orientale con più di un piercing al viso e capelli rosa a punta tocca i miei fianchi coi suoi e un attimo dopo stiamo ballando schiena a schiena, i nostri sederi sbattono a ritmo e ci godiamo quel momento di cameratismo femminile. Rido e ho il fiato corto per quanto mi sto divertendo, e stavolta, quando cerco Dean con lo sguardo, lui non sembra più divertito.


      Oh merda.


      È di nuovo eccitato.


      Ogni mossa che faccio è seguita dal suo sguardo concupiscente. Quando finisce la canzone sono in fiamme. Non per il sudore o la fatica, ma per gli occhi di Dean che per tutto il tempo mi hanno lambita come le fiamme vicino a un campo di fieno.


      Tornate al divanetto, scolo il resto dell’acqua e scosto i capelli dal collo per sventolarmelo. Sul tavolo c’è il mio cellulare, e quando lo schermo si illumina mi irrigidisco. Una rapida occhiata a Dean mi rivela che la sua mano è di nuovo sotto il tavolo.


      Mi mordo il labbro e guardo il telefono.


      Non leggere, ordino a me stessa.


      Lo leggo.


      La prossima volta che metti su un cazzo di numero del genere per me, sarà meglio che ti spogli.
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      Allie


      Meg e io torniamo al campus poco dopo la mezzanotte. Quando entro nel mio bilocale tutto è avvolto nelle tenebre. Non c’è luce che filtra dalla porta di Hannah, il che vuol dire che sta già dormendo.


      Sforzandomi di fare silenzio, raccolgo le cose che mi servono e mi chiudo nel bagno che dividiamo con altre sei ragazze di questo piano. Dieci minuti dopo torno in punta di piedi nella mia stanza, mi infilo il pigiama, spengo la luce e scivolo sotto le coperte.


      Non ho mai avuto problemi a prendere sonno – di norma piombo addormentata nel momento in cui la testa tocca il cuscino.


      Stanotte invece il sonno mi evita. Gli sms di Dean mi hanno messa su di giri, e passo un’ora a rigirarmi per trovare una posizione che mi rilassi. Ma non sono rilassata neanche un po’. Ho i capezzoli duri e la fica mi pulsa. Ogni volta che mi giro i capezzoli strofinano sul materasso e anche quella frizione innocente basta a farli dolere di più.


      È colpa di Dean. Perché non la smetteva di scrivermi tutte quelle cose sporche, davvero sporche?


      Mi parte un gemito. Stavolta mi metto su un fianco. Normalmente mi piace dormire con un pezzo di coperta tra le cosce. Ma adesso avere qualcosa infilato là sotto è un tormento terribile, e senza volerlo i fianchi cominciano a spingere contro il piumone.


      «Maledizione!». La mia voce esasperata rimbomba nel buio. Mi stendo sulla schiena e alzo un ginocchio, perché è chiaro che di sonno non se ne parla finché non ho risolto questa faccenda.


      Quella di Pink si sta rivelando una canzone profetica.


      Stringo i denti e infilo una mano sotto i pantaloni del pigiama. Sfortunatamente non sono una di quelle donne alle quali bastano un paio di carezze al clitoride ed è subito orgasmo. Mi serve una storia, una fantasia stuzzicante per farmi esplodere. Ultimamente le mie fantasie hanno come protagonista la mia celebrità del cuore: quella perfezione che risponde al nome di Ryan Gosling. Perciò è a lui che mi rivolgo ora nel momento del bisogno.


      La fantasia comincia sempre in modo diverso. Sono in un bar e cominciamo a flirtare. Sono in una camera d’albergo e c’è un disguido che ci obbliga a dividere lo stesso letto. Sto correndo sulla spiaggia di Malibu e guarda un po’ contro chi vado a sbattere!


      Ma finisce sempre nello stesso modo: con Gos che mi scopa fino a farmi diventare stupida.


      Scelgo la stanza d’albergo, dato che permette una grande varietà di scenari tra cui scegliere. Stanotte dormo nuda perché il climatizzatore fa le bizze. Forse potrei dormire nuda senza inventarmi scuse per farlo, ma mi piace che le fantasie siano in qualche modo attinenti alla mia realtà, e siccome non sono una che dorme nuda nella vita vera, mi serve il climatizzatore rotto.


      Okay, dov’ero rimasta? Strofino l’indice sul clitoride e mi immagino sdraiata su un letto eccezionalmente grande. Sto per addormentarmi quando sento un beep. Qualcuno ha aperto la porta strisciando la chiave magnetica. Sono senza parole! Hanno deciso di venire a rifarmi la camera in piena notte? Chi mai potrebbe entrare nella mia… oh be’, guarda un po’. È Ryan Gosling. Cammina spavaldo a torso nudo, per chissà quale ragione. Ha i jeans così bassi che riesco a vedere le sue meravigliose creste iliache.


      È sorpreso di trovarmi lì, e capiamo subito che c’è stato un errore con le prenotazioni. Poi seguono cinque minuti di conversazione sulle nostre vite, da cui comprendo che Eva Mendes lo ha mollato.


      Sì, nelle mie fantasie sessuali ci sono anche dialoghi e chiacchiere.


      Alla fine mi alzo dal letto e… oh, no! il lenzuolo che copre il mio corpo nudo cade sul tappeto. Ryan spalanca gli occhi gustandosi lo spettacolo. Il suo pisello si indurisce visibilmente sotto la cerniera lampo.


      Si lecca le labbra e si fa più vicino.


      Lo provoco sfiorandomi con le dita il solco tra i seni. Ha gli occhi che bruciano come zaffiro liquido.


      No, come smeraldi. Perché adesso i suoi occhi sono verdi. Ma come mai?


      Impreco solennemente nel buio. Ma che cazzo.


      Come ha fatto Dean a imbucarsi nella mia fantasia?


      Ho le dita ancora sul clitoride. Okay, questo è davvero scortese. Io e Ryan eravamo sul punto di bombare. Non ha il diritto di rovinarmi questo momento.


      Chiudo gli occhi con forza e con la mente ritorno alla fantasia. Ma non sono più nell’albergo e non c’è più Ryan con me. Sono su un campo da hockey con Dean, stiamo limonando sul ghiaccio.


      Reprimo un altro gemito e scaccio quella scena, ordinando un’altra volta alla mia mano di smettere di muoversi. Ma dove sta andando a parare questa fantasia, per l’amor del cielo? Il ghiaccio è freddo. Chi vuole morire congelato mentre sta per fare sesso? E perché Dean mi sta baciando il corpo nudo scendendo sempre più giù? Da un momento all’altro comincerà gli allenamenti. Sta per entrare la squadra, e ci sorprenderanno mentre…


      «Mi piace l’idea che mi possano vedere».


      Mi scappa un gemito prima che possa fermarlo. La roca confessione di Dean non fa parte della mia fantasia. È vita vera al cento per cento.


      La notte che gli ho chiesto perché non fa sesso nella sua stanza, lui ha risposto con gli occhi annebbiati e la voce che grondava puro desiderio: «Mi piace l’idea che mi possano vedere».


      Eh già, Dean Di Laurentis si eccita all’idea che qualcuno lo becchi mentre lo sta facendo.


      La sua confessione finiva lì? Certo che no, altrimenti non avrebbe avuto come scopo della sua vita quello di tormentarmi. Macché, ha fatto seguire la prima parte da: «E dopo che mi hanno beccato mi piace essere guardato».


      Sto sbavando dietro a un esibizionista. Che diavolo, magari lo sono anche io, perché invece di interrompere la fantasia la lascio in play.


      «Meglio che ti sbrighi a venire, piccola», dice Dean facendomi il solletico col fiato sull’interno delle cosce. «Altrimenti i miei compagni di squadra usciranno dagli spogliatoi e mi vedranno con la faccia sprofondata nella tua fica».


      Il respiro diventa più rapido. Mi strizzo un seno e giocherello con il capezzolo. L’altra mano accarezza il clitoride in piccoli movimenti circolari. Oh, Dio. Sono bagnatissima. E ho il clitoride gonfio di desiderio. Riesco praticamente a sentire la lingua di Dean che lo titilla.


      «Oh, ti piace l’idea, vero?». Mi allarga la fessura col polpastrello. «Guarda come sei fradicia».


      Mi infila un dito dentro.


      No, sono io che mi sto infilando un dito dentro. Ho abbandonato il seno ed entrambe le mani adesso sono tra le mie gambe. Mi strofino il clitoride con una e con l’altra mi faccio un ditalino, sciogliendomi nel materasso al pensiero che Dean me la lecchi.


      «Ti scoperò proprio qui sul ghiaccio, Allie».


      Piego le dita dei piedi. La pressione tra le gambe è incontenibile.


      Nella fantasia Dean si mette in ginocchio. Il torace risplende per le vivide luci dello stadio. Il pisello è lungo e fiero. Se lo afferra alla base e si sporge in avanti, portandolo sempre più vicino a dove più lo voglio.


      E poi lo sentiamo. Un rumore di passi. E voci. Risate. I ragazzi che stanno arrivando. Dean sorride diabolico, poi affonda il suo cazzo duro dentro di me…


      E vengo così forte che mi dimentico come si fa a respirare. Resto immobile sul letto, ansimante e tremante. Dietro le palpebre chiuse lampeggiano stelle e la furia dell’orgasmo mi invade come un’onda viva, pulsante.


      Oh mio Dio.


      È stato… è stato… Non mi vengono neppure le parole giuste per descriverlo.


      E la parte triste sapete qual è? L’orgasmo che mi ha appena fatto esplodere in mille pezzi non era neppure la metà di quelli che mi ha fatto provare Dean nella realtà.


      Sto ancora tremando per gli spasmi mentre annaspo nel buio alla ricerca della scatola di fazzoletti sul comodino. Ne tiro fuori un paio e li uso per asciugarmi tra le gambe. Non riesco a ricordare l’ultima volta che mi sono bagnata tanto in una sessione solitaria.


      Pensa a quanto ti bagnerai quando mi scoperai ancora…


      Argh. È come se riuscissi a sentirlo mentre mi provoca. Mentre mi invita…


      Respiro. Okay. Sono una persona pragmatica. E ho preso trenta all’esame di Logica argomentativa, il primo anno. Quindi forse è il caso che razionalizzi questa faccenda.


      Prima premessa: Dean Di Laurentis è un ragazzo eccezionale.


      Seconda premessa: vuole fare di nuovo sesso con me.


      Terza premessa: l’idea di fare sesso con lui mi eccita.


      Conclusione: dovrei fare sesso con Dean.


      Okay, questa era facile. Ora viene la parte difficile.


      Prima premessa: il sesso occasionale mi mette a disagio.


      Seconda premessa: sono appena uscita da una relazione lunga e non sono pronta per cominciarne un’altra.


      Terza premessa: anche se così fosse, non vorrei una relazione con un puttaniere come Dean.


      Conclusione: Ehm…?


      Provo un’altra strada.


      Prima premessa: Non voglio una relazione con Dean.


      Seconda premessa: lui non vuole una relazione con me.


      Conclusione: dovremmo fare sesso e basta.


      Anche questa era scontata, ma comunque non risolve il dilemma del sesso occasionale. Però se ci penso bene, l’unica persona che dà giudizi qui sono io. Una scappatella con Dean farebbe di me una sgualdrina? Certamente non è così che la pensa lui. E neppure le mie amiche, anche se certo non ho intenzione di raccontarlo a loro, se decidessi di frequentarlo. Il che solleva la domanda: perché voglio tenerlo segreto?


      Mi mordo l’interno della guancia mentre ci penso su. Il motivo continua a sfuggirmi, ma l’idea che tutti sappiano che mi scopo Dean ancora mi crea un moto di disagio. E va bene. Che resti un segreto. Magari domani rifletterò ancora sul perché mi sento così.


      Ma… cavolo. Ho davvero preso una decisione?


      Sto già prendendo il telefono, quindi… mi sa proprio di sì.


      Compongo il nome di Dean e digito una sola parola: Okay.


      Bisogna riconoscere i suoi meriti: sa esattamente di cosa sto parlando, perché risponde:


      Quando?


      Io: Domani sera? Hannah sta da te. Puoi venire qui. Alle 8?


      Lui: La partita dei piccoli comincia alle 6. Non sarò libero fino alle 9.


      Io: Partita dei piccoli?


      Lui: Lascia stare. Domani ti spiego. Come mai hai cambiato idea?


      Già, come mai? La follia, forse? Un’insana ossessione per il sesso? Il suo cazzo fantastico?


      Io: Ho deciso che era ora di vivere la vita alla Dean.


      Lui: Ce ne hai messo di tempo. Allora, ti va bene alle 9?


      Esito.


      Io: Sì.


      Dio, ma che sto facendo? Magari sono davvero malata.


      C’è una lunga pausa prima del suo messaggio successivo. Lo leggo e comincio a ridere istericamente.


      Lui: La corda la porto io.
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      Allie


      Conobbi il mio agente, Ira Goldstein, tramite un amico di mio padre. Mi rappresenta da quando avevo dodici anni, e il primo ruolo in assoluto che mi procurò fu per una pubblicità di cereali. Avevo solo una battuta, che ricordo ancora oggi: «Come può qualcosa di tanto gustoso essere anche così sano? yum!».


      Sono sicura che mio padre ha conservato una copia in dvd dello spot da qualche parte a casa. Spero che sia chiuso a chiave nell’armadietto delle armi da fuoco, perché Dio solo sa se vorrei mai che quel video deprimente diventasse di dominio pubblico.


      Ira si divide tra l’agenzia di Manhattan e gli uffici di Los Angeles, perciò la maggior parte delle nostre interazioni avviene per telefono. Oggi mi sta chiamando da L.A.


      «Come sta la mia ragazza, stamattina?», chiede col suo vocione gioviale che ho imparato ad amare.


      «Oggi pomeriggio, vorrai dire». Le prove sono appena finite e sto uscendo dall’auditorium, abbottonandomi il soprabito mentre tengo il cellulare incastrato tra spalla e orecchio. «Sulla East Coast sono le due del pomeriggio».


      «Ah, giusto. Fusi orari del cavolo. Mi fanno fare la figura del vecchio rimbambito. Non so mai dove sono e che ora è».


      Mi metto a ridere.


      «Hai avuto modo di leggere quel pilota della Fox che ti ho mandato per posta?». Ira è una persona seria, concentrata sempre sul lavoro, e questo lo apprezzo. È anche uno squalo, ma gli agenti devono esserlo, e gli voglio bene anche quando prova a rifilarmi progetti che ha scelto solo per i soldi.


      «Gli ho dato un’occhiata. Sembra avere del potenziale».


      «Be’, rileggilo, stavolta con attenzione. Ho parlato con uno dei produttori ieri sera. Sono molto interessati ad averti per un provino».


      «Ricordami per quale parte. Bonnie? O era Sarah?»


      «Aspetta. Fammi controllare». Un rumore di carte sfogliate. Mi risponde dopo qualche secondo. «Bonnie».


      Reprimo il mio disappunto. Maledizione. Speravo fosse Sarah. È il pilota di una commedia da trenta minuti su tre ragazze del liceo che si detestano ma sono costrette a dividere la stessa stanza al college. La serie segue le tre protagoniste durante il primo anno di università, mentre imparano lezioni sull’amore, la vita e l’amicizia e affrontano svariate situazioni difficili. È stato presentato a Ira e me come un progetto corale, ma una famosa attrice televisiva è stata già scritturata per la parte di Zoey, quindi è chiaro che hanno intenzione di farne la star della serie.


      Le altre due parti sono ancora da assegnare, ma avrei preferito fare il provino per Sarah, la moralista che deve imparare a spassarsela. Mi sarei potuta divertire un sacco.


      Bonnie, d’altro canto, è la testa vuota del trio. Ha delle battute esilaranti, ma è più scema di un sacco pieno di sassi. La sua personalità evanescente e il quoziente di intelligenza a una cifra sono sufficienti a far storcere la bocca alle donne per un migliaio d’anni.


      Ma forse mi preoccupo per nulla. Magari gli sceneggiatori hanno in serbo un corposo arco di trasformazione per Bonnie. Non avrebbe senso avere tre protagoniste ma sviluppare solo la storia di due di loro, no?


      «È un ruolo perfetto per te, tesoro», mi dice Ira galvanizzato. «La parte della ragazza caruccia e svampita tu la puoi recitare a occhi chiusi».


      Sì. Posso farlo. Ma non sono sicura di volerlo. Ogni ruolo che ho avuto era quello della caruccia svampita. Sarebbe bello allargare i miei orizzonti, sviluppare un po’ i miei muscoli di attrice.


      Solo che… stiamo parlando di televisione, santo Dio. Ho la possibilità di recitare come co-protagonista in un pilota che, stando alle voci che già circolano, verrà di sicuro selezionato per produrre un’intera stagione.


      «Gli darò un’altra letta stasera», prometto. Poi cerco di racimolare un po’ di entusiasmo alla prospettiva di interpretare Bonnie, ma non sento neppure un grammo di euforia.


      Ora che ci penso, è passato un bel po’ dall’ultima volta che ho letto qualcosa che ha fatto scattare il mio rilevatore di euforia. L’ultimo progetto che mi ha davvero emozionato è stata la pièce di Brett Cavanaugh per cui ho lavorato quest’estate.


      «Il casting parte a febbraio», mi comunica Ira.


      Aggrotto le sopracciglia. «Mancano quasi tre mesi. Perché la parte di Zoey è stata assegnata così presto?»


      «Volevano assicurarsi Kate Ashby prima che se la accaparrasse un altro network. I produttori stanno terminando la stagione finale di un’altra serie, poi saranno pronti a mettere in cantiere questo progetto. Vogliono che prendi un aereo per andare da loro il 6 febbraio».


      Un sussulto nello stomaco. «Non posso. Vedove debutta l’8. Quella settimana abbiamo le prove generali».


      «Vedove?»


      «La pièce che sto facendo qui all’università».


      Ira sospira. «C’è possibilità che ti lascino saltare le prove generali?»


      «Assolutamente no».


      «Merda».


      Restiamo in silenzio. Ira lo fa spesso, si mette a pensare anche per interi minuti. Penso che a volte si dimentichi che siamo al telefono e non nella stessa stanza.


      «Ira?»


      «Scusa, tesoro. Stavo pensando…». Un’altra lunga pausa, poi ritorna la sua voce sbrigativa. «E va bene, fammi chiamare l’assistente di Virgil. Vedrò che posso fare».


      Riaggancia senza salutare, altro suo vizio. Dice che non ha tempo per “quelle cretinate”.


      Dieci minuti dopo sto camminando per il viale che porta a Bristol House. Striscio il badge all’entrata. Probabilmente non sentirò più Ira oggi, e parte di me spera che i produttori rispondano dicendo “peggio per lei, se non può fare il provino il giorno che abbiamo stabilito daremo la parte a qualcun’altra”.


      E questa è una speranza folle, perché, come dicevo, stiamo parlando di televisione.


      Ma che mi dice la testa?


      Un sacco di cose, a quanto pare, perché non solo sto pensando di cannare un provino che potrebbe lanciare la mia carriera, sto anche progettando di fare sesso con Dean Di Laurentis questa sera.


      Già. Il nostro appuntamento erotico è ancora vivo, come Donkey Kong. Non ho cambiato idea. Anzi… Che Dio abbia pietà di me… Lo sto già pregustando. Non andrò neppure in palestra, oggi, per prepararmi.


      Dopo aver buttato giù un tramezzino al formaggio per pranzo, chiamo un taxi che mi porti al salone di bellezza di Hastings.


      Tanya, la mia guru in fatto di manicure, pedicure e depilazioni varie, mi sta aspettando quando entro nel locale. Ho deciso parecchio tempo fa che è una sadica, perché è sempre pericolosamente entusiasta di torturarmi le parti intime. Prima di tutto sbrighiamo la ceretta brasiliana, perché non voglio stare con l’ansia di quella tortura che mi attende durante la manicure.


      Una volta che sono diventata liscia come il sedere di un neonato, Tanya mi spalma dell’olio emolliente sulla zona sensibile ed esce dalla stanza così io posso rimettermi mutandine e leggings. In genere ci vuole qualche ora perché l’arrossamento lì sotto scompaia, ma Dean non arriverà prima delle nove, perciò ho un sacco di tempo per recuperare.


      Lascio la stanza della ceretta e vado da Tanya, che mi aspetta alla postazione manicure. Un’ora dopo sono fuori dal salone e sfoggio smalto rosso fuoco a mani e piedi, perché immagino che Dean si ecciterà vedendo le mie unghie rosso brillante che graffiano i suoi addominali scolpiti. Ho chiesto a Tanya di farmele più corte e arrotondate stavolta, così non gli lascerò più tutti quei segni.


      Mentre torno in taxi al dormitorio cerco di capire se mi sento eccitata o in colpa con me stessa. Non riesco ancora a credere che mi sono arresa alla poderosa mascolinità di Dean, ma non posso negare la mia impazienza di incontrare di nuovo il suo magico pene.


      A meno che… E se avesse perso il suo appeal? Voglio dire, quante volte si può sfregare la lampada del genio prima che perda i suoi poteri magici? O invece un genio della lampada ha a disposizione un numero infinito di desideri che può esaudire?


      Pensieri profondi, qui dalla nostra Allison Jane Hayes, gente.


      Ah. Forse questo potrebbe essere il mio programma televisivo.


      Alle nove di sera sono più che pronta per darci dentro, come direbbe Will Smith.


      Mi sono sottoposta a un processo completo di abbellimento. Sono depilata, smaltata, pulita e oliata, ho anche piastrato i capelli dopo averli asciugati col phon, invece di tenerli ondulati, che è la loro condizione naturale.


      Mi sembra un po’ uno spreco tutta questa pena cosmetica senza poi indossare un vestitino nero o della biancheria sexy, ma immagino che quell’allupato di Dean mi strapperà gli abiti di dosso un secondo dopo essere entrato in casa, quindi ho scelto dei pantaloni da yoga e una canottiera. Niente reggiseno (come ho appena detto, non avrebbe senso), ma ho comunque messo le mutandine, perché non mi piace andare in giro senza, a meno che non abbia voglia di sentirmi spudorata. A volte lo facevo quando io e Sean andavamo in qualche ristorante di lusso. Lo faceva impazzire sapere che non avevo niente sotto…


      Non puoi metterti a pensare a Sean quando da un momento all’altro farai sesso con un altro ragazzo!


      Troppo tardi. Adesso nella mia testa c’è Sean. Non ho ancora deciso di incontrarlo di persona, ma so che devo dargli una risposta prima o poi, o sceglierà l’approccio stile bulldozer. È tipico di lui.


      Nel caso specifico, farsi vivo nel dormitorio senza essere stato invitato.


      Cosa che mi ha spinto a fuggire a casa di Garrett.


      Cosa che mi ha fatto finire nel letto di Dean.


      Mi sembra che ci sia una morale in questa storia, una perla di saggezza che Sean farebbe bene a imparare. Porta all’esasperazione la tua ex e lei andrà a letto con un puttaniere.


      O forse è meglio che salti questa specifica lezione. Inoltre è un’accusa ingiusta da parte mia, perché non è stata colpa di Sean se sono andata a letto con Dean. È stata una mia decisione.


      E adesso sto prendendo la decisione di rifarlo.


      Dean è in ritardo di cinque minuti. Mi rigiro impaziente nel divano, senza riuscire a concentrarmi sull’episodio di Solange che c’è in televisione. È da quando è stato qui l’ultima volta Dean che non vedo la serie, e mi sorprendo nel constatare che senza di lui non è così divertente. Un po’ mi piaceva la sua telecronaca, o quando ogni cinque minuti metteva in pausa per annunciare: «Gattina, non ho la minima idea di cosa cazzo stia succedendo».


      È stata una cosa… carina.


      Oh, ragazzi. Ho davvero usato la parola carino associandola a Dean? Annoto mentalmente di non dire mai una cosa del genere ad alta voce. Probabilmente mi accuserebbe di essermi presa una cotta per lui.


      Un rumore di passi nel pianerottolo mi provoca un brivido. Il cuore fa uno sciocco, indesiderato sobbalzo quando sento due colpi alla porta. È un thump-thuuump dal suono virile, e quando apro trovo Dean davanti a me. Indossa jeans sbiaditi con uno strappo a un ginocchio, un maglione verde con le trecce sotto il giaccone della Briar e un berretto di lana nero.


      «Hey». Improvvisamente tutta questa situazione mi mette in imbarazzo.


      «Hey». Si toglie il berretto ed entra in casa. Noto che ha i capelli umidi, come se fosse appena uscito dalla doccia. Il suo sguardo va alla televisione. «Oh, merda, cosa mi sono perso? Marie-Thérèse è riuscita a mettere le mani sul testamento di Claude?»


      «Non lo so. Ho cominciato la puntata tipo tre minuti prima che arrivassi tu».


      «Okay, se continui a vederlo senza di me mandami un messaggio per aggiornarmi su quello che succede». Getta berretto e giacca sul divano.


      Subito li raccolgo. «No, questi vengono con noi. E anche le scarpe», dico indicando le Timberland nere che è impegnato a sfilarsi.


      «E dove le portiamo?»


      «In camera mia. Non voglio che restino segni della tua presenza in caso dimentichi qualcosa. Questa è un’operazione sotto copertura».


      «Come vuoi tu, Miss Bond».


      Entriamo in camera mia e poggio le sue cose sulla sedia della scrivania. Poi le cose si fanno di nuovo imbarazzanti, perché Dean se ne sta lì in piedi. A due metri da me. E mi sorride.


      «Che c’è?», domando sulla difensiva.


      Fa spallucce. «Niente». Eppure continua a non muoversi.


      «Hai intenzione di restartene lì? Vieni qui e fa’ qualcosa, che cavolo».


      «Cosa?».


      Sono sempre più esasperata. «Non so. Baciami. Toglimi la maglietta. Qualsiasi cosa».


      Incrocia le braccia. «Naaa. Se mi vuoi, vieni a prendermi».


      «Insomma stiamo facendo i giochetti?»


      «Ma no, niente giochetti». Alza un sopracciglio biondo cenere. «Ma non sono ancora convinto che non sia una trappola».


      «Cosa c’è, pensi che ti abbia fatto venire qui per prenderti in giro?», domando con un sorriso impertinente. «Dolcezza, ti ho chiamato qui perché volevo scoparti. Punto».


      Ridacchia, e quel suono basso e roco mi scende fin nei miei meandri più intimi. Che cavolo, se vuole che sia io a fare la prima mossa, allora così sia. Non è che siamo qui per qualcos’altro, dopotutto.


      Senza dire una parola mi avvicino e tocco la sua guancia col palmo della mano.


      Dean inspira leggermente. Ha il viso rasato di fresco, ma scopro che avrei preferito un po’ di barbetta. Mi piaceva la sensazione che mi lasciava sulla pelle l’altra volta.


      Ma a differenza di quella sera, adesso sono sobria come un giudice. Non c’è modo di usare l’alcool come scusa per quanto sto per fare.


      Gli accarezzo la nuca e passo le dita tra i suoi capelli umidi. I nostri sguardi si incrociano e gli abbasso la testa finché le nostre labbra si incontrano in un bacio lievissimo. Niente lingua. Niente frenesie. È un contatto di saluto, esplorativo, tra le nostre bocche. Mi stacco da lui e lo guardo.


      Buon Dio. Nei suoi occhi c’è una tale quantità di eccitazione cruda, palpabile, che mi fa sussultare. Un attimo dopo la sua bocca piomba sulla mia di nuovo, e non c’è nulla di esplorativo in questo bacio.


      È pura brama.


      La sua lingua si insinua in profondità, con decisione. Mi sento gemere, ma Dean inghiotte quel suono disperato con un altro bacio avido, posa le mani calde sui miei fianchi e continua a baciarmi finché non sono senza fiato.


      Mi batte il cuore, forte. Cavolo, sono eccitata in maniera assurda. E anche lui – ne ho la prova quando mi afferra il sedere e mi tira verso di sé, e le nostre parti basse si sfregano l’un l’altra.


      «Mi fai diventare duro da morire».


      Ruota le anche, piegandosi lievemente in modo che il suo pisello è stretto tra le mie cosce. Poi fa uno scatto in avanti e la sua erezione struscia contro il clitoride, innescando un’ondata di piacere che mi sfrigola su per la spina dorsale.


      «Nudo», ordino con voce strozzata. «Subito».


      Ridacchia ancora e ignora il mio comando, poi riprende a baciarmi. Le labbra sono avide come prima, assolutamente prepotenti, e proprio quando penso che questo pomiciare frenetico non possa scaldarsi ulteriormente, Dean improvvisamente rallenta. Mi solletica il labbro inferiore con la lingua. Mi mordicchia con quei denti perfetti. Poi affonda il viso nell’incavo del mio collo e lo tempesta di piccoli baci a bocca aperta, ognuno dei quali lascia una scia di brividi.


      Visto che non sembra avere alcuna fretta di spogliarsi, prendo la situazione in mano. Afferro l’orlo del pesante maglione e lo sollevo fino a sfilarglielo. Non appena l’ho tolto di mezzo comincio ad accarezzargli la pelle calda e nuda.


      È davvero messo bene. Faccio praticamente le fusa mentre esploro le dure pianure del suo torace. Traccio ogni linea di quei pettorali scolpiti con il dito indice, poi miro a un capezzolo e lo premo come se fosse un tasto. Lui fa uno scatto e il suo respiro torna a farsi pesante. Il dito scorre giù fino alla cintola, poi inizio ad accarezzare col palmo piatto le creste degli addominali.


      Le labbra di Dean trovano di nuovo la via per il mio collo. Con dita abili mi tira su la maglietta e me la sfila.


      Trattiene un respiro e dice: «Niente reggiseno?»


      «Mi sembrava superfluo».


      Mi prende il seno tra le mani e il piacere si accende dentro di me. Massaggia i capezzoli e ansima lievemente. «Non hai idea di quanto volessi tornare a giocare con queste tette».


      Piego la testa di lato, lui ne approfitta e con la lingua disegna un sentiero che dal collo va fino all’orecchio. Mi succhia delicatamente il lobo e io mi abbandono contro il suo petto caldo, sciogliendomi completamente. Lui continua a stuzzicarmi i capezzoli, ma usa solamente i polpastrelli. Quasi non mi guarda negli occhi. Le mie punte rosa si induriscono dolorosamente ogni volta che vengono sfiorate.


      «Sono perfette». Strizza le mie tette facendo danzare i pollici appena sotto la loro curva. «E questi capezzoli. Dio santo, baby».


      Piega la testa in avanti. Quando mi arriva un colpo di lingua sul capezzolo destro mi sfugge un lamento. Dopo averli trascurati in modo così elaborato, adesso la sua lingua regala loro degli shock elettrici che si diffondono per tutto il mio corpo.


      «Cazzo, sì», mormora. «Potrei succhiare questi dolci, piccoli capezzoli per tutta la notte».


      Poi dà seguito a quanto dichiarato. Almeno per la parte che riguarda il succhiare. Stringe le labbra su quel bocciolo duro e lo risucchia nella sua bocca calda e umida.


      «Oh, cazzo», ansimo.


      «Ti piace?». Il suo fiato mi solletica i seni mentre passa all’altro capezzolo senza smettere di baciarmi.


      «Mmm-mmm».


      «Ti sta facendo bagnare?».


      Mugugno qualcosa di incomprensibile, perché si sta divertendo a fare dei cerchietti attorno al capezzolo con la lingua, e io non ricordo più come si fa a parlare.


      «Cos’era quello?».


      Altri farfugliamenti. «Mmrmmblergh».


      Ride. «Okay, allora dovrò scoprirlo da me». Afferra con entrambe le mani la vita dei leggings e li tira giù insieme alle mutandine. Li calcio via e lui senza perdere tempo infila una mano tra le mie gambe.


      Le due dita che mi scivolano dentro mi prendono di sorpresa. «Oh, mio Dio», gemo. L’impatto del piacere sul mio corpo quasi mi fa perdere l’equilibrio.


      «Gesù se sei bagnata. Fradicia, direi», esclama facendo seguire un grugnito a quelle parole. Ha gli occhi feroci, fiammeggianti. «Se non lecco immediatamente questa fica penso che potrei impazzire».


      Mi aspetto che mi butti sul letto. Perciò sono sorpresa quando mi mette con le spalle alla porta. Si tuffa tra le mie ginocchia e mi divarica le gambe; fremo nel vedere i suoi occhi che mi fissano, cupi di desiderio. Si lecca le labbra e per un attimo mi sembra di venire.


      Quando vede la mia espressione sorride maliziosamente. «Vuoi la mia bocca, vero? Vuoi la mia lingua?».


      Riesco ad annuire a fatica.


      Quando la sua bocca si avvicina al mio punto caldo emetto un suono soffocato.


      Quando la lingua trova il mio clitoride è qualcun altro a emettere un suono.


      Non sono né io né Dean, e quando la voce allegra di Hannah rimbomba nel corridoio tutti e due ci immobilizziamo. Io in piedi, Dean in ginocchio, come se stessimo riproducendo un qualche quadro perverso davanti a un pubblico.


      «Hey!», chiama Hannah. «Sono tornata a prendere i miei spartiti. Li avevo dimenticati».


      Dean alza la testa, ma le sue labbra sono ancora a pochi centimetri dalla mia fica. Quando i passi di Hannah si fanno pericolosamente vicini alla mia porta mi prende il panico.


      «Allie?».


      Serro le labbra. Se non dico nulla magari penserà che sono uscita.


      Invece no. È impossibile che non veda la luce sotto la porta. E deve aver notato il mio cappotto, le scarpe e la borsa ancora nella zona comune.


      «Allie?». Bussa alla porta.


      Senza sapere cosa fare, guardo Dean. Il suo sguardo diabolico mi fa socchiudere gli occhi. Non so cosa abbia in mente, ma… oh, Dio. Spennella il clitoride con la lingua, e ora i miei occhi sono spalancati dal terrore, perché sono abbastanza sicura di aver ansimato.


      «Ti sento», mi avverte Hannah.


      Sì, direi che ho ansimato.


      Mi schiarisco la gola dalla ghiaia che la ostruisce. «Ah, sì, sono qui. Scusa, ero…».


      Dean mi cosparge di baci lungo tutta la fessura. Di nuovo non so più come si fa a parlare.


      «Io… oh, cavolo», riesco a dire. «Non ti avevo sentita».


      Una pausa. Una lunga e preoccupante pausa.


      «Allie…». Si blocca, un colpo di tosse, poi prosegue. «Ti ho interrotto mentre… ehm, viaggiavi sul diretto per Orgasmville?».


      Le spalle di Dean cominciano a sussultare senza controllo. La sua risata soffocata vibra contro il clitoride e l’effetto risultante è paragonabile alle deliziose vibrazioni di tutti i dildo che ho nel comodino.


      Un rauco «Sì!» emerge dalla mia gola. Era rivolto a Dean, ma ovviamente Hannah non può saperlo.


      «Merda», esclama. «Scusa! Me ne vado subito! Giuro!».


      I suoi passi frettolosi si allontanano lungo il corridoio. La sento nella stanza comune. Poi la porta di casa sbatte.


      Ho il cuore ancora al galoppo quando abbasso gli occhi su Dean.


      «Pensavo non se ne andasse più», sussurra.
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      Dean


      Allie viene più in fretta di quanto mi aspettassi. La mia lingua non è neanche arrivata a toccarle il clitoride che già freme e ansima e si spinge contro la mia bocca. Mi sa che l’idea di poter essere scoperti eccita anche lei.


      Cavolo, avrei voluto che venisse quando c’era ancora Hannah dietro la porta. Sarebbe stato fottutamente eccitante. Un nostro piccolo sporco segreto. Ma è stato bello anche così, con Allie che mi cavalcava la faccia come se fosse un fantino e io il suo cavallo da corsa.


      Anzi, no, è stato più che bello. Il mio uccello è una sbarra di ferro che cerca di farsi strada fuori dai jeans, e ogni volta che i suoi muscoli interni stringono le due dita che le tengo dentro, sento un fremito nelle palle. Quando il suo corpo infine si rilassa do un’ultima leccata al clitoride e torno in piedi.


      «Tutto bene quassù?». La sua espressione offuscata mi fa sorridere.


      «Alla grande». Sembra sonnolenta e sazia, ma quando metto mano alla mia cerniera ritorna sull’attenti.


      Lascio cadere i pantaloni a terra. Non porto i boxer perché… com’è che ha detto prima? Sono superflui. Quando il cazzo salta fuori lo afferro con la destra e finalmente me lo accarezzo. Cristo santo, mi fa male per quanto è duro.


      Mi godo la vista del suo corpo nudo. È più bassa delle ragazze con cui esco di solito, ma mi va bene. E poi riesce in qualche modo ad apparire snella e piena di curve al tempo stesso. Contemplo ogni dettaglio appetitoso, dalle tette a punta alla sua pelle liscia e delicata, fino al roseo paradiso che ha tra le gambe.


      Quasi mi aspettavo di restare deluso per qualche cosa, che una settimana passata a sbavarle dietro mi avesse fatto esagerare il suo appeal. Non è così. Grazie al cielo ha cambiato idea, perché la voglio ancor più di prima.


      Lo sguardo torna al suo viso, si ferma sulla sua bocca sexy per un momento, poi scende giù fino al suo monte di Venere, completamente liscio.


      Mi scappa un gemito di frustrazione.


      «Che c’è?»


      «Sto cercando di decidere cosa voglio di più. Se quelle belle labbra attorno al mio cazzo, o la tua fica stretta che me lo strizza». Lentamente pompo con la mano la mia erezione e contemplo le due alternative egualmente allettanti. «Dammi la tua bocca».


      Socchiude gli occhi. «E se non volessi?».


      Mi spremo la punta ingrossata e poi il pugno scende di nuovo fino alla base dell’uccello. Glielo scuoto davanti in tutta la sua lunghezza. «Non far finta che non ti sia piaciuto succhiarlo, quella notte».


      Siccome non risponde mi faccio avanti e premo il corpo nudo contro il suo. Rabbrividisce. Le prendo la mano, l’avvolgo attorno alla mia asta, e i suoi brividi si fanno più intensi.


      Mi chino a bisbigliarle nell’orecchio. «Per favore, piccola, ho fatto il bravo… ho aspettato tutta la settimana. Non merito un premio per la mia pazienza?». Strofino le labbra sul suo collo. «Ho fatto…», un bacio sul mento, «davvero…», i baci arrivano alla bocca, «…il bravo».


      Allie prende fiato e muove la mano lungo l’asta. Poi senza dire una parola si mette in ginocchio. Per l’eccitazione il mio pisello fa uno scatto in alto. Apre le labbra. Se le lecca. Se le lecca di nuovo. Non riesco a staccare gli occhi dalla sua bocca. La voglio su di me, ma il dolore alle palle mi avverte che non appena comincerà qualsiasi lavoro di suzione al mio cazzo non ci vorrà molto prima che esploda.


      Un colpo di lingua. Tutto qui quello che riesce a fare prima che la rimetta in piedi. «No, non si può», dico a denti stretti. «Verrei troppo in fretta».


      I suoi occhi si accendono di sdegno. «Dio, che mezza cartuccia!».


      «Non mi importa. Voglio la tua fica. Sul letto».


      Quasi mi aspetto che si metta a discutere, perché sembra che la cosa la ecciti, invece la sua obbedienza mi sorprende. In un lampo è distesa sul materasso e apre le gambe, invitante.


      Mi venga un colpo. Le labbra della sua fica luccicano. Sento ancora il suo sapore sulla lingua, e adesso sto cercando di capire se voglio leccargliela un’altra volta, perché, per la miseria, ne voglio ancora di quel sapore. Al piccolo Dean l’idea piace e non piace, mi avverte che appena la mia bocca la toccherà di nuovo avrò un orgasmo spontaneo sulle sue lenzuola. E che divertimento sarebbe?


      Tiro il fiato e mi inginocchio davanti a lei, poi avanzo fino a trovarmi stretto nelle sue morbide cosce. Allie allunga una mano e mi afferra l’asta, e per poco non schizzo. Non avevo notato le sue unghie, rosso brillante. Le fa scorrere per tutta la mia lunghezza. Strofina la piccola fessura umida e io con un fremito mi spingo verso la sua apertura.


      «Profilattico», mi ricorda.


      Merda. Quasi dimenticavo di vestirmi. In genere mi viene automatico, come mettermi le protezioni prima di saltare sul ghiaccio.


      Allungo un braccio e cerco sul pavimento finché le dita trovano i pantaloni. Pesco il preservativo che avevo messo in tasca.


      Un momento dopo sono tornato tra le sue cosce. Guardandola negli occhi mi prendo il cazzo in mano e lo avvicino. La punta la tocca, pretende di entrare. Lei freme visibilmente. Con le guance arrossate e i capelli biondi sparsi a ventaglio dietro di lei, è l’immagine più sexy che abbia mai visto.


      Quando scivolo dentro la sua stretta guaina, entrambi sospiriamo di gioia. Cazzo, quanto amo il sesso. Non mi interessa se uomini e donne siano stati creati da Dio o da piccoli marziani verdi. Sono solo eternamente grato del fatto che qualcuno ci ha dato uccelli e passere e un modo divertente di usarli.


      Mi chino per sfiorare le labbra di Allie con le mie, e così facendo cambio leggermente l’angolatura, spingendomi ancora più a fondo dentro di lei. Vengo invaso da un brivido di piacere. Sopraffatto. Spingo in avanti i fianchi, poi mi ritiro. Deliberatamente lento.


      Il respiro di Allie si fa più corto. «Smettila di torturarmi».


      «Pensi che stia giocando?». Poso il palmo della mano sul suo ventre piatto, e col pollice strofino delicatamente il suo clitoride.


      Quando lei inarca i fianchi, tolgo la mano e la sento gemere frustrata. «Quello era giocare», le dico ridacchiando.


      «Dio, ti odio. Toccami», ordina. «Toccami e scopami e fammi venire di nuovo».


      Socchiudo gli occhi. «L’ultima volta non eri così prepotente. O ero troppo ubriaco per ricordarmelo?».


      Mostrando una notevole flessibilità Allie si alza a sedere e mi allaccia le braccia al collo. Adesso è seduta sulle mie gambe e si strofina contro il mio pisello. «Ho fatto la prepotente perché tu avevi bisogno di ricevere ordini».


      «Cazzate. Stavi venendo non appena ti ho toccata».


      «Come fai a sapere che non stavo fingendo?», mi provoca, poi muove i fianchi avanti e indietro e ansimiamo assieme.


      L’afferro per la vita e la blocco. «È vero? Fingevi?». Improvvisamente mi torna in mente la confidenza fatta da Logan su Grace, che finse l’orgasmo la prima volta che finirono a letto insieme. Lo presi in giro senza alcuna pietà. Adesso sono inorridito all’idea che Allie possa aver fatto la stessa cosa. Dopotutto studia recitazione…


      «No, non stavo fingendo», dice, e questo mi solleva. Poi aggiunge controvoglia: «Sei davvero bravo a letto».


      «Sono fantastico a letto». La correggo, poi do una spinta verso l’alto che la fa rantolare dal piacere.


      «Fallo ancora», implora.


      «Fallo tu». Mi sdraio sulla schiena, così adesso è a cavalcioni sopra di me; allungo una mano per pizzicarle un capezzolo turgido. «Cavalcami fino a farmi schizzare».


      La sua bocca disegna un sorriso malizioso. Oh, sì, le piace l’idea. Si tiene con le mani ai miei addominali, si solleva e poi ridiscende su di me, prima che abbia il tempo di rendermene conto. C’è una bionda arrapante che mi cavalca e io sono in paradiso. Le sue tette a punta dondolano, e quando i capelli le cadono davanti alla fronte se li sposta indietro per continuare a guardarmi. Sussulta. Mi sfrega. Mi fa impazzire.


      «Toccami». Me lo dice con la sua faccia seria, spingendomi a portare la mano nel punto in cui i nostri corpi si uniscono per massaggiarle obbediente il clitoride col pollice.


      Il piacere le inonda gli occhi, ma gli ordini non finiscono qui. «Più piano». Il suo respiro accelera. «Muovi il dito in piccoli cerchi. No, non premere così forte. Più piano… Oh, cribbio, sì, così».


      Dico la verità, quella sua schiettezza nel dire esattamente cosa vuole non mi dispiace affatto. Dopotutto conosce il suo corpo di gran lunga meglio di quanto lo conosca io. Ma sono uno che impara in fretta. Non passa molto prima che le sue parole diventino gemiti e che cominci a cavalcarmi furiosamente.


      Adesso è sdraiata sopra di me, ha le labbra così vicine all’orecchio che ogni verso che fa mi arriva direttamente alle palle. Scatto in alto con le anche, ancora e ancora, i nostri corpi si schiaffeggiano e le bocche si fondono in un bacio madido.


      La sto ancora baciando quando comincia a venire. Mi morde il labbro inferiore ed emette un grido basso, e la sensazione sconvolgente della sua fica che pulsa intorno a me innesca anche il mio orgasmo. Decollo come un razzo, la vista appannata e il cervello annebbiato dal godimento. Sono sorpreso che il preservativo non esploda per l’abbondanza del mio schizzo.


      «Ma che…?». Mentre ritorno sulla terra sento un sapore di rame in bocca. Mi tocco il labbro. Ho le dita macchiate di sangue. Gesù. Allie mi ha morso così forte da farmi uscire il sangue. Sbotto a ridere.


      A quel suono alza la testa. Ha i capelli tutti scarmigliati, le palpebre tanto pesanti che sono quasi chiuse. «Cosa?», fa con la faccia allarmata. «Oh, no! stai sanguinando!».


      Rido ancora più forte. Sono così contento di non aver mollato e continuato a starle dietro. A star dietro a questa tipa che artiglia e morde e scopa con un abbandono totale. Mai mi sono divertito tanto in tutta la mia vita.


      «Non è niente», la rassicuro.


      Chiaramente non la pensa come me, perché scivola giù dal mio corpo e si muove verso il comodino. Torna con un fazzoletto e me lo preme sul labbro. «Mi dispiace. Fa male?»


      «Neanche un po’», rispondo allegro. Le prendo il fazzoletto e lo butto in terra. Poi poso la testa sul cuscino e la stringo a me.


      Allie si accoccola addosso a me in tutta la sua nuda bellezza, e appoggia la testa sulla mia spalla. «Una fornitura illimitata di desideri», mormora.


      «Cosa?»


      «Il tuo pisello». Sospira. «È il dono che continua a fare doni».


      «Altroché se lo è. Te l’avevo detto che ho un cazzo fantastico».


      Guardo il soffitto sorridendo e le accarezzo una tetta. Restiamo in silenzio per un po’, ancora impegnati a riprendere fiato. Alla fine bisbiglia: «Allora qual è il gioco coi bambini di cui hai parlato?».


      Mi ci vuole qualche secondo per capire cosa intende. «Oh. Gli Hurricanes. Il mio nuovo coordinatore difensivo mi ha costretto a offrirmi volontario per la scuola elementare, così adesso faccio l’assistente allenatore della loro squadra di hockey».


      «Sembra una cosa divertente».


      «Non ci credo che sto per dirlo, ma… è così. È divertente».


      E la partita di stasera è stata molto più emozionante del previsto. Gli Hurricanes si sono scontrati con la prima squadra della loro divisione, e ogni ragazzo sul campo oggi ha giocato a un livello che ho trovato impressionante. Ah, e il goal della vittoria è stato un tiro di polso per gentile concessione di Robbie Olsen. Che mi venga un colpo se in quel momento non mi stava esplodendo il petto dall’orgoglio.


      «Ho lavorato come volontaria a un workshop teatrale ogni estate quando ero al liceo», mi dice. «Mi divertivo sempre un mondo, e rimasi davvero male quando lo chiusero. Lo tenevano in questo vecchio teatro di Brooklyn, ma l’area venne riqualificata, adesso c’è un negozio di computer». Si alza a sedere di colpo. «Oh, merda. Mi sono dimenticata di fare una cosa».


      Si allunga verso il comodino, passando sopra di me. Non resisto, le prendo un capezzolo in bocca e mi metto a succhiarlo. Quel duro bocciolo è un vero piacere da tenere in bocca. Succhio più forte e Allie rabbrividisce, poi mi spinge via la testa. «Devo tenere a mente questa cosa. Non voglio dimenticarmela di nuovo».


      Afferra il telefono e la vedo aprire una app per prendere appunti. Digita qualcosa. Dalla mia angolazione sembra “biglietto ferroviario”.


      «Biglietto ferroviario?»


      «Già, mister spione». Posa il telefono. «Mi sono annotata di prenotare il biglietto per New York. Devo farlo con largo anticipo stavolta, perché c’è un sacco di gente che si sposta per la festa del Ringraziamento. L’anno scorso ho dovuto prendere un treno che è arrivato alle quattro di notte».


      «Passerai la festa con i tuoi?».


      Torna a stendersi accanto a me. «Solo mio padre. Mia mamma non c’è più».


      «Ah, mi dispiace». Le accarezzo il braccio nudo. Poi mi accorgo di quanto sembri strano stare sdraiati sul letto, a parlare soltanto. Ma sono ancora frollato dopo il nostro ultimo viaggio nel paradiso del sesso. E non mi muoverei da questo letto per nulla al mondo. «Tu e tuo padre siete molto uniti?», le domando.


      Annuisce, e la sua testa mi tocca la spalla. «Molto. È l’uomo migliore che abbia mai conosciuto».


      «Che cosa fa?». Non so perché le faccio tante domande. Non è mia abitudine cercare di conoscere le ragazze che mi porto a letto. Ma Allie è diversa. Per cominciare, è la migliore amica di Wellsy. E non mi sembra corretto scoparla e poi andarmene subito dopo.


      «Ha fatto lo scout per i Bruins», mi dice.


      «Davvero?». Sono impressionato. «Deve saperne di hockey, allora. Giocava?»


      «Al college. È stato arruolato dai Kings, ma poi si è leso il crociato anteriore durante gli allenamenti, così la sua carriera è finita praticamente ancora prima di iniziare. Penso che ne fosse sollevato, però. Dice sempre che era più bravo a trovare il talento negli altri che in se stesso».


      «È comunque un lavoro impegnativo», commento. «Deve aver passato un sacco di tempo in viaggio».


      «È vero. Quella era la parte brutta, il fatto che non ci fosse mai. Ma mamma e io ce la siamo cavata. Dopo la sua morte, papà mi portava con sé quando poteva, ma la maggior parte delle volte restavo con mia zia, nel Queens».


      «È in pensione adesso?».


      Si irrigidisce leggermente. «Sì». Un’altra pausa. «E tu che fai per il Ringraziamento? Da dove hai detto che vieni? Connecticut?»


      «Già. Greenwich. E Manhattan. La mia famiglia faceva la spola tra tutte e due. Ma sono andato al liceo nel Connecticut».


      «Liceo privato», mi corregge.


      Le tiro una ciocca di capelli. «È sempre un liceo».


      «Certo, ma scommetto che avevi un sacco di privilegi rispetto a me, che sono andata alla Washington Public di Brooklyn. Razza di marmocchio viziato», dice, ma capisco dalla voce che sta scherzando. «E non mi hai ancora detto cosa fai per le feste».


      «Ancora non lo so per certo», ammetto. «Le tempistiche mi sono sfavorevoli. Giochiamo contro Harvard due giorni dopo il Ringraziamento».


      «E allora? Greenwich non è lontano da qui. Neppure Manhattan. Puoi prendere un treno o un aereo per l’una o l’altra e comunque tornare in tempo per la partita».


      «La mia famiglia non starà né a Greenwich né a Manhattan. Andranno nella casa di St Barts».


      Allie si tira su a sedere di nuovo, con la bocca aperta per la sorpresa. Poi si mette a ridere. «Be’, ovviamente». L’attimo dopo sfoggia un perfetto accento britannico. «Capisci, cara, la mia famiglia ha una casa di proprietà a St Barts. Papà è un appassionato marinaio, e mamma adora sorseggiare mimosa nella nostra spiaggia privata».


      Le pizzico un fianco. «Sei solo invidiosa».


      «Certo. Hai una casa a St Barts. Che cosa fichissima». Assume un’aria pensosa. «I tuoi sono avvocati, vero?».


      Annuisco.


      «Non pensavo che gli avvocati facessero così tanti soldi».


      «Dipende dal tipo di avvocati. Mio padre è uno dei migliori penalisti del Paese, perciò sì, se la passa piuttosto bene. E mia madre è specializzata in diritto immobiliare, anche quello frutta bei soldi. Ma sono entrambi ricchi di famiglia».


      «Fammi indovinare. Nonno Sebastian e nonno Kendrick erano magnati del petrolio».


      Per qualche motivo sono stupidamente contento che lei ricordi i miei secondi nomi. «No, niente petrolio nella nostra famiglia. Nonno Seb aveva una compagnia navale. Be’, in realtà la possiede ancora, ma ora la mandano avanti un paio di direttori. E nonno Kendrick era un costruttore».


      «Come Donald Trump?»


      «Più o meno. Sei mai andata a Manhattan quando vivevi a Brooklyn?». Mi viene in mente una cosa. «Hey, come mai non hai l’accento di Brooklyn?»


      «Nessuno dei miei genitori era originario di New York, forse sarà per quello. Papà è dell’Ohio. Mamma crebbe in California. Parlo come loro, immagino. Comunque, certo che sono stata a Manhattan. Pensi che me ne stessi tutti i giorni sotto il ponte di Brooklyn come un troll?».


      Sogghigno. «Mai passato del tempo nell’Upper East Side?»


      «Certo. Avevo un amica che viveva…». Sgrana gli occhi. «Porca miseria. Heyward Plaza. Ho collegato soltanto adesso».


      Lo stupore sul suo viso mi fa sorridere.


      «Possiedi l’Heyward Plaza Hotel?», domanda meravigliata.


      «Personalmente? No. Ma credo che un giorno potrei ereditarlo. La famiglia di mia madre, gli Heyward, hanno proprietà immobiliari in tutto il mondo. Perlopiù sono alberghi, ma abbiamo questo appartamento fichissimo ad Abu Dhabi che è praticamente tutto di vetro. È…».


      «Okay, smettila adesso perché mi stai facendo venir voglia di prenderti a pugni. Sinceramente, non avevo capito fossi così ricco. Non so neanche se sia una cosa che mi eccita o il contrario».


      «La prima», rispondo al volo. «Tutto ciò che mi riguarda ti arrapa, ricordi?».


      Sbuffa. «Se lo dici tu».


      Con un sorrisetto compiaciuto comincio a indicare parti del mio corpo. «La faccia? Arrapante. Il torace? Arrapante. Mi dovrei voltare e mostrarti il sedere, ma sappiamo entrambi che la risposta sarebbe “arrapante”, perciò lo salto. Pisello? Arrapante da morire. E passiamo alle meraviglie non fisiche di Dean».


      «Parlare di sé in terza persona? Non arrapante».


      Ignoro la frecciata. «Per cominciare, sono adorabile. Il mio senso dell’umorismo è stellare, ovviamente».


      «Ovviamente».


      «Sono straordinariamente versato nell’arte della conversazione».


      Annuisce. «Se si parla di te, senza dubbio».


      «Certo». Fingo di pensarci ancora un po’. «Ah, e sono capace di leggere il pensiero. Non scherzo. So sempre cosa l’altro sta pensando».


      «Ah sì? E cosa sto pensando adesso?», mi sfida.


      «Vuoi che la smetta di parlare e che ti scopi ancora».


      Scuote la testa sconsolata. «Ma che cavolo. È proprio quello che stavo pensando».


      Sorrido e mi tocco la fronte. «Te l’ho detto. Sono un telepate».


      «Congratulazioni». Sospira. «Quanti profilattici hai portato?»


      «Uno».


      «Sfigato. Apri quel cassetto. Dovrebbe essercene qualcuno».


      Apro il cassetto del comodino e vedo – ma guarda un po’ – che contiene non solo preservativi. Tiro fuori la mano che stringe un vibratore in silicone da venti centimetri, di una ridicola sfumatura di rosa. «Hey, e chi è questo piccolo amico?». Sventolo il dildo su e giù, che è abbastanza elastico da piegarsi come un pisello vero.


      Allie me lo toglie di mano. «Piccolo? Ritira quello che hai detto o farai venire i complessi a Winston».


      «Winston? Mi prendi in giro?»


      «Oh, dài, dimmi che non ha la faccia da Winston».


      Studio il sex toy rosa. Per essere un oggetto che ha la forma di un pisello, ha un aspetto femminile davvero ridicolo. E Winston è un nome da femmine, se mai ce n’è stato uno. «Ehm, suppongo di sì».


      Annuisce soddisfatta. «Sono brava a trovare nomi ai piselli».


      Le rivolgo un’occhiataccia. «Non farti venire strane idee sul dare nomi al mio, intesi?»


      «Perché? Hai paura che ne trovi uno migliore di quello che gli hai dato tu?», domanda con una voce che è puro miele.


      «Chi ti dice che gli abbia dato un nome?».


      Piega la testa in segno di sfida. «Stai dicendo che non è così?».


      Per tutta risposta mi stringo nelle spalle.


      «Ah! Lo sapevo! Come si chiama?».


      La guardo sempre più accigliato.


      «Avanti, dimmelo», mi supplica. «Prometto che non ti prenderò in giro».


      Dopo un dibattito con me stesso della durata di cinque secondi, mi arrendo. «Piccolo Dean».


      Si mette a ululare dalle risa. «Oh mio Dio. Ovviamente. Sei proprio un cazzone».


      Mi vendico pizzicandole la coscia, ma non ottengo altro effetto che farla ridere più forte, allora la faccio voltare e schianto la mia bocca sulla sua. Immediatamente lei schiude le labbra per far entrare la mia lingua, e un attimo dopo stiamo limonando e strusciandoci l’un l’altra come gatti in calore.


      Stacco la bocca e domando con voce roca: «Ti va di legarmi un’altra volta?»


      «No. Ho qualcos’altro in mente».


      «Cavolo, l’idea mi eccitava da morire».


      «Smettila di lamentarti, tesoro. Credimi, ti piacerà».


      Adesso è lei a farmi voltare, e quando comincia a baciarmi tutto il corpo scendendo sempre più giù io non posso che gemere. Un attimo dopo la sua bocca calda ingloba il mio cazzo e… già, non posso proprio dire che il piccolo Dean si stia lamentando.
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      Dean


      La partita contro Yale comincia bene.


      Garrett segna un goal quasi subito, e poi riusciamo a tenere Yale fuori dalla nostra zona per quasi tutto il primo tempo. Be’, eccetto quando Brodowski come uno scemo finisce fuori posizione e centravanti e ala destra avversari riescono a penetrare la difesa.


      Per colpa di quella testa vuota mi trovo in svantaggio ed è per pura fortuna che Yale non mette nel sacco un goal: l’attaccante prende la traversa in pieno. Mi tuffo in direzione del dischetto e lo sparo a Hunter con un passaggio veloce. Passaggio dopo passaggio riusciamo a superare la linea centrale ed entriamo in territorio avversario, mentre io faccio del mio meglio per non strozzare Brodowski quando torniamo verso la panchina per un cambio di linea.


      Mi spruzzo un po’ di acqua in faccia e la sputo ai miei piedi. Ho il volto che gronda sudore per lo sforzo di aver difeso la nostra zona tutto da solo.


      Accanto a me Brodowski è giustamente depresso. «Ho fatto casino con la copertura», mormora rivolto a me.


      «Succede anche ai migliori», dico tra i denti. Perché è quello che dovresti dire se sei in una squadra. Qui alla Briar non giochiamo a rinfacciarci gli errori.


      Ma se c’è qualcuno da incolpare per quell’incursione nella nostra zona, quello è sicuramente Brodowski, non ci piove.


      «Che hai fatto al labbro?», domanda guardando il taglietto rosso che attraversa il mio labbro inferiore.


      «Sesso», grugnisco per tutta risposta.


      Accanto a me, dall’altra parte, sento Tucker ridacchiare. Mi ha fatto la stessa domanda stamattina e gli ho dato la stessa non-risposta.


      Vicino a Tucker una delle matricole che gioca in attacco mi guarda colpito. «Sei il mio idolo, amico», dichiara.


      Il cambio di linea dura per il resto del primo tempo, e ci dirigiamo agli spogliatoi in vantaggio di un goal. Per la prima volta da settimane il morale è alto.


      Il secondo periodo di gioco comincia esattamente come il primo. Segniamo subito un altro goal, stavolta grazie a Fitzy. Adesso conduciamo per due a zero, e Yale comincia a sentire la pressione. Di conseguenza ci vengono addosso con forza, giocando aggressivi e facendo un tiro in porta dopo l’altro. Patrick Corsen, il nostro portiere, non è bravo neppure la metà di quanto lo era quello precedente, Simms, che si è laureato l’anno scorso. Ha anche il vizio di pattinare troppo lontano dall’area, perciò quando l’attaccante avversario riceve il passaggio dal suo centrocampo, Corsen non è nella posizione giusta per fermare il dischetto.


      Ma va bene così. Siamo sempre in vantaggio. Per… oh, per altri trenta secondi circa. Sto per rientrare in formazione quando la stessa ala che ci aveva segnato poco prima si smarca con un’agilità impressionante e infila un altro tiro nella nostra porta, beffando Corsen. Due goal in meno di un minuto, e il nostro vantaggio si trasforma in un pareggio.


      Il resto del secondo tempo passa senza altri goal.


      Al terzo periodo ci crolla tutto addosso. Neanche riesco a tenere il conto di ogni cosa che sbagliamo, è un errore dopo l’altro.


      Logan si becca due minuti di penalità, Yale va in power play e segna.


      Due a tre.


      Wilkes finisce in panchina anche lui. Yale va di nuovo in power play e segna.


      Due a quattro.


      Corsen viene spiazzato da un’ala, che si muove come se volesse tirare basso e poi lancia alto. Il dischetto vola in rete. Un altro goal per Yale, e stavolta non eravamo neanche in minoranza.


      Due a cinque.


      Hunter fa un tiro al volo e segna.


      Tre a cinque.


      Mi becco una penalità per uno stupido fallo tecnico. Yale è di nuovo in power play e va in rete.


      Tre a sei.


      Suona la fine del match, ed è la terza partita persa della stagione. Che divertimento.


      O’Shea mi prende da parte prima che possa salire sull’autobus. Mi ha già gridato contro, a me e a Logan, nello spogliatoio, per gli stupidi falli che hanno fatto guadagnare due goal agli avversari, e sinceramente mi auguro che non voglia ricominciare. Sono di pessimo umore e le mie capacità diplomatiche al momento non sono a pieno regime. Se O’Shea mi provoca non so se riuscirò a controllarmi.


      «Che c’è, coach?», domando nel modo più educato possibile.


      Mi guarda coi suoi occhi scuri, poi tira fuori dalla tasca un BlackBerry. Il che per un attimo mi distrae, perché non riesco a ricordare l’ultima volta che ho visto qualcuno con un BlackBerry. Non hanno praticamente tutti un iPhone, ormai?


      «C’è niente che vorresti dirmi?», mi domanda freddamente.


      Mi ha preso in contropiede. «Ehm, a proposito di cosa?».


      Serra la mandibola. Senza dire nulla mi mostra il telefono.


      Guardo lo schermo con un vago senso di nausea. Vedo un account Instagram che non riconosco, ma la foto in questione rivela alcune facce familiari, tra cui la mia. Non sono certo di chi l’abbia scattata, ma è ovvio che è una delle ragazze che stava al Malone giovedì sera, perché gli hashtag dicono #hockey #strafighi #Briar.


      Devo essere onesto, non vedo quale sia il problema. La foto mostra me e i ragazzi che facciamo tintinnare i bicchieri in un brindisi. Avevamo ordinato un giro di shot prima di passare alle birre. E, sì, stavamo bevendo, ma nessuno di noi è minorenne, e non è che qualcuno ci abbia sorpreso con le brache calate. Eravamo semplicemente seduti a un bar, Cristo santo.


      «Ancora niente da dire?».


      Alzo gli occhi e lo guardo. «È stata scattata giovedì sera. Stavamo festeggiando il compleanno di Fitzy».


      «Lo vedo. Esattamente, quanto avete festeggiato?»


      «Se sta chiedendo se fossimo ubriachi marci, la risposta è no».


      Quella risposta non sembra accontentarlo. «Ricordi cosa ti ho detto nell’ufficio di Jensen l’altro giorno? Niente sbevazzamenti, niente droghe, niente risse».


      «Non stavamo “sbevazzando”, signore. Ci siamo solo fatti qualche drink».


      «Sei al corrente del regolamento della Briar circa le proibizioni su alcool e droghe per gli studenti atleti? Altrimenti sarò felice di fartene avere una copia».


      «Oh, andiamo, mister, non può chiederci di non bere. Siamo al college, Cri…cribbio. E abbiamo tutti più di ventun anni».


      «Modera il tono, Di Laurentis», scatta. «E sì, gli altri allenatori e io ci aspettiamo esattamente questo da voi. Finché giocate a hockey per l’università, dovete seguire le regole stabilite dai vostri coach e dalla ncaa, e comportarvi di conseguenza».


      «Signore…». Sospiro, nel tentativo di calmarmi. Ma non sono calmo. Sono incazzato per la sconfitta di stasera e non sono in vena di farmi strigliare per qualche maledetto drink. «Io e i miei compagni ci siamo comportati in maniera integerrima, la sera in questione. Quindi stia tranquillo, non ha nulla di cui preoccuparsi».


      «Non fare il furbo con me, figliolo. Abbiamo un problema serio…».


      «No, non abbiamo nessun problema», lo interrompo. «Io penso che lei stia esagerando. Siamo andati in un bar e ci siamo fatti qualche birra. È questo che facciamo, okay? Ma, insomma, se c’è qualcosa che la preoccupa davvero, forse dovrebbe rivolgersi a Jensen e vedere quel che dice lui». Piego la bocca in una smorfia. «È lui l’allenatore capo della squadra, no? Non dovrebbe essere lui a gestire questo “problema serio”?».


      Mi pento di queste parole non appena le ho pronunciate, ma che diavolo, ne ho fin sopra i capelli di quest’uomo.


      Prevedibilmente, O’Shea non prende bene la sfida alla sua autorità. «Chad mi ha dato carta bianca per quanto riguarda la difesa, e farai bene a ricordartelo. Se riguarda i difensori, sono io a occuparmi di qualsiasi problema possa sorgere. E questo, signor Di Laurentis, è un problema. Niente alcool e droghe di nessun tipo, finché sei un membro di questa squadra, mi hai sentito?».


      Gesù, non ne posso più di queste stronzate.


      «Forte e chiaro, coach. Posso prendere l’autobus adesso?».


      L’ira lo fa arrossire. «Vuoi raggiungere i tuoi compagni di squadra sul bus? Allora prenditi la responsabilità delle tue azioni, cazzo. Riconosci di aver sbagliato».


      Sto davvero sul punto di perdere le staffe. Chiudo le mani a pugno, ma riesco miracolosamente a impedirmi di colpirlo. «Per curiosità, ha intenzione di fare questa lezione a tutti quelli che si vedono nella foto? O io sono speciale?»


      «Ho intenzione di parlare con tutti loro, non preoccuparti. Ho deciso di parlare prima con te perché conosco i tuoi precedenti con l’alcool». Alza un sopracciglio e in quel momento sto davvero per far partire il pugno.


      I miei precedenti con l’alcool?


      Ma vaffanculo. E vaffanculo a lui.


      Sa benissimo che non ho alcun problema con gli alcolici. Sta solo facendo lo stronzo e cerca nuovi modi di infierire su di me per quello che è successo con Miranda. Ma stavolta ha passato il segno. Si approfitta di quell’unica volta che ho bevuto troppo – ed ero un adolescente, cazzo – e sfrutta l’episodio per insinuare che sono un ubriacone.


      Questo è troppo.


      «Grazie per il suo interessamento», dico garbatamente. «Lo apprezzo molto, dico davvero». Poi lo pianto lì sul marciapiede e mi incammino verso l’autobus.


      Per fortuna non mi ferma.


      Cerco di calmarmi e mi siedo al solito posto accanto a Tucker, e lui mi lancia un’occhiata interrogativa. «Che è successo?»


      «Proprio niente». Pesco gli auricolari dalla tasca e me li metto. Se Tuck trova sgarbata la mia risposta non lo dà a vedere; si limita ad abbassare gli occhi sul suo cellulare. Pochi minuti dopo siamo in strada.


      La canzone rock che parte sul mio iPod Shuffle non fa altro che innervosirmi di più, così metto la playlist che mi ha fatto Wellsy quest’estate e provo a calmarmi con le note di pezzi lenti e smooth jazz. Niente. Non funziona neanche quella. Spengo l’iPod e mi metto ad ascoltare il chiacchiericcio dei miei compagni.


      Logan e Fitzy stanno ciarlando di uno sparatutto che Fitzy sta recensendo per il blog del college. Hollis sta cercando di convincere qualcuno a incontrarlo al dormitorio – «Ne varrà davvero la pena, baby», lo sento dire – il che vuol dire che sta al telefono, oppure che lui e quello che gli sta seduto accanto hanno appena fatto coming out davanti a tutta la squadra. Corsen e un altro discutono su chi sia l’attrice più figa del Trono di spade: la tipa che fa Daenerys o la bionda che fa Cersei.


      «Avete torto tutti e due», interviene Garrett. «La più figa è Melisandre. Non si batte».


      «La strega rossa? Non esiste. Ha partorito una schifosa creatura fatta di ombre. Quella ha la fica contaminata, amico».


      «Hey, buoni con gli spoiler!», fa Wilkes irritato. «Avevo intenzione di cominciare a guardarlo questo fine settimana».


      «Lascia perdere», lo consiglia Fitzy. «La serie fa schifo. Leggiti i libri, piuttosto».


      «Giuro su Dio che se ci dici di “leggere i libri” un’altra volta ti strangolo», dichiara Corsen. «Faccio sul serio. Ti strangolo con le mie mani, Colin».


      Il nostro nerd ufficiale si stringe nelle spalle. «Non è colpa mia se i libri sono meglio».


      Non mi unisco alla conversazione, ma in segreto sono d’accordo con Fitz. I libri sono davvero meglio. Anche se dubito che qualcuno mi crederebbe se dicessi che li ho letti. Eccetto i miei coinquilini, la maggior parte dei compagni di squadra non mi prende sul serio. Sono abbastanza sicuro che pensino che vado a Harvard solo perché i miei mi hanno spianato la strada a forza di soldi. Non me ne preoccupo, se devo essere sincero. Mi gaso quando gli altri sottovalutano la mia intelligenza. Metà delle volte mi attengo volontariamente allo stereotipo del biondo stupido, tanto per divertirmi.


      Mentre le chiacchiere continuano, io mi isolo da tutti e prendo il telefono. Non so perché ma qualcosa mi spinge ad aprire Facebook e a cercare il suo nome. Procedo col pilota automatico, quasi senza sapere cosa sto facendo, finché non appaiono i risultati della ricerca che ho fatto.


      Ci sono dozzine di Miranda O’Shea su Facebook, ma nessuna di loro è quella che cerco.


      Faccio un’altra ricerca, stavolta col suo nome e le parole “Duke University”. Non ho idea se vada davvero lì, ma mi sembra un buon posto da dove cominciare. Quando ci frequentavamo, lei non faceva altro che ripetere quanto volesse entrare alla Duke.


      Stavolta il suo profilo appare sullo schermo.


      Studio la piccola fotografia. In quattro anni non è per niente cambiata. La stessa faccia tonda, gli stessi ricci scuri indisciplinati, gli stessi occhi marroni.


      Scopro con delusione che il profilo è privato. Non riesco a vedere altro che la foto del profilo e quella di copertina, che è una spiaggia qualunque. Fisso il pulsante verde in cima alla pagina.


      Aggiungi agli amici.


      Non so cosa abbia preso possesso di me spingendomi a farlo. Però clicco lo stesso.


      Inviata la richiesta, spengo la app e metto via il telefono. Anche Tucker l’ha riposto. Si è appoggiato alla testiera con gli occhi chiusi, e io decido di seguire il suo esempio. Abbiamo davanti due ore prima di arrivare a Boston, poi un’altra ancora per Hastings. Tanto vale dormire un po’ e provare a dimenticare il gioco disastroso di oggi.


      Il pisolino funziona. Mi sveglio equilibrato e rilassato, e quando guardo fuori dal finestrino in cerca di un cartello stradale scopro che siamo solo a mezz’ora dal campus.


      Accanto a me anche Tucker è sveglio, sta di nuovo digitando sul cellulare.


      «Ma ti sei fidanzato?», non posso impedirmi di chiedergli. Ultimamente non l’ho quasi visto, eppure viviamo nella stessa casa.


      «No», risponde sbrigativo.


      «Sicuro?»


      «Credo che lo saprei se frequentassi qualcuno». Ma c’è una strana nota nella sua voce, che non sono proprio capace di decifrare.


      «Dove sei stato, allora? Non ci sei più a casa».


      Si stringe nelle spalle. «Seguo i corsi. Studio in biblioteca. Mi rilasso in camera». Una pausa. «Qualche volta mi sono fermato a dormire da un amico a Boston».


      «Che amico?».


      Prima che possa rispondere mi squilla il cellulare, e potrei giurare che mi sembra sollevato. Prendo nota di controinterrogarlo in seguito. Così mi alleno per la facoltà di Legge.


      Vedo il nome di Beau, rispondo e lo saluto nel modo consueto. «Maxwell, come butta?»


      «Hey. Com’è andata la partita?», in sottofondo c’è della musica alta, ma lo sento forte e chiaro.


      «Di merda».


      «Già. Ho letto la sintesi sul blog del college. Vi hanno fatto il culo a strisce».


      «Perché me l’hai chiesto se sapevi già la risposta?»


      «Per educazione».


      Mi tocca sorridere.


      «Comunque sia, festa da me, stasera. So che è tardi, ma è comunque un invito. Ho pensato che potevi aver bisogno di distrarti dalla botta che vi ha dato Yale».


      Per un attimo ci penso su. «Naaa. Grazie, ma non sono in vena». Parte un sospiro esausto. «È stata una serata di merda».


      «A maggior ragione devi uscire. C’è tanta fica da metter su un buffet. E tu conosci le donne, non sanno resistere a un uomo giù di morale. Di’ loro quanto sei triste per la partita e ti supplicheranno di farti stare meglio». Si ferma. «Aspetta. A meno che non abbia ancora quei… ehm, malfunzionamenti».


      «No. Tutto a posto adesso».


      «Bene! Significa che alla fine Bella ti ha tirato un altro osso?»


      «Bella?», ripeto ignaro.


      «Sì, sai, la tipa nelle cui cosce sei rimasto incastrato».


      «Giusto», rispondo sghignazzando. «Sì, alla fine sì». Mi tengo sul vago perché Tucker qui accanto a me non è autorizzato a sapere di me e Allie. E… merda. E io non sono autorizzato a controinterrogarlo, sarei un po’ il bue che dice cornuto all’asino.


      «Bene, allora è tutto a posto. Ora vieni qui e fa’ buon uso di quel tuo arnese di nuovo funzionante».


      «Naaa», ripeto. «Davvero non me la sento». Ma sento invece qualcos’altro, perché come al solito il semplice pensiero di Allie me lo fa diventare duro. «Ci becchiamo in settimana prima o poi. Vatti a bere qualche birra».


      «Bene così, allora. Ci si sente, fratello».


      Non appena riaggancio apro una nuova finestra di testo. Sarà quasi l’una quando arrivo a casa. Siamo assolutamente in zona sesso, ma è sabato sera e Allie non ha corsi domani, quindi credo di essere messo bene.


      Io: tu + io = sesso animalesco stanotte?


      Risponde subito. Bene, è ancora in piedi.


      Lei: tu = ci provi – me = già a letto ÷ dormire


      Io: Perché il segno di divisione?


      Lei: Non lo so. Provavo a rispondere con la matematica. In sostanza, sto a letto.


      Io: Perfetto. Proprio dove ti voglio. Arrivo tra 45.


      Lei: Non puoi. Hannah è a casa.


      Io: Faremo molto, molto piano. Neppure saprà che sto lì.


      C’è una piccola pausa, e prima che arrivi la sua risposta so già che sarà un no.


      Lei: Non voglio rischiare. Aspettiamo una sera che possiamo stare da soli.


      Io: Non hai spirito d’avventura.


      Lei: Non hai pazienza.


      Io: Non quando ci sei di mezzo tu.


      Lei: Abbiamo fatto sesso tre volte l’altro giorno! Sono sicura che ti può bastare fino alla prossima.


      Io: E quando sarebbe?


      Lei: Domani sera forse. Ti faccio sapere.


      Io: Bene.


      Io: A prop – ti penserò troppo quando mi farò una sega.


      Lei: Forte. Io mi sono appena toccata pensando fossi tu.


      Mi sfugge un sonoro gemito.


      Tucker si volta verso di me. Guarda me, il cellulare, poi alza gli occhi al cielo. «Ma che, davvero? Stai facendo sexting con me proprio qui? Trovati una stanza».


      Vorrei. Quella di Allie, per la precisione. Ma chiaramente non ho buone carte stasera. E ora, per colpa di quella frasetta, mi rimarrà duro per il resto del viaggio.
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      Dean


      «Ce l’hai la ragazza?». Dakota gironzola per il magazzino delle attrezzature come un folletto, mentre io impilo i caschi sullo scaffale di fronte a me.


      Dato che lo spogliatoio dei ragazzi non è riservato alla squadra di hockey – viene usato da qualsiasi altro studente maschio della scuola elementare di Hastings – tutto l’equipaggiamento da hockey deve essere riposto in questa stanza. E in quanto vice allenatore devo farlo io.


      «Allora, ce l’hai?», mi incalza, dato che impiego più di due secondi per rispondere.


      «No, non ce l’ho. E tu non dovresti fare i compiti in questo momento?». Non che la sua compagnia mi dispiaccia. Dakota è una vera intrattenitrice.


      Salta su un grosso contenitore e si siede a gambe incrociate. «Non ho compiti oggi». Giocherella con la punta della sua coda di cavallo bionda e mastica una gomma rumorosamente, facendo poi un grosso palloncino rosa. Infine domanda: «Perché no?»


      «Perché no cosa?». Infilo l’ultimo casco e mi volto verso di lei.


      «Perché non hai la ragazza?»


      «Perché no».


      «Ma l’hai mai avuta?»


      «Certo. Ne ho avute tante». Be’, non proprio, da quando ho cominciato il college, ma questo non lo dico a Dakota. Probabilmente non è appropriato rivelare a una ragazzina di dieci anni che sono rimasto single perché volevo passare tutto il periodo dell’università a scopare a destra e a manca.


      E parlando di scopare, se non rimedio presto un po’ d’azione giuro su Dio che mi esploderanno le palle. Non sono riuscito a vedere Allie domenica, e lei non è riuscita a liberarsi per ieri. È stata impegnata con le prove e ha detto qualcosa sul registrare un nastro per un’audizione, ma comincio a chiedermi se mi stia evitando. Spero di no, perché non sono pronto a chiudere qui questa… avventura? Certo, è un’avventura.


      «Conosci mio fratello Robbie?», domanda Dakota a bassa voce.


      Mi scappa una risatina. «No, ragazzina, non conosco Robbie, alleno solo la sua squadra».


      La vedo arrossire. «Ops. Già. Domanda stupida».


      «Dici?»


      «Va bene, non dirlo a nessuno, ma Robbie ha una ragazza!».


      Alzo le sopracciglia. «Sì? E tu che ne sai? Spii tuo fratello più grande?»


      «No, me l’ha detto lui, che ne pensi? Robbie mi dice tutto. Il nome di lei è Lacey, ed è al terzo anno». Scuote la testa dallo stupore. «È di un intero anno più grande di lui».


      Reprimo una risata che minaccia di esplodere. «Si è trovato una più vecchia, eh? Buon per Robbie».


      Dakota abbassa la voce fino a un bisbiglio e procede a raccontarmi ogni singolo dettaglio della ragazza del fratello. Ascolto con attenzione, domandandomi nel frattempo quand’è esattamente che quella trascorsa dentro una scuola media è diventata la parte più interessante della giornata.


      Non fraintendetemi, il tempo alla Briar è stato fantastico. La mia squadra ha vinto tre campionati nazionali, e da un punto di vista accademico sono sempre stato tra i primi della mia classe. La sola volta in cui ho avuto difficoltà è stato per un incomprensibile corso di Politica al secondo anno, che conclusi con un B+. Ma non mi piace ricordare quel corso, perché è mischiato ad altre stronzate che dovrei dimenticare. A parte questo, non posso negare di aver avuto una carriera scolastica davvero buona. Ho superato i test di ammissione a Legge a mani basse. Sono entrato a Harvard per merito mio, non sfruttando il nome di famiglia.


      Ma non ricordo di esser stato mai davvero emozionato per quello che studiavo. Non ho fatto i salti di gioia quando sono arrivati i risultati dei test di Legge. E certamente non li faccio per il fatto che andrò a Harvard.


      È sempre stato dato per scontato che seguissi il percorso di Giurisprudenza. Non che i miei mi abbiano costretto, però non posso fingere che sia questa la mia passione. Non come mio fratello, che vive e respira legge. Ama lavorare in studio, dice che ogni volta che entra in un’aula di tribunale si sente vivo. È come per Garrett e Logan con l’hockey.


      E io? Mai avuta quella sensazione. Quella di amare qualcosa così tanto che te la senti scorrere nel sangue, che ti fa sentire vivo in tutto il corpo.


      O meglio, non l’ho mai provata fino a venerdì sera, quando ho visto gli Hurricanes dominare nella partita coi primi in classifica. E poi di nuovo oggi, quando ho fatto fare ai ragazzi un esercizio per i passaggi e sono rimasto a guardarli, uno più bravo dell’altro.


      «Dean, non stai ascoltando!».


      La voce infastidita di Dakota mi scuote dai miei pensieri. «Scusa, mi ero distratto. Che stavi dicendo?»


      «Niente», mormora.


      Chiaramente non le piace essere ignorata, il che mi fa pensare che abbia detto qualcosa di importante. Trascino verso di lei una sedia di metallo, la giro e mi metto seduto al contrario, appoggiando le braccia sullo schienale. «Dimmi».


      Mi parla con l’espressione imbronciata. «Ti stavo facendo una domanda».


      «Okay, rifammela. Ti prometto che stavolta ti sto a sentire».


      «Mi potresti…». Il resto della domanda fuoriesce in un respiro frettoloso. «Insegnareapattinare?»


      «Puoi ripetere più piano?», domando con un sorriso.


      «Insegnami a pattinare».


      Aggrotto le sopracciglia. «Non sai pattinare?».


      Scuote la testa lentamente.


      «Perché ca…volo non sei capace?». Sono sconvolto. Chi è che vive nel New England e non sa pattinare? È un’eresia bella e buona.


      «Mia mamma aveva i soldi per mandare a lezioni di pattinaggio solo uno dei due, e Robbie è più grande, perciò ci è andato lui. E sarà un giocatore famoso un giorno, quindi gli serve di sapere come si pattina».


      Anche se il tono di Dakota è difensivo, non mi sfugge la nota ferita che ha la sua voce. Mi si stringe un po’ il cuore. Io e i miei fratelli non abbiamo avuto mai questo tipo di problemi da piccoli. La nostra famiglia aveva un sacco di soldi, il che vuol dire che non dovevamo fare alcun sacrificio. Summer aveva la sua scuola di danza e i brevetti di nuoto. Nick e io avevamo i corsi di pattinaggio e di hockey e tutto l’equipaggiamento che ci serviva.


      Non ho mentito ad Allie l’altra sera: la vita alla Dean è decisamente una favola. Ho sempre ottenuto quello che volevo.


      Ora guardo la faccia triste di Dakota e mi sento un figlio di papà viziato e ingrato.


      «Allora mi sa che non ce li hai, i pattini», dico lentamente.


      Lei scuote di nuovo la testa.


      «Quanto porti di piede?»


      «Non lo so. Poco».


      Ridacchio. «Fammi vedere una delle tue scarpe».


      Si sfila una scarpa da ginnastica rosa fluo e me la porge.


      Controllo il numero, le ridò la scarpa e vado al grande armadietto di metallo che contiene i pattini dei ragazzi. La maggior parte è troppo grande per lei, ma dopo aver frugato e rovistato trovo un paio di Bauers sul ripiano più basso che potrebbero calzarle.


      Le mostro i pattini neri pieni di graffi. «Perché non provi questi?»


      Gli occhi le si riempiono di orrore. «Ma sono da maschi. Io voglio pattini da ragazza!».


      Sento un’altra risata solleticarmi la gola, ma quando vedo la sua faccia affranta mi limito a sospirare. «Okay. Non preoccuparti, bimba. Vedrò quel che posso fare, d’accordo?». Rimetto a posto i malvagi Bauers da maschio e chiudo l’armadio prima che scoppi a piangere.


      Il coach Ellis sceglie proprio quel momento per fare capolino. «Tua mamma è arrivata», dice a Dakota.


      Ho paura che noti il suo viso affranto e mi faccia arrestare per istigazione al pianto di minore, o qualcosa del genere, ma quando torno a guardare Dakota lei è tutta sorrisi.


      «Ciao, Dean!». Salta giù dal contenitore e corre via.


      Ellis mi sorride. «Che dolce, vero?».


      Lo seguo fuori dal magazzino e passiamo qualche minuto a discutere cosa far fare ai ragazzi nei prossimi allenamenti. Poi esco dagli impianti sportivi e mentre cammino verso la macchina controllo il telefono. C’è un messaggio di Garrett che mi dice che si ferma a dormire a Bristol House da Hannah, stasera, ma avendo lasciato la Jeep a casa sua, gli servirà un passaggio domani, dopo gli allenamenti.


      Dieci minuti dopo entro nella nostra cucina e trovo un biglietto sul frigo, è Tucker che ci informa che passerà la notte da un’amica. La sua misteriosa non-ragazza, immagino.


      Non c’è due senza tre. Infatti poco dopo arriva Logan a prendere una bottiglia d’acqua e dice che sta per uscire e che tornerà tardi.


      «Dove vai?», gli chiedo rovistando nel frigo.


      «Boston. Il padre di Grace ci ha rimediato i biglietti per questo concerto di musica sinfonica. Non che ci interessi davvero, ma lei dice che suo padre ci resterà male se non ci andiamo».


      «Insomma passerai la serata ad ascoltare musica classica?»


      «Già», risponde mogio. «Ma Grace ha promesso che durante l’intervallo ci possiamo divertire un po’ nella stanza del guardaroba».


      «Mi sembra un buon compromesso».


      «Sì, infatti».


      Logan esce qualche minuto più tardi, e al pensiero di avere la casa tutta per me la mia libido frustrata torna a farsi sentire. Non perdo neppure un minuto prima di contattare Allie, che dev’essere allupata quanto me, perché risponde immediatamente.


      Lei: Sì! 3 giorni di stress = arrivo subito dopo la palestra. Dammi un paio d’ore, però.


      Io: Mi serve un favore.


      Lei: ?


      Io: Porta Winston.


      La richiesta mi frutta un’emoticon che ride e una faccetta che strizza l’occhio, che potrebbe voler dire sia “grasse risate, ma no”, oppure “grasse risate e sì, lo porterò”. Io spero che sia buona la seconda.


      Sfoglio un numero di «Sports Illustrated» sbocconcellando la cena, ovvero pollo coi broccoli avanzato. Ogni settimana il nutrizionista della squadra ci manda per email una serie di suggerimenti dietetici, ma Tucker, il cuoco ufficiale di casa, sembra credere che la parola “consigliato” significhi in realtà “obbligatorio”, perché rifiuta di tenere in casa qualsiasi tipo di cibo spazzatura. Dato che è l’unico che si ricorda sempre di andare a fare la spesa e l’unico a cui piaccia davvero cucinare, la nostra è la cucina più salutista di tutto il pianeta.


      Dopo cena faccio una doccia e un po’ di depilazione maschile. Poi mi siedo alla scrivania e comincio a lavorare al mio saggio sulle relazioni internazionali, quando Allie suona il campanello. Salvo il file, chiudo il laptop e scendo ad aprirle.


      È al telefono quando la faccio entrare. Mima con la bocca “scusa” e alza un dito per indicare che se la sbrigherà in un momento.


      «Vuoi mangiare qualcosa?», le sussurro. «Abbiamo un po’ di avanzi».


      Allie copre il microfono. «Grazie, ho già cenato». Toglie la mano e continua a parlare. «No, sono ancora qui, Ira. E sì, ti ho mandato il nastro. Non ho capito perché ti serviva così in fretta, se non decidono nulla per il cast fino a febbraio».


      Saliamo di sopra e la faccio andare avanti, così da poter ammirare il suo sedere. Una volta fatte le scale non resisto e mi avvicino da dietro, le strofino le dolenti parti basse contro il fondoschiena e mi chino a baciarle il collo.


      Con un fremito mi spinge via. «Non so», dice al telefono. «Sono indecisa». Una pausa. «Sì, ho letto la parte che mi hanno richiesto. La mia amica Megan ha letto la parte di Zoey fuori campo».


      Noto che continua a strofinarsi la schiena. Ogni volta che si tocca un punto in particolare fa un’espressione sofferente. O forse è solo infastidita da quanto quel tipo le sta dicendo.


      «Te l’ho spedito dal campus ieri, quindi ti dovrebbe arrivare domani pomeriggio». Continua a massaggiarsi distrattamente l’area del coccige. «Se pensi che debba rifarlo, va bene. Ma ho fatto del mio meglio con quello che mi hanno dato loro… sì… sì, Ira… ne parliamo domani».


      Chiude la telefonata e si volta verso di me. «Il mio agente mi sta facendo sclerare», spiega.


      Neppure sapevo avesse un agente, sono decisamente colpito. «Come mai?»


      «Vuole farmi fare un provino per questo pilota della Fox, ma non posso andare a Los Angeles per le sessioni di casting, così ho dovuto mandare una registrazione. Ora è preoccupato che il mio “fascino naturale” non verrà fuori in video. Il che è una vera stupidaggine, perché recitare per la televisione è proprio questo: trasmettere le emozioni attraverso il video».


      Mi acciglio nel vedere che sta ancora massaggiandosi la schiena. «Che cos’hai?»


      «Non lo so», dice con voce lamentosa. «Forse mi sono stirata qualche muscolo in palestra. Il teatro mi sta stressando da morire e credo di aver sforzato troppo, stasera. La schiena mi sta uccidendo».


      «Vuoi che ti faccia un massaggio?»


      «Oh, Dio, sì. Ti prego».


      Sto per dirle di stendersi sul letto, poi mi viene un’idea migliore. «Spogliati», le ordino. «Torno subito».


      Dopo anni di sport ho familiarità con dolori e stiramenti. Muscoli tesi, costole indolenzite, ginocchia contuse… Mi è capitato di tutto, e tanto tempo fa ho scoperto che niente mi fa stare meglio di un bell’ammollo caldo. Visto che l’idromassaggio o la sauna dell’impianto sportivo sono fuori discussione, la cosa migliore è prepararle un bagno bollente.


      Mentre sale il livello dell’acqua rovisto nell’armadietto sotto il lavandino per vedere se ci sono sali o olii da bagno che posso mettere nella vasca. Trovo un flacone di bagnoschiuma, che deduco essere di Grace, visto che Hannah ha il privilegio di usare il bagno privato di Garrett. Quel bastardo avido ha usato la carta della gerarchia e in quanto capitano della squadra di hockey si è impossessato della camera padronale, quando abbiamo traslocato qui.


      Logan, Tuck e io dobbiamo dividere il bagno che sta in corridoio, e si vede. I ripiani traboccano di prodotti per uomini, gli asciugamani sono perennemente in terra e il cestino contiene un numero allarmante di confezioni aperte di preservativi.


      Sospirando comincio a raccogliere gli asciugamani. Logan ha lasciato un paio di pantaloni sull’attaccapanni, ma io ci appendo sopra i teli raccolti, ne prendo due puliti dall’armadietto e li poso sul coperchio abbassato del water.


      Torno in camera e vedo una nudissima Allie seduta sul letto. Il mio corpo reagisce subito, e alla vista di tutta quella pelle nuda e liscia parte un’erezione. I suoi capezzoli dritti mi salutano. Cazzo, che voglia di succhiarli.


      Mi sfugge un sorriso quando vedo cos’ha in mano. «L’hai portato davvero».


      «Mi hai scritto quando ero ancora al dormitorio, perciò ho deciso di farti questo favore». Agita il dildo minacciosa. «Ma se vuoi che ti infili Winston su per il culo, ti avverto che non se ne parla».


      Scoppio a ridere. «Non ti preoccupare. Preferisco che il mio sedere non faccia la conoscenza di Winston».


      «Bene». Accarezza in maniera adorabile il fallo rosa. «Non mi fraintendere, ti infilo qualsiasi cosa vuoi là dietro. Non Winston, però. Per me è speciale».


      Cosa?


      «Aspetta. Stanno così le cose? Mi infileresti nel culo quello che vuoi, basta che non sia il tuo prezioso Winston?»


      «Certo che lo farei, se me lo chiedi», risponde come se fosse la cosa più normale del mondo. «Perché dovrei negarti un po’ di stimolazione prostatica? È come dire a una donna che non le toccherai il clitoride».


      «Come uomo che non ha mai fatto esperimenti con la sua prostata, non posso commentare la legittimità di questo paragone».


      Resta a bocca aperta. «Mai? Davvero? Okay, questa è una cosa che dovremo sicuramente risolvere».


      «Passo». La faccio alzare in piedi e mi godo lo spettacolo delle sue tette che ballonzolano. «Forza, ti ho preparato qualcosa che ti farà bene alla schiena».


      La conduco in bagno e quando vede la schiuma che riempie la vasca dice: «Oh, che meraviglia».


      Le tolgo il dildo di mano e la spingo verso la vasca. «Entra. Ma lasciami un po’ di spazio».


      «Oooh, facciamo il bagno insieme? Che cosa lasciva». Lentamente infila un piede nell’acqua e geme abbastanza forte da far scattare il mio uccello. Non che fosse addormentato. È sempre sul chi va là, quando c’è questa ragazza nei dintorni. «Bella calda», commenta.


      Non posso che essere d’accordo.


      Poso Winston sul bordo della vasca, poi mi tolgo pantaloni e maglietta. Allie indietreggia facendo ondeggiare l’acqua, così posso entrare dietro di lei.


      Il vapore che ci circonda profuma di fragola. Mi stringo il suo corpo nudo e scivoloso addosso con un verso di soddisfazione. Ho le gambe troppo lunghe per questa maledetta vasca, quindi devo piegare le ginocchia, ma non è un problema, perché il sedere di Allie preme contro il mio pisello, e sono assolutamente disposto a sopportare qualche crampo alle gambe per mantenerla in questa posizione.


      «Okay, torniamo al tuo sedere. Sei sicuro di non essere per niente curioso di cosa si prova?».


      Le mie mani scivolano giù per la sua schiena, poi comincio a massaggiarla. «Neanche un po’».


      «Oooh, che bello… continua…», mormora afflosciandosi al mio tocco. «E un dito? Fammi infilare solo un dito e vediamo che succede».


      «Apprezzo l’offerta, ma no», rispondo con una smorfia.


      «Sarebbe meglio per te se fosse un ragazzo a fartelo? Perché ho qualche amico gay che ucciderebbe per poter mettere le mani sul tuo culo, dolcezza».


      Stavolta la risposta è: «Col cazzo».


      «Non pensavo fossi omofobo», mi provoca.


      «Non lo sono».


      «Bugiardo».


      «No, sul serio. Non mi interessa se sei gay o etero o bisessuale, o di qualsiasi altra categoria. È solo che non sono interessato a farmi infilare cose da un altro ragazzo. I piselli non fanno per me».


      «Come fai a dirlo? E se finisci a letto con un ragazzo e finisci per innamorartene?»


      «Credimi, non succederà».


      «Come fai a esserne sicuro se non provi?». Rispondo con un’alzata di spalle e questo la fa urlare. «Oh, Dio, hai provato!». Si volta facendo schizzare acqua tutt’intorno, e ci ritroviamo faccia a faccia. «Chi era? Com’era fatto? Che cosa avete fatto? Dimmi tutto!».


      «Non c’è niente da dire».


      «Cazzate», dice toccando le bollicine bianche attaccate al mio petto. «Facciamo un accordo. Se tu mi dici tutto della tua esperienza gay…». Una pausa a effetto. «… Io ti racconto della mia esperienza lesbica».


      E in un attimo sono duro come l’acciaio. «Affare fatto», rispondo subito.


      La sua risata riecheggia tra le mattonelle del bagno. «Gli uomini sono così facili da manipolare».


      «Certo. È il nostro tallone d’Achille: siamo governati dai nostri uccelli». Passo le mani sul suo ventre insaponato e poi le prendo le tette. Continuo a vedere immagini stuzzicanti dei suoi capezzoli che sbucano dalla schiuma, e non riesco a impedirmi di cercarli con le dita. Ogni volta che pizzico quelle punte rigide Allie geme e chiude gli occhi.


      «No, no», obietto allontanando le mani. «Non puoi accennare alle tue esperienze lesbiche senza poi raccontarle».


      «Ah, sì, dimenticavo». Si stringe nelle spalle. «Ho limonato con un’amica il primo anno delle superiori. Ci siamo ubriacate a una festa e abbiamo deciso di provare». Un’altra scrollata di spalle. «Non è stato male».


      «Vi siete solo baciate?»


      «Sì».


      «Ed è stato solo “niente male”?», borbotto. «Be’. Che cavolo, sono deluso».


      «Oh, mi dispiace tanto che la mia esperienza non è all’altezza dei tuoi standard di perversione. Ma è quello che è successo. Okay, tocca a te. Quand’è che tu hai avuto la tua esperienza gay?»


      «Anche io alle superiori», confesso. «Un appuntamento a quattro con un mio amico, e le ragazze ci hanno sfidato a baciarci. Abbiamo risposto che lo avremmo fatto solo se anche loro si fossero baciate. Non pensavamo che venissero a vedere il nostro bluff, e invece hanno cominciato a limonare come due attrici porno. Quindi io e Jason non ci siamo potuti tirare indietro».


      «Ti è piaciuto?»


      «Non è stato terribile, ma non mi sono eccitato».


      «Con la lingua?»


      «Sì».


      «Molta?»


      «Non saprei. Una quantità normale».


      Sembra delusa quanto lo ero io. «E non avete fatto altro? Non vi siete toccati con le punte del pisello fingendo che stavate facendo a spadate?».


      Rido così forte che tutta l’acqua della vasca si muove come se fosse un fiume. «No, ma ora quasi vorrei averlo fatto, perché sembra un vero spasso. Spadate coi cazzi!», esclamo tra le risate.


      Pure Allie comincia a ridere come una matta, ma i suoi sobbalzi fanno sì che le cosce insaponate scivolino su e giù tra le mie gambe, e questo trasforma in un istante il mio divertimento in eccitazione pura.


      Sta ancora ridendo quando le catturo la bocca in un bacio appassionato. Ma la risata non dura molto. Ben presto ansima sulle mie labbra, mi allaccia le mani dietro il collo e la sua lingua si attorciglia alla mia.


      La afferro per i fianchi e la tiro verso di me finché la mia asta è allineata alla sua fica. Quando sente che mi strofino sulla sua carne bagnata, toccando il clitoride con la punta, le sfugge un lamento.


      «Dean…».


      Il suo respiro si sente appena. Sono troppo distratto dalla sua fica calda e scivolosa, e dalle tette morbide che ora stringo nelle mani.


      «Dean».


      «Mmm?»


      «Hai sentito?».


      Mi accorgo improvvisamente che si è irrigidita, e ha la testa rivolta alla porta chiusa. Interrompo il lento movimento delle anche e ascolto attentamente, ma la casa è silenziosa. «Non sento nie…».


      Oh, merda. Aspetta. Ora lo sento. L’inconfondibile suono di qualcuno che sta salendo le scale.


      E poi:


      «Fratello, non crederai mai a quello che è successo!».


      In un batter d’occhio Allie è fuori dalla vasca, nuda e gocciolante, e si tuffa dietro la porta un attimo prima che Logan la apra.
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      Dean


      «Ci siamo fatti tutta la strada fino a Boston e poi mi sono accorto di aver lasciato il portafogli a casa. Quindi siamo risaliti in macchina e abbiamo fatto tutto il viaggio al contrario, e adesso…».


      Logan diventa un personaggio di un cartone animato. Mi sorprende che non giri la testa a trecentosessanta gradi e gli occhi non escano fuori dalle orbite.


      «Uhm». Il suo sguardo rimbalza sulle pareti del bagno come una pallina di gomma.


      Guarda il porta asciugamani, dove sono appesi i suoi pantaloni. Guarda la vasca da bagno, dove ci sono io che mi rilasso in una posa da Cleopatra. Guarda le bolle di sapone che mi avvolgono in una nuvola bianca. Poi guarda Winston.


      «Amico», esclamo. «Non è come sembra».


      «No, no, no. Non voglio saperlo!».


      Logan alza le braccia in aria e comincia a indietreggiare verso la porta come se si trovasse nella tana di un leone. Si ferma, afferra i pantaloni e riprende la sua fuga. I suoi occhi si soffermano ancora sul dildo rosa appoggiato a pochi centimetri dalla mia mano.


      «Te lo giuro, non è…», ritento.


      «Non voglio saperlo».


      Esce dalla porta e la richiude sbattendola. Sento i suoi passi catapultarsi giù per le scale, poi fa marcia indietro e torna nel bagno.


      «Ehi, sentite, ho un impegno con Grace stasera. Così potete… finire quello che state… facendo».


      Cazzo. Aspetto che la porta si chiuda prima di rivolgermi ad Allie. «Ti sei nascosta dietro la porta? Davvero?».


      Fa un passo avanti, imbarazzata. «Mi dispiace».


      «Puoi ficcare le tue scuse in un sacco dell’immondizia, tesoro. Ti rendi conto di quello che hai fatto, non è vero?», dico fissandola. «Hai appena dato modo di far credere al mio miglior amico che mi piace infilarmi dildo nel culo».


      «Oh, non è vero. Anzi, adesso Logan ha avuto un’illuminazione. Gli abbiamo aperto la mente sulle deliziose possibilità di giochetti anali».


      «Vieni qui», le ordino.


      Senza perder tempo Allie entra nella vasca e si inginocchia davanti a me.


      «Mi dispiace davvero. Forse avrei dovuto dirgli che c’ero anch’io».


      Si aggiusta i capelli dietro un orecchio. «È solo che… mi piace l’idea di tenere segreto tutto questo. Sai benissimo cosa succederebbe se gli altri scoprissero che facciamo sesso. Comincerebbero a impicciarsi degli affari nostri e trasformerebbero la nostra trombamicizia in qualcosa di più grande di quello che è in realtà».


      Ha ragione. È la natura della bestia sociale, e anch’io cercavo di evitare che accadesse. Ma al diavolo, Logan non mi farà più vivere in pace. Un bagno caldo con un dildo? Allie mi ha fatto diventare il bersaglio di un’eterna presa in giro.


      «Lascia che mi faccia perdonare», dice implorante. «Sono certa che troveremo un modo per toglierti Logan dalla mente…».


      Le sue dita insaponate mi afferrano il cazzo, che diventa duro rapidamente.


      «Hai visto? Lo stai già dimenticando».


      Un gemito di piacere mi esce dalla bocca mentre comincia a masturbarmi. «No, sono ancora arrabbiato con te».


      «E come posso fare pace con te?»


      «Con la bocca, tanto per cominciare».


      Lei ci pensa e con lo sguardo osserva il movimento della sua mano dentro l’acqua.


      «In genere risponderei di sì, ma non penso di riuscire a trattenere il respiro così a lungo. E credo proprio che affogherei se ti succhiassi il cazzo con la testa sott’acqua».


      Ridacchiando, mi alzo in piedi e appoggio una mano al muro di mattonelle. La schiuma mi scivola giù sul petto e sulla pelle bagnata. «E adesso?»


      «Ora ci si può lavorare», dice affrettandosi ad avvicinare la faccia a pochi centimetri dalla mia erezione pulsante. Poi quando si lecca le labbra penso che sia il gesto più sexy che abbia mai visto. No, mi correggo, guardarla mentre avvolge le labbra intorno a me è il gesto più sexy che abbia mai visto. Comincia a succhiare dolcemente, leccando tutto intorno alla punta come se stesse gustando un lecca-lecca delizioso. I suoi gemiti mi risuonano dentro facendomi provare una scarica di piacere. Abbasso una mano e con le dita faccio il giro della O perfetta formata dalle sue labbra strette intorno a me.


      «Non hai idea di quanto tu sia bella adesso».


      I suoi occhi blu incrociano i miei, e tremo quando apre la bocca – calda, bagnata e vogliosa – per accogliermi. Ogni lento movimento della testa mi fa entrare sempre più a fondo, fin quasi a raggiungerle la gola. Cristo. Voglio cominciare a spingere, forte, ma so che se aumento il ritmo durerò pochissimo.


      «Tu…».


      Il suo fiato mi fa il solletico sulla punta.


      «Sei così…».


      Lecca la parte inferiore facendomi venire i brividi.


      «Succhiabile».


      «E cosa mi rende “succhiabile”?», dico scoppiando in una risata.


      «Questo», dice stringendo più forte il pugno. «Questo cazzo fantastico. Grosso, ma non troppo grosso. Spesso, ma non troppo spesso. È perfetto».


      «C’è qualcosa che sia “troppo” quando si parla di cazzi?».


      Con una risatina lo prende in bocca di nuovo, e non mi ricordo più di cosa stavamo parlando perché Allie Hayes è decisamente troppo brava a fare pompini. Mi prende in mano le palle mentre continua a darci dentro con la bocca, leccando e succhiando e praticamente facendomi uscire di testa. Ogni parte del mio corpo comincia a tremare. Il piacere sempre crescente mi fa traballare le ginocchia. Con una mano sempre appoggiata al muro, abbasso l’altra per afferrare i capelli bagnati di Allie fino a quando non le stringo forte la testa.


      «Posso venirti in bocca, tesoro?».


      Non mi ha ancora permesso di farlo. L’ultimo pompino che mi ha fatto è finito con lei che mi faceva raggiungere l’orgasmo con una sega. Ma muoio dalla voglia di venirle in bocca, di sentire la sua gola che ingoia tutto, fino all’ultima goccia.


      Allie mi guarda seducente. Sento le palle ingrossarsi dal piacere, e quando lei annuisce leggermente perdo il controllo. La scarica mi attraversa il corpo e sprizza dal mio cazzo. Un gemito rauco risuona nella stanza mentre continua a succhiare.


      Ci metto quasi un minuto intero per riprendermi. Quando ricomincio a respirare regolarmente e a vedere in modo nitido mi rituffo nella vasca, spingendo Allie un po’ indietro. Lei urla quando la prendo e la sistemo sul bordo di porcellana. È largo circa mezzo metro, quindi le dà molto spazio su cui sedersi.


      «Tocca a me», mormoro.


      Socchiude gli occhi mentre le apro le gambe e le accarezzo la parte interna delle cosce. La pelle è soffice come quella di un bambino, sembra fatta di seta. Sto per abbassare la testa e dare inizio alle danze quando mi ricordo di un particolare. Con un sorriso malefico mi volto e prendo Winston. Allie comincia ad avere il fiatone.


      «Vediamo se Winston ti fa eccitare come il piccolo Dean».


      Strofino la punta del dildo sul clitoride e ridacchio quando lei spalanca le gambe ancora di più. Adoro la sua spudoratezza, il modo in cui non si pone limiti e non se ne vergogni affatto. Proprio come me.


      La stuzzico per un po’, facendo scivolare il giocattolino su e giù finché non comincia a muovere i fianchi, visibilmente agitata. Eccitata. Poi con le dita apro le labbra della vagina e appoggio la punta del dildo rosa proprio sull’apertura. Tutti e due guardiamo mentre lo spingo dentro. Cerco di fare piano, ma lei è così bagnata che il giocattolo entra in tutta la sua lunghezza senza incontrare resistenza. Lo tiro fuori lasciando dentro solo la punta, poi lo spingo dentro di nuovo. Allie geme di piacere. E gemo anch’io, perché ancora una volta vengo smentito. Guardare il dildo che entra ed esce dalla sua fica? È questa la cosa più sexy che abbia mai visto.


      «Come ti senti?», mormoro.


      «Piena», risponde anche lei con un mormorio.


      Con il giocattolo sempre dentro di lei, mi chino in avanti e le appoggio la lingua sul clitoride. Lo lecco piano e muovo la mano, con il pigro movimento della lingua che segue la pigra spinta del dildo. Allie mi afferra i capelli e il suo corpo si contorce. Il movimento delle sue gambe mi spruzza acqua in faccia. Non mi importa. Prendo il clitoride tra la labbra e lo succhio, mentre poco più in basso Winston continua a fare il suo lavoro. I suoni che le escono dalla bocca si fanno più affannati e veloci, io succhio più forte e roteo il dildo, e questo provoca un soddisfacente “Oh, mio Dio”.


      Sorrido mentre lei si contorce sempre di più, adoro far venire questa ragazza. Ogni volta reagisce come se avesse appena ricevuto un regalo inaspettato, come se davvero non si aspettasse questo bel regalino, ma oh ragazzi, è più che felice di scartare il pacco. Il suo corpo si inarca con un gridolino di gioia, e i suoi occhi si spalancano.


      «Io adoro Winston».


      Dolcemente tiro fuori il dildo, ma non sono affatto dolce nel modo in cui mi rivolgo a lei.


      «Lo sai che non è una persona reale, giusto?»


      «Credimi, lascia che lo infili dentro di te una sola volta e cambierai completamente idea».


      Uscendo dalla doccia l’acqua che abbiamo addosso gocciola su tutto il pavimento, e quando mi chino per asciugare Allie mi dà una pacca sul sedere.


      «Smettila di provocare Winston», dice.


      Questa affermazione mi fa ridacchiare, poi mi giro per prenderle un asciugamano. Quando torniamo in camera mia Allie ripone il dildo in un cassetto e comincia ad asciugarsi.


      «Mi dispiace davvero, comunque», sospira. «Logan ti torturerà a proposito di quello che ha visto».


      «Eccome». Quando la sua espressione palesa un senso di colpa sospiro anch’io. «Non preoccuparti, non c’è problema. Gli dirò che c’era una ragazza nascosta dietro la porta perché si vergognava».


      Allie sembra allarmata. «Non dirò che c’eri tu».


      La mia rassicurazione sortisce l’effetto contrario. I suoi occhi si offuscano dal dispiacere.


      «Quindi gli dirai che c’era una ragazza qualsiasi?»


      «Preferiresti che gli dicessi che c’eri tu?»


      «No, ma…», si morde un labbro senza dire nient’altro.


      Sono stato con molte ragazze. Conosco le ragazze. E quando fanno così? Non hanno solo un pensiero che gli passa per la mente. No, stanno costruendo una complicata rete di scenari e di “e se”. Ogni filo si sovrappone all’altro, ingrossandosi e intrecciandosi finché di colpo non si arrabbiano per qualcosa a cui tu non hai mai minimamente pensato.


      «Sputa il rospo, Allie-Cat», sospiro ancora.


      «Vai a letto con un’altra?».


      Questa domanda mi coglie alla sprovvista. «No. Certo che no».


      Ancora una volta la mia rassicurazione cade nel vuoto. Ora è ancora più diffidente.


      «No», dico con decisione.


      Esamina il mio volto con attenzione, come se fosse un’illustrazione di Dov’è Wally, con la differenza che lei alla ricerca di una bugia e non di uno strano tipo col cappello. Infine sospira.


      «Forse dovevamo affrontare questo discorso prima di fare sesso di nuovo. Intendo, se noi due abbiamo l’esclusiva sull’altro o no».


      Penso che abbia ragione, anche se non è un discorso che mi capita di fare spesso. Tutte le ragazze con cui ho rapporti sanno di non avere l’esclusiva. Ma vale per entrambe le parti, perché non è che loro mi siano fedeli. Qualche mese fa mi sono scopato una del secondo anno molto carina, che aveva ammesso apertamente di essere appena tornata da un appuntamento con un altro ragazzo. Con Allie avevo semplicemente pensato che avessimo l’esclusiva. Non mi sognerei mai di fare stronzate con la migliore amica di Wellsy.


      «Abbiamo l’esclusiva», le dico.


      «Sul serio non sei stato con un’altra?», mi domanda senza neanche cercare di fingere la sua sorpresa, e non so se debba ritenermi offeso.


      «Non da quando io e te siamo stati insieme per la prima volta».


      Annuisce. «E ti sta bene?»


      «A te sta bene?», replico.


      Un altro cenno di assenso col capo. «Voglio che sia così. Cioè, capisco che non sia una storia seria, ma non mi trovo a mio agio con l’idea che tu vada a letto con un’altra. E lo stesso vale per me: non andrò con un altro ragazzo».


      «Va bene», dico tranquillo.


      Allie sembra ancora poco convinta. «Sei troppo accondiscendente su questo argomento».


      «Preferiresti che mi mettessi a fare i capricci e a implorarti di scoparmi altre ragazze?»


      «No, ma…». Ed eccola qua, che si morde di nuovo il labbro inferiore. «Stai dicendo che ti sta bene l’idea di stare solo con me finché questa cosa non finisca? E se dovessi ancora essere indaffarata come negli ultimi giorni? Non usciresti a corteggiare qualcun’altra?».


      Questa conversazione mi stava bene fino a questo punto. Ora mi infastidisce.


      «Che c’è, pensi che non riesca a tenere i pantaloni abbottonati per un paio di giorni?»


      «Non ci siamo visti per tre giorni, Dean, e non la finivi di lamentarti per quanto eri arrapato».


      «Solo perché mi piace fare sesso con regolarità non vuol dire che sia sempre in cerca del modo per farmi una scopata».


      «Va bene. Scusami», dice desolata. «Ma dovevo chiedertelo», prosegue giocherellando con l’orlo dell’asciugamano.


      «Senti… fammi solo un favore. Se qualcuna dovesse provarci con te quando esci e muori dalla voglia di andarci a letto, o anche solo se ti venisse la voglia di andare con un’altra… mi mandi un messaggio dicendo “scopiamo” o cose del genere?»


      «Lo farò», le prometto.


      Ma, in tutta onestà, non credo che si presenterà questa occasione. Non ho pensato a nessun’altra ragazza da quando Allie mi è piombata nel letto quella sera. Il che è sconcertante. Pensavo che se avessimo avuto abbastanza rapporti alla fine mi sarei stancato di lei, ma questa ragazza mi eccita in modo incredibile. Anche adesso, nel bel mezzo di un imbarazzante discorso a proposito di altri eventuali amanti sento che il mio corpo è pronto per il secondo giro. Comincio a chiedermi se mi stancherò mai di lei.


      Allie


      Ho partecipato al mio primo provino quando avevo dodici anni. Ero supereccitata e, anche se non ho ottenuto la parte, ho ricevuto un grande incoraggiamento dalla direttrice del casting, che era la donna più amorevole che avessi mai visto. Mi ha dato molti consigli che ricordo ancora oggi e mi ha incitato a continuare perché aveva visto “qualcosa” in me.


      Non molto tempo dopo mi resi conto che i provini non sono sempre rose e fiori. Non importa se fai il provino per un annuncio pubblicitario, un lavoro di un solo giorno o stai provando a ottenere ruoli più appetitosi – sei costretta ad affrontare almeno una volta una particolare asperità: il partner difficile.


      Sì, c’è un rappresentante di questa categoria in ogni provino. La persona che cerca di sabotarti anche se state facendo il provino per parti diverse. O che cerca di metterti in cattiva luce perché loro devono apparire migliori. O che si comporta da idiota e dimentica tutte le battute, facendo fare brutta figura anche a te. O perché è semplicemente uno stronzo, e preferiresti farti scuoiare viva piuttosto che starci insieme in una stanza, figurarsi leggere un copione insieme.


      Ho incontrato qualsiasi tipo di partner nel corso degli anni, e il miglior consiglio che abbia mai ricevuto su come gestire questa situazione mi è stato dato da Jack Emery, il direttore della recitazione del campeggio sul teatro dove ho fatto la volontaria. Mi ha spiegato come usare l’energia negativa. Non puoi controllare il comportamento dell’altro attore. Non puoi costringerlo a ricordarsi le battute, né costringere te stessa a essere simpatica con una persona che, francamente, non merita l’energia necessaria per fingere un sorriso. Jack mi ha insegnato a prendere quell’energia negativa e incanalarla nella mia recitazione. Certo, questo consiglio non è per forza valido quando leggi l’annuncio di una marca di cereali e devi per forza essere felice, piena di sorrisi mentre ti ficchi zucchero in gola.


      Ma è assolutamente d’aiuto se i vostri personaggi hanno una relazione combattuta. In quel caso, è facile usare la rabbia o l’irritazione o il semplice odio e inserirlo nella recitazione. Che è quello che devo fare alle prove di giovedì con la studentessa dell’ultimo anno che interpreta mia sorella.


      Ho già seguito altre lezioni con Mallory Richardson in passato, ma questa è la prima volta che recitiamo insieme sul palcoscenico. La settimana scorsa abbiamo provato con il copione in mano perché era l’inizio assoluto delle prove, ma questa settimana il regista vuole che recitiamo senza. Non tutta l’opera, solo un paio di scene per attivare il processo di memorizzazione. A me va benissimo, perché ho già memorizzato metà del testo. Mallory? Difficilmente riesce a mettere insieme una frase intera.


      «Sii sincera, Jeannette, sei debole», dice Mallory. «Perché credi che Bobby ti abbia lasciato? Perché non poteva…», si interrompe. «Battuta», dice rivolgendosi alla prima fila, dove sono seduti il regista e due studenti nelle vesti di produttori.


      La frustrazione di Steven è evidente e non lo biasimo affatto. Nell’ultima ora ho sentito Mallory gridare “Battuta!” così tante volte che questa parola ha perso significato.


      «Perché non poteva più sopportare i tuoi piagnucolii», interviene Steven, con la sua voce baritonale che risuona nella grande sala. «Sei patetica. Sei…».


      Mallory lo interrompe. «Grazie, conosco il resto. Ho inciampato sui piagnucolii».


      Steven ci fa cenno di ricominciare.


      «Sii sincera, Jeannette, sei debole. Perché credi che Bobby ti abbia lasciato? Perché non poteva più sopportare i tuoi piagnucolii. Sei patetica. Stai per crollare… battuta!».


      Trattengo la voglia di attraversare il palcoscenico e sbatterla a terra. Forse è meglio gridarle le parole direttamente nelle orecchie a volume altissimo in modo che penetrino nel suo cervello lento. Steven le dice la battuta. Ricominciamo di nuovo.


      «Sono stanca di dover essere quella che ti regge la mano e ti asciuga le lacrime e…».


      «Bobby è morto!», ruggisco dirigendomi verso di lei. «Se voglio lamentarmi ne ho tutto il diritto! E nessuno ti ha chiesto di tenermi la mano. Non ti ho chiesto io di venire qui, Caroline».


      «Sono qui perché…».


      Resto in attesa.


      «Battuta!».


      E continuiamo così. Battuta. Battuta. Battuta. Abbiamo l’auditorium a disposizione fino alle dieci e mezza, il che ci lascia un’altra ora per le prove. In genere Steven utilizza tutti i secondi disponibili, ma per stasera è ovvio che ne abbia abbastanza. Si alza e ci dice che le prove sono terminate. Mi stupisce che ci abbia messo così tanto per farlo.


      «Ci vediamo domani», dice. «Abbiamo la sala da mezzogiorno alle tre, quindi possiamo fare molto di più. Rileggi per bene le scene qualche altra volta, Mal. Devi imparare le tue battute alla perfezione».


      «Mi dispiace così tanto, Steve», dice piagnucolando. Almeno ha la decenza di sembrare imbarazzata. «Non ho potuto studiare la scena ieri sera. Stavo preparando un monologo per il corso di Nigel», dice sospirando. «Sono sommersa di cose da fare».


      Benvenuta all’università, mi viene da dirle, perché andiamo, pensa davvero di essere l’unica che ha da sgobbare? Io seguo un corso di Sceneggiatura in cui devo scrivere due scene a settimana. Il professore di Teoria del cinema ci fa leggere così tanto materiale che i miei occhi cominciano a intrecciarsi. Per il laboratorio di preparazione ai provini dobbiamo preparare monologhi ogni settimana; il seminario è studiato per aiutare i giovani attori a essere a proprio agio e sicuri di sé durante i provini, ma a quanto pare è troppo “facile” lasciarci usare il materiale già esistente per fingere le audizioni.


      Non c’è bisogno di dire che sono superindaffarata anch’io, solo che non cerco scuse. No, trovo ancora il tempo per memorizzare qualche misera pagina di dialoghi. Sono felice che le prove siano finite, però. Sono a un passo dallo strangolare Mallory, che non saluta neanche mentre scende dal palco.


      «Domani andremo meglio», dico a Steven cercando di rassicurarlo. Mi sento così male per averlo deluso, perché so quanto impegno mette nella regia.


      La prima volta che ci siamo conosciuti l’ho provocato dicendogli che dovrebbe stare davanti a una telecamera, e non dietro. Sul serio, è un ragazzo bellissimo. Pelle color cioccolato, lineamenti perfetti, occhi ipnotici. Mi sembra Idris Elba senza accento britannico. Ma a Steven non interessa fare l’attore. Una volta mi ha detto che il suo sogno è vincere un Oscar come miglior regista entro i quaranta anni.


      «Non sei tu che devi migliorare», replica Steven. «Hai fatto un lavoro magnifico».


      Incasso il complimento ed esco da un’uscita laterale, dove prendo la borsa. Cerco il telefono e sobbalzo quando vedo una chiamata persa da parte di Ira. Lo avevo chiamato la sera precedente per avere un aggiornamento sull’opera di Cavanaugh, e non vedo l’ora di essere provinata. Non sono certa se vada in scena o se sia solo una voce di corridoio che gira a Broadway, quindi ho chiesto a Ira di cercare qualche informazione.


      Controllo l’orologio. Sono le nove e mezza, quindi sulla West Coast sono le sei e mezza. So che è ancora a Los Angeles perché prima mi aveva mandato un messaggio dicendo di “essere a pranzo” con un produttore della Fox. Non so se essere rallegrata dal fatto che i produttori mi abbiano detto di mandare un video-provino registrato, ma per fortuna sono quasi sicura che non avrò presto loro notizie, dato che i casting partono solo a febbraio.


      «Ehi, Ira», dico quando risponde. «Sono Allie. Volevo sapere se hai qualche notizia sulla commedia di Brett Cavanaugh».


      «In effetti sì».


      E allora perché non mi hai richiamata?


      «La produzione è partita. Conosco una delle produttrici, quindi ho chiamato lei», dice prima di fare una pausa. «Non sono buone notizie».


      Il mio cuore smette di battere. «Oh. Che cosa ha detto?»


      «Che è un cast tutto al maschile. Mossa audace, eh?».


      Molto audace. Senza contare che è devastante. Di colpo mi ritrovo a desiderare disperatamente un pene.


      «Purtroppo, questo significa che non ci sono ruoli per te».


      Ma dài! Sono senza pene!


      «Però ho detto a Nancy che sei interessata a lavorare ancora con Brett. Mi ha promesso di riferirglielo, quindi chissà. Forse ti farà una chiamata quando avrà qualche altro progetto che bolle in pentola».


      Questo mi rallegra, un pochino. Sono ancora a terra per la brutta notizia. Mentre esco dall’edificio mando un sms a Dean.


      Io: Che giornata schifosa! Magari passo da te più tardi. Come è andata la partita?


      Non mi risponde. E ci mancherebbe, visto che gliel’ho inviato da soli tre secondi, ma in genere è sempre veloce nel rispondermi. Dopo cinque minuti entro a Bristol House e ancora nessuna risposta. La partita dovrebbe essere finita a quest’ora. Hannah ha detto che sarebbe cominciata alle sei. Sono quasi le dieci. Passano altri cinque minuti. Sono quasi arrivata nel dormitorio, perché non risponde. Sono solo dieci minuti, sciocca. Rilassati. Invece di rilassarmi divento ancora più tesa perché mi rendo conto di qualcosa di preoccupante. Non ho contattato Dean perché volevo fare sesso, ma perché volevo sfogarmi a proposito della mia giornata. Oh, cazzo. Hannah ha assolutamente ragione: la parola “casuale” non esiste nel mio vocabolario. Le prove sono state uno schifo e il mio primo istinto è stato quello di contattare il ragazzo con cui vado a letto e raccontarglielo. Farmi ascoltare e confortare, e sentirlo dire che andrà tutto bene. Ripeti dopo di te, Allison Jane. Lui. Non. È. Il. Tuo. Fidanzato.


      «Lui non è il mio fidanzato», dico con decisione.


      «Chi?», domanda un ragazzo alto con un parka che rallenta il passo e mi fissa.


      Sobbalzo dalla sorpresa. «Oh, non parlavo con te».


      Il suo sguardo rimane sul mio orecchio e mi accorgo che sta cercando di vedere se ho un auricolare. Quando non lo trova, mi lancia uno sguardo strano e prosegue a camminare.


      «Parlare da solo non fa di te un matto», gli dico. Be’, a meno che tu non sia il senzatetto che vedevo sempre a Brooklyn, il quale urlava a squarciagola a proposito di cospirazioni governative e di alieni che ci rubano le cellule cerebrali tramite i nostri cellulari. Ma in fin dei conti, chi può dire che Lou non sia perfettamente sano? Magari gli alieni lo fanno davvero. Non posso mica provare il contrario. Proseguo il mio cammino verso casa ed entro nell’atrio buio. Hannah non è ancora a casa. So che è andata alla partita di hockey quindi la chiamo per sapere dove si trova.


      «Ehi!». Dovunque sia, c’è molto chiasso. Sento una cacofonia di voci in sottofondo, e un’insistente linea di basso. «Sono al bar. Vuoi unirti a noi?».


      Rispondo con un tono casuale. «Chi c’è con te? Garrett e i ragazzi?». E Dean?


      Riesco a trattenermi dal porre questa domanda. Cavolo, mi sto comportando un’altra volta come una fidanzata. Una fidanzata incredibilmente nauseante, del tipo che controlla il proprio fidanzato quando non è con lei.


      «Sì, c’è quasi tutta la squadra. Abbiamo vinto stasera, quindi festeggiano tutti». Altra musica prende possesso della chiamata. «Garrett continua a sfidarmi a una gara di shottini».


      «E gli altri?», chiedo con finta nonchalance. «Logan… Tuck… Dean…?».


      «Tuck non c’è. Logan sta giocando a biliardo e una tipa cerca di divorare la faccia di Dean».


      Mi paralizzo di colpo. Uhm… prego?


      «Comunque ti sento malissimo», dice Hannah. «Scrivimi un messaggio se vieni».


      Mi trema la mano mentre riappendo. Dean è al bar a pomiciare con un’altra? Due giorni dopo che abbiamo parlato della nostra esclusiva? Oh, proprio no.
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      Allie


      Mia madre era una donna bellissima. E non lo dico perché sono sua figlia e quindi la vedo attraverso delle lenti speciali. Lo dico perché è la verità: Eva Hayes era una donna bellissima, affascinante e raffinata. Quando aveva venti anni faceva la modella, e anche se non era abbastanza alta per le sfilate di moda aveva molto successo nel campo fotografico. Ho ancora tutti i cataloghi e le riviste in cui è apparsa in un raccoglitore che tengo nella libreria.


      Ho ereditato i capelli biondi e gli occhi azzurri, ma i miei lineamenti non sono perfetti come i suoi. Mia madre aveva uno di quei visi bellissimi che fanno fermare gli uomini, le donne e i bambini a guardarlo. Io sono più carina che bellissima. Ma ho imparato che il trucco appropriato e i vestiti adatti possono trasformare qualsiasi ragazza carina in una bomba sexy.


      Non so di preciso qual è il mio piano. Dean e io non ci frequentiamo, prima di tutto. E visto che non voglio che si sappia che andiamo a letto insieme non posso piombare da Malone e versargli in testa un boccale di birra. Quello che posso fare è mostrargli a cosa sta rinunciando.


      Non voglio mentire – fa male che non mi abbia avvisato come mi aveva promesso. E mi fa stare ancora peggio pensare che lui stasera è con un’altra quando avrei voluto tanto continuare a fare sesso con lui. Ma sapevo a cosa andavo incontro quando ho cominciato tutto questo. Dean Heyward-Di Laurentis è un donnaiolo. Fine.


      Tuttavia, il mio ego rifiuta di farsi da parte, ed è il motivo per cui trenta minuti dopo mi ritrovo a salire sul sedile posteriore di un taxi per poi scendere sul marciapiede davanti al Malone.


      Il giubbotto mi tiene al caldo mentre mi soffermo vicino all’ingresso elaborando il mio piano di azione. Un paio di ragazzi escono dal locale e mi sento gratificata quando tutti e due si fermano per guardarmi. Ah. E i loro sguardi apprezzanti sono basati solo sul trucco e sull’acconciatura. Comincerebbero a sbavare se vedessero cosa c’è sotto la giacca. Prendo il telefono per scrivere a Hannah.


      Io: Sono arrivata. Dove 6?


      Lei: Biliardo


      Faccio un bel respiro, entro e mi faccio strada tra la folla. La musica fa vibrare il pavimento sotto i miei tacchi mentre oltrepasso i séparé sulla sinistra e mi dirigo verso l’arco da cui la sala principale si apre sulla sala giochi.


      In questa sezione del locale ci sono altri séparé e tavolini alti. Vedo subito la mia migliore amica. Parla con Logan e Hollis mentre Garrett fa il giro del tavolo da biliardo con una stecca in mano. Sorreggendo una bottiglia di birra e con la propria stecca appoggiata accanto a sé, Fitzy osserva Garrett che prepara il tiro.


      Finalmente scorgo anche Dean. È quasi nascosto dalla vista in un angolo, intento a parlare con una mora formosa con jeans attillati e un maglione scollato. Bel maglione, tesoro, ma io posso fare di meglio. Mi sbottono la giacca, me la sfilo e la sistemo sotto il mio braccio. Poi raddrizzo le spalle e mi avvicino al tavolo da biliardo.


      Un fischio di ammirazione sovrasta la musica, una cortesia di Logan.


      «Ge-sù», dice guardandomi meravigliato. «Sei splendida. Qual è l’occasione?», prosegue con gli occhi azzurri che brillano.


      «Avevo solo voglia di sentirmi carina», rispondo sorridendo pudica.


      «Tesoro, sei molto più che carina. Penso che ogni ragazzo qui dentro abbia appena avuto un’erezione», sbuffa Hannah.


      Scrollo le spalle. A me interessa una sola erezione in particolare. Mi domando se Dean si sia già accorto di me.


      «Quindi avete vinto la partita, eh?», dico a Logan.


      «Puoi dirlo forte».


      «Bravi. Siete tornati in carreggiata», proseguo. So che Dean era molto arrabbiato per la striscia di tre sconfitte consecutive.


      «Sì, ma non mettere le mani avanti. Abbiamo giocato contro una squadra di livello inferiore, e ce l’abbiamo fatta a malapena».


      «Ehi, Logan!», urla Garrett. «Pensi che riesca a mettere la palla in buca da qui?»


      «Scusatemi, signore. Le mie supreme abilità nel biliardo e i miei servigi da migliore amico vengono reclamati», dice allontanandosi.


      Hannah si avvicina a me. «Allora, questo significa che sei pronta a tornare in pista e frequentare qualcuno?».


      Con un sorrisetto indica il mio abbigliamento che, a essere onesta, non dice proprio “voglio frequentare qualcuno”. Dice “voglio scopare”.


      Il vestitino blu attillato arriva a metà coscia. Ho anche un reggiseno push-up, quindi la scollatura è in bella vista. Il trucco intorno agli occhi li fa sembrare enormi, e il mio tacco dodici mi rende le gambe incredibilmente lunghe. Certo, si sono quasi congelate nel tragitto dal taxi al bar, ma essere figa a volte richiede dei sacrifici. È l’abc della bellezza.


      «Naaa, voglio solo sentire che aria tira».


      Lo sguardo della mia amica si allarga. «Be’, considera superato l’esame. Mi ti scoperei anch’io».


      Mi irrigidisco di colpo perché sento che Dean si avvicina a me ancor prima di vedermelo accanto.


      «Sei bellissima così, piccola», dice con disinvoltura.


      Ma riesco a percepire il tono strano della sua voce, e il suo dispiacere è evidente. Il che è assurdo, perché per quale motivo deve essere così irritato? Non sono io quella che pomiciava con un altro.


      «Grazie. Chi è la tua amica?», domando con la voce più dolce possibile.


      Il suo sguardo si svuota. «Eh?».


      Indico la mora, che nel frattempo ci scruta sospettosa. Non riesco a credere che Dean abbia la faccia tosta di far finta che non la conosca. Li ho appena visti che parlavano.


      «Oh», risponde. «Polly? Paula? Non ricordo come si chiama».


      Certo che no.


      «Penelope», interviene Hannah. «Ero seduta accanto a lei durante la partita. È una grandissima fan di Dean. Mi ha parlato di lui per tutto il tempo», prosegue con un sorrisetto. «Alla fine ho dovuto interromperla e dirle che Dean non è all’altezza della sua reputazione».


      Sono d’accordo.


      «Stronzate. Sono molto meglio», dice, ma anche quando protesta sembra distratto. Sento il suo sguardo fisso su di me.


      «Vado a prendere da bere», dico allontanandomi dal tavolo.


      «Buona idea», dice Dean con una voce fin troppo allegra. «Vengo anch’io».


      Serro i denti mentre mi segue. È troppo difficile correre con questi tacchi, quindi opto per una camminata veloce sperando che si perda tra la folla. Gesù, uscire stasera è stata un’idea stupida. Non so cosa mi aspettavo, ma non certo questo. Anzi, sono ancora più tesa e arrabbiata di prima.


      Quando qualcuno mi tira da dietro sobbalzo con un grido. Le labbra di Dean sono improvvisamente attaccate al mio orecchio.


      «Se sei venuta qui per provocarmi, ci stai riuscendo», ringhia.


      Mi volto e gli lancio un’occhiataccia. «Contrariamente a quello che pensi, il mondo non gira intorno a te».


      Se non fosse che ha ragione. È proprio il motivo per cui sono venuta qui, e adesso mi sento una totale idiota perché non sono il tipo di ragazza che si mette a fare giochetti.


      Sarei dovuta restare a casa. Le prove mi avevano lasciato di cattivo umore e ho lasciato che il pensiero che Dean fosse con un’altra mi trasformasse nel personaggio di una commedia romantica. Vestita da sgualdrina per cercare l’attenzione di un ragazzo che non mi merita affatto? Ma chi diavolo sono?


      Il disgusto che provo per me stessa mi spinge a camminare oltre. Mi avvicino al bancone, dove la folla di ragazzi si apre per farmi passare, come il Mar Rosso. Immagino che sia uno dei benefici dell’essere una bomba sexy. Ordino un Cosmopolitan, perché no? Potrei continuare a dare l’immagine che mi sono creata. Ho con me una piccola pochette nera, ma quando la apro per prendere i soldi tre mani diverse sventolano in aria biglietti da venti dollari.


      «Ci penso io…».


      «Offro io…».


      «Questo tocca a me…».


      Dean grugnisce infastidito. Dopodiché anche lui tira fuori una banconota da venti e la porge al barista.


      «Pago io», dice brusco, poi guarda gli altri pretendenti che rapidamente volgono lo sguardo altrove.


      «Vuoi farmi la pipì addosso per marcare il tuo territorio?», dico provocandolo.


      Un lampo appare nei suoi occhi. «Non lo so. Dovrei? Che diavolo succede, Allie?».


      «Niente», dico prendendo il cocktail e allontanandomi dal bancone.


      Dean resta alle mie calcagna quindi accelero il passo, e quando torniamo dai nostri amici tiro un sospiro di sollievo. Bene. Ora non può più assillarmi alla ricerca di risposte.


      Penelope si avvicina subito a noi, e quando appoggia i suoi artigli sull’avambraccio nudo di Dean mi irrigidisco vistosamente. La T-shirt nera che indossa gli cade benissimo sul petto e mette in mostra le braccia perfette. Le stesse braccia che mi tenevano ferma l’altra sera quando lui si muoveva dentro di me.


      Sorseggio il cocktail e cerco di prestare attenzione a Hannah. Parla delle prove del suo spettacolo e di quanto sia felice che le lascino cantare un suo pezzo originale piuttosto che metterla in coppia con uno studente che scrive canzoni.


      «Penso di mandare qualche demo alle etichette discografiche», ammette.


      «Davvero?».


      Mesi fa aveva accennato di voler concentrarsi più sulla scrittura delle canzoni che sull’esecuzione canora, ma non mi ero resa conto che dicesse sul serio.


      «Sì», dice giocherellando con una ciocca dei suoi capelli scuri, facendomi notare la molletta verde fosforescente. È l’unico tocco di colore nel suo abbigliamento completamente nero.


      «Adoro comporre. Cioè, mi piace tantissimo anche esibirmi sul palcoscenico, ma ieri sera io e Dexter stavamo provando al pianoforte, e quando ha cominciato a cantare uno dei pezzi a cui sto lavorando io è stato…».


      Smetto di ascoltarla. So di fare schifo come amica, ma non posso farci niente. Sono troppo distratta dall’avvoltoio malvagio che scruta Dean come se fosse un cadavere appetitoso. Gli strofina le dita curate su e giù per il braccio, gli palpa i bicipiti. Si china verso di lui per sussurrargli qualcosa all’orecchio.


      In sua difesa devo ammettere che non sembra neanche accorgersi che Penelope è incollata a lui. Il suo sguardo è fisso su di me, e diventa ogni secondo più cupo. Io faccio un altro sorso, poi passo l’ora successiva a sforzarmi di essere socievole. Solo che divento sempre più arrabbiata – con me stessa.


      Involontariamente ho affibbiato a Dean un ruolo che non è il suo. Non è il mio fidanzato. Non dovrei scrivergli dopo una brutta giornata, non dovrei arrabbiarmi perché non mi risponde o perché parla con un’altra ragazza.


      Ma, di nuovo, in sua difesa, non sembra minimamente interessato a Penelope. Ogni volta che lo osservo di nascosto sta armeggiando con il telefono e non la degna di uno sguardo. La mia pochette invece continua a vibrare, il che mi dice che molto probabilmente sta scrivendo a me. Ma tengo il cellulare nella borsa perché sono troppo occupata a rendermi conto che a quanto pare sono persa senza un fidanzato.


      Sono… codipendente? È questa la parola giusta? Ed è per questo che torno sempre con Sean? Perché non riesco a stare da sola? Avevo un fidanzato durante tutto il liceo…


      Va bene. Forse sto ingigantendo la cosa. Solo perché ho sempre avuto un fidanzato non significa che ho qualche problema. O no? Mi piace essere fidanzata. Mi piace tenerci per mano, e baciarci e farci le coccole, e raccontarci a vicenda la nostra giornata. Ma questo non vuol dire che abbia costantemente bisogno di un fidanzato.


      Forse non sono brava con le relazioni occasionali. Sono certa che anche molte altre ragazze hanno problemi a separare il sesso dalle emozioni. Eppure, tutto questo è davvero deprimente. Decido che è ora di andare. Non ascolto una parola di quello che dicono gli altri, voglio andare a casa e cercare su Google la parola “codipendenza” per vedere se riesco a formulare una diagnosi.


      Devo prima andare in bagno, però, quindi mi scuso e mi dirigo verso la toilette. Non mi volto indietro per controllare se Dean mi stia seguendo, perché lo so benissimo. L’ho visto con la coda dell’occhio mentre si districava da Penelope nel momento in cui mi sono allontanata dal tavolo.


      Per mia somma frustrazione, la fila per il bagno delle donne è inaccettabilmente lunga. No, non aspetterò trenta minuti per usare la toilette. Non mi scappa così tanto. Però so che se mi volto andrò sicuramente a sbattere contro Dean.


      Continuo la mia strada verso l’uscita d’emergenza. L’ho già utilizzata in passato, quindi non mi aspetto che suoni l’allarme, che infatti non suona. L’aria fredda mi graffia le braccia nude quando esco nel vicolo posteriore del Malone. Mi infilo la giacca in fretta e furia, poi la porta si apre e appare Dean.


      «Vattene», gli dico.


      «No», replica secco.


      «Va bene, allora resta qui fuori. Io me ne vado a casa».


      Armeggio nervosamente con la pochette, devo chiamare un taxi e avvertire Hannah che me ne vado. Dean mi strappa la borsa dalle mani, facendomi irritare.


      «Posso riavere la mia borsa?», domando.


      «No. Non fino a quando non mi dici perché sei arrabbiata con me».


      Non rispondo.


      «Smettila di comportarti da ragazzina e parlami», ordina.


      «Perché non vai a cercare Penelope?», gli suggerisco. «Sono sicura che sarà felicissima di parlare con te. E se sei fortunato magari ti infilerà ancora la lingua in bocca».


      Per un attimo sembra confuso, poi scoppia a ridere. «Sei gelosa di Penelope?»


      «Non sono gelosa», rispondo fredda. «Solo che non mi piace quando mi dicono le bugie».


      Dean spalanca la bocca. «Quando ti avrei detto una bugia?».


      Sento le guance prendere fuoco. Maledizione. Maledetto lui. E maledetta me per avergli dato il potere di farmi sentire così… così… Dio, non so neanche come mi sento ora come ora.


      «Avevi promesso di avvisarmi se avessi avuto l’intenzione di farti una storia con un’altra», accuso.


      «Non è successo niente».


      «Hannah ha detto che la stavi baciando».


      «No, era lei che baciava me. Anzi, che ci provava. Le ho detto di non essere interessato».


      «Davvero?».


      La mia indignazione diminuisce, ma mi sforzo di non abbassare i toni. Non importa quello che Dean ha fatto o non ha fatto. Ho permesso a questa avventura di virare verso una direzione che non mi piace, e ora è tempo di correggere la rotta.


      «Sì, davvero», risponde. «Perché contrariamente a quello che pensi, sono un uomo di parola. Te l’ho detto che non mi sarei scopato un’altra».


      «Va bene. Ti credo», dico cercando in ingoiare il groppo che ho in gola. «Adesso posso andare?».


      Cerco di prendere la borsa ma lui la tiene al di fuori della mia portata.


      «Sei ancora arrabbiata», dice con tono distaccato.


      «No».


      «Non cercare di dire stronzate a un professionista delle stronzate, tesoro», esclama.


      «Quindi stai dicendo che la storia “è stata lei a baciare me” è una stronzata?», replico.


      «No, quello che voglio dire è…», dice esasperato, prima di espirare lentamente. «Tu non te ne vai finché non mi dici cosa è successo. E per tua informazione, se c’è qualcuno che ha tutte le ragioni di essere arrabbiato, quello sono io».


      Spalanco la bocca dalla sorpresa. «E perché mai?»


      «Perché sono due giorni che mi tartassano grazie alla tua sparizione alla Houdini, nel mio bagno», dice Dean, rabbuiato. «Ieri sera ho trovato un flacone di lubrificante sotto il letto, insieme a un biglietto da parte di Garrett con su scritto “Per il tuo culo”. Logan ha comprato una bottiglia di limonata rosa, e ogni volta che bevo un bicchiere mi fa il gesto del pollice alzato. Grace non riesce più a guardarmi negli occhi senza ridere. E adesso mi tartassi anche tu, senza neanche farmi la cortesia di spiegarmi perché».


      «Io… io… è finita». Le parole mi escono dalla bocca prima che riesca a fermarle. «Niente più rapporti, va bene? È finita».


      Le spalle di Dean si irrigidiscono in una posa severa. «Perché?»


      «Perché lo dico io».


      «E io non ho nessuna voce in capitolo?»


      «No».


      «Stronzate», ripete. «Non puoi chiuderla così senza darmi un valido motivo».


      Sento crescere dentro di me una sensazione di impotenza, perché non ho nessun valido motivo.


      “Ho avuto una brutta giornata e tu sei la prima persona che ho chiamato.”


      Sembra una cosa da pazzi se la dico ad alta voce. Ma mi conosco. Sento che sto cadendo nella tagliola del fidanzamento, e devo allontanarmi prima che scatti e mi dilani il cuore.


      «Mi vuoi forse dire che non sei più attratta da me? È così?»


      «No, non è così. Sai che sono attratta da te. Ma…».


      «Ma niente». Si avvicina a me e non riesco più a respirare. Ha gli occhi infuocati, e i suoi lineamenti prendono la forma di uno sguardo feroce. Non ho mai visto Dean arrabbiato prima d’ora. È sexy da morire. «Che ne dici di ricapitolare tutto quello che è successo stasera? Che te ne pare?».


      Prima ancora che riesca a sbattere le palpebre mi ritrovo contro il muro di mattoni, e con la sua bocca a pochi centimetri dalla mia. Siamo seminascosti da una pila di cartoni di latte e un cassonetto dell’immondizia che per fortuna è vuoto. Non che abbia importanza, perché anche se fosse stato pieno di rifiuti non avrei sentito che il profumo mascolino e seducente di Dean. Ogni volta che respiro quella fragranza che crea dipendenza mi si annebbia sempre di più il cervello.


      «Hai saputo che ero in questo locale con una ragazza e sei diventata gelosa, giusto? Ho indovinato?».


      Quando non rispondo mi prende il mento con la mano. «Che succede nella tua bellissima testolina? Pensi che ti stai innamorando di me? Visto che mi vuoi tutto per te siamo già a pensare al matrimonio e ai figli?».


      Il suono tono beffardo mi infastidisce. «Non fare lo stronzo».


      Lui mi ignora. «Be’, non significa proprio un bel niente, tesoro. Eri gelosa. E allora? Hai idea di quanto sia geloso io in questo momento? Pensi che a me piaccia vedere tutti i maschi del bar che sbavano sulle tue tette e si mettono le mani in tasca per sistemarsi l’erezione che gli hai procurato venendo vestita così? Vorrei strappargli gli occhi solo perché ti hanno guardato».


      I miei occhi sorpresi si alzano fino a incrociare i suoi.


      «Nessuna bugia», mi dice. «Ma per caso ti sembra che io abbia dato di matto? No, perché non significa niente. Vuol dire solo che c’è ancora attrazione reciproca».


      Infila una coscia tra le mie gambe e si appoggia a me, in modo da farmi sentire chiaramente la sua erezione.


      «Ti eccito ancora, o no?».


      La sua rigida sporgenza che mi preme sulla pancia mi distrae al punto da non farmi rispondere. Sento le mutandine che si bagnano, cazzo, sono completamente bagnata. E di colpo i miei capezzoli sono diventati così sensibili che mi fanno male per il semplice contatto col reggiseno.


      «Va bene. Non devi rispondere. Lo so che ti eccito ancora».


      Le sue labbra si strofinano sul mio orecchio e mi fanno venire i brividi.


      «Se adesso infilo la mano sotto il tuo vestito sappiamo tutti e tue quello che troverò. Troverò la tua fica più bagnata che mai».


      Non riesco a respirare, perché non c’è aria. Dean ruba tutto l’ossigeno con le sue provocazioni. E le sue mani cominciano a sfilarmi il giubbetto dalle spalle. Sono paralizzata, troppo affascinata dall’intensità dei suoi occhi. Fa cadere la giacca sulla strada sporca, poi solleva i bordi del mio vestito e mette la mano proprio in mezzo alle mie gambe. La scarica di piacere che mi provoca mi fa risvegliare dal mio stato di trance.


      Siamo in pubblico, diamine, ma a Dean sembra non importare. E anche se fuori fa freddo le sue dita sono sorprendentemente calde mentre si insinuano nelle mie mutandine. Ridacchiando, comincia a tastare la mia carne bagnata.


      «Sì. Proprio come pensavo».


      Si fa ancora beffe di me, e questo fa tornare tutta la mia indignazione. «Datti una calmata», borbotto. «Sarei bagnata ugualmente se un qualsiasi ragazzo mi toccasse».


      «Stronzate», dice mentre col pollice gioca con il clitoride. Mi tremano le gambe. «Sono io. È me che vuoi».


      Infila un dito dentro e i miei muscoli interni mi tradiscono contraendosi.


      «E fino a quando questa fica vogliosa continua a sbavare per me, non è affatto finita».


      Oh, mio Dio. Adesso con le dita mi sta facendo impazzire. Il piacere è insopportabile, proprio al centro delle gambe e pulsa nelle vene. È l’unica cosa a cui riesco a pensare.


      «Dean», dico, ricordandomi improvvisamente come si parla. «Chiunque può uscire in qualsiasi momento».


      «Bene. Falli uscire. Fagli vedere che ragazzaccia sei».


      Gemo così forte da imbarazzarmi. Dean inserisce un altro dito e le muove finché non colpiscono un punto che mi fa annebbiare la vista. Mi contorco intorno alla sua mano senza più protestare, ma prendendo avidamente quello che mi sta dando.


      «Vogliamo mostrargli uno spettacolo come si deve? Devo scoparti proprio qua, contro il muro?».


      La mia vista si schiarisce. I suoi occhi ardono di lussuria allo stato puro e con la mano si sbottona i pantaloni. Poi dà un colpetto sul cazzo, in attesa della mia risposta. Non ho idea di quale incantesimo abbia usato per ammaliarmi. Dovrei scansare la sua mano, dirgli di tenere addosso i pantaloni e di smetterla di fare lo stronzo. Siamo in pubblico. Qualcuno potrebbe vederci sul serio. E allora perché il mio cuore batte sempre più forte? E perché abbasso la testa in un cenno di assenso?


      Nei suoi occhi balena un lampo di approvazione, insieme a una scarica di desiderio. Toglie le dita da dentro di me e mi volta, mettendomi con la faccia contro il muro.


      Divento tesa quando sento voci soffuse provenire dalla strada principale. E se ci scoprisse un poliziotto? La gente va in prigione per questo, non è vero?


      Il respiro di Dean mi riscalda il collo mentre mi solleva il vestito fino alla vita. L’aria fredda mi fa venire la pelle d’oca sulle cosce. Dovrei fermare tutto questo. Forse. Sicuramente. Ma non lo faccio. Sento il rumore di plastica che si rompe, di vestiti che frusciano, e poi sento la sua erezione che scivola tra le mie natiche. Si muove lentamente finché la punta non raggiunge la mia carne.


      «Faresti meglio a venire in fretta», mi sussurra Dean all’orecchio. «Sono così eccitato che non durerò più di un paio di colpi».


      Io invece non so se riuscirò a durare più di un paio di secondi. Ho il clitoride così gonfio che è in agonia. Come il mio seno. Non mi era mai capitata una sveltina fuori da un locale prima d’ora, e tutto sembra così diverso, eccitante e terrificante. L’aggiunta del pericolo, il rischio che qualcuno ci scopra mi ha fatto diventare esplosiva, e aspetto solo che qualcuno accenda la miccia. E la scintilla viene sotto forma di una stoccata da parte di Dean. Il mio grido di piacere viene zittito con una mano sulla bocca, e visto che mi ha appena provocato per creare questo spettacolo non mi aspettavo fosse così attento.


      Io invece non riesco neanche a ricordare in che continente ci troviamo. L’orgasmo mi attraversa da cima a fondo e mi lascia senza fiato. Mi spingo contro il cazzo di Dean con tutte le mie forze, e lui comincia a godere e affonda la testa tra il mio collo e la spalla mentre continua a spingere da dietro.


      Non scherzava. Viene così velocemente che non so se debba essere colpita o debba prenderlo in giro. Mi dà un ultimo colpo e trema vistosamente, con le mani saldamente agganciate ai miei fianchi. Anch’io tremo, ma non sono sicura se sia a causa dell’orgasmo o del freddo sul mio culo.


      Quando alcune voci rompono il silenzio, con un balzo mi allontano da Dean e mi risistemo il vestito. Sbirciando dietro il cassonetto vedo delle ombre che si muovono sul marciapiede, ma nessuna di esse si volta verso il vicolo.


      Prendo il giubbetto e lo infilo in fretta e furia, mentre Dean si rimette i pantaloni e getta il preservativo nei rifiuti. Poi mi guarda accigliato.


      «Che c’è?». La mia voce non sembra la mia. È più bassa. Più gutturale.


      Il suo sguardo mi esamina dalla testa ai piedi prima di incrociare il mio.


      «Non è affatto finita», dice burbero.


      Mi mordo la guancia prima di rispondere.


      «Lo so».
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      Allie


      Secondo Lou, il senzatetto di Brooklyn, ogni volta che vi capita un déjà vu si tratta di un malfunzionamento che si verifica quando gli alieni tentano di accedere ai vostri ricordi. Immagino che sia quello che stiano facendo gli omini verdi con me, perché, santo Dio, sono in déjà vu infinito.


      Venerdì sera comincia allo stesso modo di due settimane fa. Lascio la palestra di fitness col borsone in una mano e il telefono nell’altra. Ci sono tre messaggi da parte di Sean che mi aspettano. Li leggo e borbotto. Deve davvero, davvero, parlare con me. Merda.


      In qualche modo sono riuscita a evitare di vederlo per due settimane. Fare sesso con Dean è stata un’ottima distrazione, ma stasera non posso approfittarne. Dean è ancora alla pista di pattinaggio alla partita degli Hurricanes, e poi ha in programma di uscire con il suo amico Beau.


      Devo decidere come comportarmi con Sean. Voglio parlare con lui? C’è qualcosa da discutere? Comincio a pensare che le nostre rotture precedenti non siano durate perché abbiamo sempre cercato di rimanere amici. Questa non è affatto una buona idea. Non si può essere amici con un ex, non subito dopo almeno. Megan insiste che sia necessario un periodo di sei mesi senza contatti prima di cominciare a considerare la cosa.


      Non che Megan sia un’esperta di relazioni. L’ultima volta che ho parlato con lei usciva ancora con il dottore trentasettenne, ma continuava ad accampare scuse per non conoscere sua figlia. Se non riesci a comunicargli le tue paure e le tue preoccupazioni, come puoi trovare la ricetta per una relazione sana?


      Ma adesso dovrei concentrarmi sulla mia, di vita amorosa. Anzi, ex vita amorosa, perché non sono più innamorata di Sean McCall. Mi fa paura scoprire con che rapidità i miei sentimenti svaniscano.


      Mia madre diceva che il tempo guarisce tutte le ferite. Aveva assolutamente ragione. L’anno dopo che è morta, solo immaginarmi il suo volto scatenava in me un dolore indicibile. Adesso quando ci penso mi fa sempre male, ma in modo dolceamaro, più debole. Mi manca, ma non sento più il bisogno di raggomitolarmi e piangere tutto il giorno.


      Ma è proprio questo il dolore. Pensavo che l’amore avrebbe impiegato più tempo a svanire, il che mi porta a chiedermi se questo processo non fosse iniziato già molto tempo prima che io e Sean ci lasciassimo. Forse non ero più innamorata di lui da tempo e non me ne ero resa conto. E forse prenderci un caffè non è un’idea così cattiva, forse posso utilizzare l’occasione per valutare come il mio cuore reagisce in sua presenza.


      Sto ancora riflettendo mentre salgo le scale del dormitorio; Bristol House ha solamente quattro piani quindi non c’è l’ascensore, solo quattro rampe da scalare con il borsone della palestra. Quando entro nel corridoio mi blocco di colpo perché vedo Sean seduto davanti alla mia porta. Ancora una volta, ha deciso lui anche per me. Ha la testa china sul telefono ma si accorge di me sentendo il rumore dei miei passi. Poi si alza e si incammina nella mia direzione.


      Il mio cuore reagisce eccome, ma non nel modo che mi aspettavo. Sean è sempre lo stesso: capelli scuri che escono da sotto un cappellino dei Red Sox con la visiera all’indietro, profondi occhi castani e neanche un filo di barba. La vista del ragazzo con cui sono stata insieme tre anni non dovrebbe farmi dolere il cuore? Ma tutto quello che provo, invece, è fastidio.


      «Non essere arrabbiata», esordisce senza neanche dire “ciao”. Si è accorto del mio dispiacere. «So che non avrei dovuto venire senza avvisarti».


      «E allora perché l’hai fatto?»


      «Perché non mi rispondi ai messaggi», dice scuotendo la testa arrabbiato. «Siamo stati insieme per quasi quattro anni, Allie. Non riesci a trovare neanche cinque minuti per parlare con me?»


      «Non avevo niente da dirti», replico aprendo la porta e posando a terra il borsone. Quando Sean cerca di seguirmi all’interno della stanza, aggrotto la fronte e tengo ben salda la porta per non permettergli di entrare.


      «Che c’è, non posso neanche entrare adesso?»


      «Non c’è motivo per cui tu debba entrare. Di’ quello che devi dire, Sean».


      «Di sicuro non nel corridoio dove può sentirmi tutto il piano».


      Faccio un respiro profondo. Non so perché sono così acida in questo momento. Forse perché vederlo mi ricorda del litigio che ha portato alla nostra rottura. Tutte le parole ingiuste, insensibili e crudeli che ha urlato nei miei confronti. Mi sforzo di respirare. Forse sono brusca perché anche le prove di stasera sono andate uno schifo. E il passo che ho tenuto sul tapis roulant non ha migliorato le cose.


      «Senti, devo assolutamente farmi una doccia, quindi perché non ci vediamo al Coffee Hut tra trenta minuti? Possiamo parlare là».


      Vedo benissimo che è ancora arrabbiato perché non lo farò entrare in camera, ma alla fine annuisce.


      «Va bene. Un po’ di caffeina sarà d’aiuto, immagino».


      «Arrivo subito», dico annuendo anch’io. Poi chiudo la porta e mi ci appoggio per qualche secondo. Cazzo, non voglio affrontare questa conversazione, di qualunque cosa si tratti.


      Vorrei che Hannah fosse qui per chiederle qualche consiglio su come gestire questa situazione, ma anche lei è alle prove. Col suo spettacolo che si avvicina, dubito che la vedrò spesso prima del gran giorno.


      Sotto la doccia mi torna in mente il motivo per cui ho rotto con Sean. Be’, i tanti motivi. Volevamo cose diverse per il futuro. E io non ero felice, lui era sempre arrabbiato. In pratica, solo angoscia e niente felicità. Mi piace pensare che mia madre sarebbe d’accordo con me. Sì, lei mi ha sempre spinto a impegnarmi a fondo nelle relazioni e sì, le relazioni richiedono molto impegno, ma non dovrebbero mai essere ostili. O no? Non riesco a immaginare cosa potrebbe dirmi Sean per farmi cambiare idea.


      Sean si è seduto a un tavolino sul retro del bar affollatissimo, seminascosto dietro un enorme vaso di ceramica con una finta felce. Non riesco a capire le decorazioni di questo posto. Ci sono troppe piante, vogliono forse ricreare una giungla? Fa nulla. Quello che adoro è il profumo di caffè e la riservatezza che offre.


      Sean mi porge un grande bicchiere di cartone. «Ti ho preso il caffè», dice con un sorriso un po’ amaro. «Latte alla vaniglia con dose extra di caffè».


      Stavolta il mio cuore reagisce adeguatamente, stringendosi forte. È ovvio che sappia come prendo il caffè. Sa tutto di me, e viceversa. Non mi serve sbirciare nel suo bicchiere per sapere che beve un caffè a tostatura media, panna, niente zucchero. E che il sacchetto di carta sul tavolo contiene un muffin ai mirtilli, l’unico tipo di muffin che mangia. Quando stavamo insieme tentavo di fargli assaggiare tutti i tipi di muffin e pasticcini, ma lui insisteva con quello ai mirtilli perché è l’unico sapore che “incanta” le sue papille gustative. Cazzo. Ora sono triste.


      «Come te la passi?», domanda a bassa voce.


      Oh no, cominciamo con le frasi di circostanza? Avvolgo entrambe le mani intorno al caffè per smettere di muoverle freneticamente.


      «Tutto bene. E tu?»


      «Non benissimo, ma…», dice scrollando le spalle.


      Mi accorgo che ha l’aria stanca. Non dorme abbastanza? Ingoio la domanda prima di sputarla. Non stiamo più insieme. Il suo sonno non è più un mio problema.


      «Mi manchi», mormora.


      Mi affretto a fare un sorso un caffè. Non gli dico la stessa cosa, perché la verità è che… non mi manca. Mi mancava subito dopo che ci siamo lasciati, questo è ovvio. Ma da allora ho avuto altre cose per la mente. Il teatro, Dean…


      Quando vede che non rispondo continua a parlare con uno sguardo abbattuto. «Ho pensato molto da quando mi hai lasciato. Mi sono fatto molti esami di coscienza».


      Finalmente mi torna la voce. «Bene. Sono contenta».


      «Ho ripensato agli ultimi sei mesi, e mi sono reso conto di quanto abbia sbagliato. Sono stato uno stronzo con te, Allie», dice con espressione sincera. «Ma adesso ho capito perché».


      «Perché?», domando con la gola stretta.


      «Perché avevo paura».


      Oh, cazzo. I suoi occhi sono pieni di vulnerabilità, ma resisto alla voglia di allungare il braccio e prendergli la mano. Non devo più prendermi cura di lui.


      «Avevi già programmato il futuro da quando avevi dodici anni. Sapevi con certezza cosa volevi fare, ed è una qualità rarissima. Non sono molte le persone così», dice con tono sempre più mesto. «Di certo non io. Non sono cresciuto sognando di lavorare per la compagnia di assicurazioni di mio padre. Ma è un lavoro sicuro, e non sono molte le persone che ce l’hanno al giorno d’oggi, specialmente appena usciti dall’università. Però non è che muoia dalla voglia di tornare nel Vermont».


      «Però davi l’impressione che fosse così», sottolineo.


      «Perché è l’unica opzione che ho», dice frustrato. «Cercavo di essere eccitato all’idea. E, sinceramente, immaginare che ci fossi anche tu rendeva l’idea di tornare a casa più sopportabile. Una pillola più semplice da ingoiare. Ma non era giusto nei tuoi confronti. Non avevo nessun diritto per insistere e farti sacrificare il futuro solo per rendere migliore il mio».


      Sono sconcertata. Sean non aveva mai dato segno di non voler tornare nel Vermont, ma penso che questo sia un altro indizio della mancanza di comunicazione tra di noi.


      «Al nostro primo appuntamento mi hai detto che volevi trasferirti a Los Angeles dopo la laurea. E hai continuato a ripetermelo fino al momento in cui ci siamo lasciati». Scuote la testa, con vergogna. «Ma quest’estate ho deciso di non pensarci più. Mi sono convinto di essere la cosa più importante della tua vita e che saresti venuta dovunque pur di stare con me».


      «Non è giusto aspettarsi una cosa del genere», dico con tranquillità. «Non puoi ordinare a nessuno di mettere la tua felicità davanti alla propria».


      «Lo so, e ho sbagliato a darti un ultimatum. Te l’ho detto, ho riflettuto molto», dice prima di fare un respiro profondo. «E sono giunto ad alcune conclusioni».


      Mi si blocca il respiro quando infila una mano nella tasca del giubbetto. Oh, santo Dio. Ti prego, non tirare fuori una scatolina di velluto. È pazzesco che quasi spero che prenda una pistola? Che abbia in mente di prendere tutti in ostaggio finché non torno insieme a lui? Per qualche malsano motivo, penso di essere più in grado di gestire una situazione del genere che una proposta di matrimonio. Ma dalla tasca estrae una busta, e la posa sul tavolo.


      «Che cos’è?», dico fissando la busta come se contenesse antrace.


      «Aprila», insiste.


      Cazzo, cazzo, cazzo.


      «Ti prego».


      La sincerità della sua voce mi fa cedere. Prendo la busta. È sigillata, ma la linguetta è chiusa verso l’interno così la apro con l’unghia. Do una sbirciata e vedo un unico foglio piegato, che spiego con trepidazione crescente.


      Sul momento mi assale un senso di shock. Poi arriva il sospetto. E poi l’angoscia, perché che diavolo dovrei rispondere a questo? È la conferma della prenotazione di due biglietti aerei per Los Angeles, California. Il volo decolla il giorno dopo la laurea. Mi mordo il labbro inferiore, poi alzo lo sguardo verso Sean.


      «Tu e io, piccola», dice con fervore. «È quello che avrei dovuto fare sin dall’inizio. È stato stupido cercare di convincerti a trasferirti nel Vermont. Dovevo mettere da parte l’orgoglio e trasferirmi a Los Angeles. Con te».


      Oh, mio Dio. Perché ho insistito per vederci in un luogo pubblico. Perché un luogo pubblico è tremendo. Un luogo pubblico significa che saranno tutti testimoni dell’agonia e dell’umiliazione di Sean, quando gli dirò…


      «No».


      «Che cosa?», dice con un’espressione di incertezza negli occhi.


      Sean spalanca la bocca. Poi la chiude e la riapre. Gli concedo un momento per metabolizzare quello che ho appena detto. Sfortunatamente è lo stesso momento in cui il mio telefono vibra. Scavo nella borsa e… fantastico, un messaggio di Dean.


      Lui: La partita è finita. Gli Hurricanes hanno devastato. Beau è ancora impegnato per un po’. Sveltina?


      Dio, quanto mi piacerebbe.


      Io: Non posso. Sono nel bel mezzo di una situazione brutale.


      «Perché no?», domanda infine Sean.


      «Perché…», rispondo esitante, distratta.


      Lui: Va tutto bene?


      Io: Sì, sto prendendo un caffè con Sean.


      Sean sta ancora aspettando che gli risponda. Ma io sto aspettando che Dean risponda a me. Mi accorgo che forse non avrei dovuto dire niente a Dean, ma ho scritto il messaggio col pilota automatico. E poi risponde.


      Lui: Ma che cazzo?


      Io: Lo so *sigh* Ti spiego tutto dopo, ok?


      Non ricevo alcuna risposta, e Sean sembra sempre più irritato.


      «A chi scrivi?», mi domanda.


      «A Hannah».


      La parte peggiore di quando si frequenta una persona tanto a lungo quanto io ho frequentato Sean? Che una bugia si capisce sempre.


      «Stronzate», dice con gli occhi scuri e fieri iniettati di rabbia. «È quel tizio? Quello con cui sei andata a letto?»


      «No». Stavolta non mi importa se capisca che sto mentendo. «E anche se lo fosse, non sono affari tuoi. Io e te ci siamo lasciati», dico facendo un respiro profondo. «Ed è per questo che non puoi venire a Los Angeles con me».


      L’espressione di Sean diventa triste. La faccia e il collo diventano rossi dalla vergogna. Anche le punte delle orecchie sono diventate rosse. «Non stai dicendo sul serio».


      «Invece sì. Mi dispiace. Penso solo che è ora di allontanarsi».


      «Allontanarsi o avvicinarsi a un altro?», dice con un tono altezzoso che mi fa arrabbiare. «Per esempio il tipo di cui non mi vuoi dire il nome?».


      Potrei fare la stronza e rispondergli con un altro “non sono affari tuoi”. Potrei anche essere filosofica e ripetere la solita tiritera “se ami qualcuno lascialo andare”. Invece no. Semplicemente, spingo i biglietti verso di lui.


      «Mi dispiace. Spero che ti rimborsino per questo. E spero davvero che capirai qual è la tua passione, se lavorare con tuo padre o altro». Cavolo, sto soffocando. «Mi auguro davvero il meglio per te, Sean. Voglio che tu sia felice».


      Non risponde, se ne sta là seduto con un’espressione pietrificata. Sposto indietro la sedia, e con le mani che tremano mi infilo il giubbetto. Non gli dico che possiamo rimanere amici, perché so che non è quello che vuole sentire adesso. Non voglio fare promesse che non so se sarò in grado di mantenere.


      «Ciao, Sean», dico a bassa voce.


      Ventiquattro ore dopo il mio incontro strappalacrime con il mio ex fidanzato, diventa più che ovvio il fatto che Dean abbia deciso di ripagarmi con il silenzio. Gli ho scritto un messaggio dopo essere uscita dal bar, chiedendogli se voleva ancora che ci vedessimo. Nessuna risposta. Gli ho scritto di nuovo più tardi per chiedergli se fosse uscito con Beau. Nessuna risposta. Gli ho mandato la buonanotte. Nessuna risposta. Gli ho scritto per dargli il buongiorno. Nessuna risposta.


      Adesso, mentre sono seduta sul letto, tutta sola il sabato sera, mi riesce difficile cercare di capirlo. Ieri sera ero disposta a prendermi tutta la responsabilità. Naturalmente Dean ha pensato il peggio quando ha scoperto che ero insieme a Sean e di certo non lo biasimo per essersi incazzato. Tenermi il broncio per qualche ora è una reazione più che ragionevole all’idea che potessi tornare con il mio ex.


      Ma ventiquattro ore? È assurdo. Se Dean è arrabbiato con me, resti arrabbiato con me. Se ha deciso di troncare con me allora vuol dire che è finita. Ma almeno tiri fuori le palle per dirmelo. Ignorare qualcuno finché non capisca “l’antifona” è un insulto bello e buono, e non ho la pazienza per sopportarlo.


      Prendo il portatile perché devo assolutamente distrarmi, e non c’è niente di meglio che guardare qualche video adorabile su YouTube. Tipo un cucciolo di giraffa che gioca o un ippopotamino che fa il bagno in una palude. Ma invece finisco su Twitter e, sorpresa, Dean è vivo. Ora non può usare la scusa “ero morto” per avermi ignorato, perché uno studente della Briar sta facendo la telecronaca dal vivo della partita di hockey di stasera e ha appena twittato una rete di Di Laurentis.


      Chiudo il computer e torno sul letto. Forse sono masochista, ma vedere il nome di Dean mi fa venire voglia di vedere Dean. Voglio risposte, che diamine. Voglio che mi guardi negli occhi e mi dica che la nostra avventura è finita.


      Ci metto circa mezz’ora per arrivare all’arena, che si trova dal lato opposto dell’enorme campus della Briar. Alla biglietteria mostro la mia tessera universitaria per avere lo sconto. La studentessa alla cassa mi dice “Solo posti in piedi” mentre fa scivolare il biglietto sotto al vetro.


      Un minuto dopo sono nell’area riservata ai tifosi locali. Il secondo tempo è appena iniziato. Guardo la pista di pattinaggio cercando di ricordare il numero di maglia di Dean. Ma non mi viene in mente niente, quindi comincio a leggere i nomi scritti sul retro delle maglie nere e argento. Il cognome di Dean ha così tante lettere che dovrebbe essere facile da individuare, ma niente, non riesco a vederlo. Forse in questo momento non è in campo? Ma non sembra neanche essere seduto in panchina. Che strano.


      Per uno strano capriccio apro Twitter dal telefono e cerco il profilo che seguivo poco prima. Forse @BriarBryan38 ha twittato qualche aggiornamento mentre ero per strada. Scorro gli ultimi post fino a quando uno di essi cattura la mia attenzione. Il cuore mi balza in gola. Dean è stato espulso dalla partita.
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      Dean


      Sono seduto nello spogliatoio completamente vuoto, con la testa bassa e le spalle inarcate, cercando valorosamente di non afferrare l’oggetto più vicino a me – che tra l’altro è il mio casco – e scagliarlo contro il muro. Le nocche della mia mano destra sono ferite e sanguinano, grazie al pugno violento che ho dato all’attaccante della St Anthony’s, ma premo i palmi sulle cosce e lascio che il sangue impregni i pantaloni da gioco.


      Provo disprezzo per quegli stronzi della St Anthony’s. Le nostre squadre hanno una vecchia rivalità, perciò ogni volta che giochiamo la tensione e i colpi proibiti sono il minimo che ci si debba aspettare. Ma negli ultimi due anni le ostilità sono peggiorate. E un paio di settimane fa un gruppetto di quella università ha esagerato con un’amica di Grace, prendendole il telefono e non lasciandola andare via dalla loro squallida stanza d’albergo.


      Stasera, però, sono io quello che ha torto. Ci sono stati i soliti insulti verbali durante gli scontri ravvicinati, un gioco aggressivo e un’eccessiva ricerca del contatto fisico da entrambe le parti. Ma ero già imbestialito prima della fine della partita, e quando quello stronzo mi ha provocato con un giochetto non ci ho visto più.


      Mi hanno espulso per condotta antisportiva. Sì, certo. Se gli arbitri avessero sentito solo la metà degli insulti che Connelly rivolgeva alle nostre madri, avrebbero espulso anche lui.


      Invece sono io l’unico a essere stato cacciato dal campo. Un pugno tirato in una partita già calda di per sé probabilmente non mi farà sospendere dalla squadra, ma ora sono chiuso nello spogliatoio e non posso uscire finché non avrò subito la sfuriata di Jensen, il mio allenatore.


      O forse delegherà questo compito un’altra volta e lascerà che sia O’Shea a farmi la ramanzina. Che fortuna. Questo significherebbe due ramanzine da parte di quel bastardo in sole ventiquattro ore. Mi ha convocato nel suo ufficio ieri sera mentre tornavo a casa in macchina dalla partita degli Hurricanes. Considerando la confessione di Allie, che era con il suo ex, non mi sorprende che mi sia ubriacato insieme a Beau.


      Giuro su Dio che se Allie è tornata insieme a quello stronzo, io… Cosa? Perderò di nuovo il controllo? La “lascerò”? Non ho fatto altro che evitarla, da bravo interlocutore quale sono. La verità è che ho paura di ciò che potrebbe dirmi.


      Sento un rumore di passi dietro la porta e mi irrigidisco all’istante. Aspetta un attimo, è la porta sbagliata. Non quella che porta sul ghiaccio, ma quella che si apre nell’ingresso principale.


      «Dean?».


      La voce di Allie mi fa alzare la testa di scatto. Come diavolo è entrata qui? Abbiamo delle guardie di sicurezza che sorvegliano la struttura durante le partite per evitare che qualcuno si intrufoli e cominci a saccheggiare gli spogliatoi o a rovinare l’attrezzattura. Il che è effettivamente successo due anni fa: un fan accanito dei nostri avversari è sgattaiolato dentro e ha scritto perdenti con la vernice spray sui nostri armadietti. Non pensavo che certe università ammettessero anche i bambini.


      Sento bussare alla porta, ma senza veemenza. «Dean, sei qui?»


      «Sì», rispondo con un filo di fiato.


      Allie fa capolino con la sua testolina bionda. Mi vede sulla panca e viene dritta verso di me. Indossa un paio di jeans e un maglione rosso, ha i capelli legati in uno chignon e, o me lo immagino io o ha davvero gli occhi gonfi e arrossati. Ha pianto?


      «Come hai superato la sicurezza?», domando un po’ burbero.


      «Ho detto alla guardia che sono la tua ragazza e che dovevo assolutamente correre dal mio uomo. Potrei anche aver inscenato delle lacrime di coccodrillo», dice con un sorrisetto malizioso. «La capacità di piangere a comando si rivela davvero utile a volte».


      «E lui se l’è bevuta?»


      «Sì. Sono molto convincente. Ma ho dovuto mostrargli la mia tessera da studentessa della Briar per dimostrare che non ero una sabotatrice», dice sedendosi accanto a me. «Perché ti hanno espulso dalla partita?».


      Fisso lo sguardo davanti a me. «Ho dato un pugno a un tizio. Un gesto molto idiota da parte mia. Merito di stare qui».


      «Forse, ma comunque è una situazione da schifo».


      Rimane in silenzio per un momento. Sento i suoi occhi blu che mi forano il lato della faccia.


      «Mi stai evitando».


      La guardo per un brevissimo istante. «Solo un po’».


      «Un po’? Non esistono gradi, Dean. O eviti una persona o non la eviti».


      «Non è vero. A volte ci sono delle circostanze attenuanti. Variabili inattese».


      «Tipo?»


      «Non importa», dico scrollando le spalle.


      «Importa eccome», mi corregge. «Ma per il momento possiamo mettere da parte questo discorso».


      Mi appoggia una mano sulla guancia, poi la fa scivolare sul mento e volta la mia faccia verso di lei. Rendendo obbligato il contatto degli occhi.


      «Lo so che sei arrabbiato con me perché sono uscita con Sean».


      «Non sono arrabbiato. Puoi uscire con chi vuoi», dico cercando di usare un tono indifferente, anche se dentro di me sono furioso. «Ma lasciami solo puntualizzare l’ipocrisia di tutto questo. Non dovevamo avvisarci reciprocamente prima che uno dei due andasse con un altro?»


      «Non è successo niente».


      «No?»


      «No», dice con tono deciso. «E se il tuo silenzio è dovuto alla tua congettura a proposito di me e Sean di nuovo insieme, posso assicurarti di no. Lui avrebbe voluto, ma io ho detto di no».


      Non riesco a spiegare il senso di sollievo che provo dentro di me. «Buono a sapersi», dico, ma lo scintillio dei suoi occhi rivela che sa benissimo quanto mi senta sollevato.


      Mi prende la mano e le nostre dita si intrecciano. «Tra me e Sean è finita. Non voglio stare con lui ed è esattamente quello che gli ho detto ieri».


      «Scommetto che non è stato entusiasta di sentirlo».


      «No, ma è una cosa che deve accettare», dice strofinando il pollice sulle mie nocche. Non sanguinano più, ma il modo in cui Allie resta senza fiato farebbe pensare che mi abbiano amputato la mano.


      «Non dovresti combattere così», dice con tono severo.


      «I giocatori di hockey hanno il sangue caldo, piccola. A volte combattiamo. Non è la fine del mondo».


      «Che ha detto quello stronzo per provocarti?»


      «Non me lo ricordo nemmeno», ammetto. «È tutta una macchia indistinta, ed ero già di pessimo umore quando ho cominciato».


      «A causa mia?», chiede con un’espressione piena di colpa.


      «Naaa». Le mie dita e le sue si stringono. «O’Shea mi sta addosso per un’altra foto postata su Instagram», dico ridacchiando. «Devo cominciare a essere più attento quando vado da Malone».


      «O’Shea è il tuo assistente sociale? Quello che ti ha costretto a fare volontariato alla scuola media?»


      «Coordinatore difensivo, e sì».


      «Va bene. Di che foto si tratta? Aspetta, una foto da Malone? Di noi due?», dice sbiancando.


      «No», la rassicuro. «Io e Penelope. La tipa che mi stava appiccicata. O’Shea si è incazzato».


      «E perché? Le dimostrazioni di affetto sono proibite? Non che stia dicendo che voi due vi dimostravate affetto reciproco. Lo so che era solo da parte sua. Ma, solo a livello teorico, anche se tu la stessi ricambiando, come potrebbe essere qualcosa di punibile?»


      «Non se l’è presa per le smancerie. Ho una birra in mano e O’Shea ci sta addosso da morire con questa storia del non bere».


      «Uhm. Si è reso conto di allenare studenti universitari, giusto? Imporre una regola come questa è impossibile».


      «Lo so».


      «E tutto quello che fai è tenere una birra? Ma che diavolo. Non stai mica sniffando cocaina dalle tette di quella».


      La guardo con un sorriso. «Certo che no. Se dovessi sniffare cocaina dalle tette di qualcuna, sarebbero le tue».


      «Ah, grazie tante. Che immagine romantica».


      Mentre mi accarezza la mano con le dita si avvicina e mi dà un bacio sulla guancia.


      «O’Shea è un idiota, tesoro. Non farti ossessionare da lui. Non fino al punto di diventare così arrabbiato da prendere a pugni qualcuno e venire espulso dalle partite».


      Ha ragione – devo migliorare il mio autocontrollo. Ma Frank O’Shea… Cazzo. Anche solo il suono della sua voce acuta e altezzosa mi irrita.


      Con un tocco leggero le labbra di Allie mi danno un rapido bacio sulla guancia. Poi mi lascia andare la mano, visibilmente a malincuore.


      «Devo andare, prima che qualcuno mi veda qui dentro. Il terzo tempo finirà tra poco».


      «Hai fatto caso al punteggio prima di venire qui?»


      «Mi sembra che le squadre fossero in parità».


      Cazzo. Be’, spero che i miei compagni riescano a trasformare il pareggio in una vittoria, perché sono stanco di perdere. E sono anche stanco di tenere nascosta la mia storia con Allie. All’inizio è stato eccitante andare a letto dietro le spalle dei nostri amici, ma adesso basta. Ma quando l’altra sera si è presentata da Malone vestita in quel modo? Volevo ficcarle la lingua in bocca davanti a tutti. Era maledettamente difficile far finta di essere indifferente, e sono stanco di scriverle furtivamente proponendole una sveltina e mentendo ai miei amici su dove vado.


      Amici che, a proposito, pensano che ora la mia routine masturbatoria contenga anche dei vibratori. Quando stamattina Tucker mi ha dato un piatto di uova e pancetta mi ha chiesto con innocenza se il mio “piccolo amico rosa” avrebbe fatto colazione insieme a noi. Garrett si è quasi rotto una costola per le risate. La povera Grace ancora non riesce a guardarmi senza arrossire.


      So che Allie non vuole che i nostri amici sappiano di noi, ma vorrei che ci fosse un modo per avere un po’ più di libertà. Forse possiamo prenderci una camera d’albergo per il weekend e passare due giorni a letto senza doverci preoccupare di… Poi ho un lampo di genio.


      «Ehi, aspetta», dico prendendole una mano prima che possa alzarsi. «Hai già prenotato i biglietti del treno per il giorno del Ringraziamento?».


      Allie sbianca il volto. «No! Cavolo! Perché non riesco mai a ricordarmi niente? Mi ero anche scritta un promemoria!».


      «Non farli».


      «Perché no?»


      «Perché ho un’idea migliore», dico titubante. «Posso accompagnarti fino a New York? Possiamo andare con la mia macchina».


      Sembra sorpresa. «Oh. Vuoi… Vuoi passare insieme il giorno del Ringraziamento? Be’, ma ho un impegno con mio padre…».


      «Non mi sto autoinvitando a cena», la interrompo. «Posso andare nella mia casa a Manhattan quando sei con tuo padre, poi se sei libera giovedì o venerdì sera puoi venire da me», dico ammiccando. «Abbiamo il posto tutto per noi».


      «Be’, è intrigante», dice. «Quando devi tornare alla Briar per la partita?»


      «Devo partire sabato mattina. Tu quando hai intenzione di tornare?»


      «Sabato mattina», dice con un piccolo sorriso. «I tempi coincidono…».


      «Un passaggio gratis a New York e un weekend di sesso selvaggio? Ma certo».


      «Bene. Però devo chiederti un favore».


      Lei fa un cenno di assenso col capo, aspettando che continui. Il mio umore, che finora è stato sotto i tacchi, ora è più luminoso del sorrisetto che le rivolgo.


      «Porta Winston con te».


      Ed è così che mi sono ritrovato a guidare fino a New York con Allie sul sedile passeggero. Il sole è già tramontato quando ci mettiamo in cammino, perché Allie è stata impegnata con le prove fino alle sei, e poi ci ha messo più di un’ora per fare i bagagli. Io ho solo uno zaino. Lei? Una valigia strapiena che entra a malapena nel bagagliaio.


      Ci avevo anche lasciato la borsa da hockey perché non mi era assolutamente passato per la mente che avrebbe portato con sé tutta quella roba per soli tre giorni. Per fortuna il parcheggio dietro Bristol è completamente deserto, quindi nessuno ci vede mentre infiliamo di forza la valigia nel bagagliaio. Il campus è paurosamente silenzioso, come se l’assunzione dopo la venuta di Cristo avesse risucchiato tutti in cielo. Chiaramente non siamo gli unici che hanno deciso di partire il giorno prima del Ringraziamento.


      Hannah e Garrett hanno preso un volo per Philadelphia questa mattina, e Grace e Logan sono partiti qualche ora dopo. Vanno a trovare il padre di Logan nella clinica dove si sta disintossicando, poi vanno a trovare sua madre a Boston prima di andare a Hastings e passare le vacanze con il padre di Grace. Tucker era ancora a casa quando sono uscito, ma domani mattina andrà in macchina a casa di Hollis nel New Hampshire. Questo è stato un bene, perché se non avesse avuto nessun posto dove andare il mio senso di colpa mi avrebbe costretto a invitarlo a Manhattan.


      Quando Allie e io siamo finalmente pronti a metterci in viaggio scopro che abbiamo gusti completamente differenti in fatto di musica. Dopo circa cinque minuti di battibecchi raggiungiamo un compromesso – ognuno di noi ha mezz’ora a disposizione in cui l’altro non può lamentarsi. La piccola peste mette addirittura il timer per far sì che le regole vengano rispettate. E, naturalmente, annuncia che tocca a lei cominciare.


      «Perché non posso scegliere prima io?», obietto.


      «Perché mi gioco la carta vagina».


      Io la guardo con un sorrisetto. «Va bene. E allora rilancio con il pene».


      «Non funziona così», dice con finta esasperazione.


      «E come funziona allora? Perché l’ultima volta che ho controllato non erano i genitali a decidere chi mette la musica».


      «Oh, e invece sì», dice Allie rivolgendosi a me come se fossi un bambino dell’asilo. «Vedi, se tu mi togli i privilegi del cazzo starò bene lo stesso per mesi. Perfino anni. Ma se io tolgo a te i privilegi della fica? Sarai completamente perso. Come un uomo che affoga in mare, alla disperata ricerca della vagina. Perciò la vagina batte il pene».


      Smetto di sorridere perché ha ragione. E come risultato passiamo i primi trenta minuti ad ascoltare ballate romantiche anni Ottanta che contengono tutte la parola amore nel titolo. I Want to Know What Love Is. I Just Called To Say I Love You. It Must Have Been Love.


      Si potrebbe pensare che Allie stesse cercando di dirmi qualcosa, ma sono piuttosto certo che tutte le canzoni degli anni Ottanta parlino d’amore. Quando tocca a me scelgo le canzoni più oscene possibili. Che bastardo. Un pezzo di Jay-Z che le radio non passano mai. Cypress Hill. Addirittura una canzone degli Insane Clown Posse.


      Allie contrattacca con i più grandi successi di Madonna, ma invece di punirla decido di ricompensarmi e passare dall’hip-hop al country. Sì, gente come Tim McGraw. E allora?


      Siamo ancora sulla I-90 con due ore di viaggio davanti a noi quando Allie prende il telefono e comincia a scrivere.


      «A chi scrivi?», le domando tenendo gli occhi fissi sulla strada.


      «A Dillon, una mia compagna del liceo. Fa l’università in Florida ma spero che torni per le vacanze. Oh, devo anche controllare se c’è Fletch nei dintorni».


      «Fletch?»


      «Kyle Fletcher, ma io lo chiamo Fletch», dice con nonchalance. «Ex fidanzato».


      Volto la testa verso di lei. «Vuoi prendere impegni con il tuo ex fidanzato?»


      «Ritrai gli artigli. Fletch e io siamo ancora buoni amici».


      Non riesco a trattenere la curiosità. «Per quanto tempo siete stati insieme?»


      «Tre anni».


      Comincio a fischiettare. «E poi altri tre anni e mezzo con Sean. Sei una che mette radici, eh?»


      «No, non lo sono», protesta.


      «Piccola, hai passato quasi sette anni della tua vita impegnata in una relazione seria. E hai solo ventidue anni».


      «Ventuno. Sono nata a Natale».


      «Davvero? Il tuo compleanno è il venticinque?»


      «Il ventiquattro. Be’, sì, sono nata la vigilia di Natale. Mi dispiace».


      «Vorrei vedere. Come hai osato ingannarmi così?».


      Fa roteare gli occhi. «Comunque, va bene. Hai ragione tu. È davvero tanto tempo», dice. «E la tua relazione più lunga quanto è durata?»


      «Poco più di un anno», rispondo senza staccare gli occhi dall’autostrada buia.


      «Davvero?», dice sorpresa. «È molto di più di quanto mi aspettassi. Al liceo?».


      Io annuisco con capo.


      «Perché vi siete lasciati?».


      Ora tocca a me far roteare gli occhi. «Perché eravamo al liceo».


      «E quindi? E se fosse stata la tua anima gemella? Pensi che le storie del liceo non possano durare per sempre?», dice Allie provocandomi.


      «No. Penso che a quell’età uno non sia in grado di sapere cosa cerchi o desideri in una relazione. Quando sei al liceo non sai ancora cos’è la vita vera. Non ti rendi conto di quanto tu debba ancora crescere. Non sono più il ragazzo che ero da adolescente. Anzi, non sono più lo stesso ragazzo che ero lo scorso semestre».


      «Invece sì», dice con un sorrisetto. «Lo scorso semestre eri un donnaiolo, e lo sei tuttora».


      «Vero», annuisco con un ghigno.


      Allie posa il telefono e si sposta sul sedile in modo da vedermi meglio.


      «Senti ancora la tua fidanzata del liceo?»


      «No», dico avvertendo un po’ di tensione.


      «Vi siete persi di vista e basta?»


      «Diciamo di sì», dico facendo un respiro profondo, nella speranza che allevi la sensazione che ho nel petto. «Lei è il motivo per cui O’Shea mi odia. Miranda è sua figlia».


      «Uh-oh. Uscivi con la figlia del tuo allenatore?», dice Allie con tono di rimprovero. «Tesoro, questa è la regola numero uno del manuale del fidanzamento: non uscire mai con la figlia di una delle persone che hanno autorità su di te».


      «Ti sembro uno che segue le regole?», dico, e automaticamente il sorriso con cui rispondo svanisce. «Non potevo farci niente», ammetto. «All’epoca Miranda era davvero splendida. Era impossibile resisterle. Frequentava la Greenwich Prep gratuitamente perché Frank faceva l’allenatore lì, quindi non era una di quei ricchi boriosi. Era completamente diversa dalle altre ragazze con cui andavo a scuola. Non le importava nulla di apparire o di essere la reginetta di bellezza, e non faceva la bulla. Era una ragazza terra-terra. Divertente. E sexy».


      «Be’, certo. Dean Heyward-Di Laurentis va a letto solo con le bombe sexy».


      «Non ci sono andato a letto. Cioè, non subito. Ci è voluto molto tempo per arrivarci, ma non avevo fretta», dico ammiccando. «Ci divertivamo facendo altre cose».


      «E allora quando l’avete fatto?»


      «Un paio di mesi prima di lasciarci». Le mie spalle si irrigidiscono di nuovo. Detesto ripensare a quella notte. Allie se ne accorge, perché il suo tono si fa circospetto.


      «Cosa è successo?».


      Cazzo, perché ho aperto questa porta?


      «Circa nove mesi dopo l’inizio della nostra relazione le cose sono diventate… intense». E perché diavolo le sto rispondendo alla domanda? «Miranda ha cominciato a parlare di stare insieme anche all’università, cosa che non era mai stata parte dell’accordo».


      «Aspetta. O’Shea lo sapeva a questo punto? Che uscivi con sua figlia?».


      «Sì, lo sapeva. Non era entusiasta, ma ha detto che se Miranda era felice, anche lui lo era. Certo, questo non gli ha impedito di farmi penare. Una volta sono passato a prendere Miranda e lui ha cominciato a farmi un interrogatorio su dove stessimo andando, con chi, quando saremmo tornati a casa. E in un’altra occasione ha minacciato di spararmi alle palle se non avessi trattato Miranda con rispetto».


      «Mio padre ha fatto a Fletch lo stesso discorsetto, quando abbiamo cominciato a frequentarci. Credimi, è una cosa da padri», dice Allie. «Quindi Miranda parlava dell’università…?»


      «Tutto il tempo, ed ero molto preoccupato perché eravamo sulla stessa lunghezza d’onda per quanto riguardava impegnarci nella relazione. Non volevo avere un rapporto a distanza, avevo visto mio fratello e la sua ex impegnarsi in una cosa simile, e anche alcuni miei amici che si sono diplomati un anno prima di me. In pratica hanno passato i primi dodici mesi aggrappati a una cosa che avrebbero dovuto lasciare andare. Le telefonate sono diventate più rare, le visite si sono fermate, e la gelosia e l’insicurezza hanno cominciato a prendere piede. Preoccuparsi della quotidianità dell’altro, delle persone che frequentavano. Non volevo vivere una situazione simile, e neanche Miranda. Lei aveva in mente di iscriversi alla Duke, io alla Briar o a Harvard. Eravamo entrambi d’accordo che se fossimo stati ancora insieme al momento del diploma, l’avremmo chiusa lì».


      «E lei ha cambiato idea?»


      «Esatto. All’inizio ha utilizzato una strategia sottile. Parlava di qualcosa che avremmo fatto in futuro, io le ricordavo che non lo avremmo fatto e lei reagiva ridendo e dicendo che se ne era dimenticata. Poi però è diventata appiccicosa. Mi chiamava dieci volte al giorno, era diventata improvvisamente paranoica sul fatto che la tradivo. Non la tradivo, per inciso, non ho mai tradito nessuno con cui ho preso un impegno».


      «Quindi hai chiuso la storia? No, aspetta, prima hai fatto sesso con lei».


      Percepisco il tono di accusa di Allie, e non posso negare che centra esattamente il bersaglio.


      «Sì», dico con la bocca secca. «Miranda era stata fidanzata con un altro ragazzo per due anni prima di cominciare a uscire con me. Quando abbiamo cominciato a frequentarci mi ha detto che aveva già fatto sesso».


      «Oh, no», mormora Allie. «Non mi piace la direzione che sta prendendo il discorso».


      «Eravamo a una festa e lei si era di nuovo attaccata a me, e non mi permetteva di parlare con nessuno. Non mi lasciava neanche la mano. Mi ha addirittura seguito in bagno. Ero frustrato e arrabbiato, e ho cominciato a bere una birra dopo l’altra perché era l’unico modo per far passare il tempo. Lei non voleva andarsene, ma non voleva neanche che me ne andassi io. Ho pensato di mollarla lì su due piedi, e credo che lei abbia intuito qualcosa perché subito dopo mi ha trascinato di sopra», dico con rimorso. «Ero disgustosamente ubriaco, per non dire che avevo diciassette anni ed ero costantemente arrapato, per cui non ho fatto nulla per allontanarla. Abbiamo fatto sesso, e poi mi ha confessato di essere vergine».


      «Cazzo».


      «Se l’avessi saputo sarei stato più… non lo so. Attento? Dolce? Ero ubriaco da far schifo e lei ha avuto una prima volta da far schifo. Il giorno dopo mi sono sentito un grandissimo stronzo, ma Miranda non era arrabbiata. Ha detto di essersi sentita vicina a me come non mai, ma in realtà è diventata appiccicosa come non mai. Di colpo ha cominciato a programmare le visite all’università, e a dire che avremmo dovuto impegnarci ufficialmente, che un impegno più forte avrebbe reso più facile restare fedeli». Mi si chiude lo stomaco solo a pensarci. Non avevo ancora compiuto diciotto anni.


      «Quindi come qualsiasi adolescente, ti sei spaventato e hai chiuso».


      Annuisco con un cenno del capo e Allie sospira.


      «Non ti biasimo. Credo che chiunque si sarebbe sentito oppresso in quella situazione».


      «Forse. Ma Miranda non ha preso troppo bene la rottura», confesso, cercando di ignorare il senso di nausea. «Scopro che in passato ha avuto problemi di depressione, anche se non me lo aveva mai detto. Io non me lo sarei mai immaginato perché a quel tempo era davvero felice e spensierata. Ma l’ho scoperto a causa dei farmaci che prendeva. I farmaci che ha smesso di prendere dopo che l’ho lasciata».


      «Cazzo», ripete Allie.


      «È cambiata completamente. Non faceva che piangere, mi urlava contro nei corridoi, mi chiamava nel cuore della notte minacciando di uccidersi. Non ho avuto altra scelta che coinvolgere il padre, perché ero terrorizzato dal fatto che potesse suicidarsi sul serio. Frank l’ha ritirata dalla scuola, e dal quel momento non l’ho più vista né sentita».


      «Dici sul serio?», domanda Allie a bocca aperta.


      «Frank non me lo avrebbe permesso». La frustrazione che provavo allora torna a farsi sentire. «Mi ha detto che Miranda aveva ricominciato a prendere le medicine e a farsi aiutare da un professionista. Oh, e anche che se avessi cercato di ricontattarla mi avrebbe tagliato la gola. Questo naturalmente non ha impedito che continuassi a preoccuparmi per lei. Voglio dire, tenevo ancora a lei anche dopo esserci allontanati, quindi un mese dopo che ha lasciato la scuola ho affrontato il mio allenatore nel parcheggio e gli ho intimato di lasciarmi vedere Miranda», dico. «E lui mi ha dato un pugno in faccia».


      «Oh, mio Dio. E non lo ha visto nessuno?»


      «No. Era tardi, e usciva da una riunione con lo staff. Non c’era nessun altro nel parcheggio. Però sì, mi ha conciato per le feste. Ed è lì che ho scoperto che Miranda gli aveva raccontato che avevamo fatto sesso. Gli ha anche detto che ero ubriaco marcio quando è accaduto».


      «Be’, non è una bella cosa», dice Allie.


      «Niente è stato bello. Non avrei dovuto lasciarmi sedurre quella sera», dico con la gola chiusa dall’amarezza. «Ma ha lasciato credere a suo padre che fossi uno stronzo ubriacone che si era approfittato di lei, e anche questo non è stato bello», dico cercando di allentare la presa che ho sullo sterzo. «Comunque, è per questo che O’Shea non mi sopporta. Pensa che abbia organizzato tutto nei dettagli, che abbia passato un anno a cercare di portarmi a letto la figlia e che poi l’abbia scaricata una volta ottenuto ciò che volevo».


      «E tu davvero non hai idea di cosa faccia adesso? Non hai cercato di metterti in contatto con lei?».


      «Le ho mandato la richiesta di amicizia su Facebook tempo fa», ammetto. «E lei non ha accettato. Credo che stia bene, comunque. Sul suo profilo c’è scritto che frequenta la Duke».


      «Penso che O’Shea abbia avuto i suoi motivi per essere così protettivo», dice Allie. «Deve essere stato molto difficile per lui vedere sua figlia alle prese con la depressione. Guardarla migliorare, e poi ricadere nel buio».


      Forse, ma io mi rifiuto di cercare di comprendere quel bastardo, non ora che sta cercando di rendermi impossibile l’ultimo anno alla Briar.


      «Anche tu adesso hai più senso per me», prosegue.


      «In che senso?». Il suo sguardo riflessivo e accusatorio non mi piace affatto.


      «È per questo che sei sempre così diretto riguardo al sesso, giusto? Per essere sicuro che le tue conquiste occasionali la pensino come te».


      «Non voglio più trarre in inganno nessuno, questo è certo. O fraintendere che ci sia qualcosa di più. Non mi importa se questo fa di me uno stronzo, ma non dico mai, e sottolineo mai, bugie a proposito delle mie intenzioni. E non frequento mai ragazze vergini», dico. «E le matricole, perché tendono a essere appiccicose».


      «La vita alla Dean prevedere numerose regole».


      «Senza di esse, la vita alla Dean non esisterebbe».


      «Suppongo di sì», dice pensierosa. «La regola sulle vergini è difficile, però. Per una ragazza è facile mentire. Voglio dire, pensa per esempio che probabilmente l’equitazione ha rotto la metà degli imeni delle ragazze che vanno a cavallo».


      Replico con una risata. «Credimi, il mio radar per le vergini è infallibile al giorno d’oggi».


      «Ah, sì? E come facevi a sapere che io non ero vergine?»


      «Perché Garrett dorme nel tuo dormitorio un weekend sì e uno no, e ha sentito te e Sean darci dentro parecchie volte. Mi ha detto lui che sei una tipa che urla mentre lo fa».


      «Non lo ha detto», dice imbarazzata.


      «Eccome. Accettalo, tesoro, sei una che fa un gran casino», dico ridacchiando per la sua espressione ferita. «Ma non è mica un male. Le urla sono eccitanti», dico ripensando ai suoi gemiti e ai suoi Oh, mio Dio sussurrati, e in un nanosecondo mi viene semiduro. «Le urla sono molto eccitanti».


      «No, sono imbarazzanti», mormora. Ha le guance completamente rosse.


      «Ehi, io preferisco andare a letto con una ragazza che grida piuttosto che con una che non dice niente. Quelle che vengono in silenzio sono le peggiori. Una volta sono andato con una ragazza che non ha emesso neanche un suono. Sul serio, non avevo neanche idea se le piacesse, e poi dopo aver finito si è voltata verso di me e mi ha ringraziato per gli orgasmi multipli».


      Allie fa un fischio di disapprovazione. «Questa è una bugia».


      «Non dico mai bugie».


      «Tu… dici sul serio. Comincio a pensare che sei la persona più sincera che abbia mai conosciuto».


      «È un altro requisito della vita alla Dean. Di’ quello che pensi, e pensa quello che dici».


      «E fa’ quello che vuoi».


      «E fa’ quello che vuoi», ripeto.


      «Mi sa che la vita alla Dean mi piace parecchio».


      Mi sa che tu mi piaci parecchio, mi lascio quasi sfuggire. Per fortuna riesco a sopprimere questo sentimento perché… Ma che diavolo? A me piace scoparmela. Con Allie è piacevole parlare e divertente fare sesso, punto. E considerando la sua convinzione cristallina che la nostra storia non è niente di serio, so che è d’accordo con me.


      Ma qualche ora dopo, quando mi fermo davanti a una palazzina di tre piani di arenaria a Brooklyn Heights, Allie mi prende alla sprovvista.


      «Vuoi venire a cena domani sera?».


      L’invito suona allarmante e inaspettato. E allarmante. Ho già detto allarmante? Devo avere l’imbarazzo disegnato su tutta la faccia, perché Allie subito corre ai ripari.


      «Non mi offendo se mi dici di no. Anzi, puoi rispondermi di no. Solo che mi immaginavo te tutto solo a Manhattan nel giorno del Ringraziamento mentre la tua famiglia si sbafa un tacchino tropicale a St Bart, ed è un pensiero così deprimente che ho pensato di invitarti».


      «E cosa…», dico schiarendomi la gola. «E cosa dirai a tuo padre?».


      Allie scrolla le spalle. «Gli dirò che sei un vecchio amico del liceo che non sapeva dove andare. Niente di serio, promesso. Voi parlerete di hockey e io preparerò la cena, guarderemo un po’ di football e abbiamo il quaranta percento di possibilità di beccarci un’intossicazione alimentare. Solo il vecchio, classico giorno del Ringraziamento della famiglia Hayes».


      «Sembra una festa da sballo», dico ridendo e considerando l’invito. «Va bene, ci sto. A che ora devo venire?»


      «Alle quattro va bene, ma sicuramente non mangeremo prima delle cinque».


      Annuisco col capo.


      «Va bene. Splendido», dice sorridendo. «Adesso aiutami a scaricare la valigia, per favore. Sono sicura che mi spezzerei la schiena se provassi a sollevarla da sola».
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      Dean


      Il padre di Allie mi odia a prima vista. Sono sicuro che se lo dicessi a lei mi risponderebbe con cose del tipo “è un vecchio brontolone” oppure “è così con tutti”. Ma non è così.


      Joe Hayes mi odia dal momento in cui apre la porta e mi vede in piedi sulla soglia. E, oh, ragazzi, mi sento vestito troppo elegante. Allie ha detto di vestirmi “carino”, quindi ho scelto una camicia bianca Tom Ford e un paio di pantaloni grigi Armani. Niente giacca, ma il giubbotto nero Ralph Lauren viene subito squadrato dal padre di Allie, che indossa i pantaloni della tuta e una camicia di flanella.


      «Tu sei il compagno di scuola di AJ?», ringhia.


      «AJ?», dico corrugando la fronte.


      «Mia figlia. Allison Jane», dice il signor Hayes, sembrando infastidito dal fatto che abbia dovuto spiegarmi.


      «Oh, ah, sì, signore. Io la conosco come Allie».


      «E non sapevi il suo soprannome?», dice con tono derisorio. «Non sembrate grandi amici, o no?», mormora. «Entra», dice voltandosi rigidamente. In senso letterale, perché il suo passo è visibilmente affaticato mentre cammina zoppicando appoggiato a un sottile bastone.


      Allie mi aveva avvisato che il padre soffre di sclerosi multipla. Mi ha anche avvisato di non farne mai cenno, spiegandomi che a lui non piace parlarne e che probabilmente mi avrebbe decapitato se io lo avessi fatto. Quindi non dico niente, ma è chiaro anche a me che non so nulla di medicina che soffre molto in questo momento.


      Seguo il signor Hayes su un piano terra sorprendentemente grande, ricoperto di legno duro, che sembra essere quello originale. Allie e il padre possiedono i primi due piani della palazzina, e vengo informato bruscamente che contengono quattro camere da letto e tre bagni. O la famiglia ha comprato l’appartamento prima che il quartiere di Brooklyn Heights diventasse superesclusivo, o gli agenti dei giocatori di hockey guadagnano molti più soldi di quanto pensassi.


      L’uomo mi conduce in un ampio salone con una finestra a bovindo che dà su un giardino ben curato, dove c’è anche una veranda.


      «Fa giardinaggio?», domando con educazione.


      Il padre di Allie mi guarda male. «La donna di sopra si occupa del giardino».


      Va bene.


      «Dean. Ehi».


      Grazie al cielo. Allie entra nella stanza e sono sollevato quando vedo che è vestita con un bell’abito blu che le arriva al ginocchio. Non è elegantissimo, ma non mi sento più vestito fuori luogo.


      «Vuoi qualcosa da bere?», dice dopo che mi ha salutato con un rapido abbraccio.


      Guardo il divano di pelle marrone in cui il signor Hayes si siede lentamente. Appoggia il bastone sul bordo del sofà e afferra una birra dal tavolinetto davanti a lui. La sua mano trema in modo selvaggio mentre si avvicina la bottiglia alle labbra. Quando si accorge che lo fisso, mi guarda in malo modo.


      «Uh…», singhiozzo. «Una birra va bene».


      «Coors o Bud?»


      «Bud».


      Allie annuisce. «Arriva subito».


      Sono di nuovo solo nelle grinfie del signor Hayes, che adesso ha gli occhi – azzurri – incollati alla partita dei Lions alla televisione. Ho almeno dieci centimetri e dieci chili in più di lui, ma mi terrorizza ugualmente. Sospetto che quando giocava a hockey fosse un picchiatore, ha il classico torace ampio e robusto del ruolo. E l’atteggiamento scontroso.


      «Che aspetti, bell’uomo? Siediti».


      Bell’uomo? Maledizione. Perché sono venuto vestito in Armani e Tom Ford? Probabilmente il padre di Allie ha osservato i miei abiti costosi e ha pensato che sia un ricco stronzetto. Controvoglia, mi siedo sul lato libero del divano. Il signor Hayes mi lancia uno sguardo veloce.


      «AJ dice che giochi a hockey».


      «Sì, signore».


      «Attaccante?»


      «Difensore».


      «Che punteggi hai ottenuto in questa stagione?».


      Io mi blocco, esitante. Cioè, si aspetta che gli dica le statistiche ufficiali? I gol, gli assist, i minuti di penalità? Potrei dirgli una cifra approssimativa, perché recitare i numeri ufficiali mi sembra troppo pomposo.


      «Abbastanza decenti», rispondo vagamente. «La squadra ha avuto un ottimo inizio. L’anno scorso abbiamo vinto le Frozen Four».


      Annuisce. «L’ho vinto quando ero al terzo anno. Università di Boston».


      «Bello. Uh, complimenti».


      La sua faccia è completamente inespressiva, quindi non riesco a capire se si tratti di una specie di competizione. Nel caso, potrei dirgli che le ho vinte anche l’anno prima. Ma decido di tenere la bocca chiusa. Fortunatamente arriva Allie con la birra, e la prendo con grande sollievo.


      «Grazie, piccola».


      Nel momento in cui quella parola di tenerezza mi esce dalla bocca ci paralizziamo entrambi. Cazzo. Spero che il signor Hayes non l’abbia sentito. È seduto qui accanto. Certo che l’ha sentito. Stappo la bottiglia e faccio un sorso di alcool, di cui ho disperato bisogno.


      «Cosa mi sono persa?», domanda Allie con voce eccessivamente gioiosa.


      Suo padre continua a prendermi in giro. «Il bell’uomo qui accanto mi stava raccontando che ha vinto le Frozen Four».


      Cazzo. Sarà un lungo Ringraziamento.


      La cena è tremenda. Be’, non il cibo – per essere una che dice di far schifo in cucina, Allie è stata piuttosto brava. Ma è il gesto di mangiare tale cibo a essere atroce. La conversazione è brutale. Sembra che il signor Hayes ce la stia mettendo tutta per farci diventare nemici. Durante la serata la sua frase preferita è “ma certo”. Se non fosse che viene pronunciata con un tono piatto e condiscendente che mi fa rimpiangere di non aver passato il giorno del Ringraziamento nella casa vuota a Hastings.


      Quando Allie gli dice che il prossimo autunno mi iscriverò a Giurisprudenza lui risponde “ma certo”. Quando gli dice che la mia famiglia ha una casa a Manhattan lui risponde “ma certo”. Quando lo ringrazio per l’invito a cena lui risponde “ma certo”. Brutale.


      Non voglio essere frainteso, io mi sforzo sinceramente di essere gentile. Gli domando com’era la vita di un agente sportivo, ma tutto ciò che ottengo sono risposte monosillabiche mormorate a mezza bocca. Gli faccio i complimenti per la bella casa di arenaria e borbotta “grazie”.


      Infine getto la spugna, ma per fortuna Allie è più che felice di riempire il silenzio imbarazzante. Quando racconta al padre della commedia in cui recita, dei corsi che frequenta, degli imminenti provini e di tutto quello che le capita, è l’unico momento in cui il signor Hayes sembra prendere vita. È ovvio che ami profondamente sua figlia, e ascolta con attenzione ogni parola che gli dice come se gli stesse rivelando il segreto della vita eterna. Però la guarda con cipiglio quando le chiede se è ancora in contatto con Sean e lei gli confessa che hanno preso un caffè insieme.


      «Non mi è mai piaciuto quel ragazzo», borbotta il signor Hayes. Per una volta siamo sulla stessa lunghezza d’onda.


      Allie finisce di masticare il purè di patate prima di azzardare una protesta. «Oh, non è vero. Voi due andavate sempre d’accordo quando veniva a trovarti».


      Suo padre ridacchia. Oh, ma guarda un po’, a quanto pare è capace di mostrare un po’ di buonumore. Non me lo sarei mai immaginato.


      «Era il tuo fidanzato. Dovevo andarci d’accordo per forza. Ora che non lo è più non devo più fingere».


      Nascondo una risata portandomi il tovagliolo alla bocca.


      «Quel ragazzo era troppo bisognoso», prosegue il signor Hayes. «Non mi piaceva il modo in cui ti guardava».


      «E come mi guardava?», domanda Allie, con cautela.


      «Come se tu fossi tutto il suo mondo».


      «Ed è una cosa brutta?», chiede Allie accigliata.


      «Certo che lo è. Nessuno deve essere tutto il mondo di un’altra persona. Non è salutare, AJ. Se tutta la tua vita gira intorno a una cosa o una persona, cosa ti resta quando quella persona se ne sarà andata? Assolutamente nulla», dice. «Non è salutare», ripete burbero.


      Joe Hayes ha un modo molto pratico di vedere le cose. In un certo senso sono colpito.


      «Be’, ora mi stai facendo sentire in colpa per lui. Cambiamo argomento. Dean, racconta a mio padre della tua ultima partita».


      «Davvero? Quella in cui sono stato espulso?», sospiro un po’ mesto.


      «Ma certo», si intromette suo padre.


      La conversazione torna a farsi tesa. Mi sento sollevato quando arriva il momento di sparecchiare e mi alzo per aiutare Allie a raccogliere i piatti. C’è ancora mezzo tacchino nel vassoio, e il signor Hayes cerca di prenderlo mentre si alza traballante.


      «No, papà», dice Allie con tono deciso. «Va’ a guardare la fine della partita. Possiamo pulire Dean e io».


      «Non sono un invalido, AJ», borbotta. «Sono perfettamente in grado di portare un piatto in cucina».


      Non appena finisce di pronunciare la frase il vassoio comincia a tremargli in mano. O meglio, la mano comincia a tremare e perde la presa sul vassoio, che rovina a terra sul pavimento di legno. La ceramica si frantuma e il tacchino rotola via. Io metto subito giù i piatti e faccio il giro del tavolo. Allie fa la stessa cosa e sbattiamo la testa quando cerchiamo di prendere lo stesso coccio.


      «Maledizione», impreca il signor Hayes. «Penso io a pulire».


      «No». Il tono di Allie non è più deciso, è perentorio. Mi strappa via di mano il pezzo di vassoio e si rivolge a me.


      «Dean, vuoi accompagnare mio padre in salone e assicurarti che ci resti?».


      Il padre mi lancia uno sguardo letale che mi fa rabbrividire, ma non voglio certo sfidare l’ira di Allie. Con un sospiro, prendo delicatamente il braccio di Joe e lo accompagno fuori dalla piccola sala da pranzo. Lo sguardo arcigno non scompare dal suo volto neanche dopo che si è accomodato sul divano.


      «Avrei potuto pulire da solo», dice.


      «Lo so», dico scrollando le spalle. «Ma penso che abbiamo fatto bene a venire qui. Per essere un’inezia, sua figlia può diventare terrificante se vuole».


      Le sue labbra si incurvano in modo quasi impercettibile. Sono quasi riuscito a farlo sorridere? Ma l’accenno di buonumore che ho provocato svanisce immediatamente. Il signor Hayes abbassa il tono di voce e mi fa una domanda micidiale.


      «Che vuoi da AJ?»


      «Non capisco cosa intende», rispondo confuso.


      «Ho visto il modo in cui anche tu la guardi», dice serrando la mascella, ma non capisco se è la conseguenza della rabbia che prova o della malattia con cui lotta. «Lei ti piace».


      «Certo», dico imbarazzato. «Siamo amici».


      «Non provare a usare certe stronzate con me. Ho vissuto molto più di te, bell’uomo. Pensi che non sappia quando un uomo è eccitato?».


      Meno male che pensavo che era la conversazione a cena, a essere imbarazzante.


      «L’ho capito. AJ è un ottimo partito. È in gamba, è bella come la madre, ed è una che ci tiene, a volte anche troppo», ammette. «Se è innamorata di te metterà sempre le tue necessità prima delle sue».


      E so che ora sta parlando della sua personale relazione con Allie. È ovvio che a causa della sclerosi lei metta i bisogni del padre al primo posto, per non parlare del fatto che lo coccola più di quanto gli piaccia.


      «Ha bisogno di un uomo che si prenda cura di lei», dice ammorbidendo il tono per un istante, prima di farlo ancora più tagliente. «Tu non sei quell’uomo, ragazzo. Non ne sei capace».


      Si accorge della mia espressione accigliata e ridacchia. «Ho fatto l’agente di giocatori di hockey per più di venti anni. Pensi di essere il primo figlio di puttana arrogante che abbia mai conosciuto? Anzi, ancora più arrogante visto che sei cresciuto pieno di soldi. Ti sei già arrogato quel senso di onnipotenza che si scatena dopo aver firmato il primo contratto a sette cifre».


      Cerco di controllarmi e non serrare i pugni. «Solo perché la mia famiglia è ricca non vuol dire che io sia una brutta persona, signore».


      «Non ho detto questo», dice scrollando le spalle. «Ma tipi come te non sanno niente dei problemi della vita reale. E quando qualcosa va storto, basta che tiri fuori un po’ di soldi e voilà, problema risolto».


      Un paio di occhi azzurri, poco più scuri di quelli di Allie, mi squadrano dalla testa ai piedi.


      «Tu non sei quello di cui lei ha bisogno, Dean. Non le staresti accanto nel momento del bisogno». Una pausa. «Non mi fido di te, non per prenderti cura di lei».


      Dopo quest’ultima affilata affermazione torna a guardare la partita in tv.
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      Dean


      Alle dodici del giorno successivo Allie mi telefona per dirmi a che punto si trova.


      «Ehi, sono in un taxi. Sarò lì tra quindici o venti minuti, dipende dal traffico».


      Sono appena uscito dalla doccia, quindi addosso ho solo un asciugamano mentre passo davanti alle finestre a parete della mia camera e cerco di tenere in equilibrio il telefono sulla spalla.


      «Perché non hai preso la metro? Ci avresti messo di meno».


      «Perché avevo voglia di stare seduta comoda sul sedile piuttosto che farmi un affollato viaggio in treno».


      «Mi sembra giusto».


      «Qualche istruzione speciale per quando arrivo lì? A che piano sei?».


      Distratto, entro nella stanza armadio e prendo un paio di pantaloni della tuta da uno scaffale.


      «Devi solo dire chi sei al portiere e qualcuno ti accompagnerà. Serve una chiave per prendere l’ascensore fino all’attico».


      Allie sospira. «Tu vivi nell’attico dell’Heyward Plaza Hotel?»


      «Sì», dico lasciando cadere l’asciugamano sul pavimento di legno. «Ehi, pensi che questo mi farà odiare di meno da tuo padre? O mi farà odiare di più?»


      «Oh, sta’ zitto. Lui non ti odia», risponde ridacchiando.


      Sì, certo. Mi avrebbe risposto diversamente se avesse sentito le brutte cose che mi ha detto l’altra sera quando eravamo soli nel salone. Non mi fido di te, non per prenderti cura di lei. Cazzo. Sclerosi multipla o no, il vecchio sa dare ancora colpi che fanno male a distanza di giorni. Tuttavia, distolgo il pensiero da quello scambio irritante, e saluto Allie.


      «Ci vediamo dopo», dico brevemente, dopodiché comincio a vagare per la stanza raccogliendo vari indumenti gettati qua e là. Sono già passati a fare le pulizie questa mattina – vengono due volte a settimana puntuali come un orologio svizzero, anche se nell’attico non c’è nessuno – ma ho una sconcertante capacità di accumulare un casino anche in sole due ore. La nostra governante, Vera, mi chiama lo Sciattone Involontario.


      Venti minuti dopo, quando la scrivania all’ingresso suona per farmi sapere che la mia ospite è arrivata, vado verso l’ascensore, che si apre direttamente nel soggiorno. Solo i ragazzi che frequentavano la mia stessa scuola privata e prestigiosa sono venuti a trovarmi qui, e visto che le loro case sono egualmente “eleganti” nessuno di loro ha mai battuto ciglio. Allie eccome se lo batte.


      Nel momento in cui esce dall’ascensore la sua mascella tocca il pavimento di marmo e le sopracciglia sono più alte del soffitto di quattro metri.


      «Madre di Dio», sospira. Il suo sguardo stupito vaga nel soggiorno, nel salone, nella terrazza che dà a nord, poi torna a rivolgersi a me.


      «Va bene. Esigo di fare un tour della casa».


      Le rispondo con una risata da autolesionista.


      «Sarà un giro molto lungo», la avviso.


      «Non mi importa se ci vogliono cinque ore. Voglio vedere ogni angolo di questa reggia, maestà».


      Quando le faccio fare il giro dell’attico, mi ritrovo a osservarlo attraverso i suoi occhi. Ogni stanza in cui entriamo le fa spalancare la bocca e imprecare dallo stupore – la biblioteca con pannelli in noce, la cucina in stile moderno, la palestra, l’enoteca… Va bene, ammetto che questo posto è un tantino esagerato.


      «Dove sono le camere da letto?», mi domanda. Sembra confusa quando torniamo nel soggiorno e ci fermiamo davanti alla caminiera decorata a mano dell’enorme caminetto.


      «Oh, questo era solo il primo piano», dico imbarazzato.


      «Questo posto ha due piani?»


      «Tre», mormoro.


      «Tre piani?», esclama guardandomi come se fossi appena sceso da un’astronave aliena. «Voglio darti un pugno adesso».


      «Voglio darmelo anch’io». Non mi piace questo spiacevole senso di imbarazzo. O meglio, non mi piace la sensazione di essere il più viziato stronzetto del pianeta.


      Di colpo mi risuona in mente la voce del padre di Allie. Gelida e sprezzante, che si fa beffe di me dicendo che non so nulla dei “problemi della vita reale”. Maledizione. Perché mi lascio irritare da quell’uomo? Qual è il problema se sono cresciuto senza problemi finanziari? So benissimo il significato dei sacrifici e delle privazioni, e… Cazzo, ma chi voglio prendere in giro? La vita alla Dean è piuttosto rosea. Lo è sempre stata. Ma questo non vuol dire che non riesca a provare empatia per le persone meno fortunate di me. Posso ancora esserci quando qualcuno ha bisogno di me.


      Saliamo le ampie scale di marmo, poi lei si ferma ad ammirare uno dei dipinti astratti preferiti di mia madre. Nonostante tutto lo sfarzo di questo posto, i miei non hanno esagerato con le decorazioni. L’attico ha uno stile moderno e senza fronzoli, e la maggioranza delle opere d’arte appese al muro non è neanche costosa. A mamma piace sostenere gli artisti locali.


      «La tua camera da letto è al secondo piano?»


      «C’è la camera principale», dico scuotendo la testa e indicando alla mia sinistra. «E poi ci sono le stanze degli ospiti». Poi indico alla mia destra. «Vuoi vedere anche quelle o possiamo saltare questo piano?»


      «Possiamo saltarlo», dice mentre si è già avviata sulle scale.


      Le mostro la mia camera. Ammira ogni angolo dell’enorme stanza, dal letto di quercia fatto su misura alla libreria a muro alla parete di finestre splendenti.


      «Niente tende?», dice sorpresa.


      «Tapparella automatica», ammetto. «Funziona col telecomando».


      «Wow».


      Mentre continua a vagare curiosa, il sole che filtra nella stanza le illumina i capelli dorati, che tiene sciolti sulle spalle. Osserva le infinite file di libri sugli scaffali, poi si volta verso di me.


      «Va bene. Ammettilo».


      «Ammettere cosa?».


      Mi punta un dito con aria accusatoria. «Sei uno in gamba».


      «Certo che sono in gamba», replico ad alta voce.


      «Di sicuro non ti comporti come se lo fossi», dice incrociando le braccia sul maglione a strisce. «Anzi, ho come la sensazione che tu faccia del tuo meglio per far credere a tutti che tu sia stupido. Con la tua “piccola” e il tuo linguaggio sgrammaticato, e quegli stupidi intercalari che metti in ogni frase».


      La guardo sogghignando. «No, è solo il mio modo di parlare, piccola. E al diavolo, non c’è niente di male, che diamine».


      I suoi occhi mi guardano divertiti. «Ah ah. E allora perché non dici mai che vuoi iscriverti a Giurisprudenza?».


      «Che c’è da dire? Non sono ancora entrato», dico sedendomi sul bordo del mio letto, che ho rifatto in fretta e furia prima che arrivasse.


      «Ma non sei contento?», insiste.


      «Eh. Non proprio». Quando vedo che corruga la fronte rido sotto i baffi. «Sono sicuro che sarò molto contento quando sarò lì. Ma sono più il tipo da vivi-nel-presente, ricordi?».


      Do un colpetto sul letto, poi allungo un dito verso di lei.


      «Vieni qui».


      «Dimmi un valido motivo per cui dovrei».


      Metto la mano sul mio pacco e lo stringo. «Il piccolo Dean si sente trascurato».


      Ridendo, Allie salta sulle mie ginocchia e mi stringe le braccia dietro al collo. Poi avvicina la bocca alla mia. «Poverino. Ha bisogno di una gioia pomeridiana?»


      «Muore dalla voglia», mormoro. Le nostre labbra si incontrano in un bacio nel momento esatto in cui faccio scivolare le mani sotto la sua camicetta. Dalla bocca mi esce un gemito di piacere quando i suoi seni nudi mi riempiono i palmi. Adoro da impazzire quando non porta il reggiseno. Rende molto più facile sollevarle la maglia e infilarmi un capezzolo in bocca.


      «Ohhh», la sento gemere. «È bellissimo».


      «Sta per diventare ancora più bello, tesoro». Metto l’altra mano dietro la sua schiena, e l’afferro sui leggings. «Cazzo. Dobbiamo togliere questi vestiti».


      Lo sguardo di Allie si rivolge verso le finestre. «Chiudiamo le tende? Dov’è il telecomando?».


      Io sono completamente concentrato sul delizioso compito di succhiarle il seno, lavorando con la lingua sul capezzolo turgido.


      «Dean», protesta. «Siamo praticamente in una scatola di vetro! E se qualcuno con un telescopio ci stesse guardando da un altro palazzo?»


      «Vuol dire che stanno assistendo a uno spettacolo fantastico», dico sfregandole entrambi i capezzoli, e ottenendo un gemito soffocato come ricompensa.


      Le sue obiezioni svaniscono mentre la faccio stendere sul materasso e procedo a spogliarla di qualsiasi indumento. Lei mi solleva il maglione sui fianchi e io me lo sfilo con rabbia, e ora siamo nudi e ci baciamo e ci rotoliamo sul mio enorme letto finché non siamo entrambi senza fiato.


      «Sei d’accordo se lasciamo i preliminari per dopo?», sussurro con la bocca attaccata al suo collo, prima di tornare con la lingua sulle tette.


      «Mmm mmm. Entra dentro di me», sussurra.


      Infilo un preservativo e penetro la sua fica bagnata, ringraziando qualsiasi entità celeste che riesca a sentire la mia gratitudine, perché Allie è eccitata quanto me. La nostra compatibilità sessuale non ha eguali. Entrambi ci lasciamo andare a gemiti di piacere mentre penetro ciò che mi appartiene. Mi appartiene? Mi fermo a metà.


      «Non fermarti», sussurra. Il suo ordine velato mi fa stringere le palle. Sto sviluppando un riflesso pavloviano alla sua gamma di suoni. Gemiti sussurrati, rochi sospiri, e ce l’ho già semiduro, se non di marmo. Rumori gioiosi, risate, e io contraccambio i sorrisi. È… diverso.


      Mi dà un colpetto sulla spalla, impaziente. «Ti servono le istruzioni? Perché il piccolo Dean non è mica tutto dentro».


      Faccio uscire una risatina mentre ho la faccia tra le sue tette deliziose e penetro quello che mi appartiene. Ecco. L’ho detto. Mi appartiene. Questo è solo sesso, che diamine. Non devo pensarci troppo. Non con Allie. Lei mi vuole dentro di sé, vuole che la scopi fino a toglierle il respiro, ed è quello che voglio anch’io.


      «Eccome se è dentro, piccola. È dentro così tanto che lo sentirai per giorni», dico mentre do una stoccata abbastanza forte da farla avanzare sul materasso. Afferra la testiera con le mani, e i suoi occhi socchiusi mi lanciano uno sguardo che dice vieni a prendermi. Sì, mi fa impazzire. E voglio ricambiare il favore. La sua fica si stringe intorno a me nell’abbraccio più erotico mai provato. Devo sforzarmi per trattenere l’orgasmo. Non esiste che venga adesso. Voglio farle uscire gli occhi dalle orbite. Voglio che spalanchi la bocca e che il suo viso assuma quell’espressione di pura estasi che le viene quando prova piacere.


      Le tiro i capelli all’indietro, intrecciando le dita tra le ciocche e avvicinandola a me quel tanto che basta per baciarla come si deve. Mi aggredisce la lingua, succhiandola nella sua bocca, mentre la possiedo col mio cazzo. Stiamo cominciando a sudare entrambi. I nostri corpi scivolosi si muovono uno contro l’altro con un ritmo perfetto, che mi fa annebbiare la vista dall’eccitazione.


      «Sai così di buono. Come un sogno», le dico con le labbra socchiuse. Lo sforzo per non venire mi sta mettendo alla prova.


      «Sì, così. Scopami così», grida, e puntualizza i suoi ordini affondando le unghie nelle mie spalle. Mi sollevo, con il gomito vicino alla sua testa e un ginocchio puntato sul materasso per avere un punto d’appoggio, e le do tutto me stesso. Con stoccate misurate e potenti la trascino in uno stato di piacere senza limiti che la fa tremare e poi gridare tutta la sua soddisfazione tra le pareti vuote dell’attico.


      Trema ancora nel momento in cui la giro e la sbatto da dietro. Le mie palle sbattono sulle cosce e la sua fica così stretta mi fa quasi piangere, tanto è il piacere. Fa questi suoni incredibilmente sexy, che includono “Dean” e “Oh, mio Dio” e “Sì”, che diventano quasi una specie di canzone, i suoi gemiti la melodia, i nostri corpi che scopano battono il ritmo, i nostri corpi all’unisono finché non sono io quello in estasi. Tutti i miei sensi sono pieni di lei – i suoi suoni, il suo profumo, il suo tocco. Lei.


      A culo nudo mentre spingo avanti e indietro non mi importa se c’è un telescopio che ci osserva. Che guardino pure quanto mi piace essere dentro questa ragazza.


      Passiamo l’intera giornata a letto. Be’, non solo a letto. Scopiamo anche nell’enorme doccia, sotto lo spruzzo di quattro diffusori e di innumerevoli getti d’acqua sul corpo. Poi le lecco la fica in cucina mentre lei è sul tavolo di marmo. Poi mi fa un pompino nella sala giochi. Poi un sessantanove nella sauna privata. Ho già detto che questa è la giornata più bella di sempre?


      Quando arrivano le nove sono completamente esausto. E prosciugato. Nel mio corpo non c’è più una sola goccia di sperma. Allie lo ha preso tutto.


      «Sei una maniaca sessuale», borbotto quando sento la sua mano che mi strofina la coscia. Abbiamo appena finito di cenare – hamburger e patatine col servizio in camera mangiati direttamente sul letto – e ora siamo distesi sulle mie lenzuola da un milione di dollari, a riprenderci dalla più intensa maratona di sesso che non mi capitava da anni. O forse da sempre.


      «Non posso farci niente», protesta Allie. Si alza sul letto e rimango di stucco nel vedere quanto è meravigliosa adesso. Guance arrossate, capelli scompigliati, occhi assonnati. «La vita alla Dean mi fa eccitare e arrabbiare».


      Quando il mio telefono suona tiro un sospiro di sollievo. «Oh, grazie al cielo. Spero che chiunque sia mi salvi prima che tu mi spezzi il cazzo». A quanto pare il mio salvatore è Beau, e gli rispondo col nostro solito saluto. «Cosa bolle in pentola, Maxwell?»


      «Qualcosa di buono», risponde Beau allegro. «Anzi, stasera facciamo sbollire i nostri culi in discoteca».


      «Uh. Mi stai chiedendo di venire a ballare con te?», dico prima di fare una pausa. «E non dovresti essere nel Wisconsin insieme a tua nonna adesso?»


      «Ci ha rifilato un pacco. È andata a una specie di crociera per anziani invece di passare le vacanze con la sua famiglia. Come ha osato, giusto? Quella stronza». Beau ridacchia, quindi capisco che sta scherzando. Perché se non scherzasse mi dispiacerebbe per sua nonna. «Joanna e io siamo in città con i nostri. Vediamoci».


      «Come fai a sapere che sono in città?», domando sospettoso. Il mio telefono ha il prefisso di Boston, e non gli ho detto che venivo a Manhattan, quindi non ha motivo per pensare che sia qui.


      «Ho scaricato una app per cercare gli amici. Ti fa vedere dove sono i tuoi amici in ogni istante».


      Grandioso. Uno dei miei migliori amici fa stalking nei miei confronti.


      «Andiamo in un locale a SoHo. Sei dei nostri?»


      «Aspetta un attimo», dico coprendo il telefono con la mano e guardando Allie. «Ti va di uscire? Beau e sua sorella sono in città e vogliono andare in una discoteca».


      La riluttanza le fa aggrottare la fronte. «Beau, cioè il quarterback della Briar?».


      So esattamente cosa pensa, e scanso via le sue paure in tutta fretta.


      «Non dirà niente se ci vede insieme. Sul serio, Maxwell sa come tenere la bocca chiusa».


      Dopo una lunga esitazione, finalmente annuisce con la testa e un lieve sorriso le compare sulle labbra. «Non vado in una discoteca da secoli».


      Alzo la mano dal telefono. «Veniamo anche noi».


      «Noi?»


      «Porto un’amica».


      «Ottimo. Ci vediamo lì tra un’ora?»


      «Nessun problema», rispondo, quando chiudo la chiamata vedo che Allie è in pena per qualcosa. «Che c’è?»


      «Non ho portato niente di adatto da indossare in discoteca», dice mordendosi il labbro inferiore. «Possiamo fermarci a Brooklyn così mi cambio, o ti scoccia?».


      «Non serve», dico, tirandola giù dal letto. «Puoi prendere qualcosa in prestito da mia sorella. Tu e Summer avete grossomodo la stessa taglia».


      «Sei sicuro che non le dispiaccia?», dice preoccupata mentre la conduco attraverso il corridoio e poi in camera di mia sorella. «Alcune ragazze sono molto possessive con i propri vestiti».


      «Fidati, non se la prenderà».


      Il volto di Allie si riempie di stupore quando entriamo nell’armadio di Summer. E per armadio intendo l’enorme stanza grande quasi quanto l’intera casa di Allie.


      «Questo è un armadio?», esclama, prima di fare un passo avanti e cominciare a urlare. «Oh, mio Dio. Ha un’intera parete di scarpe. Ora voglio dare un pugno a tua sorella».


      «Io non lo farei. Summer non gioca secondo le regole. Ti artiglierebbe gli occhi e ti strapperebbe i capelli», dico ridendo.


      Allie osserva un altro scaffale stracolmo di vestiti. «Se guardo le targhette, vedrò parole tipo “Prada”, e “Kors” e Karl Lagerfeld”?»


      «Sì».


      «E allora per favore portami nella sezione economica così tua sorella non mi ucciderà se rovescio qualcosa sul suo prezioso Versace».


      «Piccola, devi davvero fidarti di me quando ti dico che non se la prenderà. Non se ne accorgerà neanche. Summer ha lasciato qui tutta questa roba quando è andata alla Brown. Per non parlare di tutti i vestiti dell’armadio in Connecticut. Scegli quello che vuoi».


      «Va bene. E allora, visto che probabilmente non avrò mai più la possibilità di indossare un abito di Valentino – almeno non finché non me ne farà uno su misura per la notte degli Oscar – scelgo questo», dice facendomi scoppiare a ridere. Tiene in mano un mini abito di pizzo nero con una scollatura da urlo, poi guarda la parete di scarpe.


      «E in abbinamento… ohhh, ma quelle sono Jimmy Choos?»


      «E questo è il momento in cui devo uscire di scena», annuncio. «Vieni a cercarmi quando sei pronta».


      Lascio Allie in estasi nell’armadio di mia sorella e vado in camera mia a prepararmi. Cinque minuti per entrambe le operazioni. Metto un maglione grigio e gli stessi pantaloni di ieri, poi mi stendo sul letto a guardare video di YouTube sul telefono mentre aspetto Allie. Allo scoccare della mezz’ora entra in camera vestita di nero, prende un astuccio portatrucco dalla borsa e scompare in bagno.


      «Oh, ehi!», grida qualche minuto dopo. Fa capolino con la testa da dietro la porta. «Mi ha appena mandato un messaggio la mia amica Dillon. È arrivata qui ieri sera e mi ha chiesto di vederci. C’è anche il suo fidanzato. Posso invitare anche loro in discoteca?»


      «Certo, fa’ pure».


      Il mio telefono squilla, perciò chiudo YouTube e leggo i messaggi.


      Logan: Ho appena trovato il regalo perfetto per te a Boston.


      Segue una foto, che mi fa mormorare di disapprovazione. Lo stronzo mi ha appena inviato l’immagine di un vibratore in stile My little pony. Quell’affare è rosa acceso con arcobaleni disegnati sul manico.


      Logan: Ed è anche ricaricabile! Non devi neanche comprare le batterie. Che comodità!


      Io: Che ridere. Sei un comico nato.


      Dopodiché scrivo a Grace: Di’ al tuo fidanzato di smetterla con queste stronzate.


      Lei risponde con una faccina sorridente. Traditrice.


      «Sono pronta».


      Alzo la testa e, santo Dio, per un attimo mi dimentico come si respira. Cavolo, dovrebbe considerare di abbandonare la recitazione e diventare un’artista del make-up, perché questa ragazza ha la capacità di trasformarsi completamente a seconda di quello fa alla propria faccia. Proprio quando avevo cominciato a considerarla la classica ragazza della porta accanto, con il trucco leggero e un filo di rossetto, si era presentata da Malone sembrando un sogno erotico diventato realtà, con grandi occhi color fumo e labbra cremisi. Stasera è una combinazione di entrambi i casi – naturale con un tocco glamour. Labbra semplici, ombretto dorato luccicante e mascara che le fa sembrare le ciglia incredibilmente lunghe.


      «Come sto?», dice appoggiandosi una mano sul fianco e assumendo una posa sexy.


      «Assolutamente scopabile», dico balzando giù dal letto, e in un secondo sono davanti a lei e la stringo a me, piegandola all’indietro per darle un bacio. Il suo profumo mi inebria. Respiro profondamente nel tentativo di capire cosa sia. Fragola? Mango? Rosa? Non riesco a identificarlo, ma crea dipendenza.


      «Che c’è?».


      Sono sorpreso quando mi accorgo che mi guarda accigliata. «In che senso?»


      «Mi stavi fissando», dice ancora più accigliata.


      Davvero? Cazzo, non me ne ero neanche reso conto.


      «Scusa, devo essermi perso nei miei pensieri», dico con un sorriso, cercando di fare del mio meglio per non considerare la strana sensazione che ho nello stomaco.


      E il brivido che mi corre lungo la schiena. E il modo in cui mi batte forte il petto, che mi confonde proprio come il profumo senza nome di Allie. Mando giù il rospo, mi sforzo di ignorare il paradosso che ho nel petto e seguo il culo sexy di Allie attraverso la porta.
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      Allie


      Sono nervosa se penso alla reazione che avrà Beau Maxwell quando vedrà me e Dean insieme, ma scopro di sbagliarmi. Beau non gli fa nemmeno l’occhiolino quando mi presenta come la “miglior amica della fidanzata di G”. Forse non ha nemmeno prestato ascolto. In ogni caso, sembra entusiasta del fatto che li abbiamo raggiunti in discoteca.


      Anche la sorella di Beau, Joanna, sembra pazza di gioia, e getta le braccia intorno al collo di Dean.


      «Di Laurentis! Oh, grazie a Dio sei qui. Non hai idea di quante volte sia stata sul punto di uccidere mio fratello negli ultimi due giorni».


      «Naaa, non è vero che vuoi uccidermi», dice Beau con un sorriso radioso. «Tu adori il tuo fratellino, e lo sai benissimo».


      Joanna gli rivolge il dito medio, ma sorride anche lei. È attraente quanto Beau, alta e statuaria con gli occhi azzurri e i capelli scuri a caschetto. Dean mi ha detto che al momento ha una piccola parte in uno spettacolo di Broadway, ed è la prima cosa che gli chiedo mentre entriamo nel locale dopo aver superato la fila. Nel senso che l’abbiamo saltata completamente, perché è bastata una parola di Dean all’orecchio del buttafuori e la corda di velluto si è alzata come per magia.


      All’interno, le luci stroboscopiche sono accecanti e la musica è assordante. Joanna e io dobbiamo gridare a squarciagola per poter continuare la conversazione. Dean e Beau, che camminavano davanti a noi, vengono subito inghiottiti dalla folla.


      «Abbiamo perso i ragazzi», grido all’orecchio di Joanna.


      Lei scuote la testa e si dirige verso le scale a chiocciola alla nostra sinistra. Sicuramente anche i ragazzi stanno salendo la scaletta metallica. Dean si volta, ci vede e ci fa cenno di seguirli. Scopro che la scala porta all’area vip. Arriviamo in cima giusto in tempo per sentire Dean che si rivolge al buttafuori tutto muscoli che tiene in mano la cordicella.


      «Dean Heyward», grida. «Tony mi conosce».


      Il buttafuori aziona l’auricolare, poi muove le labbra ma non riesco a sentire quello che dice. Un attimo dopo, il nostro gruppo oltrepassa un’altra cordicella di velluto. Per fortuna qui la musica non è troppo forte, quindi non devo gridare per farmi sentire.


      «Dean Heyward?», lo stuzzico. «Non usiamo più il Di Laurentis?».


      Mi passa un braccio intorno alle spalle, e il profumo pungente del suo dopobarba mi riempie i sensi e mi fa venire i brividi.


      «Di Laurentis funziona meglio nei country club o agli eventi di beneficenza. A Manhattan il nome Heyward apre molte più porte».


      E infatti non solo ci fanno entrare nella zona vip, ma ci danno anche un tavolo molto spazioso vicino alla ringhiera di ferro che dà sulla pista. Prendo il telefono per controllare se Dillon mi abbia contattato – sì. Lei e il suo ragazzo saranno qui tra poco. Le dico di salire di sopra quando arrivano, poi torno a concentrarmi sulla conversazione intorno a me. Joanna stuzzica il fratello a proposito di una ragazza di nome Sabrina, ma lui insiste che la relazione è finita, e ciò sembra far arrabbiare sua sorella.


      «Sei un idiota. Sul serio, Beau-Beau, avevi proprio bisogno di una come lei per rigare dritto».


      Visto che Dean ha ancora il braccio intorno a me, non posso non accorgermi come si irrigidisca. Esamino il suo profilo rigido, e gli stringo un po’ la coscia.


      «Stai bene?»


      «Ah, non preoccuparti, tesoro», dice Beau ridacchiando. «Fa sempre così quando si parla di Sabrina. Credo che stia ancora rosicando perché lei lo ha snobbato dopo che hanno scopato».


      Non sono sorpresa di sentire che Dean è andato a letto con questa ragazza, chiunque lei sia. Mi sorprende la mia totale mancanza di gelosia. È successa la stessa cosa durante il nostro viaggio in macchina. Sentire Dean parlare di “quelle che vengono in silenzio” o delle sue conquiste passate non mi ha turbato affatto, non come la sera in cui ho visto Penelope attaccata a lui. Ma stavolta non mi sono sentita minacciata. Forse perché erano solo ricordi e non spettri del presente che avrebbero potuto interferire con qualsiasi cosa stesse accadendo fra di noi? Non sono sicura di quale sia il motivo, ma mi piace questa strana e inaspettata fiducia che nutro nei suoi confronti.


      Seduto accanto a me, Dean risponde alla provocazione di Beau facendo roteare gli occhi. «Credimi, sono felicissimo di essere stato snobbato».


      Aspetto che entri nei dettagli, ma quando non lo fa la mia curiosità aumenta, così gli do un colpetto sul fianco. «Sputa il rospo, tesoro. Voglio sapere tutto su questa faida». Come Hannah può testimoniare, sono troppo ficcanaso.


      «Anch’io», dice Beau.


      Dean allontana l’argomento con un gesto della mano. «È stata solo una stupida avventura al secondo anno. Niente di che».


      «Invece sì, se ti infastidisce ancora dopo due anni», puntualizzo.


      La sua espressione si fa riluttante. «In breve? Avevo difficoltà con un corso, ma ogni volta che pensavo di non aver passato un test prendevo una A. Da completo idiota, non avevo collegato questi risultati al fatto che mi scopavo l’assistente del professore».


      Beau ride sotto i baffi. «Che storia fantastica».


      Io invece sospiro. «Oh, ragazzi».


      «Lo so, è stato un gesto stupido», dice Dean, pentito. «Comunque, io e Sabrina siamo stati assegnati a lavorare insieme al progetto finale. Ognuno di noi ha fatto metà del lavoro, ed è stato valutato separatamente. Il mio era al massimo da C-, e lo sapevamo entrambi, solo che quando sono arrivati i voti io ho preso una A e Sabrina un B-», dice serrando la mascella. «Era incazzata. È andata dal professore a lamentarsi e lui ha riesaminato tutti i compiti che ho consegnato e i test che ho superato – tutti valutati dall’assistente che mi scopavo. In pratica avrei dovuto ripetere il corso, e invece l’ho passato alla grande».


      Dean sembra così disgustato da sorprendermi. Prima di frequentarlo pensavo che fosse il classico tipo a cui si apre ogni porta grazie al suo aspetto e al suo conto in banca. Questa storia ne è una conferma. Ma la rabbia nella sua voce rivela qualcos’altro… Lui non vuole affatto che si apra ogni porta.


      «Non lo sopportavo», ammette, avvalorando i miei sospetti. «Ho detto al professore di bocciarmi. Ero più che disposto a ripetere il corso durante l’estate, ma il bastardo non ha voluto bocciarmi».


      «Perché no?», si intromette Joanna, indignata e sconcertata.


      «Perché conosceva mio padre», borbotta Dean. «Hanno frequentato la facoltà di Giurisprudenza insieme, e ha detto che avrebbe fatto finta di niente come favore a mio padre. Io ho detto di no, abbiamo discusso per un po’ finché non mi ha abbassato il voto a B+. È stato “il massimo che poteva fare”».


      L’espressione di Dean è più scura di un temporale all’orizzonte. «Avrei dovuto essere bocciato, ma il nome Di Laurentis ha fatto in modo che lo superassi, e Sabrina non mi permette di dimenticarlo. Pensa che sia uno stronzo pieno di soldi che ottiene qualsiasi cosa voglia», dice con tono sprezzante. «Pazienza. Può pensare quello che vuole. Conta solo quello che penso io, giusto?».


      Riesco a interpretare benissimo il suo sorriso spensierato. Gli dà fastidio che la gente lo consideri un ricco playboy che ha tutto servito su un piatto d’argento. E sì, mi rendo conto di questo fattore – la vita alla Dean è piuttosto fantastica – ma ho anche visto altri lati della sua personalità durante l’ultimo mese. È un ragazzo tenace. Sul serio, non molla mai quando vuole qualcosa. Tiene ai suoi amici e ai compagni di squadra. Cavolo, non ci siamo visti lunedì e martedì scorsi perché è rimasto sul campo di hockey ad aiutare un ragazzo di nome Hunter a migliorare il suo gioco. Possiede più libri della biblioteca pubblica di Brooklyn, e da come sono usurati si vede benissimo che li ha letti tutti. Poi…


      «La borsa».


      «Cos’ha?», dico alzando la testa.


      Dean indica la borsetta nera. «Vibra».


      Mi sveglio dalla trance indotta dalla lista Perché Dean È Così Figo che stavo compilando e appoggio il rum e cola sul tavolino prima di prendere il telefono che suona.


      «Sono arrivati i miei amici. Mi accompagni a prenderli? È probabile che serva qualche tua parolina al buttafuori».


      Lui risponde con un sospiro esagerato. «Lo sapevo. Mi usi solo per le mie conoscenze».


      «Esatto», rispondo sorridendo.


      Torniamo verso le scale e quando vedo un viso familiare lancio un gridolino.


      «Sono con noi», dice Dean al buttafuori.


      Un attimo dopo, una mora bassina ed eccitata quanto me mi getta le braccia intorno al collo.


      «Oh, mio Dio! Che bello vederti!», grida la mia migliore amica del liceo. «Non mi chiami mai!».


      «Senti chi parla», dico sorridendo prima di abbracciarci di nuovo, fino a quando non mi accorgo dell’ombra che ci sovrasta.


      Dillon fa un passo indietro e ci presenta il suo fidanzato. «Lui è Roy».


      L’ultima volta che ci siamo sentite al telefono mi ha accennato che stava uscendo con un giocatore di football. L’avrei capito anche se non mi avesse detto niente, perché Roy è un colosso. È alto almeno due metri, ha le braccia spesse come tronchi d’albero e le sue cosce sono grandi quanto il mio busto. E forse è la mia immaginazione, ma sembra proprio uguale a…


      «Ehi, ti ha mai detto nessuno che sembri Samuel L. Jackson da giovane?», domanda Dean, togliendomi le parole di bocca.


      Le spalle enormi di Roy si irrigidiscono. «Ah, ho capito, perché per voi tutti noi fratelli siamo uguali, giusto?».


      Il mio sguardo allarmato si rivolge verso Dillon, perché lo sguardo minaccioso di Roy è terrificante. E la sua voce è più profonda della linea di basso che risuona nel locale.


      «Che altro c’è?», ruggisce Roy. «Stai per dire che è sbagliato che io esca con questa bella ragazza bianca? È questo che vuoi dire?».


      Dean è imperturbabile. «Sì, mi hai beccato. Sono razzista fino al midollo», replica scuotendo la testa incredulo, mentre continua a fissare Roy. «È sconcertante. Sei proprio uguale a lui».


      Sto per tappare la bocca di Dean con la mano prima che questo energumeno lo spezzi come un ramoscello, ma con grande stupore vedo che l’espressione intimidatoria di Roy svanisce.


      «Sto solo scherzando, amico. Me lo dicono sempre», dice Roy con un sorriso radioso. «L’estate scorsa ho vinto diecimila dollari a una gara di sosia delle celebrità: primo posto per il mio Sam Jackson. Ho recitato il monologo del film Deep Blue Sea, quello che fa proprio un attimo prima che lo squalo lo prenda».


      «Figo», risponde Dean con un sorrisetto malizioso. «p.s., stai per beccarti un’altra dose di razzismo, perché parli proprio come James Earl Jones».


      Roy tira indietro la testa e scoppia in una fragorosa risata. Poi dà un colpetto sul braccio di Dean. «Hai proprio ragione, uomo bianco».


      E in un niente si comportano come se fossero migliori amici, conversando animatamente mentre torniamo al tavolo. Dillon sospira e mi prende sottobraccio.


      «A Roy piace spaventare le persone», si scusa.


      «Non preoccuparti, Dean non si spaventa facilmente».


      «Dean, eh?», dice con gli occhi che brillano. «Perché non mi hai detto che hai un nuovo ragazzo?»


      «Perché non ce l’ho. Ci stiamo solo divertendo, niente di serio».


      «Ah! Sì, certo, AJ. Con te è sempre una cosa seria».


      Non stavolta, vorrei aggiungere, ma abbiamo raggiunto gli altri e le loro voci sovrastano la nostra conversazione. Beau e Roy stanno già parlando di football, e visto che quest’ultimo è davvero gigantesco occupa lo spazio di tre persone. Dillon si siede accanto a lui, così non c’è più posto per me.


      Sorridendo, Dean mi fa sedere sulle sue gambe e mi cinge la vita con un braccio. «Puoi sederti qui, piccola».


      «Oh, grazie, tesoro».


      Noi sei formiamo un gruppo così improbabile che mi fa venire in mente le scene di The Breakfast Club. Beau è il quarterback della West Coast. Dean è il giocatore di hockey. Roy è il difensore della Louisiana. Joanna è l’attrice di Broadway. Dillon è la studentessa di economia. E io sono la futura star delle commedie romantiche.


      Nonostante ciò, la conversazione non langue affatto. Dillon e io ci aggiorniamo su quello che ci è successo negli ultimi sei mesi. Da quando ho cominciato l’università ho perso i contatti con la maggior parte dei miei compagni del liceo, ma l’amicizia con Dillon è una di quelle che voglio preservare.


      Mentre parlo con la mia amica, sono più che consapevole del fatto che Dean mi tocchi. Costantemente. Mi strofina la spalla. Mi stringe la coscia. Mi accarezza la testa. A un certo punto mi sfiora addirittura la guancia con le labbra, facendo ridere Beau in modo sguaiato.


      «Ehi, bellezza», dice meravigliato. Sembra davvero divertito mentre mi guarda negli occhi. «Ma che tipo di incantesimo hai lanciato sul mio amico Dean? Non l’ho mai visto comportarsi così con una pollastra».


      «Mi chiamo Allie», lo correggo.


      Questo lo fa ridere ancora di più. Dean sospira, poi si avvicina a me.


      «Vuoi ballare?», mormora.


      «Dipende… Sei un bravo ballerino?»


      «Ogni uomo è un bravo ballerino».


      «L’alluce che mi sono rotta al liceo dice il contrario», replico.


      «Scusami, quello che dovevo dire è che ogni uomo è capace di essere un bravo ballerino».


      Mi mette una mano intorno ai fianchi e mi fa alzare in piedi. «C’è solo una mossa che bisogna sapere per conquistare tutta la pista».


      «Ah, sì? E quale sarebbe?», domando incuriosita.


      Le sue dita si stringono alle mie mentre scendiamo le scale. «dib», risponde gridando, perché la musica al piano di sotto è assordante.


      «E che cos’è?», dico alzandomi sulle punte per parlargli all’orecchio.


      «L’unico dei pazzeschi acronimi di Logan con cui sono d’accordo – dib», dice con un sorriso radioso. «Dimena il bacino».


      La risata convulsa che esce dalla mia bocca si trasforma in un urlo di delizia quando Dean mi solleva con le braccia. Gli stringo le gambe intorno ai fianchi e mi reggo stretta a lui mentre mi porta sulla pista da ballo. Poi mi fa scendere, spinge il suo corpo contro il mio e mi dimostra che dimenare il bacino è l’unica cosa che conta.


      Mentre quel ritmo sensuale si insinua nel mio sangue, muovo la testa e i fianchi, e strofino le mani sul suo petto. Le luci strobo lampeggiano nel locale buio, lasciando intravedere lampi fugaci del volto cesellato di Dean, i suoi ipnotici occhi verdi, la curva sensuale della bocca.


      Balliamo per ore. O, almeno, a me sembrano ore. Gli altri ci raggiungono sulla pista da ballo, e mi viene in mente che non mi divertivo così da chissà quanto tempo. Ballo insieme a Beau, che mi mette le mani sul culo appena può. Ballo con Roy, che ha dei movimenti strani per essere uno che viene dalla montagna. Ballo in mezzo tra Dillon e Joanna. Ballo con Dean, e il movimento erotico dei suoi fianchi mi fa eccitare e mi riempie di allegria.


      Dillon e io ci scoliamo due shottini al bancone, ma non sono ubriaca, solo deliziosamente esaltata. Anche Dean sembra andarci piano, mentre gli altri si stanno decisamente ubriacando. Soprattutto Beau, le cui guance sono diventate rosse e gli occhi lucidi, che cerca di fare sesso in piedi con una rossa bellissima.


      Joanna se ne va intorno alle undici e mezza dicendo che ha le prove di uno spettacolo al mattino presto. Dillon e Roy la seguono poco dopo; quando Dillon comincia a biascicare le parole, Roy dimostra di non essere solo un adulto responsabile ma anche un fidanzato coscienzioso, e la porta subito via. Verso mezzanotte, dopo che Beau si è alzato barcollando più ubriaco che mai, Dean decide che anche per noi è ora di andare.


      «Dov’è la tua amica?», domando a Beau, guardando dietro di lui alla ricerca della rossa.


      «È andata a casa dal marito».


      Mi trattengo dal ridere. Dean, che ora come ora è l’unica cosa che tiene Beau in piedi, invece scoppia in una risata sguaiata.


      Usciamo dal locale e affrontiamo l’aria gelida della notte. Beau adesso è appoggiato a me, perché Dean è alla ricerca di un taxi. Senza Joanna, non sono sicura che Beau riesca ad arrivare a casa sano e salvo, perciò insisto che prenda il taxi insieme a noi.


      «Dovresti salire con lui», dico a Dean. «E assicurarti che arrivi alla porta di casa».


      Un taxi appare come per miracolo. Entro prima io, seguita da Beau che grugnisce, chiude gli occhi e si addormenta con la testa sulla mia spalla. Sale anche Dean e dice l’indirizzo di Beau al tassista. Dopodiché guarda prima il suo amico che dorme e poi me.


      «I suoi genitori sono a casa, giusto?», dico a bassa voce. «Daranno di matto se lo vedono così?»


      «Forse», sospira Dean. «Beau dice che sono piuttosto severi. In vita sua ha frequentato solo scuole cattoliche maschili».


      «Forse allora non dovremo portarlo a casa», dico mordendomi il labbro.


      «Forse no», acconsente Dean sporgendosi in avanti per chiamare il tassista. «Lasci stare il primo indirizzo. Ci porti solo all’Heyward Plaza, per favore. Gli faremo smaltire la sbronza nell’attico», dice guardandomi.


      Quindici minuti dopo siamo nell’ascensore dell’hotel. È strano, ma mi è bastata qualche ora di divertimento in discoteca e ho già dimenticato che Dean vive in una reggia sontuosa. Resto di nuovo stupida dal lusso che mi circonda, e anche Beau, che spalanca gli occhi azzurri mentre esce dall’ascensore. Osserva a bocca aperta la parete di vetro che dà sul profilo scintillante della città.


      «Oh, cazzo. Mi sento un principe».


      «Lo so», dico.


      Sempre scuotendo la testa dallo stupore si avvicina all’enorme poltrona vicino al divano in pelle a forma di C e collassa su di essa. Dopo pochi secondi russa.


      Dean mi abbraccia da dietro, e mi dà un bacio sul collo. «Andiamo a letto?», domanda.


      Io mi volto. «Non sono stanca», confesso. «Ti va di guardare un film?»


      «A dire il vero ho in mente qualcosa di meglio», dice sbattendo le palpebre in modo allettante. «Va’ a metterti qualcosa di comodo. Penso a tutto io».


      Pensare a cosa? E spero che per comodo intenda proprio “comodo” e non si aspetti che torni da lui con un baby-doll di pizzo e una giarrettiera. Ho lasciato il borsone con il cambio in camera di Dean, quindi salgo velocemente le scale fino al terzo piano – ancora non riesco a credere che questo posto abbia tre piani – e indosso una canottiera e pantaloncini di cotone. Quando torno di sotto, trovo Dean sbracato sul divano con il telecomando in mano. È a torso nudo. Scioccante. Ma i pantaloni a vita bassa mettono in bella mostra la V dei suoi fianchi, e la mia lingua mi istiga a leccare tutta quella carne deliziosa. Mi inumidisco le labbra improvvisamente secche e vado verso di lui.


      «Cosa guardiamo?»


      «Guarda tu stessa». Preme il telecomando e resto senza fiato quando la sigla iniziale di Solange appare sul più grande schermo che abbia mai visto al di fuori di un cinema.


      «Come fai ad avercelo?», esclamo. «Hai rubato i dvd dal mio dormitorio?»


      «No. Ho chiamato qui prima di partire dalla Briar e ho chiesto al portiere di farci trovare la seconda stagione».


      Sono esterrefatta. Dopo aver visto per caso qualche video su YouTube di questa serie, ho pagato una ragazza del mio dormitorio per farle scaricare tutti gli episodi e copiarmeli. Solange è un grande successo in Francia, ma qui nessuno ne ha mai sentito parlare, quindi è quasi impossibile trovare le puntate online, e ordinare i dvd su Amazon non ha senso perché funzionano solo con lettori europei.


      «Con una semplice telefonata sei riuscito a trovare un’oscura soap-opera francese?», gli domando. «Cazzo. La vita alla Dean è davvero fantastica».


      «Te l’avevo detto». Mentre si sdraia sulla schiena alza una mano e mi fa cenno di raggiungerlo.


      Senza perdere tempo vado a rannicchiarmi accanto a lui e appoggio la testa sulla sua spalla. Ha il petto caldo e vigoroso, e un profumo celestiale. Non gli chiedo nemmeno quale dopobarba usi, perché probabilmente si tratta di qualcosa che non ho mai sentito e che costa migliaia di dollari la goccia. Restiamo distesi per un po’ dopo aver guardato la soap-opera, in cui sono comparsi nuovi personaggi che causano parecchi problemi a Solange.


      «Vedi», riflette Dean. «Se Marc avesse solo metà cervello avrebbe lasciato Christine e si sarebbe messo con Monique».


      «A me piace Christine», protesto. «È così tenera».


      «Lo sta ingannando, piccola. Nessuna può essere davvero così tenera».


      «Io sì».


      Sento lo sbuffo di Dean vibrare sulla guancia. «Sì, certo. Tu forse sei tenera al venti percento. Al massimo».


      «Lo pensi davvero?», dico a bassa voce, fingendo di essere ferita.


      Con una mano mi accarezza dolcemente la schiena. «Naaa», dice brusco. «Non preoccuparti. Sei tenera al cento percento».


      «Ah. Non ero minimamente preoccupata. Volevo solo sentirtelo dire».


      Dean ridacchia e mi stringe più vicino. Via via che l’episodio prosegue diventiamo sempre più concentrati e rimaniamo in silenzio a guardarlo. Dean mi accarezza distratto, e a ogni carezza le sue dita lunghe strisciano sul lato del mio seno. Penso che non si accorga neanche di quello che sta facendo, ma mi fa sentire… Va bene, mi fa eccitare.


      «Ti avviso, secondo me lei ha in mente qualcosa». Gli occhi verdi di Dean restano fissi sullo schermo, ma la sua mano continua ad accarezzarmi. In questa scena Christine è seduta a un tavolino di un bistrot all’aperto, e bisbiglia al telefono. La conversazione sembra abbastanza piacevole, ma d’altra parte è in francese, quindi chissà.


      «Scommetto che sta ingaggiando un sicario».


      Il pollice di Dean mi sfiora il capezzolo. Ora sono completamente distratta, ma lui continua a parlare dell’episodio.


      «Dobbiamo trovare una versione sottotitolata».


      Il suo pollice si allontana dal capezzolo, per poi appoggiarvisi di nuovo.


      «Capisco che tu stia cercando di imparare la lingua, piccola, ma non capire quello che succede mi fa uscire dai gangheri».


      «Dean?»


      «Mmm?»


      «Smettila di fare quello che stai facendo».


      «Cosa sto facendo?»


      «Mi stai toccando una tetta».


      «Oh. Davvero?».


      Mi appoggio sui gomiti e lo guardo negli occhi. La sua espressione maliziosa mi rivela che non lo faceva inconsapevolmente come pensavo.


      «Sapevi benissimo cosa stavi facendo», borbotto. «E devi smetterla subito».


      «Perché? Ti sta facendo eccitare?», dice leccandosi le labbra.


      «Sì».


      Risponde con una risata, poi si sposta in modo da distenderci su un fianco e trovarci faccia a faccia. Appoggia la mano sul mio seno sinistro e lo stringe con delicatezza. Questa volta, quando le dita trovano il capezzolo è un gesto assolutamente volontario. Lo strofina facendolo diventare turgido in men che non si dica. Poi toglie la presa e mi infila la mano nei pantaloncini. Lancio uno sguardo allarmato in direzione di Beau, che ha smesso di russare ma ha gli occhi ancora chiusi.


      «Beau è proprio là», dico a Dean.


      «Dorme». Le sue dita giocano con l’elastico dei pantaloncini, poi entrano dentro. Quando con le dita arriva sul clitoride devo mordermi le labbra per non gemere.


      «Dean», mormoro nervosa.


      «Allie», mormora anche lui.


      Il suo pollice gira proprio intorno al mio clitoride, scatenando un brivido caldo che mi attraversa la schiena. Continua ad accarezzarmi e a provocarmi fino a farmi bagnare, dolere, e i miei fianchi si muovono in avanti cercando un contatto più profondo.


      «Dean…». È un avvertimento.


      «Allie». È una provocazione.


      La sua mano scende più in basso e il palmo calloso mi accarezza la fica. Un dito esperto entra dentro di me. Un misto tra un sospiro, un rantolo e un gemito esce dalla mia bocca, ma viene immediatamente soffocato quando le labbra di Dean si appoggiano alle mie.


      Ricambio il bacio con veemenza, senza riuscire a resistergli. Dean Di Laurentis mi è entrato nel sangue. Non mi aspettavo questa chimica sessuale così intensa tra di noi, e invece eccola qua e provoca dipendenza, e non ho idea di come poter smettere. La deliziosa pressione che applica sul mio clitoride mi fa stringere le cosce. Sento un piacere crescente tra le gambe, che fa tremare tutto il mio corpo. Sono consapevolissima dei suoni che escono dalle nostre bocche. Del nostro respiro affannoso. Del dito che si muove dentro di me. Prego Dio che Beau non abbia il sonno leggero.


      «Capisco sempre quando ci sei quasi», sussurra Dean.


      «E come?».


      Il movimento metodico del suo dito mi distrae. Comincio a contorcermi e i miei muscoli interni si stringono intorno a lui mentre il piacere aumenta e danza sulla mia carne bollente.


      «Le tue guance diventano rosse, e i tuoi occhi… si appannano». La sua bocca mi ricopre la guancia di baci prima di scendere sul collo. «E sento il tuo battito che pulsa… proprio qui», dice leccandomi il centro della gola. «La tua fica invece mi stringe in una morsa strettissima, come se cercasse di intrappolarmi il dito dentro di lei».


      Mi manca il respiro. Non riesco più a pensare. La sua voce profonda e il suo tocco magico sono tutto ciò su cui riesco a concentrarmi, ma quando incurva il dito e comincia a muoverlo più veloce perdo completamente la testa.


      «Così», dice Dean. «Vieni per me, piccola».


      Chiudo gli occhi e lascio che il piacere prenda il sopravvento, sussultando dolcemente quando finalmente raggiungo l’apice e comincio a volare su una nuvola di gioia. Sospirando, appoggio la testa sui suoi pettorali mentre scariche di piacere mi attraversano il corpo.


      «Voi lo sapete che sono sveglio, non è vero?».


      La voce divertita di Beau provoca dentro di me un’ondata di orrore mista a imbarazzo. Sotterro la faccia nel petto di Dean, troppo mortificata per guardare verso la poltrona.


      «E ora ce l’ho duro come il marmo», aggiunge Beau con disinvoltura. «Quindi ve lo chiedo senza mezzi termini: qualche possibilità di fare una cosa a tre?».


      Alzo la testa indignata, ma non posso che scoppiare a ridere quando vedo il lampo intrigante che brilla negli occhi di Dean.


      «Non pensarci nemmeno», gli ordino, puntandogli un dito sul petto. Mi siedo e guardo Beau con lo stesso sguardo austero. «Togliti l’idea dalla mente, Maxwell. Perché non succederà».


      «Stasera o mai?», dice con un sorrisetto malizioso.


      «Mai».


      «Dammi un solo motivo per cui non debba accadere», mi sfida.


      «Perché a) Non voglio, e b) pensa solo questo: sono passati dieci anni. Sono una star di Hollywood, vincitrice di tre Oscar, l’attrice più ammirata che abbia mai recitato sul grande schermo… e poi l’ultimo numero di People fa lo scoop. E vuoi sapere i titoli?», dico muovendo la mano in aria come se scandissi parola per parola. «Dissolutezza di una celebrità messa a nudo. Allie Hayes, la regina delle cose a tre dell’università».


      Beau mi fa il verso scandendo il suo, di titolo. «Il campione del Super Bowl Beau Maxwell rivela: “la notte più bella della mia vita”».


      Io sospiro e mi volto verso Dean, che sta chiaramente cercando di trattenere le risate.


      «E adesso è proprio ora di andare a letto. Di’ buonanotte al tuo amico Beau, tesoro».


      «Buonanotte, Beau», ripete Dean.
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      Allie


      Dean e io arriviamo al campus alle dodici del giorno dopo. Dato che l’autobus della squadra parte all’una in punto per la partita a Burlington, Dean dovrebbe affrettarsi se vuole andare in camera a cambiarsi. Ma resta seduto al sedile di guida.


      «Che c’è?», gli domando, perché non riesco a decifrare la sua espressione.


      «Ci vediamo stasera?», dice a voce bassa, parlando con un’inesplicabile tono di… qualcosa.


      «Ho le prove, quindi dipende a che ora ci farà uscire Steven. Chiamami quando sei tornato dal Vermont e vediamo a che punto sono?».


      Annuisce, ma rimane immobile.


      «Ti dispiace aiutarmi con la valigia?».


      Un altro cenno di assenso. Provo una sensazione di imbarazzo mentre scendiamo dalla macchina. Non c’è nessuno nel parcheggio che possa vederlo mentre scarica la mia valigia, ma non è questo a mettermi sul chi vive. È l’intensità che emana Dean. È come se volesse dire qualcosa ma non sapesse come tirar fuori l’argomento.


      «Va tutto bene?», gli domando.


      Quei suoi occhi verdi mi osservano così intensamente che mi sento nuda. So che i miei capelli sono un casino, e sono anche abbastanza sicura che mi stia spuntando un brufolo sul mento. Spero che non sia fissando proprio questo.


      «Benissimo, piccola», risponde infine, destandosi da chissà quali pensieri profondi. «Vieni qui e augurami in bocca al lupo con un bacio. Dobbiamo assolutamente vincere la partita di oggi».


      Il mio sguardo esamina con attenzione il parcheggio. Un piccolo broncio compare sulle labbra di Dean, e vederlo mi fa sentire un po’ in colpa. Abbiamo appena passato tre giorni insieme. Abbiamo quasi fatto sesso davanti a Beau, e ho paura di dargli un bacio in un parcheggio vuoto? Mi avvicino a lui e mi alzo in punta di piedi per dargli un bacio sulle labbra.


      «In bocca al lupo», sussurro. Poi il bacio diventa con la lingua e sorrido quando gli manca il respiro.


      «Così mi provochi», mormora dolcemente.


      Faccio un passo indietro e lo guardo con un sorriso radioso. «Grazie per il passaggio. E per la bella serata».


      «E per il sesso davvero, davvero, selvaggio», puntualizza.


      «Un davvero sarebbe bastato». Invece no, mi sbaglio. Per quello che abbiamo fatto questo weekend servono almeno due davvero. Quattro sarebbe la quantità giusta.


      «Sei sicura di farcela da sola?», dice mentre trascino la mia valigia strapiena.


      «Ce la faccio. Ha le ruote».


      «E sulle scale?»


      «Ce la faccio», insisto. «Sbrigati, Dean, altrimenti perderai l’autobus».


      Proprio mentre gli do una spintarella per fargli muovere il culetto sexy, sento una voce familiare arrivare da dietro le nostre spalle.


      «Ehi, Allie».


      La mia mano si paralizza sul petto di Dean. La sposto rapidamente e mi volto per la salutare la figura che si è avvicinata. È Jim Paulson, uno dei membri della confraternita di Sean. Divento subito nervosa al pensiero di quello che ha sentito. O visto… Cazzo. Ci ha visti mentre ci baciavamo?


      «Ciao», dico sforzandomi di sorridere. «Come è andato il giorno del Ringraziamento?»


      «Molto bene», dice Jim spostando lo sguardo su Dean. «Ciao, amico».


      «Ehi», risponde secco Dean.


      «Da dove venite?». Il suo sguardo sospettoso si posa sulla valigia.


      «Da New York», rispondo con nonchalance. «Dean è di Manhattan e io di Brooklyn, quindi abbiamo diviso le spese del viaggio. Salvaguardiamo l’ambiente!», dico con un gesto della mano, ma Jim rimane impassibile.


      «Fico», dice continuando a osservarmi. «Be’, è stato un piacere».


      Il sorriso che fa mentre si congeda è abbastanza amichevole, ma mentre lo guardo allontanarsi non riesco a controllare la paura che mi assale. Cazzo. Ho davvero una brutta sensazione a proposito di questo incontro. Non c’è alcun dubbio che Jim racconterà tutto a Sean. Una parte di me non si preoccupa, perché Sean non è più il mio fidanzato. Eppure l’ansia che mi blocca lo stomaco non accenna a svanire, e so che non se ne andrà per tutto il resto del giorno. In attesa del peggio.


      Il peggio arriva all’una del mattino. E arriva con forza. Anzi no, arriva a gran voce, visto che vengo svegliata di colpo da qualcuno che bussa alla porta con veemenza.


      Mi siedo e mi guardo freneticamente intorno perché il mio cervello assonnato ci mette un po’ a capire cosa stia succedendo. Quando si rende conto che i rumori provengono dal portone esterno, esco fuori dalla camera e mi precipito nella zona comune. Due figure incerte escono dalla stanza di Hannah contemporaneamente a me. La mia coinquilina e il fidanzato si fermano di colpo quando mi vedono. Bam. Bam bam bam.


      «Ma che diavolo succede?», dice Garrett con voce sonnolenta mentre si volta verso la porta.


      Il mio cuore impazzisce quando sento la voce di Sean.


      «Allie!», grida da dietro la porta. «Lo so che ci sei! Fammi entrare!».


      Di colpo Garrett si sveglia e va verso la porta. Io grido un po’ allarmata, ma lui non la apre, ci batte solo sopra il pugno un paio di volte.


      «Sta’ zitto, stronzo. Stai svegliando tutti».


      «Non me ne frega niente!», risponde Sean furioso. «Devo parlare con Allie».


      «Allora prendi il telefono e chiamala come una persona normale e sana di mente», replica Garrett. «E fallo domani, perché Allie sta dormendo».


      Hannah viene accanto a me e mi appoggia una mano sul braccio. Sono pietrificata e lei se ne accorge, dato che comincia ad accarezzarmi per confortarmi. «Garrett lo manderà via», sussurra.


      Ma sottovaluta la testardaggine di Sean. «Non sta dormendo. Conosco la mia fidanzata».


      Ex fidanzata!, mi viene da urlare.


      «Ed è proprio lì accanto alla porta, lo so benissimo». I colpi alla porta ricominciano. Bam. Bam bam bam. «Allie! Apri la porta! Dobbiamo parlare!».


      Quando Hannah mi vede sobbalzare, mi stringe un braccio intorno alle spalle.


      «Bussa un’altra volta e chiamo la polizia», esclama Garrett.


      Bam bam bam. Mi manca il respiro. Maledizione. Non se ne andrà, lo so, e ho una visione della sicurezza del campus e una pattuglia della polizia che assaltano Bristol House come se fossero un’unità speciale che sventa una rapina in banca. Il che non sarebbe solo mortificante, ma anche molto deleterio. Perché poi tutti gli occupanti del dormitorio mi considererebbero come la ragazza con un ex fidanzato matto.


      «Fallo entrare», dico con voce tremante.


      Garrett si volta e mi guarda con occhi fiammeggianti. «Assolutamente no, Allie. È ubriaco».


      «Lo so, ma se entra si calmerà», dico abbattuta. «Resterà lì fuori per tutta la notte, Garrett. Fallo entrare e gli parlerò. Posso gestire la situazione, te lo prometto».


      Il fidanzato di Hannah rimane scettico, e non lo biasimo affatto. Sean si sta davvero comportando come un pazzo. Ma ho passato quattro anni insieme a lui, e so che è il tipo che abbaia ma non morde. Non mi farebbe mai del male in senso fisico.


      Garrett mi punta il dito indice contro. «Se prova a fare qualcosa, giuro che lo picchio a sangue».


      Annuisco, e con un sospiro Garrett gira la chiave e apre la porta. Mi aspetto quasi che Sean si precipiti dentro con un salto mortale, come un commando in missione. E invece entra con passi lenti e strascicati che fanno il paio con il suo respiro affannoso. I suoi occhi marroni si rivolgono subito a me.


      «Dobbiamo parlare», borbotta.


      Garrett gli si incolla a un fianco. Hannah si incolla a me. Singhiozzo nervosamente cercando di scrollarmi di dosso la morsa della mia migliore amica.


      «Potete darci un minuto?»


      «Assolutamente no», dice Garrett sbalordito.


      «Ti prego. Va tutto bene. Dobbiamo solo parlare», dico guardando Sean con uno sguardo eloquente. «Non è vero?».


      Serra la mascella, ma annuisce col capo. «Giusto. Voglio solo parlare».


      Passano alcuni secondi, poi Garrett impreca di nuovo e guarda arcigno Sean. «Non fare niente di stupido, amico. Prova solo a guardarla nel modo sbagliato e farai un bel discorso con i miei pugni».


      Sean annuisce col capo. Il fidanzato di Hannah è più grosso di almeno dieci centimetri e cinque chili, quindi è ovvio che Sean prenda la minaccia sul serio.


      «Noi andiamo in camera mia. Grida se hai bisogno di aiuto», mi dice Hannah stringendomi il braccio.


      Non penso che arriveremo a quel punto. Sean sembra essersi calmato e aver ripreso fiato, e non mi guarda più con cattiveria. Nel momento in cui Hannah chiude la porta, sprofonda sul divano ed emette un suono basso e agonizzante.


      «Dean Di Laurentis?», mormora, e il dolore misto a tradimento che traspare dai suoi occhi mi taglia in due come una spada. «Mi prendi in giro, Allie?».


      Il cuore comincia a battermi all’impazzata mentre mi avvicino. Mi fermo davanti a lui, con le ginocchia serrate e le braccia incrociate sul petto, perché è l’unico modo che ho per smettere di tremare. Non so cosa dire, e non dico nulla.


      «State insieme?», dice con tono gelido e disgustato.


      Io non sono capace di formulare una frase. Perché deve ancora avere questo tipo di potere su di me? Sa sempre quale pulsante premere, quanta disapprovazione deve mettere nella voce per farmi sentire in colpa e in imbarazzo, per farmi stare male.


      «Allora?», insiste.


      Mi sforzo per far muovere le corde vocali. «Sì e no. Non siamo una coppia. Siamo…».


      «Due che vanno a letto insieme», mi interrompe.


      Annuisco, provocano un altro lampo di ira nei suoi occhi.


      «Quindi lui è solo il tuo trombamico?», dice sarcastico. «Tu non hai trombamici! Tu non sei così».


      «Così come?», domando offesa.


      «Non sei il tipo di ragazza da rapporti occasionali. Abbiamo aspettato quattro mesi prima di andare a letto insieme per la prima volta. Da quando ti getti nel letto di qualcuno dopo pochi giorni? O forse poche ore? Con che velocità sei saltata sul cazzo di Di Laurentis?».


      Barcollo come se mi avesse colpito. Capisco che è ubriaco dalle guance arrossate e dagli occhi appannati, ma non biascica le parole, e ognuna di esse è come un proiettile che colpisce il bersaglio, e riacutizza il disagio che ho sempre provato nei confronti del sesso occasionale.


      «E tra tutti i ragazzi che potevi scegliere hai scelto lui? Hai idea di quante troie si sia scopato? Vive nell’infermeria del campus con tutte le malattie veneree che si è beccato!».


      «Smettila. Ti stai comportando da stronzo», dico irrigidita.


      Ma lui non ci pensa neppure. «Avete scopato anche quando stavamo insieme?», domanda.


      «No. Certo che no», rispondo sbigottita.


      «E dovrei credere alla tua parola?». Si alza in piedi, io istintivamente faccio un passo indietro ma non si dirige verso di me. Comincia a camminare per la stanza, passandosi le mani tra i capelli come se volesse strapparseli. «Quindi ora devo farmi qualche analisi? È così? Devo farmi le analisi per le malattie veneree perché la mia fidanzata mi ha tradito con un puttaniere come Di Laurentis?»


      «Non ti ho tradito», esclamo in preda all’ira. «E adesso ti stai comportando in modo ridicolo! Non hai nessuna malattia».


      «Ma forse ce l’hai tu», mi interrompe, prima di cominciare a ridere in modo sgradevole e fastidioso. «Vai a letto con una puttana. Sei una puttana».


      Un’accusa così crudele mi fa barcollare all’indietro, ma riesco a controllare il respiro. In qualche modo riesco a evitare di scagliarmi contro di lui e colpirlo con un pugno. «Non sono una puttana», replico glaciale. «E non ti ho tradito. Adesso devi andartene».


      «Sai cosa? Sono felice che tu mi abbia lasciato. Non voglio avere niente a che fare con te», dice alzando la voce, e vorrei sotterrarmi perché so benissimo che Hannah e Garrett riescono a sentirlo anche con la porta chiusa. «Sono stato un idiota a cercare di riconquistarti. Perché cazzo dovrei tornare insieme a una zoccola piena di malattie…».


      «Adesso basta!».


      L’urlo tonante di Garrett arriva troppo tardi. L’ultima affermazione di Sean ha già centrato il suo obiettivo. Indietreggio come se mi avesse appena dato uno schiaffo. Dio, fa male allo stesso modo. Le guance mi bruciano, il labbro inferiore trema in modo selvaggio e ho dovuto morderlo con i denti per farlo smettere. Devo lottare con tutte le mie forze per trattenere i singhiozzi che cercano disperatamente di uscire dalla mia bocca.


      Mi accorgo solo vagamente che Garrett afferra il mio ex fidanzato per il colletto, lo sbatte fuori e lo minaccia. Ma sento la faccia che mi brucia e ho gli occhi annebbiati, e non riesco a capire quello che succede. Trasalisco quando sento un paio di braccia che mi avvolgono. È Hannah che mi abbraccia forte. Appoggio la testa sulla sua spalla e cerco di trattenere le lacrime.


      «Stai bene?», mi chiede.


      «No». La mia risposta viene soffocata dalla sua manica.


      «Garrett lo ha accompagnato fuori. Ha chiamato un taxi e sta aspettando insieme a Sean per assicurarsi che quello stronzo ci salga». Mi strofina entrambe le mani sulle spalle. «Allie. Parlami. Devo sapere che stai bene, tesoro».


      Per qualche strano motivo il suo tono compassionevole mi fa perdere l’ultimo briciolo di autocontrollo. Le lacrime cominciano a sgorgare e a scendermi sulle guance, i singhiozzi riempiono la stanza mentre tremo abbracciata a lei. Come può aver detto tutte quelle cose terribili? Siamo stati insieme per anni. Mi amava. Mi conosce. Sa che non sono… soffoco con un altro singhiozzo… una zoccola piena di malattie.


      In preda all’imbarazzo spingo via Hannah e scappo in camera mia. Sento i suoi passi fermarsi sulla porta proprio mentre io collasso sul letto. Mi rannicchio e mi asciugo le lacrime con la manica della T-shirt, ma cadono sempre più veloci, mi fanno bruciare gli occhi e mi entrano in bocca.


      «Allie», dice Hannah a bassa voce.


      Io la ignoro continuando a singhiozzare e cercando qualcosa sul comodino. Ho bisogno… Dio, ho bisogno di Dean. Ho bisogno che mi stringa tra le sue braccia e mi faccia ancora quel discorso, quello in cui mi ha detto di cancellare la parola troia dal mio vocabolario e non lasciarmi convincere di aver fatto qualcosa di sbagliato da persone con una mentalità ristretta.


      Con le dita riesco a trovare il telefono, ma impreco quando vedo che è morto.


      «Allie», dice Hannah, sembrando eccessivamente preoccupata. «Parlami».


      Faccio un respiro profondo. «Puoi fare una cosa per me?»


      «Qualunque cosa», risponde subito. «Dimmi solo di cosa hai bisogno».


      «Puoi…», dico con un groppo in gola. «Puoi chiamare Dean e chiedergli di venire qui?».


      Non la guardo in faccia per vedere la sua reazione. Non serve, perché capisco chiaramente lo stupore nella sua voce.


      «Dean?», dice esitante. «Dean Di Laurentis?»


      «Sì», rispondo rannicchiandomi ancora e nascondendo la testa nel cuscino.


      «Vuoi che chiami Dean».


      «Sì».


      «Dean Di Laurentis».


      «Sì». Mi lecco le labbra salate a causa delle lacrime. Lacrime che non hanno intenzione di fermarsi. «Per favore, chiamalo. Io…», dico sentendo di crollare. «Ho bisogno di lui».
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      «Dov’è?». Oltrepasso Garrett con una spallata senza neanche aspettare che apra la porta. Mi guardo intorno nella zona comune, ma Allie non c’è. C’è Wellsy, che quando mi vede scatta subito in piedi.


      «È in camera sua».


      Tiro dritto, ma vengo subito intercettato dalla mora piccolina. «Aspetta un secondo», mi ordina Hannah, appoggiandomi le mani sul petto. «Non ti lascerò andare da lei finché non mi spieghi cosa diavolo succede».


      «Dimmelo tu», replico impaziente. «Sei tu che mi hai chiamato all’una del mattino dicendomi di venire qui perché Allie ha bisogno di me. Cos’è successo?»


      «È venuto Sean», dice Garrett. «Era ubriaco e picchiava sulla porta e voleva vedere Allie. L’ho fatto entrare…».


      «L’hai fatto entrare?», ringhio.


      «Me l’ha detto lei», mormora. «Ha detto che poteva gestire la situazione».


      «Avresti dovuto sentire come le urlava contro. L’ha chiamata puttana, ha detto che ha malattie veneree…», dice Hannah con rabbia.


      Ma che cazzo? Sento l’ira salirmi sulla schiena, poi fuoriesce dalla mia bocca sotto forma in un ruggito minaccioso. «Togliti di mezzo», dico a Hannah.


      «Dean», protesta mentre mi avvio lungo il corridoio. «Ma tu per quale motivo sei qui…».


      Il tonfo dei miei passi sovrasta il resto della frase. Entro in camera di Allie e mi blocco di colpo quando la vedo rannicchiata sul letto. Alza la testa e mi vede, e lo sguardo triste dei suoi occhi azzurri mi spezza il cuore.


      «Piccola», dico a bassa voce.


      Sento un sussulto di stupore provenire dalla porta. Serrando i denti mi volto e sbatto la porta in faccia a Hannah e Garrett. Non esistono adesso. Esiste solo Allie, e in un battito di ciglia mi getto sul letto e le stringo le braccia intorno. Affonda la faccia sul mio petto e la sento tremare.


      «Cosa è successo?»


      «È venuto Sean», dice con la bocca attaccata alla mia felpa.


      «Lo so, me l’ha detto G. Ma perché?». Impreco quando ricordo il nostro incontro causale con Paulson. «Il suo amico… Paulson gli ha detto che ci ha visti insieme?».


      Il suo cenno d’assenso le fa sbattere la testa sulla mia spalla.


      «Stronzo», mormoro. Poi faccio un respiro profondo e le accarezzo i capelli di seta. «Immagino che Sean fosse arrabbiato».


      «Lui…», dice con voce rotta. «Mi ha chiamato puttana piena di malattie».


      La furia mi assale come un colpo di spranga sul petto. Devo impegnarmi con tutte le mie forze per farla andare via, per scacciarla dal mio corpo. Vorrei uccidere quel bastardo per queste parole.


      «Tu… tu non sei…», dico prima di fare un altro respiro. «Una puttana piena di malattie. Mi hai sentito, piccola? Tu non lo sei affatto. Non c’è motivo per cui quel testa di cazzo ti ha detto…».


      «Il motivo sei tu», sussurra.


      «Che cosa?», dico serrando i pugni.


      «Pensa che tu abbia malattie veneree perché… per la tua vita sessuale molto attiva».


      «Sono pulito», la interrompo. Parlo a voce bassa a causa dell’ansia. Cazzo, spero davvero che adesso mi creda. «Non ho mai fatto sesso senza precauzioni, Allie. Ho fatto le analisi prima che cominciasse la stagione, ma posso farle di nuovo se tu…». Mi blocco di colpo. Al diavolo. Le farò anche se non me lo chiede lei, solo per togliere ogni dubbio che quello stronzo di Sean possa aver insinuato.


      «Ti credo, Dean. So che sei pulito. Non è stata la parte sulle malattie che mi ha fatto male. È stata l’altra. Il modo in cui mi ha guardato…», dice tremando. «Era così disgustato. È come se in quel momento in me ha visto davvero una puttana e mi ha odiato».


      La crepa che ho nel cuore si rompe e lancia dardi taglienti in tutto il mio corpo. Sean deve ringraziare di essere fortunato perché non è qui. Voglio stringergli le mani intorno alla gola fino a soffocarlo.


      «Piccola…», dico trattenendo la rabbia. «Piccola, guardami».


      Allie alza lentamente gli occhi verso di me.


      «Non me ne frega niente di quello che dice Sean, o di quello che pensa. Tu non hai fatto niente per meritarti questa aggressione verbale, hai capito? Tu non sei una puttana. Tu sei…».


      Perfetta, sto quasi per dire, ma non ne ho la possibilità perché ricomincia a tremare.


      «E allora perché mi ci sento?», dice sbattendo le palpebre rapidamente, come se cercasse di non piangere. «Dio. Quanto odio questa situazione. Te l’avevo detto, non sono tagliata per i rapporti occasionali».


      Sento le mani umidicce. Non voglio che vada avanti. Sono troppo spaventato da quello che dirà.


      «Non so se posso continuare a farlo».


      Cazzo.


      «Sono troppo confusa. Andare a letto con te anche se non stiamo insieme…».


      «Io e te stiamo insieme», esclamo.


      «Cosa?», domanda sorpresa.


      Ho la gola che sembra sia stata riempita di sabbia. Perciò mando giù e continuo. «Io e te stiamo insieme», ripeto.


      «Noi… Perché?», dice sorpresa.


      «Perché sì». Classica risposta senza senso, ma è tutto ciò che ho. Non voglio che la nostra storia finisca. Non so spiegare perché, ma so solo che non voglio che finisca.


      «Vuoi…», dice con la fronte sempre più corrucciata. «Vuoi stare insieme a me?».


      Il mio cuore comincia a battere forte. Non affronto una conversazione di questo tipo con una ragazza da anni. Da Miranda. Ma Allie non è Miranda. Allie è… Cazzo, non riesco a formulare pensieri sensati. Fatta eccezione per uno. L’assoluta certezza che non posso lasciare che finisca.


      «Dean?».


      La stringo ancora più forte e affondo la faccia nella curva della sua spalla. «Voglio stare con te», borbotto. «Quindi significa che stiamo insieme, va bene?»


      «Così mi fai paura», dice, con una risatina che mi solletica la guancia.


      «Mi faccio paura da solo». Alzo la testa e le sollevo il mento con entrambe le mani. «Perché hai chiesto a Wellsy di chiamarmi?».


      Allie tentenna. «Perché…», dice mordendosi il labbro. «Perché volevo che mi dicessi che Sean si sbaglia. Perché avevo bisogno…», prosegue esitante, come se questo discorso la spaventasse tanto quanto spaventa me. Ma la sua insicurezza mi rende ancora più sicuro. Le accarezzo le labbra con il pollice, cercando di massaggiare i piccoli segni che le hanno lasciato i denti.


      «Lo vuoi anche tu. Stare insieme a me?».


      Rimane in silenzio così a lungo da farmi innervosire di nuovo. Poi però annuisce.


      «Dimmi perché», dico brusco. «Ho bisogno di sapere che non è perché il sesso occasionale ti fa sentire una troia. Che non è perché ti senti insicura a causa di quello che ha detto Sean».


      Allie mi accarezza lentamente una guancia. «Non è per questo». Le sue dita grattano la mia barba di un paio di giorni. «Voglio stare con te perché è quello che sento».


      La tensione che provo svanisce, sostituita da una strana vampata di calore che non saprei spiegare neanche se ci provassi. Non diciamo una parola dopo ciò. Che è ugualmente strano, perché questo lungo e inesplicabile silenzio non deve essere infranto. La lascio andare dal mio abbraccio solo per togliermi la maglia e i jeans. Poi allungo il braccio e spengo l’abat-jour.


      L’oscurità cala su di noi. Allie si infila sotto le coperte, e sempre senza dire una parola mi fa spazio accanto a lei. Mi sdraio accanto e le avvolgo un braccio per stringerla vicina a me. Sento che fa un sospiro di sollievo e spinge il culo sul mio pacco, la schiena sul mio petto. I suoi capelli mi fanno il solletico sul mento. Mi addormento ascoltando il suo dolce respiro e il battito del cuore sotto il mio palmo.


      Hannah e Garrett sono in cucina quando esco dalla camera di Allie la mattina successiva. Hanno in mano due ridicole tazze rosa – quella di Wellsy ha la scritta “miglior amica di allie”, mentre quella di Garrett dice “miglior amica di han han”.


      Trattengo una risata. Perché ho la sensazione che le tazze personalizzate siano opera di Allie? Dato che mi aspettavo di essere bombardato da un fuoco incrociato, non mi stupisco quando passano all’attacco nel momento esatto in cui mi vedono.


      «A che gioco stai giocando con la mia migliore amica?»


      «Ti avevo specificato a chiare lettere di tenere il tuo cazzo lontano da lei, amico».


      Seguo l’aroma del caffè appena fatto. Non sono nemmeno le nove. Non sono ancora abbastanza sveglio per affrontare questa conversazione. Purtroppo, il mio tentativo di ignorarli non sortisce effetto. Continuano con la loro raffica di domande mentre mi verso il caffè.


      «Da quanto tempo va avanti questa storia?»


      «Perché cazzo non me lo hai detto?»


      «Perché non me lo ha detto?»


      «Questo rovinerà tutte le dinamiche del nostro gruppo, e lo sai».


      «Tu dici?», dice Hannah rivolgendosi a Garrett adesso. «Se è una storia senza importanza non cambierà nulla».


      «La tua amica non è tipa da storie occasionali. È una che mette radici».


      È la stessa osservazione che ho fatto io a proposito di Allie durante il viaggio verso New York, ma sentire Garrett che analizza le abitudini sessuali della ragazza che frequento mi fa venire i nervi.


      La ragazza che frequento. Gesù. Non avrei mai pensato di dirlo. Ma le cose stanno così, e ho deciso di andare avanti.


      «Ehi, ho un’idea», dico appoggiandomi al mobile della cucina e guardandoli da sopra il bordo della tazza. «Che ne dite voi due di farvi gli affari vostri?».


      Wellsy spalanca la bocca. Le sopracciglia di Garrett sembrano voler prendere il volo. Una risata sommessa proviene dal corridoio. Un attimo dopo, Allie fa il suo ingresso nella stanza.


      «Buongiorno», dice con nonchalance.


      Un momento di esitazione generale. «Buongiorno», risponde Hannah.


      Allie si avvicina al mobile e si versa un caffè. Quando si alza sulle punte per prendere una tazza dallo scaffale in alto, non riesco a resistere e le do una pacca sul sedere. Hannah mi fulmina con lo sguardo. Garrett scuote la testa.


      «Che c’è?», domando con espressione innocente.


      Allie sorseggia il caffè, poi stringe la tazza con entrambe le mani e si rivolge a tutti i presenti.


      «Va bene. Discorso serio, ragazzi», dice guardando Hannah. «Dean e io stiamo insieme. Ecco. Ora è di dominio pubblico. Potete cominciare con le domande».


      Hannah non dice niente. Per essere una che poco prima mi tartassava di domande, il suo silenzio è sorprendente. Allarmante. I suoi occhi verdi preoccupati mi dicono che non è felice di questa nuova situazione.


      «No? Non volete che vi dica niente?», dice Allie portandosi la tazza sulle labbra. «Va bene, allora».


      Io celo un sorriso e mi rivolgo a Garrett. «Io e Hunter ci alleniamo un’oretta sul ghiaccio, oggi. Il mister ci ha dato il permesso. Vuoi venire anche tu?».


      Si passa una mano sulla mascella e si gratta la barbetta. «Dai ancora consigli a Davenport? Da soli?».


      Annuisco. «È volenteroso. Lavora duro. Ma penso che i consigli di un altro attaccante lo aiuteranno».


      «Certo, vengo anch’io. Non mi dispiacerebbe dargli qualche consiglio sulle sostituzioni. Ha fatto troppi errori quando è stato chiamato in campo ieri durante la partita a Burlington», annuisce Garrett.


      «Almeno abbiamo vinto».


      «Vero. Però la nostra classifica fa ancora schifo».


      «Che situazione del cavolo. I miei Hurricanes sono messi meglio di noi, e sono solo dei ragazzini».


      «I tuoi Hurricanes?», dice sogghignando. «Ammettilo. Ti sei innamorato di quei piccoletti».


      «Fanculo. È solo che mi diverto ad allenare».


      «Dovete uscire di qui!», esclama Wellsy, con un misto di fastidio ed esasperazione.


      Garrett è visibilmente ferito. «Mi stai cacciando?»


      «Mi dispiace, tesoro. Ti amo con tutto il cuore ma ora dobbiamo parlare da donna a donna, e l’ultima volta che ho controllato non avevi una vagina. Perciò devi andartene. Anche tu, Dean», dice lanciandomi un’occhiataccia.


      So che è meglio non discutere con Hannah Wells quando ha preso una decisione. Vuole che ce ne andiamo, e così faremo. Finisco il caffè, metto la tazza vuota nel lavandino e guardo Allie.


      «Ti chiamo dopo?»


      «Sì», dice avvicinandosi a me per darmi un casto bacio sulla guancia, ma non esiste che me ne vada senza prima aver ottenuto qualcosa di più sostanzioso. Le prendo il mento con la mano, le sollevo la testa e premo la bocca sulla sua. Il bacio che le do è profondo e sensuale, con un’infinità di lingua, e abbastanza lungo da far sbottare Hannah.


      «Va bene, basta!», ordina.


      Mentre io e Allie ci separiamo guardo Hannah con un sogghigno malefico.


      «Oh, rilassati, piccola. È solo un bacio alla francese tra me e la mia ragazza. Non è morto nessuno».


      Hannah spalanca la bocca. Poi mi indica la porta. «Fuori», ruggisce.


      Allie


      «La sua ragazza?», dice Hannah quando Dean e Garrett escono dalla porta. «Spiegati meglio, Allison. Sono seria. Spiegati. Meglio».


      Faccio un altro sorso di caffeina. Devo avere il cervello ben sveglio se dobbiamo affrontare questo discorso. Anche se, a dire il vero, non sono sicura di potermi spiegare meglio. Non sono sicura di capirci qualcosa. Immagino di essere la sua ragazza? Quindi significa che lui è il mio fidanzato? Che adesso siamo una coppia?


      La conclusione è: non mi aspettavo che la notte scorsa andasse a finire così. Dopo il modo in cui Sean ha completamente perso la testa e mi ha trattato di merda, avrei dovuto essere pronta a rinunciare agli uomini, e invece ho finito per trovare un fidanzato. La vita a volte sa essere affascinante.


      «Quando è successo?», dice Hannah con voce meno arrabbiata. «E perché non me lo hai detto?»


      «Ero imbarazzata».


      «E perché mai avresti dovuto esserlo?».


      Sospirando, e con la tazza di caffè in mano, vado sul divano e sprofondo. Mi siedo sulle gambe incrociate e aspetto che Hannah prenda posto accanto a me.


      «Perché… perché è Dean. Dean Di Laurentis, il playboy più accanito in assoluto». Mi dispiace dire queste parole, ma sono sempre stata sincera con Hannah. «È fastidioso e ridicolo, e non è assolutamente il mio tipo».


      O almeno è quello che credevo, prima di conoscerlo. Certo, è ancora fastidioso e ridicolo, ma in lui c’è anche molto di più, e non me lo sarei mai immaginata.


      «Va bene. Comincia dall’inizio. Quando è successo la prima volta?»


      «Quando pensi che sia successo?», dico brusca. «La notte che sono rimasta a dormire da loro».


      Hannah impallidisce. «Oh, mio Dio. Quindi è colpa mia? Sono stata io a farti questo?»


      «No, sono stata io. Mi sono ubriacata e sono finita nel suo letto. È solo colpa mia», rispondo scoppiando a ridere.


      «E adesso voi due state insieme?», domanda sbalordita. «Come è possibile? L’hai detto tu stessa. Il playboy più accanito. Perché diavolo hai accettato di uscire con lui?»


      «Perché mi piace», rispondo semplicemente.


      «Sei sicura che non è la classica situazione “chiodo scaccia chiodo”?».


      Scrollo le spalle. «Può darsi che sia cominciata così. Non nego che le attenzioni di Dean mi abbiano fatto stare meglio. Erano diverse da quelle di Sean. Quest’ultimo aveva sempre bisogno di me, ma in modi che non riuscivo mai a soddisfare. Tutto quello che facevo non gli andava mai bene. Lo rendevo sempre arrabbiato e deluso, e una parte di me sapeva che non eravamo fatti l’uno per l’altra, ma… a me piace essere fidanzata».


      Le mie ultime affermazioni sono come un’incudine che cade su di noi. Non devo neanche guardare Hannah per sapere quale sarà la prossima domanda.


      «Sei sicura che non ti stai buttando in una relazione solo perché hai bisogno di averne una?». Il suo scetticismo comincia a rodere quella che ieri sera mi sembrava la cosa giusta, quella che anche stamattina mi sembrava la cosa giusta.


      La guardo con aria ferita. «Non lo so. Ho cercato di dire a Dean di no. Dopo la prima volta in cui abbiamo fatto sesso», sesso fantastico, da togliere il fiato, a cui non riesco a smettere di pensare, «ha continuato a chiamarmi e a mandarmi messaggi per fare il bis, e io continuavo a rimandare finché non ho pensato che fosse stupido comportarsi così. Io volevo lui e lui voleva me, quindi perché no?»


      «Ma non potevate lasciare che si trattasse solo di sesso?»


      «Ci ho provato, davvero, ma non sono fatta così, Han-Han. E non so come sia successo, ma ho cominciato ad apprezzare altre cose in lui, non solo il suo cazzo magico». La mia amica ridacchia, ma io proseguo. «È buono con me. Sa ascoltare. È divertente. Il sesso è spaziale».


      Un momento, ho appena messo il sesso al quarto posto della lista. A quanto pare sì. Ma è perché… be’, perché il sesso non è più la prima cosa che mi viene in mente quando penso a Dean. Ne è passata di acqua sotto i ponti da quando eravamo solo due corpi sudati alla ricerca di un orgasmo. Abbiamo guardato una soap opera francese di cui abbiamo capito solo una parola su tre. Abbiamo ballato insieme. Ci siamo divertiti. Ha conosciuto la mia miglior amica del liceo. Ha conosciuto mio padre.


      «E lui è la prima persona con cui vuoi parlare quando sei turbata», aggiunge Hannah con sagacia.


      Chiudo le labbra. Anche se volessi, non potrei negare quello che è successo stanotte. Il mio primo istinto è stato quello di voler le braccia di Dean intorno a me, come se fosse l’unica persona in grado di farmi stare meglio. E ci è riuscito. Ha lenito il mio orgoglio ferito, ha curato le mie ferite, mi ha tenuto stretta tutta la notte. Non sarei riuscita a dormire neanche un minuto se non ci fosse stato lui.


      «Sei preoccupata che mi farà del male?», domando con un sospiro.


      Hannah fa il giro del bordo della tazza con le dita parecchie volte prima di rispondermi.


      «No. Penso che debba essere preoccupata per Dean. Non si è mai schierato accanto a qualcuno prima d’ora. Non sto dicendo che è egoista. È un buon amico, ma so che Garrett chiamerebbe Logan prima di chiamare Dean».


      «Non capisco perché», dico irritata. «Dean darebbe tutto per aiutare un amico. Senza ombra di dubbio».


      «Logan è affidabile».


      «E Dean no? Solo perché è ossessionato dal sesso non vuol dire che sia inaffidabile!». Qualche goccia di caffè esce dalla tazza, mentre la sbatto con forza sul tavolo.


      Hannah scoppia a ridere, e le sue risate fastidiose mi seguono anche in cucina dove vado a prendere dei tovaglioli per pulire il casino che ho combinato.


      «Che c’è di così divertente?», domando.


      «Tu e la tua difesa a oltranza», dice alzandosi dal divano e raggiungendomi in cucina, dove mi dà una pacca sulla spalla. «Senti, se vuoi stare insieme a Dean, allora sta’ insieme a Dean. Sono solo preoccupata perché tu non vai a letto con qualcuno solo per divertirti. Non sto dicendo che essere andata a letto con lui dopo la rottura con Sean sia stato sbagliato o disonorevole. Solo che non è da te».


      Mi appoggio al mobile. «Lo so che non è da me. Continuo a ripetermelo ma… mi piace davvero stare con lui, cavolo».


      «Sei innamorata di lui?»


      «No. Non provo quella sensazione strana, quando penso a lui. Non la sensazione che provavo con…». Mi interrompo senza finire la frase. Stavo per dire che provavo con Sean, ma non riesco a ricordare l’ultima volta che ho provato belle sensazioni nei confronti di Sean. Le uniche sensazioni che ricordo sono limitazioni, irritazione, impazienza e, ieri, dolore.


      Hannah mi porge un’altra tazza di caffè. «Smettila di pensarci troppo e vediamo solo come andrà».
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      Allie


      Nella settimana successiva decido di seguire il consiglio di Hannah e spengo il cervello. Dean e io cominciamo a uscire insieme da coppia. Non viene detto niente di esplicito. Non indossiamo spillette, ma le nostre interazioni lo rendono palese.


      Quando siamo in giro lui mi tocca costantemente, ma non in modo da farmi pensare che marchi il territorio o voglia dare mostra di sé. È solo che gli piace il contatto fisico. Se sono vicina a lui, ha sicuramente la mano su di me. In genere ha il palmo incollato alla base della mia schiena, ma a volte mi accarezza i capelli o mi strofina le dita sulle spalle. Mi bacia sulle tempie e sulle guance. Non ho mai la sensazione che si stia nascondendo.


      Tra tutti i nostri amici, Garrett è il più preoccupato. Hannah vuole che io sia felice e finché io sorrido, sorride anche lei. Garrett, d’altra parte, è combattuto tra la preoccupazione e l’accettazione diffidente. È convinto che Dean mi spezzerà il cuore, e conseguentemente ciò creerà degli attriti tra la sua fidanzata e uno dei suoi migliori amici.


      Io ho cercato di rassicurarlo dicendogli che sono abbastanza grande da poter gestire da sola il mio cuore infranto, ma poi la conversazione vira verso l’argomento Sean, che voglio solo dimenticare. E Dean mi permette di farlo con facilità.


      Ogni momento che non è a lezione o sul ghiaccio, è insieme a me. Qualche volta legge un libro mentre io ripasso la mia parte, qualche altra volta mi aiuta leggendo il copione insieme a me. Quando finge una voce acuta femminile mi fa morire dal ridere, quindi in genere ci vogliono parecchi tentativi per finire una scena, e quando finiamo lui è sempre arrapato. Grazie alle mie risate, dice. Anche se ho l’impressione che potrei fare qualsiasi cosa, e lui sarebbe sempre pronto.


      La cosa più importante è che siamo felici – e io non mi sentivo così felice da non so quanto tempo. Il che è stupefacente. Se qualcuno sei settimane fa mi avesse detto che Dean Di Laurentis e io non solo ci saremmo frequentati, ma che lo avremmo fatto felicemente, sarei morta dal ridere.


      «Che programmi hai stasera dopo le prove?», mi domanda Dean. È sdraiato sul letto appoggiato ai cuscini, ha i capelli scompigliati ed è sexy proprio come il dio del sesso che è. Torno a guardare lo specchio in modo da non pugnalarmi accidentalmente con il mascara.


      «Niente. Probabilmente andrò a mangiare qualcosa in una delle mense. Perché? Tu che impegni hai?»


      «Ho delle commissioni da fare e poi ho l’allenamento con gli Hurricanes».


      Mi sento lo stomaco in subbuglio. Stasera non ci vediamo? Mi sforzo di non mostrare segni di delusione. Solo perché stiamo insieme non vuol dire che dobbiamo essere sempre appiccicati.


      «Ti va di cenare insieme quando ho finito?», aggiunge.


      «Certo», dico sentendo sobbalzare il cuore.


      «Ottimo. Puoi venire all’arena? C’è un ristorante lì vicino che credo ti piacerà. È un locale italiano colmo di vecchi cimeli cinematografici». La sua mano vaga sotto le coperte, che lo ricoprono fino alla vita.


      Mi infilo il mascara nell’occhio. «La smetti di toccarti?». Appoggio il trucco sul tavolo e prendo un tovagliolo per pulire la macchia nera che mi sono appena fatta perché non riesco a distogliere lo sguardo da Dean.


      «Che c’è, piccola? Sei gelosa? Pensavo solo a quanto sei sexy», dice sdraiandosi su un fianco. «Fai un piccolo cerchio con le labbra mentre ti trucchi. In pratica mi stai implorando di ficcarci il cazzo».


      No, non c’è niente di appiccicoso nella nostra relazione. Gli lancio uno sguardo stupito.


      «Abbiamo appena fatto sesso mattutino», gli ricordo. Metto velocemente il mascara su entrambe le ciglia prima che Dean possa fare danni con la mano sotto le lenzuola.


      «È stato mezz’ora fa. Dopodiché hai fatto una doccia, mi hai sventolato sotto gli occhi le tette e il culo, e poi hai mimato pompini con la bocca. Quindi sì, sono di nuovo arrapato. Denunciami».


      Infilo la giacca e appoggio un ginocchio sul letto per salutarlo con un bacio. «Dovrai farti una sega perché ho lezione e non voglio arrivare in ritardo».


      Si sporge verso di me e mi dà prima un bacio sul collo e poi sulle labbra. «La faccio subito, così stasera durerò di più».


      Maledizione. Adesso sono io, quella arrapata.


      Dean è sulla pista di ghiaccio quando arrivo nell’arena. Ho sempre pensato che gli allenatori restassero seduti a bordopista a gridare ordini, ma lui è nel bel mezzo del campo, concentrato su un’esile figura con pattini rosa. Rosa? Credevo che gli Hurricanes fossero una squadra maschile.


      «Hai il corpo troppo alto. Resta in basso in modo che il peso venga distribuito con più equilibrio».


      Si china quel tanto che basta per tenere la testa poco più in alto dell’hockeista in miniatura, e rasenta il ghiaccio col culo. Lo guardo divertita mentre fa qualche metro sui pattini prima di tirare fuori la gamba e fare una piroetta.


      «Forza. Prova un’altra volta. Ricorda, quando hai il busto eretto sei in equilibrio sul lato interno ed esterno dei pattini. La parte centrale non tocca», dice Dean, disegnando in aria la forma di una U capovolta. «Devi utilizzare i bordi per non far spalancare le gambe. Sembra strano all’inizio, ma ci farai l’abitudine».


      Un pattino rosa fa uno scatto in avanti, seguito dall’altro, e l’intero movimento viene ripetuto finché la piccola figura non oltrepassa Dean.


      «Così va bene?», dice la voce di una ragazzina. «Ho fatto bene?»


      «Ma certo», replica Dean mentre la guarda volare sul ghiaccio. «Sei un talento naturale, Koty».


      «Chi è Koty?», gli domanda.


      «Sei tu. Aspetta, o forse… Dakota-y? Tutti devono avere un soprannome».


      «Qual è il tuo?», domanda Dakota portandosi il piccolo pugno alle piccolissime labbra.


      «Fantastico. Io sono fantastico».


      Le fa l’occhiolino e poi le prende una mano, e i due cominciano a pattinare insieme. O meglio, Dean pattina all’indietro con Dakota aggrappata stretta. Lo sguardo di quest’ultima è fisso su di lui, due occhi adoranti che si gustano ogni istante.


      Nonostante il freddo dell’arena provo una sensazione di calore. La pazienza di Dean con questa ragazzina mi fa esplodere le ovaie. Non avevo mai visto questo suo lato, non avevo neanche mai pensato che mi potesse importare. Vengo assalita dalla dolcezza, che riempie le crepe dentro di me che non sapevo di avere, cogliendomi completamente di sorpresa.


      «Sei innamorata di lui?»


      «No. Non provo quella sensazione strana…».


      Ripenso al mio discorso con Hannah e… Cazzo. Allora che cosa provo? Come è possibile che qualsiasi cosa faccia mi fa sorridere? Perché è stato lui il primo a cui ho pensato quando stavo così male? Perché…


      Un grido acuto mi desta dai miei stupidi pensieri, e sono grata per questa interruzione. Poi il suono simile a cento mazze da hockey che picchiano sul ghiaccio riempie l’arena, e una linea di giocatori di hockey in miniatura si posiziona sul bordo della pista. Dean fa loro cenno di venire avanti e avanzano fino a centrocampo sollevando un muro di ghiaccio sottile.


      «Mentre Dakota si esercita voglio che voi vi dividiate in due gruppi. Il primo porterà il disco, con la testa alzata, dalla linea blu fino a fondocampo e poi al punto di partenza. Il secondo gruppo deve restare immobile in mezzo al ghiaccio. Nessun tentativo di intercetto, nessun intervento. Restate lì e basta. Quando il primo gruppo è tornato alla linea blu scambiatevi di ruolo. La parte più importante di questo esercizio è tenere la testa alta».


      Dean fa posizionare i ragazzi come ostacoli in varie parti della pista e poi rimane in mezzo a loro mentre la squadra si divide in due gruppi e comincia a fare avanti e indietro, virando di netto per evitare i compagni.


      «Sta facendo un buon lavoro», dice una profonda voce maschile che proviene dalle mie spalle. Quando mi volto vedo un uomo anziano che mi raggiunge sui gradoni.


      «Dean?», gli domando, e lui annuisce. «Sì, sembra anche che si diverta», aggiungo.


      «Eccome. Sono Doug Ellis».


      Ci stringiamo la mano. «Allie Hayes. Sono un’amica di Dean. Si vantava di quanto i suoi Hurricanes fossero forti quest’anno. Più forti della sua squadra vera e propria».


      Ellis ridacchia sotto i baffi. «Quest’anno la Briar non ce la farà a partecipare alle Frozen Four. Come la sta prendendo Dean?»


      «Bene, immagino. Gli piace vincere ma… non credo che l’hockey sia la sua vita. Ha intenzione di iscriversi a Giurisprudenza l’anno prossimo».


      Dean non ha mai detto di voler diventare un giocatore professionista, non come Garrett. Da quello che ho capito adora giocare, ma non è l’unica cosa a cui pensa, ed è un fatto che apprezzo molto. A volte tutti i discorsi di Garrett sull’hockey diventano davvero noiosi. Non sono sicura di come la prenda Hannah, ma immagino che quando si è innamorati si tralascino dettagli come questi.


      Accanto a me, Ellis sospira. «Sembra un vero peccato, questa storia di Giurisprudenza. Ha proprio la parola “insegnante” scritta addosso».


      Guardiamo i giocatori che si allenano mentre Dean si sofferma a parlare con qualcuno che non è veloce o fluido come i compagni. Non alza la voce, ma i ragazzi lo ascoltano con attenzione, e prima di lasciarli tornare a correre gli dà una pacca sul caschetto o sulla spalla.


      «Suo figlio è tra loro?», dico indicando verso la pista.


      «Non più. Ho un figlio che giocava con gli Hurricanes ma adesso è al liceo. Uno degli altri insegnanti di educazione fisica si è offerto di prendere il mio posto dopo che Wyatt ha lasciato la squadra, ma io non rinuncerei a fare l’allenatore per niente al mondo. A questa età i bambini sono speciali. Hanno voglia di imparare, pensano ancora che un figura autoritaria sia lì per aiutarli e non per mortificarli, e la sola minaccia della disciplina è efficace quanto una vera punizione».


      «Quindi è come dire che da lì è tutta discesa?»


      «Non ne hai idea», dice con sgomento beffardo. «Più crescono e più pensano di sapere. Dean, però, ha il tocco. Ho visto ragazzi più grandi venire da queste parti solo per sentirlo parlare alla squadra. E non sono solo i ragazzi a essere attaccati a lui», prosegue indicando Dakota.


      «Quella ragazzina lo guarda come se fosse una divinità, e aveva quello sguardo anche prima che lui le desse quei pattini rosa. È paziente e parla ai ragazzi come se fossero importanti. Non sono molti gli studenti che si comportano così. Diamine, non sono molti gli adulti che si comportano così», dice Ellis. «Se Dean volesse fare l’allenatore diventerebbe davvero bravo, ma immagino che passare le giornate con i ragazzini delle medie non sia un lavoro così invitante come fare l’avvocato».


      «Dean non ha scelto Giurisprudenza perché è invitante», obietto, sentendo la necessità di difenderlo.


      «Allora dovresti fargli considerare l’idea di insegnare, o di allenare, di fare qualsiasi cosa che gli permetta di lavorare con i ragazzini. Ha un talento innato». Ellis fa per alzarsi ma lo fermo.


      «Perché mi dice questo?»


      «Perché anche tu lo guardi come se fosse una divinità. E ho la sensazione che lui ti guardi allo stesso modo», dice con un cenno del capo prima di andarsene per raggiungere Dean e gli altri ragazzi sulla pista di ghiaccio.


      Dean


      «Perché tu e Doug confabulavate con aria così seria?», dico stuzzicando Allie, prendendola per mano mentre ci avviamo verso la mia macchina. «Ti prego, non dirmi che ti faceva la corte», proseguo aprendo la portiera.


      Allie impallidisce. «Oh, certo che no. Davanti a quei bambini? Sarebbe stato molto inappropriato».


      Non riesco a trattenere una risata. Per essere una che non si pone limiti a letto, la sua ossessione con l’etica e la morale è piuttosto ridicola. «E allora che voleva?».


      Quando saliamo in macchina Allie non mi ha ancora risposto, e ciò mi fa imbronciare. Va bene, ora comincio a pensare che mi abbia mentito, e che Ellis la stesse davvero corteggiando. Ma poi lei apre la bocca e mi sorprende con la sua spiegazione.


      «Pensa che dovresti fare l’insegnante».


      «Ha detto questo?», esclamo alzando le sopracciglia.


      Lei annuisce. «L’insegnante o l’allenatore, o qualsiasi cosa ti faccia lavorare con i ragazzi. Parole sue. Secondo me dovresti considerare l’idea di fare l’insegnante di educazione fisica. Avresti addirittura la possibilità di lavorare col fischietto e con i pantaloncini corti. Risaltano il tuo bel culo», dice con un lieve sorriso. «Comunque penso che Ellis abbia visto il tuo tocco».


      «Il mio tocco?»


      «Quello che è successo a me quando avevo dodici anni», spiega. «Sono andata al mio primo provino e il direttore del casting ha detto di aver visto “qualcosa” in me, e questo mi ha convinto a continuare a sostenere provini e a intraprendere la carriera di attrice».


      «Sì, ma tu avevi un talento da cui partire, piccola. Io oggi ho solo dato lezioni di pattinaggio a una bambina e ho fatto fare qualche esercizio ai ragazzi», replico.


      Il che è stato davvero divertente, non posso negarlo. Però l’idea di lavorare in palestra correndo dietro ai ragazzini con un fischietto in mano è… pazzesca. È pazzesca, o no?


      «Non lo so», prosegue Allie. «Forse il tuo destino sono le partite di palla prigioniera. O almeno allenare. Saresti fantastico. A te piace davvero lavorare con quei ragazzini».


      Vero. Ma… Oh, per l’amor del Cielo, perché stiamo discutendo di questo argomento? L’anno prossimo mi iscriverò a Giurisprudenza. Avvio il motore ed esco a marcia indietro dal parcheggio, cambiando argomento prima che Allie possa continuare a provocarmi.


      «Come sono andate le prove?»


      «Bene, a dire il vero. Mallory ha imparato l’atto finale, quindi Steven è contento. Però io sono ancora un tantino preoccupata».


      «Come mai?»


      «Perché facciamo una pausa di tre settimane per le vacanze. E se si ubriacasse con lo zabaione e dimenticasse tutte le battute?».


      Questa esclamazione mi fa ridacchiare. «Sono sicuro che andrà tutto bene. Quando c’è la prima?»


      «La prima settimana di febbraio», dice. «Per allora saprò anche se sono stata scelta per quell’episodio pilota della Fox».


      Non c’è entusiasmo nella sua voce, e io la guardo accigliato. Mi aveva detto di aver mandato un provino registrato ai produttori a Los Angeles, ma a parte questo non mi ha raccontato nulla a proposito del suo ruolo, e non credo che abbia chiamato il suo agente per avere aggiornamenti. Ma dovrebbe insistere per essere aggiornata. Non so nulla del mondo dello spettacolo, ma un episodio pilota prodotto dalla Fox a me sembra una cosa davvero grossa.


      «Ma tu la vuoi, la parte?», domando a bassa voce.


      La sua esitazione mi dice di più di un’eventuale risposta. Mi fermo a un semaforo rosso e la guardo negli occhi.


      «Parla con me, tesoro. Cosa c’è che non ti convince di questo progetto?».


      Allie scrolla le spalle. «È solo che non sono innamorata della parte. E… be’, ultimamente ho considerato di abbandonare le commedie e dedicarmi a ruoli più drammatici. O al teatro. Magari a New York».


      Questa confessione mi sorprende, ma quando smetto di pensarci il collegamento diventa ovvio.


      «Vuoi stare vicina a tuo padre».


      Si volta verso di me con occhi tristi. «Anche per questo, sì. Sta peggiorando, e l’idea di vivere dalla parte opposta del Paese non mi fa impazzire. E se gli succedesse qualcosa e avesse bisogno di me? Quando firmi un contratto non puoi andare dai produttori e dire, scusate, devo andare a New York per qualche settimana. Girate senza di me».


      «Non hai pensato ad assumere un’infermiera?»


      «Dio, no. Non lo accetterebbe mai. Ho provato a buttare lì questa idea l’anno scorso. Non che gli servisse – stavamo solo discutendo delle opzioni per il futuro – ma ha dato completamente di matto. Ha detto che poteva prendersi cura di se stesso, grazie mille».


      Trattengo un sorriso perché riesco a quasi a sentire la voce stizzita di Joe Hayes che borbotta quelle parole.


      «È vero, adesso può ancora prendersi cura di sé. Ma l’insensibilità nelle gambe è molto peggiorata rispetto all’anno scorso. E anche la vista. Per ora usa il bastone, ma se poi sarà costretto su una sedia a rotelle? Se rimarrà paralizzato? O cieco? In questi casi avrà per forza bisogno di assistenza. Magari non ventiquattro ore su ventiquattro, ma non mi piace l’idea di lasciarlo tutto solo a Brooklyn», dice Allie nervosa.


      Allungo il braccio per prenderle la mano. È gelida. Trema. Ha paura, è ovvio. Terrorizzata di perdere il padre nello stesso identico modo in cui ha perso sua madre. Non so cosa dire per farla sentire meglio, perché la verità è che ha tutto il diritto di essere impaurita.


      I miei genitori sono entrambi in salute, quindi non passo molto tempo a pensare che possano morire. Quando sono con loro, non vedo neanche una nuvola scura sopra le loro teste. Ma il signor Hayes soffre di una malattia che pian piano gli sta divorando il sistema nervoso. La affronta da anni, mentre la figlia gli era accanto e vedeva i sintomi peggiorare, senza poter fare nulla. Di colpo mi sento sopraffatto dalla sua forza. Non avevo capito, non fino a questo momento, quanto fosse difficile per Allie.


      «Non parliamone più. Mi sto deprimendo». La sua voce tremola prima di diventare decisa. «Parlami ancora di quel ristorante in cui mi stai portando».


      Dopo cena andiamo da me. Ieri sono rimasto a dormire da Allie nel suo dormitorio quindi stasera tocca a lei spostarsi. Abbiamo fatto un patto onesto, tranne nelle volte in cui Allie gioca la carta vagina, e in quel caso il patto diventa fa’ quello che vuole la tua ragazza.


      La mia ragazza. Cazzo. Mi fa ancora strano. Non mi lamento, però. C’è molta chimica tra me e Allie. Facciamo anche sesso selvaggio con regolarità, per cui cerco di concentrarmi su queste cose e non su tutto il resto. Peccato che i miei amici non riescano a fare lo stesso. Garrett è convinto che farò qualcosa che manderà in rovina la nostra relazione, e che finirà tutto in una gigantesca palla di fuoco che esploderà in faccia a tutti. A volte vorrei che mi desse più fiducia. Disse l’uomo che ha quasi portato una ragazza al suicidio.


      Il ricordo doloroso mi affligge il cuore, e mi viene in mente l’immagine di Miranda, e le sue lacrime, e le strazianti telefonate notturne in cui minacciava di suicidarsi e mi accusava di averle rovinato la vita. Cristo. Sto male ogni volta che ci ripenso, per cui mi sforzo di mettere da parte i ricordi. Non ha mai accettato la mia richiesta d’amicizia. Immagino che non ci sia da stupirsi.


      Allie e io attraversiamo l’angusto corridoio principale della mia palazzina, che ha un odore buono quasi quanto quello del ristorante da cui siamo appena usciti. Tucker deve essere a casa.


      «Tuck? Dove sei?»


      «Cucina», è la sua risposta secca.


      Mi tolgo la giacca e la appendo a uno dei ganci sul muro. Anche Allie fa lo stesso prima di chinarsi per slacciarsi gli stivali di pelle. Le do uno schiaffo sul culo, poi le sorrido quando mi lancia un’occhiataccia.


      «Che stai preparando?», grido rivolto a Tucker.


      «Zuppa», risponde. «E del pane».


      Sospiro. «A volte mi preoccupo per lui», dico a Allie. «Più diventa casalingo, e più si alza il rischio che gli cada il pene».


      «Bastardo sessista», replica con disapprovazione.


      «Forse volevi dire, bastardo sexy», dico.


      «No, era giusto come ho detto io».


      Ci avviamo in soggiorno proprio mentre la porta principale si apre dietro di noi. Mi volto, e letteralmente mi ci vuole un secondo per reagire prima che un tornado biondo si lanci verso di me.


      «Sorpresa!», grida il tornado gettandomi le braccia intorno al collo. «Indovina chi è venuta a passare il weekend?».


      Sono così confuso e sbigottito che ricambio l’abbraccio istintivamente. Con la coda dell’occhio vedo la bocca di Allie che si curva in un broncio. Cazzo. So a quale conclusione sta arrivando, e devo smentirla seduta stante.


      Quando Allie si schiarisce la gola, l’intrusa volta la testa verso di lei.


      «Oh. Ciao. Tu saresti?».


      «La fidanzata di Dean», replica Allie. «E tu saresti?».


      Invece di rispondere Summer si gira verso di me. «Hai una fidanzata? Ma che diavolo, Dicky! Perché sono sempre l’ultima a sapere certe cose?».


      Allie fa un suono strano con la bocca. Credo si tratti di un ruggito. «Hai appena chiamato il mio fidanzato Dicky?»


      «Sì, e quindi?», domanda Summer con aria di sfida.


      Intervengo subito prima che si scateni una lotta tra donne. Voglio dire, le lotte tra donne sono eccitanti da morire, ma non quando una delle duellanti è mia parente.


      «Summer, lei è Allie. Allie, lei è Summer», sospiro. «La mia sorellina».
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      Allie


      Sono un po’ seccata per non averlo capito prima. È ovvio che questa ragazza – bella e vivace – sia la sorella di Dean. Ora che ho ritratto gli artigli vedo benissimo quanto si somiglino. I capelli di Summer hanno la stessa tonalità di biondo, e gli occhi sono verdi e brillanti. È molto più bassa di Dean, ma molto più alta di me. Se dovessi tirare a indovinare direi che è alta almeno un metro e settantacinque.


      «Che ci fai qui?», domanda Dean a sua sorella, che non è affatto a disagio.


      «Ti avevo detto che venivo a trovarti, ricordi?»


      «No, mi avevi detto che volevi venire a trovarmi», replica Dean. «Non puoi piombare a casa della gente senza avvisare, Summer. E se non fossi stato qui?»


      «Invece ci sei», dice. «E ora ci sono anch’io. Vedi? L’universo sistema sempre tutto nel modo giusto».


      Dean la guarda in cagnesco. «E l’universo non ti ha detto che ho una partita in trasferta domani? E che l’autobus parte alle otto e molto probabilmente non faremo ritorno prima di mezzanotte?».


      Gli occhi di Summer si riempiono di delusione. «Cazzo. E io devo partire domenica mattina presto».


      Resta in silenzio per un istante, poi il suo sguardo si illumina. «Nessun problema. Vuol dire che abbiamo solo stasera per aggiornarci. Dove metto la borsa?».


      Mi porto una mano alla bocca per trattenere una risata. Ho la sensazione che nulla al mondo riuscirebbe ad abbattere Summer Di Laurentis. Sembra il tipo di ragazza che si addormenta col sorriso. Dean è visibilmente irritato, come se considerasse la visita di sua sorella una gran seccatura.


      «Avevo dei programmi per stasera, impicciona».


      «Impicciona?»


      «Cambio di programma, allora», replica scherzosa. «E adesso i tuoi programmi includono anche me», prosegue guardando verso di me. «A te sta bene se stasera mi unisco a te e Dicky, fidanzatina?».


      La risata che cercavo di trattenere ora esplode. In effetti è più un ululato. Perché lo chiama Dicky?


      «Nessun problema», la rassicuro, mentre incrocio lo sguardo irritato di Dean. «Vuoi spiegarmi il tuo soprannome, o devo inventarmi tutta la storia?».


      Summer si intromette con un sorrisetto malefico. «A dire il vero è uno dei miei aneddoti meno interessanti. Quando ero piccola non riuscivo a pronunciare il suo nome. E nostro fratello maggiore Nick, io lo chiamavo Nicky. Così ho solo sostituito la prima lettera e voilà – Dicky1», dice ammiccando. «Lui lo odia».


      Non lo biasimo. Immagino che una sorella pestifera come Summer abbia passato anni a tormentare il fratello maggiore con un soprannome imbarazzante come questo.


      «Allora, che si fa stasera?», domanda Summer. Si scosta i lunghi capelli biondi su una spalla e fa una piccola treccia. Gesù. Questa ragazza è troppo energica. «C’è qualche locale da queste parti? Un bar? Ho con me il mio documento falso, quindi…».


      «Quindi dammelo subito», la interrompe Dean. «Perché non ho intenzione di diventare tuo complice».


      «Non usare certe stronzate con me. Ti ubriacavi a tredici anni», sbuffa sua sorella.


      «Ero molto maturo per la mia età».


      «Non sei maturo per la tua età neanche adesso».


      «Almeno io non sono stato cacciato dalla Brown per aver dato fuoco alle toghe».


      «Non sono stata cacciata dalla Brown, e non ho dato fuoco a un bel niente».


      «E io cosa posso saperne? Non ho idea di cosa abbia combinato per farti cacciare, perché nessuno della famiglia vuole dirmelo».


      «Non sono stata cacciata!».


      La mia testa si muove repentinamente in un lato e in un altro per seguire il loro scambio di battute. È questo il rapporto tra fratelli? Se sì, sono felice di essere figlia unica. Tutti questi battibecchi sembrano estenuanti.


      «E se la smettessi di urlarmi contro», borbotta Summer, «forse riusciremmo a sederci da persone adulte e discutere del fatto che sono in libertà vigilata», dice sventolando in aria la mano perfetta. «Ma rimandiamo a dopo. Ora ho voglia di festeggiare. Pensi che qualche confraternita abbia organizzato una festa per stasera? Aspetta, ma cosa sto dicendo? Devono averne organizzata una per forza. È l’unico modo che quei pervertiti hanno per farsi una scopata, giusto?».


      Trattengo un’altra risata, ma Dean è davvero irritato, e tiene le mani chiuse come se si sforzasse di non strangolare la sorella.


      «Non andiamo a nessuna festa. Te l’ho già detto, domani devo svegliarmi presto per prendere l’autobus. Il che vuol dire che restiamo a casa. Una bella, tranquilla, serata a casa», dice severo.


      Naturalmente, pronuncia queste parole proprio mentre la porta si apre e quattro giocatori di hockey entrano in casa. O forse tre giocatori e un civile, perché riconosco Logan, Fitzy e Hollis ma non ho idea di chi sia il quarto ragazzo. Ha i capelli scuri e ispidi e non ha la stazza da giocatore.


      «Ehi», dice Logan mentre si toglie la giacca. Il corridoio non è così grande da poter accogliere tutte queste parole e mi ritrovo schiacciata contro il muro.


      «Lei è mia sorella», annuncia Dean con un tono rassegnato che mi fa sorridere.


      I ragazzi salutano ma sembrano avere molta fretta. Logan ci guarda da sopra la spalla.


      «Morris è riuscito a mettere le mani su una demo dell’ultimo Mob Boss. Non è ancora uscita sul mercato. Credo che faremo tardi».


      Accanto a me, Summer sorride radiosa.


      «Non fare troppo tardi. Domani partiamo alle otto», ricorda Dean al coinquilino.


      Logan scrolla le spalle. «Dormirò durante il viaggio», dice prima di sparire nel soggiorno.


      Summer adesso è in preda all’eccitazione. Si avvicina ancora di più a me per sussurrarmi all’orecchio.


      «Chi è quello?».


      «Vuoi dire Logan? Vive qui, ma non farti venire strane idee. È già fidanzato», rispondo accigliata.


      «No, non lui», dice con un gesto sprezzante. «Il ragazzone con i tatuaggi. Non ho capito come si chiama».


      «Oh. Fitzy. Colin Fitzgerald. Uno dei compagni di squadra di tuo fratello».


      Gli occhi verdi di Summer brillano. «Lo voglio», dice con un altro gesto della mano.


      «Summer!», esclama Dean esasperato mentre io continuo a trattenere le risate.


      «Che c’è? Sono solo sincera», dice sua sorella sbattendo le palpebre con innocenza. «Sii sincera o sii stronza – è quello che mi hai insegnato quando avevo dodici anni, ricordi? Quando ho rubato la tua camicia preferita e poi è caduta per sbaglio nelle fognature».


      «Come fa una camicia a cadere per sbaglio nelle fognature?», domando.


      «Non la indossavo mica. È caduta dal mio zainetto», dice con un sorrisetto. «E poi ho mentito e tu mi hai fatto quel discorsetto sulla sincerità. Be’, complimenti, Dicky. Ora sono supersincera», dice puntando un dito verso la porta del soggiorno. «Quello è il ragazzo più figo che abbia mai visto. E lo voglio».


      «Un giorno o l’altro ti ucciderò nel sonno», dice Dean. «Giuro su Dio».


      Il sorriso di Summer è il ritratto della dolcezza. «Oh, Dicky, non lo faresti mai. Mai e poi mai. E vuoi sapere perché?»


      «Perché?»


      «Perché mi adori».


      Sinceramente? Credo di adorarla anch’io.


      Dean


      Sono terrorizzato da quello che troverò quando tornerò a casa stasera. Starò via per sole sedici ore, ma Summer Heyward-Di Laurentis è capace di fare gli stessi danni di un terremoto in sedici minuti.


      Una volta, quando aveva tredici anni, io e Nick siamo rimasti soli a casa. L’abbiamo persa di vista per venti minuti, e quando siamo tornati in soggiorno il mobiletto dei liquori era capovolto, c’erano vetri rotti dappertutto. Summer ci ha guardato con un sorriso e ha detto: «Ops».


      Ci ha detto che voleva solo assaggiare un po’ di alcool per scoprire di cosa si trattasse, distruggendo migliaia di dollari di alcolici nel procedimento. Certo, ora ha venti anni. Ma mi fido di lei? Assolutamente no. Spero solo che Allie riesca a trovare un modo per tenerla sotto controllo. E sì, ho ingaggiato la mia fidanzata per fare da babysitter a mia sorella. Non esiste che lasci vagare Summer a piacimento nel campus senza qualcuno che la tenga d’occhio.


      Durante le cinque ore di viaggio verso Scranton, Allie mi aggiorna sulla loro giornata, insieme a commenti entusiastici su quanto sia fantastica mia sorella e – Dio mio! – ogni volta Summer le rivela qualche particolare imbarazzante della mia infanzia.


      Facciamo colazione al bar.


      Oh, mio Dio! La tua prima parola è stata “tetta”? Perché non mi sorprende?


      Porto S al salone di bellezza. Vuole farsi una manicure.


      Ti fanno paura gli aghi per i tatuaggi? S mi ha appena detto che volevi fartene uno a 18 anni ma sei fuggito in preda al panico. Buahahaha


      Detesto mia sorella. Durante la partita il mio cellulare rimane nello spogliatoio degli ospiti, e neanche gli sguardi freddi e i commenti sarcastici di O’Shea riescono a buttarmi giù, perché oggi voliamo sul ghiaccio e dopo il terzo tempo abbiamo già la vittoria in pugno. Il buonumore continua a seguirmi anche fuori dall’arena e a bordo dell’autobus. Mi metto comodo per affrontare il lungo viaggio e mi sento sollevato leggendo gli ultimi messaggi che trovo sul telefono.


      Andiamo a Boston a pranzo. S vuole fare shopping.


      Pranzo buonissimo. Ora torniamo a casa.


      Ohhh, nevica! Io e S facciamo una passeggiata.


      Siamo a casa. Ci rilassiamo facendo due chiacchiere. Di’ a Tuck che la sua zuppa di pomodori è una bomba.


      Ho visto su Twitter che avete vinto! Sì!


      Maratona di film. Tolgo la suoneria. Ci vediamo quando torni.


      L’ultimo messaggio lo ricevo intorno alle otto. Bene. Spero che significhi che Allie e Summer siano al calduccio sotto una coperta a guardare un film e non a fare danni in giro.


      Oh. Allie aveva ragione. Nevica. Quando l’autobus supera il confine dello Stato ed entra in Massachusetts vedo i fiocchi bianchi danzare fuori dal finestrino. Adoro l’inverno, quindi adoro questo panorama.


      È quasi mezzanotte quando arriviamo all’arena del nostro campus. Io torno a casa con la bmw e do un passaggio a Tuck, mentre Logan e Garrett vanno ai dormitori delle rispettive fidanzate. Dieci minuti dopo entro nel vialetto. Neanche una finestra illuminata, ma vedo i bagliori del televisore dietro le tende del soggiorno.


      L’ingresso è completamente al buio. Cammino davanti a Tucker e inciampo sulle mie scarpe mentre cerco l’interruttore. Non faccio in tempo ad accenderlo, perché un grido raccapricciante squarcia il silenzio.


      Prima ancora di riuscire a reagire vengo ricoperto da quella che sembra un’ondata di qualche liquido caldo e un altro urlo mi fracassa i timpani. Sto ancora cercando di capire cosa diavolo stia succedendo quando un corpo contundente mi colpisce alla tempia sinistra. Tump. Sento un dolore forte e cado sul pavimento come un sacco di patate.


      
        
          1 Dicky può essere tradotto come “Pisellino” (n.d.t.).
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      Dean


      Fatto numero 1: il dipartimento di polizia di Hastings è composto da circa otto agenti.


      Fatto numero 2: credo che ognuno di essi si trovi in casa mia in questo momento.


      «Vuole sporgere denuncia?».


      Il funzionario responsabile gironzola intorno ad Allie con aria protettiva e un ghigno malefico e accusatorio rivolto nei miei confronti.


      Appollaiato sull’ultimo gradino della scala, ricambio lo sguardo fulminante. Il paramedico che mi sta controllando la tempia fa un grido di disapprovazione mentre volto la testa dall’altra parte, ma lo ignoro. Perché quello che sta accadendo in questo momento è totalmente assurdo.


      «Se c’è qualcuno che deve sporgere denuncia sono io», dico sbigottito.


      Il poliziotto alza una mano per farmi stare zitto. «Stiamo parlando con la signorina Hayes, signore».


      Oh, certo. La signorina Hayes. La pazza lunatica che a quanto pare è la mia ragazza. La campionessa di Kung fu che mi ha mandato al tappeto con un fermacarte raffigurante uno dei miei idoli di hockey. Ma almeno adesso ci sono le luci accese. In questo modo chiunque può essere testimone della mia disgrazia.


      «Si sta rivolgendo alla persona sbagliata», dico serrando i denti. «Sono io quello che è stato attaccato».


      Una delle donne poliziotto mi guarda con occhi stretti. «Da quello che vediamo, signore, le vittime sono le ragazze», dice indicando il pavimento. «Quando siamo entrati l’abbiamo trovata in una pozza di sangue».


      «Ma è zuppa! Zuppa di pomodori!».


      «E gridava oscenità nei confronti della signorina Hayes e della signorina Di Laurentis».


      «Perché mi hanno aggredito!».


      «Chiaramente lei è stata considerata una minaccia se hanno valutato di doverla rendere inoffensivo», dice un altro agente, serrando le labbra, e facendo inarcare i baffi da maniaco sessuale.


      Oh, mio dio. Voglio strozzarle. Quando i poliziotti se ne saranno andati le strozzerò entrambe.


      «Questo è un interrogatorio, signore. Si astenga dal parlare se non le viene richiesto», dice il capo degli agenti.


      Tucker, appoggiato al muro poco più in là, sembra che stia per farsela addosso dalle risate. Ora ride in modo silenzioso: me ne accorgo dal tremolio delle spalle e dalle guance rosse. Allie ha almeno la decenza di sembrare in imbarazzo. Summer invece sembra solo annoiata.


      «La mia reazione è stata eccessiva», confessa Allie.


      «Ci spieghi cosa è successo», la esorta con gentilezza la donna poliziotto.


      Sento i miei denti stridere mentre Allie fa un respiro profondo. Nel frattempo, il paramedico accanto a me mi ha afferrato la testa come se volesse staccarmela.


      «Avevo appena finito di scaldare la zuppa in cucina. Be’, non era bollente perché a me la zuppa piace tiepida, altrimenti mi brucia la bocca ed è una cosa che detesto», sospira Allie. «Scusate. Non è rilevante. Comunque, mi stavo dirigendo in soggiorno. Tutte le luci erano spente perché stavamo guardando un film. Ho sentito un rumore di passi fuori la porta, e di colpo qualcuno è entrato come se vivesse qui…».


      «Io ci vivo, qui», ringhio.


      Allie evita il mio sguardo furioso. «Ho pensato che si trattasse di un intruso».


      «Un intruso con le chiavi di casa?», domando sarcastico.


      I poliziotti mi fulminano con lo sguardo e chiudo il becco.


      «Gli ho lanciato addosso la zuppa e ho preso la prima arma che ho trovato», dice indicando il fermacarte che usiamo per tenere ferma la posta sul tavolo dell’ingresso, in modo che non voli via ogni volta che qualcuno apre la porta. Ora è sul pavimento, vicino a un lago di zuppa di pomodori. Mi sorprende che i poliziotti non ci abbiano messo accanto le bandierine che indicano le prove.


      «Non è stata colpa di Dean», insiste Allie. «Sul serio, è solo colpa mia. Mi sono spaventata senza motivo», dice, rivolgendo finalmente lo sguardo verso di me. «Lo vedi? Ecco perché non mi piacciono i film dell’orrore! Ne guardi uno da bambina e di colpo chiunque entri in casa tua diventa un serial killer!».


      «Mi stai prendendo in giro? Guardi un film dell’orrore con mia sorella e non con me? Io devo sorbirmi i film strappalacrime?»


      «Dicky», brontola Summer. «Non essere burbero».


      Guardo mia sorella con abbastanza forza da farla trasalire.


      «Non dire una parola», esclamo. «E non credere che non mi sia accorto del calcio che mi hai dato prima di svenire. Chi si comporta così, Summer? Chi prende a calci una persona che è già a terra?».


      Con la coda dell’occhio vedo Tuck che si accascia sul pavimento e si prende la faccia tra le mani, non riuscendo più a trattenere le risate. Il paramedico balza davanti a me e interrompe il mio campo visivo.


      «Devo visitarla per accertarmi che non abbia una commozione cerebrale».


      Oh, Cristo. Prende una torcia sottilissima e mi acceca. Allie compare dietro di lui, con il viso segnato dalla preoccupazione.


      «Oh, no. Ha una commozione cerebrale?», domanda chinandosi e prendendomi il braccio. «Dobbiamo chiamare l’allenatore?».


      La sua domanda richiama l’attenzione del poliziotto al comando. «L’allenatore? Merda. Lei è uno dei ragazzi di Jensen?».


      Annuisco irritato. Sono ancora arrabbiato con questi stronzi per avermi trattato da colpevole piuttosto che da vittima.


      «Come ha detto che si chiama?»


      «Dean Di Laurentis».


      «Oh, sì. Ora la riconosco». Ora il suo tono di voce sembra eccitato. «La vittoria delle Frozen Four dell’anno scorso è stata fantastica, ragazzo. Ha fatto davvero a una buona partita».


      Il poliziotto baffone si intromette nella discussione. «La squadra però quest’anno non va. Che vi succede?»


      «Quel ragazzo, quel Davenport, è velocissimo», dice un altro poliziotto. «C’è qualche possibilità che Jensen lo butti nella mischia?».


      Nei dieci minuti successivi i poliziotti mi tormentano sulla squadra e sulle opportunità di vincere ancora il titolo nazionale, mentre il paramedico mi costringe a sopportare l’inutile procedura finché, finalmente, non decreta che non devo andare al pronto soccorso. Raccoglie le sue cose, dopodiché lui e i poliziotti se ne vanno. Nel preciso istante in cui escono dalla porta balzo in piedi. I calzini bagnati si trascinano scomodi a ogni passo. Sono completamente rosso, e la zuppa di pomodori mi cola dai capelli mentre mi avvicino alle ragazze. Be’, in particolare ad Allie visto che è stata lei a colpirmi.


      «Vado a farmi una doccia», esclamo. «E quando avrò finito faremo un bel discorsetto a proposito di quanto tu sia pazza».


      «Mi dispiace, va bene? Ho già ammesso di aver esagerato», dice arrossendo.


      «Tu dici?», domando saltellando per togliere i calzini. «Sono serio. Sono ancora arrabbiato, quindi faresti meglio ad aspettarmi in camera».


      «Cosa vuoi fare, sculacciarmi?»


      «Non mi provocare, piccola», ruggisco.


      «Che volgare», dice Summer. «Per favore, non parlate dei vostri giochetti sadomaso davanti a tua sorella».


      Le punto un dito contro. «Non. Una. Parola». Poi fulmino con lo sguardo Tucker, il traditore che si divertiva da matti davanti alla mia disgrazia. «Porta Summer in camera di Garrett e trova un modo per rinchiuderla lì dentro».


      Tucker ridacchia, ma le porge la mano. «Forza, sorellina, lasciamo da solo il poveretto. Ne ha già prese abbastanza, per stanotte».


      Allie


      Non sono mai troppo felice di ammetter di aver sbagliato. Stasera? Ho fatto proprio una bella cazzata. Non solo ho aggredito il mio fidanzato con un fermacarte, ma ho anche chiamato la polizia perché per un attimo mi sono sinceramente preoccupata di averlo ucciso.


      Mi sento male. Abbastanza male da lasciare che Dean mi urli contro finché vorrà, che è il motivo per cui lo aspetto seduta sul letto come mi ha ordinato.


      «Ma guarda un po’… Allora mi ascolti», dice Dean con tono beffardo quando entra in camera.


      Si toglie l’asciugamano di dosso e si avvicina all’armadio. Mentre indossa un paio di boxer neri, io aspetto diligentemente che mi faccia una ramanzina che non arriva.


      «Pensavo che volessi ricoprirmi di insulti», gli ricordo.


      Si massaggia le tempie, gemendo leggermente. «Ho cambiato idea. Mi scoppia la testa».


      «Dobbiamo andare al pronto soccorso?», domando allarmata.


      «Naaa, sto bene, Allie-Cat».


      Il senso di colpa continua a divorarmi lo stomaco.


      «Non prendevo un colpo così forte da anni, e dire che gioco a hockey», mormora. «Sei molto forte, lo sai?»


      «Lo so», dico con aria mesta. «Te l’ho detto, mio padre ha fatto in modo che sapessi come difendermi».


      «Be’, un bell’applauso a tuo padre per la tua autodifesa. Seguito da un bel vaffanculo per averti trasformato in un’arma letale», borbotta. «Cristo. Non riesco a credere che tu mi abbia steso così. Sei fortunata che ti amo, piccola. Se me lo avesse fatto qualsiasi altra ragazza…».


      «Mi ami?», esclamo.


      Dean si interrompe di colpo. Per un secondo sembra sinceramente confuso, come se non sapesse di cosa parli. Come se non si fosse reso conto di ciò che ha detto.


      Ma io l’ho sentito. Forte e chiaro. Il mio cuore comincia a battere forte. Ha appena detto che mi ama.


      «L’hai appena detto tu», gli dico, cercando di trattenere l’enorme sorriso che minaccia di comparire sulla mia bocca.


      «Io…», dice schiarendosi la gola. «Be’, cavolo. Penso proprio di averlo detto».


      «E lo pensi?». Quando annuisce le mie labbra cominciano a incurvarsi, incontrollabili. Dio, voglio sorridere, e sorridere. «Voglio sentirlo ancora», dico.


      Si strofina il mento sul pugno, sembrando adorabilmente a disagio.


      «Ah, piccola. È già una tragedia che lo abbia detto per primo. Non farmelo dire ancora. Non mi è mai capitato prima».


      Il sorriso esplode in tutta la sua radiosità, da un orecchio all’altro. Mi alzo di scatto dal letto e volo tra le sue braccia, troppo felice per baciarlo come una persona adulta. I miei baci sono confusi e fin troppo vogliosi, e Dean ride a crepapelle mentre lo divoro letteralmente.


      «Sei sicuro che non ti faccia male la testa?», dico staccandomi di colpo.


      «Sto bene», insiste, e un brontolio di delizia esce dalla sua bocca mentre torno a tempestarlo di baci.


      «Meno male, perché penso che ora dovremmo fare sesso», dico spingendolo a letto e afferrandogli i fianchi.


      «Dovremmo? E come mai?», domanda divertito.


      «Perché hai detto che mi ami, e anch’io ti amo, e sai quanto mi eccitano tutte queste cose così emotive», dico mentre mi sto già spogliando. «Non hai idea di quanto sia bagnata adesso, tesoro».


      Il divertimento nei suoi occhi svanisce, lasciando il posto al desiderio.


      «Fammi vedere», ordina.


      Mi sfilo rapidamente i leggings e le mutandine. Li allontano con un calcio e vado verso di lui. Prendo la mano di Dean e la metto tra le mie gambe. Lui comincia subito a giocare e gli avvolgo le nocche con il mio palmo, portando entrambe le nostre mani sulla mia fica bagnata.


      Dean geme, ma non per il dolore. O forse per un dolore differente. La sua erezione sbatte sui boxer, una lunga e rigida linea eccitata che muoio dalla voglia di sentire dentro di me.


      «Allie…», dice con voce roca.


      «Mmm?», dico muovendo i fianchi.


      «Ti amo».


      Quelle due parole mi fanno sentire una scarica di calore in tutto il corpo. Gemo per il piacere, e anche lui. So benissimo che si è accorto del modo in cui le mie gambe si sono chiuse e dell’onda umida che gli ha ricoperto la mano.


      «Cristo», esclama. «Questa storia dell’amore ti fa davvero bagnare».


      «Te l’avevo detto», dico mentre lo spingo sul materasso costringendolo ad appoggiarsi sui gomiti. «Sto per venire su di te. Nel senso di ovaie che esplodono e di orgasmi multipli».


      Dean allunga una mano per prendere un preservativo dal comodino, ma io sono già sopra di lui prima ancora che abbia tirato fuori il cazzo. «Ti amo», bisbiglia prima di baciarmi.


      Il bacio è dolce e tenero, e mi fa provare scariche di piacere dappertutto. La sua mano trema mentre indossa il preservativo, e le nostre bocche sono ancora attaccate quando mi fa rotolare sul letto e infila la punta del cazzo dentro di me.


      Gli avvolgo le braccia intorno alle spalle e muovo i fianchi per averlo dentro di me. Funziona. Con un gemito mi penetra sempre di più finché non è completamente dentro di me, riempiendomi.


      I nostri occhi si incrociano in uno sguardo annebbiato e comincia a muoversi. Mi sento completamente piena. È incredibile. Dean mi scosta una ciocca di capelli dalla fronte e mi accarezza la guancia, facendo l’amore con me con un ritmo lento e meraviglioso che mi fa impazzire.


      «Ti amo», dice ancora, e sento un canto di gioia in tutto il corpo.


      Lo stringo ancora di più, accogliendo ogni lenta stoccata. Infila le mani sotto il mio culo e mi solleva, così che il suo osso sacro spinga sul mio clitoride ogni volta che spinge forte. Non ci vedo più. Mi fa singhiozzare e gemere e contorcere finché tutto il mio mondo non ruota intorno a Dean. Quando sento l’orgasmo esplodere dentro di me so di avere le parole “ti amo” scritte sulle labbra.


      I suoi occhi verdi bruciano dall’emozione. Lo sento gemere di piacere mentre dà un’ultima, profonda spinta.


      «Ti amo», dice tremante mentre raggiunge l’orgasmo.
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      Allie


      Il resto di dicembre vola via. Prima ancora che me ne renda conto arrivano le vacanze, e posso godermi tre settimane di riposo e famiglia, e rimpinzarmi di tutto quello che voglio.


      Passerò questo periodo con papà, ma trascorrerò i primi due giorni in Connecticut con Dean. La sua famiglia andrà a St Barts per un paio di settimane, perciò è l’unica opportunità che ho di stare con lui finché non sarà di ritorno, e mi raggiungerà a New York per passare insieme gli ultimi tre giorni di libertà.


      Dean mi aveva chiesto di andare con lui ma, anche se detesto rifiutare un invito in un’isola paradisiaca, preferisco restare a Brooklyn. Chissà dove andrò a finire dopo la laurea, quindi devo far tesoro di ogni momento che riesco a passare insieme a mio padre.


      Ciononostante, non posso negare di essere infastidita quando devo andare via dal Connecticut. Anche se Dean mi aveva detto che i genitori sono persone tranquille e alla mano, io ne dubitavo. Voglio dire, sono avvocati straricchi che possiedono tre case. Anzi, forse anche di più. Dean non ha il minimo atteggiamento da spaccone, quindi per quanto ne so potrebbero anche avere una casa in ogni Stato del pianeta.


      Però a guardarli non si direbbe. La madre di Dean ha indossato un paio di jeans e la stessa camicia di flanella per tutto il tempo che sono rimasta a Greenwich, confessandomi che la cosa che adora di più nel tempo libero è togliersi di dosso il severo vestiario che indossa a lavoro. Si chiama Lori, ha mantenuto il cognome da nubile e quindi è l’avvocatessa Lori Heyward.


      Anche il papà di Dean, Peter, è una persona alla mano. Ogni mattina andava a lavorare nello studio, ma ha trascorso la maggior parte del tempo insieme ai figli: lunghe sciate insieme a Summer e sfide due contro uno a hockey con i figli maschi, nella pista di pattinaggio dietro casa. Sì, hanno una pista di pattinaggio privata.


      Nick, il fratello di Dean, è una delle persone più amabili che abbia mai conosciuto. Ha portato con sé la sua nuova fidanzata, un’avvocatessa che lavora in un altro studio, che, nonostante fosse un po’ rigida all’inizio, si è dimostrata molto dolce quando ci siamo conosciute meglio.


      E Summer… be’, è Summer. Nessun filtro, piena di vita, risata contagiosa. A volte penso di essere più innamorata di lei che di suo fratello.


      Anche se sono triste quando saluto la famiglia Heyward-Di Laurentis, sono molto eccitata di vedere papà. Ho deciso di fare una follia e prendere un taxi da Greenwich a Brooklyn, e nel tardo pomeriggio trascino la valigia nell’ingresso di casa e chiamo mio padre a gran voce.


      Lo trovo in soggiorno, in tuta da ginnastica a leggere un libro intitolato The Physics of Hockey. Mi saluta con un sorriso benevolo, poi si agita e comincia a lamentarsi quando gli do un bacio sulla guancia e lo tartasso di domande su come si senta. Infine riesce a interrompermi chiedendomi della piccola vacanza in Connecticut. Quando gli dico che mi sono davvero divertita sembra un po’ deluso, il che mi fa imbronciare.


      Ci sentiamo al telefono un paio di volte alla settimana, quindi sa benissimo che frequento Dean, ma lui è sorprendentemente reticente su questo argomento. Quando gliel’ho detto, mi ha risposto con un grugnito e poi non ha mai più fatto commenti sulla mia relazione. Li fa adesso.


      «Non è a lungo termine, AJ», dice con un sospiro rassegnato. «Spero che tu lo sappia».


      Queste parole così dirette mi feriscono. Voglio dire, non è che io e Dean stiamo pianificando di sposarci la settimana prossima, ma non prevedo neanche di rompere a breve. Abbiamo ventidue anni. Ci amiamo. Andare avanti potrà essere difficile – io a Los Angeles o a New York e lui a Cambridge per i prossimi due anni – ma sono certa che ce la faremo se ci impegneremo a fondo. E quando Dean avrà finito l’università potrà fare l’avvocato in qualsiasi città voglia. In qualsiasi città in cui io sia. Non ne abbiamo ancora parlato, ma Dean non mi ha dato nessun indizio che voglia rompere dopo la laurea.


      «Potrebbe essere», dico con calma. «A lungo termine, intendo».


      Papà scuote la testa con veemenza. «No», dice, anche se con voce un po’ meno dura. «Vuoi sapere qual è la cosa più importante che ho imparato dopo aver passato diciotto anni insieme a tua madre?».


      Mi siedo sul divano accanto a lui e aspetto che continui.


      «Le relazioni a volte sono una vera rottura di coglioni».


      «Mamma mi ha detto la stessa cosa», dico ridendo. Il pensiero dell’ultima conversazione che abbiamo fatto io e mia madre mi fa provare un dolore al cuore. «Mi ha detto che voi due avete avuto dei problemi a un certo punto del matrimonio», confesso. Non ne avevo mai parlato con lui, ma mia madre era stata molto aperta su questo argomento. Non nel dettaglio, ma si è assicurata che sapessi quanto impegno avessero messo nel loro matrimonio.


      «È vero», conferma, con una nota di dolore nella voce. «Era colpa dei viaggi. Eva ha rinunciato a fare la modella dopo che sei nata, quindi era sempre a casa. Io invece ero sempre in viaggio», dice con uno sguardo fiero. «Non ho mai toccato un’altra donna, AJ. Non erano questi i problemi».


      «Lo so».


      «È stata dura. Le lunghe separazioni. Le brevi telefonate. Quando tornavo a casa ci sentivamo degli sconosciuti, e dovevamo ricominciare a conoscerci da capo. C’è voluta tanta forza». Nei suoi occhi compare un lampo di agonia. «Poi si è ammalata, ed è diventata ancora più dura».


      Sento un groppo formarsi nella mia gola. Avevo dodici anni quando le hanno diagnosticato un cancro ai polmoni. Ricordo che li imploravo sempre di poter andare con loro quando papà l’accompagnava a fare la chemioterapia. Non me l’hanno mai permesso, e nei giorni in cui gli effetti collaterali erano più debilitanti, quando aveva la pelle più grigia della cena e vomitava con violenza tale da essersi rotta una costola, mi mandavano da mia zia, nel Queens. Non volevano che vedessi, ma avevo visto abbastanza.


      «Dean…», dice mio padre schiarendosi la gola e cambiando ancora argomento. «Li conosco, quelli come lui. Non sono capaci di gestire le situazioni importanti. I problemi che ti cambiano la vita. Gli sconvolgimenti. E se tu – Dio non voglia – ti ammalassi? O rimanessi coinvolta in un incidente? E se questo Paese entrasse in recessione e l’impero del tuo uomo andasse in bancarotta?», dice con tono sdegnato. «Volerebbe via come una tenda da campeggio».


      «Non è vero», protesto. «Dean è un brav’uomo. Ed è buono con me. Buono per me».


      «Ti stai solo ingannando, AJ. Sì, è così adesso. Vive una vita perfetta. Paga altre persone per ripulire i propri casini. E finché continuerà così sarà la cosa migliore della tua vita. Ma se capitasse qualcosa? Lui non ci sarà. Non sarà accanto a te, perché ciò lo costringerebbe a uscire dalla sua bolla di sapone per affrontare il lato brutto. Lui non è tipo».


      «Ti sbagli», sussurro, facendolo imprecare.


      «Cristo, mi fa male dirti queste cose, tesoro. Pensi che mi piaccia vedere quello sguardo ferito che hai negli occhi? Mi spezza il cuore, AJ. Ma voglio solo che tu sia preparata quando accadrà», prosegue, sospirando di rassegnazione. «Ricordati le mie parole. Non potrai contare su di lui. Meglio che ti fasci la testa adesso, prima che sia troppo tardi».


      Non permetto che gli avvertimenti di mio padre – e le sue ingiustificate opinioni su Dean – rovinino le nostre vacanze. Ho capito che è preoccupato. Non vuole che qualcun altro mi spezzi il cuore. E non posso neanche arrabbiarmi per il modo schietto in cui mi ha detto ciò che pensa, perché “schietto” è il suo secondo nome.


      Ma si sbaglia. Dean mi sarebbe accanto se ne avessi bisogno. L’ha già fatto, accorrendo al mio fianco la notte in cui l’aggressione verbale di Sean mi ha fatta a pezzi. Quindi decido di non mettere in dubbio la relazione che mi fa provare gioia, e mi sforzo di godermi il resto delle vacanze.


      Trascorro la vigilia di Natale, che è anche il giorno del mio compleanno, a casa con papà. Guardiamo il film La vita è meravigliosa, come facciamo sempre, e io piango a dirotto, come faccio sempre. Poi beviamo una cioccolata calda e lui mi dà il solito regalo – trecento dollari, con un biglietto in cui dice di comprarmi qualcosa di carino. Papà non è bravo a fare i regali. Ma non mi importa, perché ho già l’unico regalo che voglio: mio padre, vivo e qui con me.


      Qualche giorno dopo Dean è di ritorno da St Barts, e viene a prendermi a casa abbronzato e rilassato. Sono sorpresa che abbia deciso di venire in macchina, visto che sarebbe stato molto più semplice per me prendere il treno e andare da lui, ma quando glielo faccio notare mi risponde con un sorrisetto.


      «Non andiamo a Manhattan. Ho una sorpresa di compleanno per te».


      «Mi hai già fatto una sorpresa per il mio compleanno», gli ricordo. Una chiamata da St Barts e il più eccitante sesso telefonico della mia vita. Ho fatto così tanto rumore quando ho raggiunto l’orgasmo che ho dovuto ringraziare la mia buona stella per il fatto che papà ha il sonno pesante.


      «Questa è ancora meglio», promette Dean dandomi un rapido bacio sulle labbra. «Mi sei mancata».


      Non riesco a trattenere un sorriso ebete. «Mi sei mancato».


      Ammiccando, mi prende la mano e la posa direttamente sul suo pacco, che è già semiduro. «Anche il piccolo Dean ha sentito la tua mancanza».


      «Si vede».


      Strofino lì sotto fino a farlo gemere. «Se continui così mi farai venire nei pantaloni», mi avvisa.


      Il mio sorriso si fa sempre più ampio. «È una sfida?».


      Apro la zip dei pantaloni e faccio scivolare la mia mano all’interno, stringendo le dita intorno al suo cazzo duro e pulsante. Non scherzava mica. Meno di un minuto e lui geme ancora, afferrando con forza lo sterzo mentre pronuncia una sola parola. «Vengo».


      Non voglio che si rovini i pantaloni, che molto probabilmente sono più costosi delle mie tasse universitarie. Quindi chino la testa e ingoio, gemendo mentre il suo sapore salato e mascolino mi arriva sulla lingua.


      «Oh, cazzo», mormora, prima di accarezzarmi dolcemente sulla guancia. «Ti amo da morire, piccola».


      «Naaa, tu ami i pompini in macchina».


      «Te», dice scuotendo la testa. «Sono innamorato di te».


      Dean mi fa battere forte il cuore. Torno a sedermi composta e guardo fuori dal finestrino mentre attraversiamo il ponte per il New Jersey. Non ho idea di dove diavolo mi stia portando, ma sono felice. Seguirei Dean Di Laurentis alla fine del mondo. Nelle viscere di un vulcano, se mi chiedesse di essere la Meg Ryan del suo Tom Hanks. Fino a Mordor, se mi chiedesse di essere il Sam del suo Frodo. Fino a…


      «Siamo arrivati», esclama.


      Vengo ridestata dal più ridicolo film mentale che mi sia mai fatta. Dean parcheggia la bmw davanti a un piccolo edificio di quella che sembra essere una zona industriale di Newark. Sgrano gli occhi per leggere il cartello stradale, poi sobbalzo. Volto lo sguardo verso di lui. Sorride.


      «Oh, mio Dio. Davvero?»


      «Sì». Salta fuori dalla macchina e fa tutto il giro per venire ad aprirmi la portiera. Prendo la mano che mi porge e in un solo balzo arriviamo alle doppie porte di vetro. Sento l’eccitazione crescere dentro di me. Sento il petto che si gonfia dall’emozione, così tanto che mi blocca la gola. Do uno sguardo all’ingresso della sala da ballo, poi incrocio gli occhi scintillanti di Dean.


      «Mi sembrava che avessi detto di non voler ballare la salsa. E Dean Di Laurentis fa solo quello che vuole, ricordi?»


      «Sto facendo quello che voglio», dice scrollando le spalle.


      Io inarco le sopracciglia in attesa che si spieghi meglio.


      «Ti sto facendo felice».


      Cic ciac. È il rumore che fa il mio cuore. Perché è così pieno d’amore che non riesce più a contenerlo.


      Dean


      La vita reale è davvero invitante. Vorrei scacciarla e dirle di tornare a infastidirmi in un secondo tempo, ma non è così che funziona. Anche se ho adorato stare sdraiato sulla spiaggia con la mia famiglia, parlare con i miei fratelli e far sorridere la mia fidanzata con lezioni di danza, è ora di svegliarmi dalla modalità vacanza e tornare alla modalità vita.


      La mia prima settimana al campus è stracolma di impegni, visto che gli allenamenti di hockey, le lezioni, e gli Hurricanes divorano la maggior parte del mio tempo. Per fortuna anche Allie è impegnata con le prove, quindi non si lamenta del fatto che la nostra vita sessuale di questa settimana sia perlopiù composta da una serie di sveltine.


      Sabato la mia squadra perde un’altra gara interna. Nessuno pronuncia neanche più la parola “playoff”, perché sappiamo benissimo che non ci arriveremo. Tuttavia io continuo nel mio lavoro faccia a faccia con Hunter. Qualunque cosa succeda in questa stagione (allerta spoiler: non succederà niente), Hunter giocherà ancora con la Briar l’anno prossimo, e spero che sarà di esempio per il resto della squadra.


      Il mio allenatore – O’Shea, che è stato sorprendentemente piacevole negli ultimi tempi – ci concede un’ora extra per usare la pista di ghiaccio domenica sera, e io e Hunter ne facciamo buon uso. L’allenamento personalizzato va alla grande, e torno a casa di buonumore. Visto che domattina non devo svegliarmi presto, Allie passa la notte da me e non vedo l’ora di scoparmi la mia fidanzata. Scoparmela seriamente. Intendo dire tre ore di sesso selvaggio e non le cose veloci degli ultimi giorni.


      Ho la testa china mentre entro in cucina. Sono così concentrato a controllare eventuali messaggi di Allie che ci metto un po’ prima di accorgermi che i miei coinquilini sono seduti intorno al tavolo. Anche Tucker, che si è assentato senza permesso dall’inizio del semestre. Non perdo più tempo a stuzzicarlo. È ovvio che ha una fidanzata. O un fidanzato? Cazzo, è così reticente che non mi sorprenderebbe più nulla.


      «Che succede?», domando con nonchalance.


      Nessuno dice niente. Metto il telefono in tasca e guardo i presenti. La loro espressione afflitta mi fa battere forte il cuore, poi l’umidiccio che fa brillare gli occhi di Logan me lo fa fermare di colpo.


      «Cosa è successo?», chiedo.


      Il silenzio sinistro prosegue. Logan si strofina i pugni sugli occhi. Cazzo. Ora sono preoccupato. No, ora ho paura.


      «Sul serio, se qualcuno non mi dice cosa cazzo sta succedendo, io…».


      «Ha chiamato l’allenatore», mi interrompe Garrett. Ha la voce roca. Triste.


      Aspetto che vada avanti. Ho le mani come due blocchi di ghiaccio, e stanno cominciando a tremare.


      «Ha appena sentito al telefono Patrick Deluca, e, uh…».


      Questa situazione sta prendendo una piega inaspettata. Pat Deluca è l’allenatore della squadra di football. Cosa diavolo ha potuto dire a Jensen?


      Garrett si accorge della mia confusione e prosegue. «Immagino che Deluca l’abbia chiamato perché siamo amici con Beau».


      Beau? «Si tratta di Maxwell?», mi intrometto. «Cosa è successo?».


      Logan distoglie lo sguardo. E anche Tucker. L’unico che ha le palle di guardarmi negli occhi è Garrett, che fa un respiro profondo e tremolante prima di parlare.


      «Lui… è morto».
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      Dean


      L’estate dopo la laurea io e mio fratello abbiamo viaggiato per tutta l’Europa. Francia, Italia, Spagna, e abbiamo concluso il nostro viaggio in Germania e Austria. In quest’ultima si trova un’enorme grotta di ghiaccio che Nick ha insistito per vedere, e devo ammettere che è davvero splendida. La visita guidata permette di percorrere solo un chilometro, interamente ricoperto di ghiaccio, dopodiché le sale comunicanti e gli infiniti passaggi si snodano in un labirinto di pietra calcarea. Nick e io non ci siamo accontentati di un misero chilometro, perciò da bravi tipi tosti, abbiamo infranto le regole e ci siamo distaccati dal gruppo.


      E ci siamo persi. Persi completamente, e ricordo ancora il senso di soffocamento che mi ha assalito. L’eco delle nostre voci che rimbalzava sulle altissime pareti. Il freddo pungente all’interno della caverna. I passi della guida che è venuta a salvarci – sentivamo distintamente il rumore dei passi, ma era impossibile dire da quale direzione provenisse. L’eco ci giocava un brutto scherzo.


      Anche adesso mi sento così. Sento Garrett parlare, ma non riesco a vederlo e non sono sicuro di quello che dice. La sua voce è un’eco. Che rimbalza sulle pareti e nelle mie orecchie e… risuona all’infinito.


      Il mio cervello ancora non riesce a capire la prima cosa che ha detto. Beau è morto. Beau è morto? Beau Maxwell? Il mio amico Beau Maxwell?


      «…sul colpo».


      Alzo la testa. È come se le parole di Garrett fossero palline di carta masticata, che spara al muro, e le ultime due si attaccano.


      «Cosa?», domando stupidamente.


      I suoi occhi grigi sono pieni di tristezza. «Ho detto che è morto sul colpo. Non ha sofferto».


      Sbatto le palpebre. Ripetutamente. «Puoi ripetermelo, per favore? Quello che è successo, intendo».


      «Maledizione, ma perché?», impreca.


      Perché non ho sentito una singola sillaba di quello che hai detto!, mi viene da ruggire.


      «Perché ho bisogno di sentirlo di nuovo», dico facendo un respiro profondo.


      Garrett annuisce, anche se malvolentieri. «Va bene».


      Mi avvicino al mobile della cucina e lo apro. Bene. C’è una bottiglia di Jack. Svito il tappo e faccio un bel sorso, poi raggiungo i miei amici al tavolo. Mi siedo vicino a Tuck e la bottiglia comincia a girare mentre Garrett ricomincia a parlare. Non è una storia lunga. Ma è terribile.


      Lo scorso fine settimana Beau è volato in Wisconsin per il compleanno della nonna. Questo lo sapevo già – mi ha chiamato prima di partire e ci siamo messi d’accordo per bere una birra insieme martedì sera.


      Ieri sera, i Maxwell hanno festeggiato i novanta anni della nonna in un ristorante della cittadina in cui vive. Le strade erano ghiacciate. Sono andati con due macchine – Beau era insieme a suo padre, che guidava.


      Joanna ha detto a Deluca che la cena è stata molto piacevole. Sulla strada del ritorno, il padre di Beau ha sterzato bruscamente per evitare un cervo sbucato dal nulla davanti a loro. La macchina è andata a finire su una lastra di ghiaccio nero. È uscita di strada, e si è ribaltata due volte. Poi è andata a sbattere contro un albero. Il collo di Beau si è spezzato nell’impatto. Suo padre non ha riportato neanche un graffio. Bevo un altro sorso di whiskey. Mi brucia la gola e lo stomaco. Anche i miei occhi bruciano. Mi fanno anche male e quando Garrett finisce di parlare sposto indietro la sedia e prendo la bottiglia.


      «Vado di sopra», borbotto.


      «Dean…». Questo è Tucker, con la voce rotta dal dolore.


      Tuck conosceva a malapena Beau. E anche Garrett lo aveva frequentato solo in qualche festa. Logan lo conosceva meglio, credo. So che andava a casa di Beau ogni tanto, ma io… io ero uno dei migliori amici di Maxwell. Lui era uno dei miei.


      Non so come, ma riesco a salire le scale senza inciampare. Ho le mani che tremano così forte che quasi faccio cadere la bottiglia una decina di volte prima di entrare in camera mia. Collasso sul letto e ingoio un sorso di liquido ambrato. Mi cade sul collo e poi sulla camicia. Non mi importa. Voglio solo bere.


      Quindi Beau è morto. Aveva ventitré anni. Bevo ancora. E ancora. E poi ancora, finché non mi si appanna la vista. Sono ubriaco. No, più che ubriaco. Il mio cervello non funziona più. Le mani? Non so neanche cosa siano. Cerco di posare la bottiglia sul comodino ma cade a terra. Per qualche motivo questo fatto mi fa ridere.


      Mi sembra che il tempo passi. O forse no. Forse si è fermato perché il collo di Beau si è spezzato come un ramoscello e ora lui è morto. Morto. Andato.


      «Dean…?».


      Una voce sussurra il mio nome da lontano. Cristo. Forse sono di nuovo in quella grotta. Forse non me ne sono mai andato – non sarebbe assurdo? Se fossi morto in una grotta in Austria e non me ne fossi accorto? Se la vita dopo quel viaggio in Europa non fosse altro che il frutto della mia immaginazione e il mio cadavere si stesse decomponendo in una caverna di ghiaccio?


      «Che trip», biascico.


      «Dean». Sento due mani calde che mi accarezzano le guance. E anche un’imprecazione. «Cristo. Sei ubriaco marcio».


      Rimbalzo. No, è il materasso. Si muove perché qualcuno è salito sul letto insieme a me, e comincio a sentire lo stomaco in subbuglio. Il senso di nausea mi sale in gola. Deglutisco, e respiro forte. Sento l’odore del whiskey, ma c’è anche un’altra fragranza nella stanza. Il profumo misterioso di Allie.


      «Piccola». La mia testa che si muove. Mi sta mettendo sul suo grembo, e mi passa le dita tra i capelli. Sono completamente sudato. Perché fa così caldo qui dentro?


      «Logan mi ha appena detto cosa è successo. Io…», dice con la mano che trema. «Mi dispiace da morire, tesoro».


      «Rotto… il collo». Anche la mia voce sembra lontana. Anzi, non sembra neanche la mia voce. Cazzo, sono proprio ubriaco. Disgustosamente, pateticamente, completamente ubriaco.


      «Lo so», sussurra Allie. «E mi dispiace da morire. So quanto stai male adesso. Io…», prosegue mentre mi accarezza la fronte bollente. «Sono qui, va bene? Sono qui con te e non vado da nessuna parte».


      Ho il respiro irregolare. «Piccola», borbotto.


      «Che c’è?»


      «Sto per…».


      Alzo la testa, ma questo semplice gesto stimola quello che volevo evitare. La nausea esce in superficie e vomito sul grembo della mia fidanzata.


      Allie


      Il funerale di Beau si tiene allo stadio. C’è tutta la squadra, gli allenatori, gli amici, la famiglia, centinaia di studenti e migliaia di persone che probabilmente non lo hanno mai conosciuto. Un’assenza degna di nota? Dean.


      Prima di andarmene da casa sua era in camera, con un abito nero e un’espressione cupa. Mi ha detto di andare avanti, con Hannah e Garrett, e che ci saremmo incontrati al funerale. Quando torno da lui è ancora in camera sua, ancora con lo stesso vestito e l’espressione cupa. La differenza è che ora ha una bottiglia di vodka in mano e le guance arrossate.


      È ubriaco. In questa settimana si è ubriacato ogni giorno. O ubriaco o sballato. Due sere fa l’ho visto fumare quattro spinelli uno dopo l’altro, prima di svenire sul divano del soggiorno. Logan ha dovuto caricarselo sulle spalle e trasportarlo in camera sua, ed entrambi siamo rimasti sulla porta a guardarlo svenire, a braccia e gambe divaricate sul letto.


      «Ognuno vive il lutto a modo suo», ha detto Logan.


      Lo capisco. Davvero. Quando ho perso mia madre ho vissuto varie fasi di dolore. Negazione e depressione, perlopiù, finché non sono riuscita ad accettare il fatto che non ci fosse più. Ci ho messo un po’ per arrivare a quel punto, ma ce l’ho fatta. Anche Dean ce la farà, ne sono certa. Ma è stato doloroso – no, insopportabile – vederlo affogare nell’alcool e nella marijuana quando invece avrebbe potuto aggrapparsi a me.


      «Non ce l’ho fatta», mormora quando mi vede sulla porta. Si era già tolto la giacca e la cravatta, e il colletto della camicia è completamente storto. I capelli biondi sono scompigliati, come se ci avesse passato in mezzo le dita infinite volte. Entro nella stanza con passi timidi, con ancora indosso il vestito nero del funerale.


      «Non sono riuscito a sopportarlo, piccola», sussurra infelice. «Mi sono immaginato i suoi genitori… Joanna… le loro facce…».


      Posa la bottiglia di vodka e lentamente si siede sul bordo del letto. Con un respiro profondo mi siedo accanto a lui e gli appoggio la testa sulla spalla.


      «Ha cantato».


      «Eh?»


      «Joanna», dico a bassa voce. «C’era un palco con un pianoforte. Ha cantato Let It Be. È stato bellissimo. E triste», dico sbattendo le palpebre per scacciare le lacrime. «È stato triste e bellissimo».


      Dean cerca di trattenere i singhiozzi. Gli accarezzo la guancia con le dita. Ha la pelle bollente, ma non sembra ubriaco come ieri sera. Prende la mia mano e se la porta alla bocca, e sento il fiato tremante sul mio palmo.


      «Non ce l’ho fatta», ripete.


      «Lo so. Va tutto bene, tesoro».


      Ma lo penso davvero? Avrebbe dovuto esserci, maledizione. C’era la famiglia di Beau. Se loro sono stati in grado di sopportarlo, avrebbe dovuto farlo anche Dean. Questa recriminazione mi fa provare un senso di colpa. Chi sono io per decidere cosa dovrebbe o non dovrebbe fare una persona? Tanta gente non partecipa ai funerali per chissà quali motivi. Forse vogliono piangere i loro cari in privato. Forse è troppo difficile. O forse non credono ai funerali. Non sta a me giudicare, e cerco di convincermene mentre accarezzo dolcemente la guancia di Dean.


      «Non riesco a credere che Beau è morto», dice.


      Per un attimo rimango spiazzata perché è la prima volta che pronuncia il nome di Beau. E rimango ancora più sorpresa quando lo guardo e vedo i suoi occhi velati di lacrime. Sbatte le palpebre e le sento scivolare giù, sulle mie dita.


      Le sue lacrime fanno piangere anche me, nel modo in cui si dice che gli sbadigli siano contagiosi. All’improvviso stiamo piangendo entrambi, e Dean affonda la faccia sul mio petto mentre trema per i singulti. Non so chi di noi due baci l’altro per primo. O chi cominci a spogliare chi. O come facciamo a ritrovarci avvinghiati sul letto, nudi, con la lingua nella bocca dell’altro mentre ci tocchiamo freneticamente. Megan mi ha parlato di alcune statistiche pazzesche, che rivelano come l’ottanta percento delle persone intervistate in un sondaggio sulla morte abbia fatto sesso prima, durante o dopo un funerale.


      Penso che abbia molto senso, a rifletterci bene. Celebrare la vita davanti alla morte. Avere qualcuno a cui aggrapparsi, una connessione tangibile con un altro essere vivente.


      Gemiamo entrambi quando entra dentro di me. Niente preservativo, ma non li usiamo più dall’inizio del semestre. Abbiamo fatto le analisi del sangue prima della vacanze, e io già prendevo la pillola.


      Accolgo il suo cazzo duro e pulsante nel mio corpo, inarcando i fianchi per andare incontro alle sue spinte piene di disperazione. L’orgasmo che provo mi stupisce per la sua intensità. Non pensavo di poter provare un piacere così rude in un momento così triste.


      Quando viene, Dean fa un rumore profondo e doloroso, e trema con violenza. Ha il respiro affannoso e collassa sopra di me, poi rotola di lato in modo che la mia schiena sudata si adagi sul suo petto sudato. Sento una sensazione di umido sul collo, ma capisco che sono lacrime. Tutte le lacrime che avrebbe trattenuto se fosse andato al funerale di Beau.


      Mi giro per guardarlo negli occhi e gli getto le braccia intorno alle spalle mentre piange l’amico che ha perso. Non so per quanto tempo restiamo in quella posizione, ma infine Dean si addormenta, con la guancia appoggiata alla mia. Per la prima volta in sette giorni vedo un barlume di speranza. Spero che il crollo emozionale appena raggiunto riesca in qualche modo ad alleviare il suo dolore e lo avvicini alla strada dell’accettazione. La cosa peggiore della speranza? Più spesso che no, porta alla delusione.
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      Allie


      Nelle due settimane successive non posso fare altro che stare accanto a Dean e guardarlo entrare in una spirale autodistruttiva. Adesso ha una nuova routine. Si sveglia. Va a lezione. Va a fare allenamento. Poi torna a casa a bere o fumare fino a stordirsi.


      Tuttavia, in modo stupefacente, riesce sempre a portare a termine i compiti assegnati in classe. Quando do un’occhiata a uno dei saggi che ha scritto, mi accorgo che è un buon compito. È come se avesse consegnato i comandi al cervello intelligente che non vuole che gli altri scoprano, e adesso va col pilota automatico. Fa la stessa cosa quando è sul ghiaccio: lascia che il suo corpo forte e atletico e gli anni di allenamento prendano il sopravvento e facciano tutto al posto suo. Il suo cuore – la sua consapevolezza, comincio a pensare – non riveste alcun ruolo.


      E neanche la sua libido. Anche quella è sparita. Be’, non proprio. Ogni tanto rispunta in certi momenti della sua follia, quando è a metà tra l’eccitato e l’incosciente. Ma lo respingo ogni volta, perché il ragazzo che mi lancia sorrisi maliziosi, che mi sussurra cose sconce all’orecchio e le cui mani esperte cercano di infilarsi sotto la mia camicia o dentro i miei pantaloni non è il mio fidanzato.


      Il mio fidanzato non vuole scoparmi solo quando è ubriaco, e i suoi sorrisi spensierati non sono provocati dall’alcool o dalla droga. Dean Di Laurentis scopa perché gli piace scopare, e sorride perché adora sorridere.


      Questo Dean ubriaco e sballato è un intruso. Non gli importa niente quando gli dico che non sono dell’umore adatto perché neanche lui lo è – le sostanze che assume gli fanno solo credere che lo sia.


      Sta male. Mi ripeto queste parole centinaia di volte al giorno. Cerco di ricordarmi che Beau Maxwell è morto e che Dean sente la sua mancanza, disperatamente. Mi rimprovero anche per arrabbiarmi con lui per il fatto che gestisce la morte di Beau in maniera diversa da come farei io.


      Ma… al diavolo, non so come gestire il suo modo di gestire la situazione. Cosa dovrei fare, portarlo in una clinica per farlo disintossicare? Non è un alcolizzato. Non è un tossicodipendente. E la cosa peggiore è che l’alcool e l’erba non hanno effetti negativi sulla sua carriera accademica e sportiva. Si alza dal letto e pattina come un campione o supera un esame.


      Tuttavia c’è qualcosa che manca alla sua routine: gli Hurricanes. Dopo la notizia della morte di Beau, il tempo si è fermato per circa una settimana. Dean e Logan sono stati autorizzati a non partecipare agli allenamenti perché erano amici intimi di Beau, e Dean ha messo da parte anche l’allenamento dei ragazzini. Pensavo fosse una pausa temporanea. Il dolore passa, se glielo permetti. Ma ora sono passate tre settimane e Dean ancora rifiuta di tornare ad allenarli. Gli ho consigliato di ripensarci, ma tutto quello che ho ottenuto è stato un no. Ha detto che non vuole più lavorare con i ragazzi.


      Io credo che abbia preso questa decisione perché stare con loro gli fa provare gioia. E ora come ora non vuole provare questa emozione, non vuole provare niente.


      Io, al contrario, provo molte sensazioni. Dolore. Frustrazione. Rabbia, che poi si trasforma in senso di colpa, perché ha perso il suo migliore amico, cazzo. Non posso essere arrabbiata con lui.


      Oggi però mi sento determinata. Ho deciso che Dean non può indossare il lutto a vita. A un certo punto troverà il modo per uscire da questa situazione e quando ciò accadrà non voglio che si guardi intorno e scopra di aver perso qualcosa di importante. E gli Hurricanes sono importanti per lui.


      Parcheggio la macchina di Dean davanti all’arena e spengo il motore. Lui era già alla quarta birra quando sono uscita di casa, dove mi sono praticamente trasferita da quando Beau è morto. Gli ho detto che dovevo prendere in prestito la sua macchina per andare a comprare gli assorbenti. Piccolo trucco: quando non si vuole essere infastiditi da domande, basta pronunciare la parola assorbenti e la conversazione termina immediatamente.


      Entro nell’edificio e attraverso tutto il corridoio, supero i distributori automatici e mi dirigo verso la porta doppia che conduce alla pista di ghiaccio. Un freddo gelido mi assale non appena varco la soglia. Sul ghiaccio, i ragazzi sono impegnati in un esercizio che prevede di pattinare il più velocemente possibile e poi fermarsi di colpo. O almeno credo.


      Volto la testa e scorgo una figura solitaria sugli spalti. Dakota. Il suo viso si illumina quando mi vede. La saluto con la mano, poi alzo un dito per farle capire che la raggiungerò in un minuto. Costeggio il muretto accanto alla panchina della squadra di casa proprio mentre Doug Ellis è lì vicino.


      «Allie, ciao», dice guardando verso l’ingresso. «Dean è con te?».


      Scuoto la testa e sembra deluso. Anche i ragazzi lo sono, perché mi hanno sicuramente riconosciuta dopo avermi vista qui quando venivo ad aspettare Dean per andare a cena. Credo che associno il mio volto all’assistente allenatore che per loro è un idolo.


      Ellis dice ai ragazzi che hanno cinque minuti per pattinare liberamente, poi si volta verso di me e mi ascolta senza dire niente mentre mi scuso per l’assenza di Dean e gli assicuro che farà ritorno molto presto.


      «Sta attraversando un periodo difficile», dico a bassa voce.


      Ellis annuisce. «Mi ha detto del suo amico. La notizia era su tutti i giornali. Il quarterback della squadra di football, eh?»


      «Beau Maxwell. Lui…». Mi vengono in mente gli occhi azzurri di Beau e il suo sorriso malandrino, e mi si stringe il cuore. «Era davvero un bravo ragazzo», dico con mestizia. «Lui e Dean erano molto intimi e… sì, è dura. Ma Dean ha voluto che le dicessi che presto tornerà a lavorare con i ragazzi».


      «No, non l’ha fatto», dice Ellis.


      Evito il suo sguardo perspicace.


      «Non ti ha mandato qui a parlare con me. E non ha detto che tornerà», prosegue Ellis scrollando le spalle. «Ma tu vuoi che lo faccia».


      La mia gola si chiude. «Sì, è vero. Volevo solo assicurarmi che lo riaccoglierà, quando arriverà il momento».


      «Certo che lo farò», dice indicando la pista di ghiaccio. «La domanda è, lo faranno anche loro? Ai ragazzi non piace essere abbandonati».


      «Ma sono anche più disposti a perdonare», sottolineo.


      Anche se forse questa affermazione non vale per tutti. Quando raggiungo Dakota sui gradoni è evidente che il perdono è l’ultima cosa che ha in mente.


      «A Dean non piaccio più», dice con voce piatta. «E lui non piace più a me».


      «Non è vero, tesoro. Sai benissimo che c’è stima reciproca», sospiro.


      «No. Se fosse vero allora perché non mi insegna più ad andare sui pattini? E ha smesso di aiutare anche Robbie! Non viene più qui da anni».


      Tre settimane. Ma immagino che per una ragazzina di dieci anni possa sembrare un’eternità.


      «È arrabbiato perché non voglio indossare i pattini da maschio?», dice con labbra tremolanti. «Mia mamma ha detto che è stato scortese da parte mia chiedergli di comprarmi i pattini da donna. È per questo che mi odia? Perché ha sborsato dei soldi per i pattini da donna?».


      Poi comincia a piangere. Oh, Dio. Non so cosa fare in questa situazione. Io e lei non siamo parenti e non sono uno dei suoi insegnanti… Posso abbracciarla? O mi causerà dei problemi? Fanculo, non mi importa se è un gesto inappropriato. Dakota singhiozza disperata, e ha bisogno di conforto. Le avvolgo un braccio intorno alle spalle e la stringo forte. E di colpo sento il mio cuore sussultare. Trascorro i successivi venti minuti a rassicurare una ragazzina triste, cercando di convincerla che il mio fidanzato non la odia affatto.


      Sento la voce burbera di mio padre risuonarmi nella mente durante il tragitto di ritorno verso casa di Dean. Li conosco, quelli come lui. Non sono capaci di gestire le situazioni importanti. I problemi che ti cambiano la vita. Volerebbe via come una tenda da campeggio. Sono terrorizzata che mio padre possa avere ragione. Ma non può averla. Dean sta solo soffrendo. Piange la perdita di un amico. Vive una vita perfetta. Paga altre persone per ripulire i propri casini.


      Sento un brivido freddo lungo la schiena mentre mi rendo conto di una cosa. Cazzo. È quello che sto facendo in questo momento? Ripulire i casini di Dean cercando di mantenere il suo posto? Implorando una ragazzina di dieci anni di perdonarlo per averla abbandonata?


      Dio, sono così stanca. Nelle ultime tre settimane mi sono concentrata solo su Dean. Cercando di farlo stare meglio, di fargli superare tutto. Ho messo da parte lo studio. Mi sono presentata alle prove con la mente annebbiata e completamente esausta perché ho passato tutto il tempo a occuparmi del mio fidanzato ubriacone. Le prove con i costumi cominciano domani, cavolo. La prima è tra cinque giorni. Dovrei concentrarmi sullo spettacolo ma riesco a malapena a ricordare di cosa parla la commedia.


      La mia frustrazione non fa altro che aumentare quando quindici minuti dopo apro la porta di casa e vengo accolta da una musica assordante – Drain You dei Nirvana a tutto volume. Fantastico.


      Trovo Dean seduto sul divano, con una mano regge una bottiglia di birra e con l’altra fa finta di suonare la batteria. È a torso nudo, ma neanche la vista del suo petto scolpito riesce a calmarmi i nervi.


      «Dean!», grido, sovrastando la musica.


      Non mi guarda neanche. Prendo il telecomando dal tavolo e spengo la musica. Nella stanza cade il silenzio, e la sua testa bionda mi guarda stupita.


      «Ehi, piccola. Non ti avevo visto».


      «Ehi».


      Mi siedo sul bordo del divano e delicatamente gli tolgo la bottiglia dalla mano. Con mia grande sorpresa, non protesta. Penso che sia più fatto che ubriaco, perché non biascica le parole.


      «Hai le prove stasera?».


      Scuoto la testa. «No, ma domani cominciano le prove in costume».


      «Cazzo. Di già?»


      «Venerdì c’è la prima», gli ricordo.


      «Oh. Certo».


      Si comporta come se lo sapesse, ma sono certa che non pensi al mio spettacolo da settimane. Non ha mostrato nessun interesse in quello che faccio. In quello che fa chiunque. È come se fosse congelato, paralizzato nello sconvolgente momento in cui ha scoperto che Beau era morto.


      Tutti quanti continuano a vivere le loro vite. Anche la famiglia di Beau. Joanna si esibisce a Broadway. Ci siamo scambiate una serie di email dopo il funerale, e mi ha detto che anche i genitori sono tornati a lavoro la scorsa settimana. Dean è l’unico che si rifiuta di andare avanti.


      «Tesoro…», dico con la gola chiusa. La preoccupazione e la paura formano un nodo. «Ci sarai alla prima, non è vero?».


      I suoi occhi verdi si illuminano. «Perché me lo chiedi?».


      Perché non c’eri nemmeno al funerale di Beau. Ritiro l’accusa e faccio un respiro profondo.


      «Volevo solo esserne sicura, tutto qui».


      «Certo che ci sarò». Per la prima volta da settimane vedo un’emozione sincera nei suoi occhi. Onesta e leale. «Dove altro potrei andare?».


      Non c’è. Vedove debutta davanti all’auditorium gremito e termina con una standing ovation. Le lacrime che mi riempiono gli occhi quando io e Mallory facciamo gli inchini non hanno niente a che vedere con la reazione entusiasta del pubblico.


      Le luci del palcoscenico rendono difficile scorgere i volti al di là della terza fila, ma a me basta osservare solo la seconda perché è lì che i miei amici sono seduti. Cioè, in piedi, perché applaudono insieme al resto del pubblico. Hannah. Garrett. Megan. Stella. Justin. Grace. Logan.


      Sto quasi per scoppiare in una risata isterica mentre li osservo uno a uno e vivo un momento alla Mago di Oz. E c’eri tu, e tu, e c’eri anche tu, e invece chi non c’era? Il ragazzo che amo. Il ragazzo che aveva promesso che ci sarebbe stato.


      Dietro le quinte ricevo gli abbracci e i complimenti di tutte le persone coinvolte nella produzione. Steven. Gli studenti che hanno rivestito il ruolo di produttori. I consiglieri della facoltà. Gli studenti di belle arti che hanno creato la scenografia. I tecnici delle luci. Lo studente che ha recitato nel ruolo del mio defunto marito mi solleva e mi fa volteggiare. Mallory mi stringe così forte da togliermi il respiro, poi passa cinque minuti a scusarsi per essere stata inaffidabile all’inizio del progetto, ma sento a malapena le parole che dice. Le lacrime mi rigano le guance, ma sono piuttosto sicura che tutti pensino che siano lacrime di gioia. Pensano male.


      Hanno organizzato una festa per il cast, i tecnici e gli amici nell’appartamento di Steven, e rassicuro il mio regista dicendogli che parteciperò. Ma non ci andrò. Almeno non subito. Devo prima andare da un’altra parte e quando Hannah mi scrive domandandomi se possiamo incontrarci fuori dall’auditorium o nel parcheggio io sono già al volante della bmw di Dean, premendo sull’acceleratore.


      Quando accosto davanti casa, resto sorpresa dal numero di veicoli parcheggiati lungo la strada. Ci sono quattro macchine che non conosco, così devo parcheggiare sul marciapiede.


      Sento la musica assordante ancora prima di raggiungere la porta, che è aperta. Sento la rabbia crescere dentro di me, che ribolle e gorgoglia quando entro nel soggiorno.


      È pieno di mostri, energumeni veri e propri e qualche ragazza minuta. Grazie alla loro stazza capisco che i ragazzi sul divano e sulle poltrone e appoggiati al muro sono giocatori di football. Le ragazze, chi lo sa. Ma sono sollevata quando vedo che sono tutte intorno ai colossi e non al mio ragazzo. Dean è da solo, sbracato su una poltrona e con gli occhi chiusi.


      Quando si accorge della mia presenza apre le palpebre e il suo viso si illumina. Ma la sua felicità è di breve durata. Ho ancora addosso il vestito da casa a quadretti che appartiene al mio personaggio, ho ancora il trucco di scena e i capelli legati in uno chignon. Non sono Allie adesso, sono Jeannette. E gli occhi di Dean si spalancano impauriti quando lui si rende conto di cosa significhi.


      «Allie», dice.


      Do un’ultima occhiata alla festa in soggiorno, poi giro i tacchi e mi dirigo di corsa verso le scale. Scoppio di nuovo a piangere e singhiozzare, e quasi non riesco più a respirare. È per questo che non si è disturbato a venire alla prima del mio spettacolo? Perché era a una festa con un gruppo di giocatori di football?


      Entro in camera sua, vado dritta verso il comò e apro il cassettone dove ho riposto i miei vestiti. Ho usurpato anche metà dell’armadio di Dean, che è la mia prossima meta. Devo togliere tutti i vestiti e metterli in valigia.


      «Oh, piccola, non farlo», dice Dean apparendo sulla soglia.


      Io lo ignoro e continuo.


      «Allie, ti prego». Viene dietro di me e trattengo un singhiozzo quando mi stringe le braccia attorno alle spalle. Per un istante mi appoggio a lui, al suo petto caldo e forte, e sento i muscoli sulla mia pelle. «Mi dispiace, tesoro. Ho fatto una cazzata, mi sono completamente dimenticato che lo spettacolo era stasera».


      Te l’ho ricordato dieci volte!, vorrei gridare.


      «Prometto che verrò domani», dice muovendo le mani in alto e in basso, accarezzandomi la pancia e sfiorandomi il culo. «Hai detto che gli spettacoli sono tre, giusto?»


      «Sì, ma non disturbarti a venire domani sera. Non voglio che tu venga», dico laconica.


      Mi massaggia il collo con il mento. «Non dire così. So che sei arrabbiata ma mi farò perdonare. Ci sarò domani».


      «Volevo che tu ci fossi stasera, Dean».


      Ancora non riesco a voltarmi per guardarlo negli occhi. E non so nemmeno perché gli permetto di strofinarsi addosso a me in questo modo. Anzi, perché mai si sta strofinando a me? Sento la sua erezione, dura come la pietra, proprio sul culo. Come mai adesso è così eccitato?


      La bizzarra reazione del suo corpo mi fa girare di scatto. Lo osservo con attenzione e prendo nota di ogni dettaglio. Non è ubriaco. Ha le guance arrossate ma gli occhi non sono annebbiati. Quindi non ha neanche fumato erba, visto che quando lo fa il suo sguardo perde lucidità. Invece adesso i suoi occhi brillano. Luccicano di un piacere e una felicità che ora come ora non dovrebbe assolutamente provare, non con me in lacrime davanti a lui.


      «Di cosa ti sei fatto?», domando ispirando lentamente.


      Questa domanda sembra confonderlo.


      «Di cosa ti sei fatto, Dean? Che cosa hai preso?», esclamo.


      Mi fa l’occhiolino prima di rispondere. «Oh. Solo un po’ di molly».


      Oh, cazzo. Senza dire una parola lo oltrepasso e chiudo la valigia.


      «Dove vai?», dice con aria affranta.


      «A Bristol», replico. «Non voglio restare qui un secondo di più».


      «Perché?»


      «Perché? Hai disertato la prima del mio spettacolo per dare una festa e sballarti di droga! Vieni da me fatto di mdma e mi strofini il cazzo addosso mentre io sto piangendo! E hai il coraggio di chiedermi perché me ne vado?»


      «Non ho organizzato nessuna festa. Mi hanno chiamato Ollie e Rodriguez, e mi hanno detto se volevo rilassarmi un po’ e parlare di Beau. Quindi che dovevo fare, dirgli di no?», dice con gli occhi annebbiati.


      Mi cadono le braccia. «Non ti azzardare a usare Beau come scusa per sballarti!».


      Fa un passo indietro, ma poi si mette sulla difensiva. «E va bene, tesoro. Ho preso un po’ di molly. Non è che lo faccio regolarmente. L’ultima volta è stata più di un anno fa».


      «Non si tratta di questo!», dico respirando a fatica. Non ha senso discutere con lui adesso. Non riesce ad ascoltarmi quando è strafatto. Espiro, sbuffando l’aria debolmente. «Mio padre aveva ragione. Non posso affatto contare su di te».


      «Mi prendi in giro? Ti sono accanto fin dall’inizio!», ruggisce. «Il mio migliore amico è morto, cazzo. Quindi scusami se sono stato un po’ distratto negli ultimi tempi. Avevo parecchie cose per la mente».


      Il suo sarcasmo non è il benvenuto. «Distratto? Tu non sei stato distratto. Sei stato ubriaco! E adesso sei anche strafatto!», sbotto. Il risentimento mi fa bruciare la gola e gli occhi. «Sai che c’è, Dean? La gente muore! Mi distrugge che Beau sia morto. Mi. Distrugge. Cazzo. Ma non puoi affogare il dolore nell’alcool». La sua faccia diventa rossa.


      «Lo so, la vita alla Dean è tutta rose e fiori» – ora tocca a me essere sarcastica – «ma la vita vera non è così. Nella vita vera succedono cose brutte, e devi affrontarle».


      Prendo la valigia e mi avvio alla porta. Mi fermo di colpo e mi volto verso di lui. Sono così arrabbiata e ferita che non riesco a pensare con lucidità.


      «La vita non è perfetta, Dean, e devi crescere e accettarlo. Ho cercato di aiutarti ma non me l’hai permesso. Ho trascorso quasi un mese a guardarti mentre ti istupidivi con l’alcool. A guardare te che allontanavi chiunque, che deludevi tutte le persone che avevi accanto».


      Non dice una parola, e questo non fa che aumentare la rabbia.


      «Sono andata a parlare con Ellis a nome tuo!», grido. «L’ho convinto a darti un’altra possibilità per quando deciderai di tornare ad allenare la squadra». Le lacrime scendono sempre più veloci, bagnandomi completamente le guance. «Sono stata accanto a Dakota mentre piangeva a dirotto! Pensa che tu la odi perché non voleva mettersi i pattini da uomo!», dico restando senza fiato. «Be’, non sono più disposta a tenerti per mano e a ripulire i tuoi casini. È finita, Dean».


      Ora respira forte anche lui. Finalmente qualcosa che ho detto ha attirato la sua attenzione. «Non è finita».


      «Invece sì», dico. La mano mi trema così tanto che quasi mi faccio cadere la valigia sui piedi. «Pensi di essere l’unico che ha perso qualcuno? Ho visto mia madre morire di cancro. L’ho letteralmente vista appassire e morire».


      «Allie…».


      «Devi trovare un modo per affrontare il dolore. Ma io non posso più aiutarti. Non voglio più restare qui a guardarti mentre ti attacchi alla bottiglia perché hai troppa paura di affrontare il dolore. È finita».


      Esco dalla stanza, lasciandolo dietro di me mentre mi guarda in preda allo shock.
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      Dean


      Vengo svegliato da un gemito forte e agonizzante. Cristo, sembra quasi che qualcuno stia morendo, e ci metto un po’ per accorgermi che questo rumore tormentato proviene da me. Sono io che gemo, perché mi fa male la testa. Anzi no, mi fa male l’occhio. Perché mi fa male l’occhio?


      Mi siedo e mi tasto il viso. Ho l’occhio sinistro gonfio e chiuso. E la bocca più secca del Sahara. Cazzo. Ho sete. E sono esausto, il solo gesto di portarmi la mano alla faccia prosciuga tutte le mie energie. La colpa è dell’mdma. Anche l’ultima volta che ne ho presa un po’ mi sono sentito fiacco e dolorante il mattino dopo.


      Scendo dal letto e vedo che mi sono addormentato completamente vestito. Vado all’armadio, lo apro e mi guardo nello specchio al suo interno. Oh, Gesù. Ho l’occhio color porpora tendente al nero, e mentre osservo il mio riflesso gli eventi di ieri sera tornano a farsi sentire.


      Non sono andato allo spettacolo di Allie. Allie mi ha lasciato. Garrett è venuto a casa e mi ha urlato contro. Qual era il motivo per cui mi urlava contro? Mi sforzo per cercare di ricordare. Ma certo, non essere andato allo spettacolo di Allie. Oh, e anche per aver invitato metà della squadra di football a casa, e loro… sì, qualcuno di loro sniffava coca in cucina. Cazzo. È stato in quel momento che Garrett mi ha preso da parte e ha cominciato a inveire contro di me. Devo aver detto qualcosa che non gli è piaciuto, perché… be’, ho un occhio nero.


      Mi allontano dallo specchio e vado a sedermi sul bordo del letto, per fare un riassunto mentale di quello che devo affrontare. Ho un occhio nero. Ho un coinquilino arrabbiato che mi ha fatto un occhio nero. Ho una ex fidanzata. E ho fatto piangere una ragazzina.


      Sono stata accanto a Dakota mentre piangeva a dirotto! Pensa che tu la odi perché non voleva mettersi i pattini da uomo!


      Le parole rabbiose di Allie risuonano nella mia testa come squilli di tromba, facendomi pulsare le tempie e contorcere lo stomaco. Faccio appena in tempo ad andare in bagno, perché la bile mi risale in gola e quando mi chino sul water vomito per quelle che mi sembrano ore. Ieri sera non ho mangiato niente, quindi non ho niente da rimettere, ma il mio stomaco continua a contorcersi e i conati non si fermano.


      Quando la nausea finalmente si placa mi lavo i denti, poi mi siedo per terra e rimango lì per un po’, a pensare a quello che ho fatto. A quello che ho perso.


      Allie. Beau. Maledetto Beau. Perché diavolo è dovuto andare lì e morire? Questo pensiero è così assurdo che mi fa venire da ridere. Una risata fragorosa e incontrollabile, finché non mi vengono le lacrime agli occhi e il singhiozzo.Poi sento qualcuno bussare alla porta.


      «Dean… ci sei?».


      La voce di Garrett mi fa diventare piccolo per la paura. Non sembra arrabbiato, però. Solo stanco. Quando apro la porta trovo un paio di severi occhi grigi che mi fissano.


      «Stai bene?», dice.


      «Neanche un po’», rispondo ridendo.


      La sua espressione è piena di senso di colpa. «Mi dispiace per l’occhio nero. Ma al diavolo, amico, te la sei cercata. Dovresti vedere il casino che hanno lasciato. La casa fa schifo».


      Con un movimento fiacco mi appoggio una mano sulla testa. «Pulisco io. E non preoccuparti per l’occhio. Me lo sono meritato. Mi stupisce che Allie non mi abbia fatto nero anche l’altro».


      Solo pronunciare il suo nome fa male. Come se qualcuno mi aprisse il petto con la lama di un pattino e poi mi pugnalasse il cuore facendolo a fettine. Non riesco a immaginare se potrà mai perdonarmi. Non sono stato accanto a lei la sera della prima. Cazzo, non le sono stato accanto neanche prima. Per tre settimane ho vagato nella nebbia, facendo del mio meglio per dimenticare la morte di Beau. Ogni volta che mi veniva in mente stappavo un’altra birra o rollavo un’altra canna, solo perché era il modo più semplice e veloce per spegnere il cervello.


      Il padre di Allie aveva detto di non fidarsi di me perché non mi sarei preso cura di lei. Aveva ragione. A quanto pare non riesco neanche a prendermi cura di me stesso.


      «Wellsy è arrabbiata con te», dice Garrett.


      «Anch’io sono arrabbiato con me», borbotto, ripensando alla gravità delle mie cazzate. «Io…», dico. «Maxwell mi manca tanto».


      «Lo so», mormora Garrett.


      «Pensare che non lo vedrò mai più mi annienta».


      «Lo so».


      C’è un attimo di pausa, poi Garrett mi sorprende con un abbraccio. Non un contatto da macho, o un rapido petto contro petto, ma un vero abbraccio, con entrambe le braccia che mi stringono forte.


      «Mi dispiace, amico. Per la casa, per l’alcool. Per tutto».


      «Lo so», ripete per la terza volta.


      Poi la porta si apre. «È un momento di intimità omoerotica? O si può aggiungere chiunque?».


      Mentre Logan viene verso di noi rido sotto i baffi. Poi Garrett mi lascia andare e Logan prende il suo posto. L’abbraccio che mi dà è più corto, ma altrettanto di conforto.


      «Vieni ad allenarti oggi?», dice dandomi una pacca sulla spalla ed esaminando con attenzione il mio occhio sinistro.


      «Non credo di avere molta scelta», sospiro. «Vengo e lascerò che sia il mister a decidere se posso allenarmi sul ghiaccio. Con quest’occhio nero è probabile che mi spedisca in sala pesi».


      A dire la verità vorrei non andare. Voglio solo andare a Bristol House e vedere Allie. Gettarmi ai suoi piedi e implorarla di tornare insieme a me.


      «Gli diremo che stavamo ricreando una scena di Fight Club», dice Garrett scherzando, prima di tornare serio. «Non deve sapere cosa è successo in realtà. La festa… le droghe…».


      «Grazie», dico.


      A parte il mio occhio, non ci sono altri segni che svelino cosa è accaduto ieri. La cosa buona di quando eccedo con droghe e alcool – anche se ora come ora non c’è niente nella mia vita che possa essere descritto come buono – è che ho l’impressionante capacità di assorbire il colpo come se non fosse successo niente. Ho bevuto come una spugna? Nessun postumo. Ho fumato erba? Il giorno dopo ho il cervello lucido come uno specchio. Oggi sono solo più lento nei movimenti, ma è colpa del peso insostenibile che mi opprime il cuore.


      Ieri ho allontanato la persona più importante della mia vita. Sono senza parole al pensiero di ciò che Allie è diventata in soli tre mesi. Lei per me è tutto.


      Tucker è di sotto e ci ha preparato la colazione. Mangiamo e poi ci dirigiamo verso l’arena, dove Garrett apre la porta col suo tesserino e ci fa entrare negli spogliatoi.


      Il gruppo composto da noi quattro si immobilizza nel momento in cui entriamo nella stanza. Entrambi gli allenatori – Jensen e O’Shea – sono in un angolo, intenti a parlare con un uomo allampanato e con gli occhiali, che indossa un vestito elegante e ha con sé una valigetta. Qualche nostro compagno di squadra gironzola per la stanza, ma nessuno dice niente. Hollis ci saluta con un cenno del capo. Fitzy ci mette un po’ per accorgersi del mio occhio nero.


      «Buongiorno, mister», esclama Garrett con circospezione. «Che succede?»


      «Test antidoping», è la risposta laconica.


      Il mio cuore smette di battere. Stop. Si ferma di colpo. La nausea? Ricomincia a salire. Mi arriva fino in gola e mi fa stare male. Guardo O’Shea, che mi guarda senza alcuna espressione negli occhi, ma capisco subito che è lui il responsabile. I test antidoping a sorpresa non sono un’eventualità remota – nelle competizioni universitarie capitano molto spesso. Ma la stagione è quasi terminata. Cazzo, la nostra stagione è da dimenticare, non abbiamo nessuna possibilità di arrivare ai playoff. Non c’è motivo di sottoporci all’antidoping.


      Il mio senso di nausea aumenta mentre gli altri si mettono in fila. Sento gli occhi scuri di O’Shea passarmi da parte a parte, ma tengo lo sguardo incollato alle mie scarpe. Sono nel panico, vivo il mio personale Cuore rivelatore, però invece di sentire il battito del cuore di un morto sotto il pavimento, sento il sangue nelle mie vene. Il suo flusso, che si ingrossa, pulsa, inquinato dall’mdma che ho preso ieri. Mentre lo sento rimbombarmi nelle orecchie inspiro con le gambe tremanti, espiro lentamente, e mi dirigo da Jensen.


      «Mister, posso parlarti in privato?», mormoro, e in un battito di ciglia lui assume il suo classico sguardo. Quello che mi dice che sa benissimo cosa voglio dirgli, e che preferirebbe tagliarsi le vene piuttosto che ascoltarlo.


      «Certo», risponde dopo un attimo di silenzio.


      Mi conduce nel suo ufficio. Non ci sediamo. Non parlo. Lui aspetta ma non riesco a trovare la voce per confessare. Cristo. Mi sento così disgustato da me stesso. Così deluso.


      Il mio allenatore sospira. «Devo chiedertelo io, non vero? E va bene, allora te lo chiedo», dice prima di fare una pausa. «Cosa succederà dopo che avrai pisciato nella provetta?».


      Il senso di vergogna dentro di me è talmente forte che ne percepisco il sapore.


      «Cosa mostreranno i risultati?», insiste, con espressione ormai rassegnata.


      «Marijuana? Cocaina?»


      «mdma», mormoro.


      Chiude gli occhi per un istante, poi li riapre di scatto. «Va bene. Grazie per avermelo detto».


      Lascio il suo ufficio sentendomi come un condannato a morte. Due giorni dopo vengo espulso dalla squadra.
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      Allie


      Tre giorni dopo essermene andata da casa di Dean dicendogli che era finita, io e lui ci incontriamo al Coffee Hut del campus. Quando entra tutte le ragazze del locale si voltano per ammirarlo. Anch’io faccio lo stesso, perché… Dio, sembra proprio il Dean di cui mi sono innamorata. Occhi verdi che brillano mentre ordina un caffè al bancone, capelli biondi che gli incorniciano i lineamenti ben cesellati, pantaloni cargo aderenti sul suo culo perfetto.


      Mi basta guardarlo negli occhi per sapere che oggi non ha bevuto. Forse non beve da un paio di giorni. Hannah mi ha raccontato che Dean non ha superato un test antidoping ed è stato espulso dalla squadra. Non posso negare che mi si è spezzato il cuore quando l’ho saputo, perché so quanto l’hockey sia importante per lui, ma la notizia non mi ha sorpreso. Non si può eccedere con l’alcool e con le droghe senza pagarne le conseguenze. Era ovvio che il suo stile di vita prima o poi gli avrebbe presentato il conto.


      Con mia grande sorpresa, non sembra turbato quando affronto l’argomento, che è la prima cosa che faccio quando si siede davanti a me. La sua risposta è una semplice alzata di spalle.


      «Me la sono cercata». Poi prosegue, con espressione piena di dolore. «Ma non sono venuto qui per parlare della squadra. Volevo scusarmi con te».


      Annuisco. Lo avevo già capito quando ho letto il suo messaggio, ma provo un senso di déjà vu perché mi trovo in questa situazione la seconda volta in tre mesi. L’ultima volta eravamo io e Sean. Seduti in questo stesso locale, affrontando lo stesso discorso. Ma oggi il dolore che ho nel cuore è un milione di volte peggio, perché sono ancora innamorata di Dean. Disperatamente, completamente innamorata di lui.


      «Mi dispiace tanto, piccola. Ho fatto una cazzata». Le sue dita lunghe e graziose si stringono intorno alla tazza di caffè. «Non sono riuscito a gestire la scomparsa di Beau. A dire il vero, non sono sicuro di riuscire a gestirla neanche adesso, ma, ehi, almeno sono sobrio».


      Annuisco un’altra volta.


      «Mi dispiace di non essere venuto al tuo spettacolo. E mi dispiace da morire averti messo nella situazione di dover andare a chiedere scusa per me. Con Ellis e Dakota. Ho intenzione di chiedere scusa anche a loro e implorare perdono. Ma volevo prima vedere te».


      Questo è vero. Mi ha chiamato e mandato messaggi per tre giorni, ma ho accettato di vederlo solo ora. Le mie emozioni erano troppo crude. Dean sorseggia il caffè, e quando parla ha la voce piena di vergogna.


      «Puoi chiedere al tuo cuore di perdonarmi?».


      Il mio cuore. Dio, il mio cuore è devastato. Come se fosse stato spazzato via da un uragano. L’uragano Dean. Ancora non riesco a cancellare la sera di venerdì dalla mente, quando ero sul palco e scrutavo il pubblico alla ricerca di Dean, senza successo. Tornare a casa e trovarlo strafatto. Posso riuscire a perdonarlo? Certo che posso. Non serbo rancore. La vita è troppo breve per fare una cosa del genere.


      «Certo che ti perdono», dico notando la speranza che si accende nei suoi occhi, e doverla spegnere mi uccide. «Ma non si tratta di perdono».


      «Di cosa si tratta, allora?»


      «Dimmelo tu. Sei venuto qui per chiedermi di tornare insieme?».


      Annuisce lentamente, e la sua espressione si ammorbidisce. «Io ti amo», dice con voce roca. «Non voglio stare lontano da te».


      Sento il dolore crescere dentro di me. Neanch’io voglio stare lontano da lui. Ma credo di doverlo fare.


      «Io… non posso stare con te», mormoro.


      La sua replica è un gemito di agonia.


      «Almeno non adesso». Prendo la tazza di caffè con entrambe le mani, bisognosa del calore che irradia. «Non sono mai stata da sola, Dean. Mai. Ho sempre avuto una relazione. Non sono nemmeno sicura di sapere come si fa a stare da soli, e forse questo è il momento migliore per scoprirlo. Lo hai detto tu stesso: stai ancora elaborando la perdita. Devi ancora chiedere scusa ad altre persone, quindi mentre tu ti occupi di te stesso, io posso occuparmi di me».


      Serra la mascella. Mi aspetto che cominci a discutere. Aspetto che lo faccia. Perché è Dean Heyward-Di Laurentis, l’uomo che ottiene sempre quello che vuole. L’uomo che non molla mai finché non lo ottiene. Ma stavolta mi sorprende.


      «Per quanto tempo?», domanda.


      Mi mordo il labbro prima di rispondere. «Non lo so. Qualche settimana? Un mese? Non ho una scadenza. So solo che adesso devo stare da sola. Nessun fidanzato. Solo io».


      «Va bene», dice con tristezza.


      Riesco a vedere le domande che ha negli occhi. È solo una pausa o è per sempre? Ho rovinato tutto? Mi ami ancora? Ma non dice niente. Annuisce e mormora.


      «Prenditi tutto il tempo che ti serve, tesoro».


      Dean


      Pensavo che Allie avrebbe potuto rispondermi in due modi – Tra di noi è finita, Dean, oppure Ti perdono, Dean. Mi aspettavo una rottura o una riconciliazione, non questo limbo che mi divora.


      Ma lo capisco. Uno sconvolgimento non epocale. Se adesso ha bisogno di restare da sola, allora la lascerò stare. Ma mi sono sentito incoraggiato quando mi ha permesso di salutarla con un bacio prima di separarci. E quando le ho scostato una ciocca di capelli dietro l’orecchio si è appoggiata alla mano e ha strofinato la guancia sulle mie dita.


      Mi ama ancora. Tengo questa certezza confortante nel cuore nei giorni successivi. Ho bisogno di sapere che qualcuno mi ama ancora, mentre affronto una crociata di scuse che mi lascia sfinito. Ho una lista di persone in stile Kill Bill – be’, persone a cui chiedere scusa, non da uccidere con una spada da samurai. Ho scritto i loro nomi su un foglietto, perché non riuscivo a ricordarmeli tutti.


      I primi nomi sono facili da togliere dall’elenco. Hannah è ancora arrabbiata con me perché ho ferito la sua migliore amica, ma ottengo il suo perdono passando un’ora a dirle tutto quello che amo a proposito di Allie e tutto quello che farò se – no, quando – quando sarà pronta a vedermi di nuovo. Hannah fa pace con me.


      WELLSY 


      Poi viene il momento di chiedere scusa ai miei compagni di squadra per averli delusi. Tecnicamente non sono stato espulso permanentemente – sono solo sospeso fino alla prossima stagione. Ma in primavera otterrò la laurea, quindi non ci sarà nessuna prossima stagione.


      I ragazzi non sono arrabbiati per la cazzata che mi è costata la maglia. Penso che sia dovuto al fatto che non hanno più motivazioni sportive per la stagione in corso. Garrett mi dice che si impegnano ancora a fondo quando sono sul ghiaccio, ma penso che tutti non vedano l’ora di finire quest’anno disastroso e ricominciare da capo in autunno. Hunter, soprattutto. Lui è la persona con cui mi scuso di più, promettendogli che mi farò perdonare per aver abbandonato i nostri allenamenti privati.


      SQUADRA 


      Ma non è soltanto la mia squadra, e quando mi dirigo all’arena di Hastings ho un peso sul cuore. Ancora una volta resto sorpreso perché non devo sforzarmi molto per scusarmi con Ellis. Prima che riesca a esporre il lungo discorso che mi sono preparato mi dà una pacca sulla spalla. «Risparmia tutto questo per i ragazzi. È bello averti di nuovo con noi», dice.


      ELLIS 


      I ragazzi? Anche loro sono facili da riconquistare. Stavolta riesco a dire metà delle cose che mi sono preparato, tra cui la promessa di offrire a tutti una pizza. Quando cerco di continuare dopo questo punto, Robbie mi interrompe gridando. «Amico, ci basta la pizza!».


      HURRICANES 


      Resto con loro per aiutarli nell’allenamento. Non ho più un peso sul cuore, mi sento sollevato perché Allie aveva ragione – io adoro allenarli. Pattinare con i ragazzi, dar loro consigli su come posizionare il corpo quando tirano. Dopo il fischio finale aiuto Ellis a mettere via l’attrezzatura, e passiamo dieci minuti a discutere alcune opzioni che non avevo mai considerato.


      Però sento l’ansia tornare in superficie quando salgo sugli spalti. Dakota ha il suo quaderno rosa sulle gambe, e la matita appoggiata sulla pagina bianca. Non mi saluta, e vedo chiaramente la tristezza nei suoi occhioni azzurri.


      «Allora, cosa ci ha assegnato oggi la malvagia professoressa Klein?», domando.


      Mi ignora.


      «Se il compito è descrivere il tuo eroe allora io non sono la persona giusta. Se invece si tratta della descrizione della persona che odi di più allora scommetto che riusciresti a scrivere dieci pagine, come minimo».


      Lei ridacchia, poi si copre la bocca con orrore, come se cercasse di trattenere quel suono acuto.


      «Dakota», sospiro.


      Finalmente mi guarda negli occhi. Furiosa. «Sono arrabbiata con te».


      «Lo so», dico provando un grandissimo senso di vergogna. Sono un tale stronzo. Ho abbandonato le nostre lezioni senza dire una parola. Sono solo scomparso dalla sua vita di punto in bianco.


      Dakota e Robbie sono stati cresciuti da una madre single. Dakota parla di lei molto spesso e mi ha confessato che suo padre un giorno è uscito di casa e non è più tornato. Mi sento male al pensiero che possa aver rievocato quei ricordi dolorosi.


      «Un mio amico è morto», dico fermandomi di colpo, perché non riesco a pensare a Beau senza provare un dolore forte al cuore. Cazzo, quanto mi manca quel bestione. Mi manca parlare con lui, dire stronzate e ridere insieme. Con chi altro posso parlare di Twilight senza essere giudicato?


      «Non ho reagito bene», dico a Dakota. «Non avevo mai perso nessuno. A parte mio nonno Kendrick, ma è morto quando avevo cinque anni. Forse da piccolo ero più resiliente?».


      Mi guarda con circospezione.


      «Mi dispiace, Koty. Mi dispiace davvero tanto per essere scomparso senza dire niente. Ti do il permesso di darmi un pugno in faccia. Però sbrigati, fallo subito ora che Ellis non ci guarda».


      Lei ridacchia ancora. Poi, dimostrando che i bambini sono davvero più resilienti, allunga un braccio e mi dà una pacca sulla spalla.


      «Smettila di fare la ragazzina, Dean. Non ti odio più».


      «Davvero?», dico trattenendo una risata.


      «Sì», dice facendo una bolla con la gomma da masticare. Poi indica il quaderno. «Devo scrivere una pagina sul mio film preferito e spiegare perché mi piace».


      «Capito. Qual è il tuo film preferito?»


      «Pretty Princess».


      Naturalmente.


      «Va bene», dico facendo scrocchiare le nocche come se mi preparassi a una scazzottata. «Cominciamo».


      DAKOTA 


      Quando torno a casa chiamo Joanna Maxwell, e sono fortunato perché è a teatro ma in pausa. Mi scuso con lei per non essere andato al funerale, e mi perdona. Parliamo di Beau per quasi un’ora, poi mi dice malvolentieri che deve tornare alle prove. Ci promettiamo di tenerci in contatto e quando riaggancio provo uno strano dolore al cuore. Non voglio infrangere questa promessa, però. Beau era importante per me, e Joanna è sua sorella maggiore. Dobbiamo tenerci in contatto.


      JOANNA 


      Ho un’altra telefonata da fare, ma esito. Qualche giorno fa ho chiesto a Fitzy di rintracciare Miranda O’Shea. Fitz riesce a mettere le mani – illegalmente – su videogiochi di ogni tipo senza comprarli, quindi ho pensato che avesse le capacità per trovare un numero di telefono. E infatti avevo ragione. Non ho idea di come abbia fatto e non voglio chiederglielo, perché preferirei non finire in galera.


      Compongo il numero e aspetto. Non vedo Miranda da anni. Non provo più sentimenti per lei, però ci sono ancora alcune questioni irrisolte tra di noi. E c’è una cosa che non le ho mai detto. Oggi spero di poter rimediare. Se solo si decidesse a rispondere. Continua a squillare, e sto quasi per riagganciare quando finalmente risponde.


      «Pronto?».


      Faccio un respiro profondo. «Miranda?»


      «Sì. Chi parla?»


      «Sono… sono Dean», dico. «Dean Di Laurentis».


      Cala il silenzio.


      «So che ti chiamo all’improvviso, ma…».


      «Chi ti ha dato il mio numero?», mi interrompe, ma la sua voce è tranquilla, non arrabbiata. «Mio padre?»


      «No, un mio amico è riuscito a rintracciarlo».


      Entrambi rimaniamo un istante in silenzio, imbarazzati.


      «Non ti tratterrò a lungo», le dico. «Volevo solo dirti una cosa che non sono mai riuscito a dirti perché tuo padre ti ha ritirato dalla scuola», proseguo con un lungo respiro. «Mi dispiace».


      Anche lei respira forte.


      «Mi dispiace per come sono finite le cose tra di noi», continuo. «Per il ruolo che ho avuto nel tuo… uh…».


      «Crollo?», dice. «Non è stata colpa tua, Dean. Soffrivo di depressione anche prima di cominciare a frequentarci».


      «Lo so. Ma abbiamo fatto sesso, e dopo…». Cristo, è imbarazzante. E l’intera conversazione sembra… gelida. Come se fossimo due estranei che discutono della vita sessuale di qualcun altro, invece che della propria.


      «Abbiamo fatto sesso perché ti ho sedotto mentre eri ubriaco», dice, e nel suo tono sembra esserci molta vergogna. «E poi ho cercato di incolparti in modo da restare insieme, anche se sapevo che non eri felice con me. Non hai idea di quanto mi sia sentita in colpa. Volevo chiamarti ma ero troppo imbarazzata. E papà mi ha detto che mi avrebbe spedita in Siberia se avessi parlato con te un’altra volta. Così non ti ho detto niente. Ho pensato che pian piano ti saresti dimenticato di me», dice prima di fare una pausa. «Ma ovviamente non è così».


      «No, non mi sono dimenticato di te».


      Un’altra pausa.


      «Comunque», dico schiarendomi la gola. «Volevo dirti questo. Mi dispiace se ho fatto o detto qualcosa che ha peggiorato la tua situazione. Non intendevo farti del male».


      «Neanch’io».


      «E adesso come stai? Ti laurei a primavera, eh?»


      «Sì!», esclama piena di eccitazione. «E sono stata ammessa a Medicina!».


      Questa notizia mi stupisce, perché mi aveva sempre detto di voler fare l’assistente sociale, non il medico. Ma immagino che le persone cambino. Dio solo sa quanto sono cambiato io. Chiacchieriamo per qualche minuto del più e del meno, e quando la chiamata finisce mi sento sollevato. Miranda è stato un capitolo molto importante della mia vita, ma averlo chiuso è una bella sensazione.


      MIRANDA O’SHEA 


      Non ho aggiunto il padre di Miranda alla lista. Nessun tipo di scuse riuscirà a far cambiare idea su di me a quel bastardo e, a dire la verità, non gli devo più niente. L’unico reato di cui sono colpevole è aver rotto con sua figlia. Non meritavo di essere preso a pugni in faccia ed essere trattato in quel modo. Frank può risolvere i suoi problemi da solo. Io devo risolvere i miei.


      Trascorre un’altra settimana. Allie è ancora da sola. E io sono ancora da solo. Ci siamo scambiati qualche breve messaggio, ma niente di che. Muoio dalla voglia di vederla. Stringerla. Baciarla. Fare l’amore con lei. Ma ho promesso di essere paziente, e mantengo le distanze.


      Ogni volta che posso, però, chiedo informazioni a Hannah. Solo che Allie ha superato l’esame di Sceneggiatura. So che è andata a farsi le unghie al salone di bellezza in città. Verdi brillanti, mi ha rivelato Wellsy facendomi sorridere.


      La volta successiva Hannah dice che Allie è volata a Los Angeles. Sento il cuore smettere di battere, perché penso che se ne sia andata per sempre, ma Hannah mi rassicura subito. Pare che i produttori della Fox volevano che Allie andasse lì per conoscerla di persona. Hanno adorato il video provino, e volevano scoprire il feeling con le altre due attrici con cui avrebbe lavorato.


      Quando sento questa notizia il mio cuore scoppia per l’orgoglio, e le mando un messaggio di congratulazioni. Mi risponde solo diverse ore dopo. Dice che sta per salire sull’aereo di ritorno e che ne parleremo presto.


      Sabato mattina anch’io salgo sull’aereo. Devo fare un salto a New York perché c’è un ultimo punto che devo ancora eliminare dalla lista.
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      Allie


      «Non puoi rifiutare la parte». Hannah sembra così oltraggiata da farmi pensare che la conversazione possa proseguire con toni blasfemi.


      «Perché no?»


      «Perché è un ruolo da protagonista in una sitcom! E se la serie diventasse un successo? Potresti vincere un Emmy!».


      Scrollo le spalle e sorseggio il caffè. So che quello che dico è un’assurdità. Davvero, anche Ira mi ha mostrato il suo sgomento implorandomi di accettare il lavoro. Ma quando si tratta della mia carriera decido sempre con la pancia, e la pancia mi dice che non è il ruolo che fa per me.


      «Non ho ancora deciso», dico a Hannah. «Mi hanno dato fino a mercoledì». È sabato sera, quindi ho quattro giorni interi per pensarci. Ma la mia pancia insiste, dicendomi che non devo neanche pensarci.


      Sono tentata di chiamare Dean e chiedere la sua opinione, ma mi sforzo di non farlo. Sono stanca di far prendere le decisioni al mio fidanzato. È sempre stato così. Con Fletch, Sean, Dean. Ma stavolta nessuno può decidere per me.


      A dire il vero nelle ultime due settimane sono stata bene da sola. Per una volta è bello pensare solo a me. Ma Dean mi manca. Mi manca proprio tanto. So che sta bene perché ho tempestato Hannah di domande su di lui. Mi ha detto che è tornato ad allenare gli Hurricanes. È uscito insieme ai ragazzi qualche sera ma si è limitato a qualche birra.


      Su Instagram e Facebook non ci sono foto di lui con qualche ragazza, ma una parte di me è ancora preoccupata. Dean è il ragazzo più sensuale che abbia mai conosciuto. Prego che si limiti a masturbarsi, perché non so cosa farei se scoprissi che è andato a letto con un’altra ragazza. Non ho affrontato questo argomento quando ci siamo visti perché ho pensato che avrebbe tenuto i pantaloni addosso durante questa pausa.


      Forse è stato egoista, da parte mia. Ma lo amo, e se venissi a sapere che qualcuna gli ha messo le mani addosso la picchierei a sangue. Lui è mio. E sono finalmente pronta a reclamarlo. Il tempo per me stessa è finito, è ora che mi riprenda il mio uomo.


      L’unico problema? Dean stasera è a New York a trovare i suoi. Hannah me l’ha accennato prima e mi sono un po’ preoccupata, perché è strano che sia andato a Manhattan per una sola sera.


      La suoneria del mio cellulare interrompe la conversazione con la mia amica, e divento ancora più preoccupata quando vedo il numero di mio padre sullo schermo. Un attimo dopo la sua voce irrompe nelle mie orecchie.


      «Non voglio che ti preoccupi», esordisce, e, oh, mio Dio, chi comincerebbe così? Ora sì che sono preoccupata!


      Poso la tazza sul tavolinetto della cucina e mi alzo in piedi. Hannah mi guarda allarmata.


      «Che succede?», chiedo. «Stai bene?»


      «Ti ho appena detto di non preoccuparti, o no?». Dio, a volte vorrei davvero ucciderlo. «Sono solo caduto questo pomeriggio. Pensavo di essermi rotto un braccio e ho chiamato un’ambulanza».


      «Oh, mio Dio. Come ti senti?», esclamo in preda al panico.


      «Sto bene», dice. «Mi sono solo slogato un polso. Niente ossa rotte, giuro», prosegue con una nota di sarcasmo. «Posso chiedere all’ospedale di mandarti una copia delle lastre, se vuoi».


      «Non fare lo stupido, papà».


      Lui sospira. «Scusami. È solo che sapevo che avresti avuto una reazione eccessiva. Sto bene, tesoro, davvero. Mi fa un po’ male il polso ma ho gli antidolorifici accanto a me».


      «Come sei tornato a casa dall’ospedale?»


      «In taxi. E ora sono sul divano a guardare la partita degli Hawkeyes».


      Faccio un respiro lento, per calmarmi. «Va bene. Non andare in giro. Non sollevare pesi. Ti prego, papà, non fare niente per un paio di giorni».


      «Sta’ tranquilla. Ti voglio bene, AJ».


      «Ti voglio bene anch’io».


      Riaggancio e guardo Hannah, che si preoccupa subito.


      «Tuo padre sta bene?».


      Annuisco. «Dice di sì». Ma papà era un giocatore di hockey, e i giocatori di hockey dicono sempre di stare bene, anche quando sanguinano dalle orecchie e sputano denti rotti. Faccio un altro respiro profondo, poi cerco il nome di Dean in rubrica, e chiamo.


      Dean


      Joe Hayes apre la porta con lo sguardo più torvo e cattivo che abbia mai visto negli occhi di un altro uomo.


      «Questa è bella! Ti ha mandato a controllare come sto?».


      Con delicatezza gli poso una mano sulla spalla per spostarlo. Altrimenti non mi lascerà mai entrare.


      «Sì», confermo. Poi entro in casa e do uno sguardo intorno.


      Per fortuna non c’è niente di strano. Osservo le scale – Allie mi ha detto al telefono della caduta di suo padre. Non c’è sangue, nessun asse del pavimento staccato. Buon segno. E non ha neanche lividi o ferite visibili. Usa il bastone, ma sembra più stabile dell’ultima volta che l’ho visto.


      «Ti prego, non dirmi che sei salito su un aereo per venire fin qui a darmi un’occhiata», borbotta.


      «No. Ero già in città a trovare la mia famiglia e mio fratello».


      Il signor Hayes si accomoda sul divano e comincia a ignorarmi. Mi tolgo la giacca e la appoggio sullo schienale della poltrona, poi mi siedo.


      «Che stai facendo?», chiede.


      «Mi metto comodo», replico alzando un sopracciglio. «Non gliel’ho detto? Passo la notte qui».


      «Col cazzo!».


      La sua imprecazione mi fa ridacchiare. «Andiamo. Pensavo che avessimo già stabilito che discutere con sua figlia è inutile. Mi ha chiesto di passare la notte qui e tenerla d’occhio, ed è quello che farò». Perché farò qualsiasi cosa mi chieda. Venderei l’anima al diavolo se Allie mi chiedesse di farlo.


      «Non mi piace questa storia», borbotta il signor Hayes.


      «Non mi importa», rispondo allegro.


      Ed è così che nell’ora successiva mi ritrovo a guardare una partita di football insieme al signor Hayes. Sono quasi le nove e il mio stomaco comincia a brontolare. Non ho cenato, e il signor Hayes non obietta quando ordino una pizza. «Bacon e salsiccia?», gli domando mentre telefono.


      Lui grugnisce. Lo prendo per un sì. Passa un’altra ora, in cui non diciamo una parola. Mangiamo pizza, beviamo birra, e passiamo dal football all’hockey. Stasera giocano i Bruins. Ogni volta che imprechiamo contro lo schermo o esultiamo per un gol ci guardiamo negli occhi circospetti, come se ci ricordassimo di colpo in che situazione ci troviamo.


      Tra il secondo e il terzo tempo poso la birra e mi rivolgo a lui.


      «Io amo sua figlia, bell’uomo».


      «Lo so, bell’uomo».


      Non so se questa sia accettazione, o se sia un “sì, tu la ami, ma io ti odio ancora”. Decido di propendere per la prima opzione.


      Intorno alle undici lo aiuto a salire le scale e aspetto fuori la porta della sua camera, ascoltandolo mentre si cambia per andare a letto. Poi busso.


      «Tutto bene?», domando ad alta voce.


      «Sto bene, cazzo. Va’ a letto».


      Ridacchiando entro in camera di Allie, la stanza in cui Joe ha detto di sistemarmi per la notte. La prima cosa che noto? Il profumo. Cazzo, è proprio quel profumo. La misteriosa fragranza che circonda Allie e che non sono mai riuscito a scoprire.


      Vado verso il comò e prendo una fialetta di profumo. O almeno credo. L’etichetta è azzurro chiaro e c’è scritto “Allie” con una bella grafia. Ma che cazzo?


      «Eva lo ha fatto preparare per lei».


      Sobbalzo per la sorpresa, e quando mi volto vedo il signor Hayes sulla porta con addosso solo un paio di boxer. Resto ancora più sbigottito quando osservo il suo busto. Ha quasi cinquanta anni e soffre di sclerosi multipla, ma ha gli addominali scolpiti. Sono colpito. Ora capisco come ha fatto a conquistare la supermodella sexy che era la mamma di Allie. E mi rendo anche conto che se questo è l’aspetto del padre, Allie ha delle aspettative elevate. Devo continuare a tenermi in forma per il resto della mia vita.


      Notando il mio sguardo vuoto, mi indica la boccetta di profumo che ho in mano. «Mia moglie… la madre di Allie. Aveva un amico in Francia, uno stilista gay con cui aveva lavorato. Quest’ultimo conosceva un profumiere – è così che si chiamano? Profumieri?»


      «Non ne ho idea, signore».


      «Comunque, l’amico di Eva una volta le ha regalato un profumo, una fragranza creata apposta per Eva. AJ era verde dall’invidia, così per il suo dodicesimo compleanno Eva le ha detto che anche lei avrebbe avuto un profumo tutto suo. Mia moglie era già malata, quindi faceva tutto ciò che poteva per rendere felice AJ. Le domandò che profumo volesse e AJ rispose», dice divertito, «Fragole e rose».


      Anch’io rido, perché ora capisco perché non riuscivo a capire cosa fosse. Rose e fragole. Due fragranze completamente diverse, ma che, in qualche modo, insieme creano un profumo unico. Sono Allie.


      «Ha fatto preparare tre fiale. Allie ne avrà usate tre, al massimo. Non sono sicuro. È molto parsimoniosa con quella roba. Non vuole che finisca, penso».


      «Quindi Allie ha un profumo francese creato appositamente per lei? Fico».


      «Eva ha trascorso molto tempo in Francia. Parlava anche molto bene il francese. Voleva che AJ lo imparasse, ma alla mia bambina non è mai interessato».


      «Le interessa ora», dico.


      «Sì?», domanda sorpreso.


      «Sta cercando di impararlo da sola guardando una soap opera francese».


      Il signor Hayes sorride radioso.


      «Ho guardato due stagioni insieme a lei», sospiro. «Non è niente male».


      La sua risposta è una risata fragorosa. Viene dalle sue viscere e gli fa illuminare gli occhi azzurri.


      «Non sei niente male neanche tu, bell’uomo», dice, prima di uscire dalla stanza.


      Allie


      Aspetto Dean nella sua stanza quando torna domenica sera. Sarei andata anche a prenderlo all’aeroporto, ma ha lasciato la macchina nel parcheggio quindi è tornato da Boston da solo.


      I suoi occhi verdi brillano quando mi vede. «Ciao».


      «Ciao». Scatto in piedi ma nessuno di noi fa un passo per avvicinarsi. Siamo a un paio di metri di distanza. Questa lontananza è insopportabile. Con un suono strozzato mi getto tra la sue braccia, e con le mani mi stringe e mi solleva vicina a lui. Gli appoggio il viso sul petto.


      «Grazie per essere andato a controllarlo», sussurro.


      «Prego».


      Sento le sue dita tra i capelli. Mi spinge la testa all’indietro per costringermi a guardarlo.


      «Sta bene, piccola. Davvero. Penso che abbia chiamato l’ambulanza solo per precauzione. Ha il polso dolorante, ma tutto qui. Sta bene».


      Sapevo già tutto perché me lo avevano detto al telefono, sia Dean che mio padre. Ma questa certezza e rassicurazione che trovo negli occhi di Dean è tutto ciò che mi serviva. Lo stringo più forte.


      Le sue labbra mi sfiorano la tempia. Poi ispira forte, come se stesse respirando il profumo dei miei capelli.


      «Mi sei mancata», mormora.


      «Anche tu». Ci sciogliamo dall’abbraccio e lo guardo negli occhi. «Non voglio più stare da sola».


      Un lieve sorriso gli incurva le labbra. «Grazie a Dio». Si siede sul bordo del letto e mi fa cenno di andare a sedermi su di lui. «Queste settimane senza di te mi hanno fatto impazzire».


      «Lo so. Ma questo periodo da sola mi ha fatto bene. Dovevo guardare la mia vita e guardare me stessa, da sola, e non la me stessa che è sempre in una relazione. Dovevo sapere di poter stare da sola».


      «Puoi farlo?»


      «Sì». Passo le dita sulla barbetta bionda che ha sulla mascella da divo del cinema. «Ma non voglio stare da sola. Voglio stare con te».


      Mi bacia. Un bacio dolce e tenero, senza lingua. Solo le sue labbra sulle mie, fino a quando non gemo per averne di più. Proprio quando apro le labbra per accogliere la sua lingua, lui si stacca.


      «Wellsy ha detto che vuoi rifiutare la proposta della Fox», dice con una nota di rimprovero.


      «Ah. Perché mi state tutti addosso con questa storia?», sospiro. «Non ho ancora deciso».


      «Ma hai intenzione di rifiutare».


      Esito. Poi annuisco. Ora è lui che sospira.


      «So perché lo fai, tesoro, e mi dispiace ma non posso lasciartelo fare».


      Sbatto le palpebre e mi fa sedere sul materasso. Si avvicina al cappotto, infila la mano in una tasca e tira fuori una busta. Oh, no. Quegli stupidi alieni mi stanno di nuovo facendo vivere un déjà vu.


      «Aprila», dice porgendomi la busta.


      La apro senza dire niente e, sì, trovo la stessa identica cosa che anche Sean aveva cercato di darmi. La prenotazione per due voli per Los Angeles. Ma gli uomini hanno un unico cervello per tutti? Una coscienza collettiva che gli fa fare le stesse mosse ostinate?


      «Tu non vieni a Los Angeles con me».


      Sembra sorpreso.


      «Non sto rifiutando la parte perché non voglio stare lontana da te. Ma…»


      «Il biglietto non è per me».


      «…la sto rifiutando perché…». Mi blocco. «Aspetta un attimo. Cosa?»


      «Non è per me», spiega. «Ma per tuo padre. So che non vuoi stare lontana da lui. Quindi ho pensato che invece di rinunciare al tuo sogno per stare accanto a lui, puoi realizzarlo e far venire lui con te. Ne ho già parlato con lui ed è d’accordo. Ha detto che comincerà a cercare un posto non appena gli dirai di sì».


      Sono sotto shock. Non riesco a fare a meno di ricordare quel giorno in caffetteria con Sean, quando insisteva per venire con me. E adesso Dean insiste perché vada senza di lui.


      Mio padre aveva torto. E ragione. Aveva torto e ragione. Dean è caduto e ha sbattuto violentemente, ma forse aveva bisogno di cadere per imparare che la vita non è perfetta, che le cose brutte accadono e non devi smettere di vivere.


      Sorridendo, gli restituisco la busta. «Rifiuto il progetto».


      «Allie-Cat», dice infastidito.


      «Non a causa di mio padre», lo interrompo. «Anche se sono felice di sapere che è disposto a trasferirsi nel caso andassi a lavorare a Los Angeles. Voglio rifiutare perché non è il progetto adatto a me. Non ho legato col ruolo. E il contratto mi impone un impegno di sette stagioni nel caso lo spettacolo avesse successo. Non voglio passare sette anni della mia vita a recitare un ruolo che non sopporto».


      «Oh. Cazzo. Be’, immagino che avrei dovuto chiedertelo prima di comprare questi biglietti non rimborsabili, eh?»


      «Davvero?».


      Ridacchiando mi fa sedere di nuovo su di sé, e gli avvolgo le gambe attorno alla vita e le braccia intorno al collo. Cerco di baciarlo, ma prima che le nostre labbra si tocchino riprende a parlare.


      «Anch’io ho preso delle decisioni».


      Alzo le sopracciglia. «Oh, davvero? Di che tipo?». Quando le sue guance arrossiscono, colgo la palla al balzo. «Oh, mio Dio. Stai arrossendo? Va bene. Ora sono ufficialmente curiosa. Che succede?»


      «Io… farò l’insegnante di educazione fisica».


      «Sul serio?», dico con la bocca aperta dallo stupore.


      Risponde un po’ imbarazzato. «Ho parlato con Ellis a proposito delle mie opzioni. Pare che le scuole private non siano così rigide con i requisiti per insegnare. Non mi serve una laurea in Didattica, anche se aiuterebbe. Quando ero a New York ho parlato al telefono con i responsabili della New York University e della Columbia. Entrambi mi hanno detto la stessa cosa, posso aggiornare la mia laurea. Si tratta solo di un altro anno di lezioni, kinesiologia, salute e benessere, queste cose così. Ma potrei già insegnare, dipende solo dalla scuola che mi assumerà», dice, prima di cambiare argomento. «Ho fatto una cosa spregevole».


      «Uh-oh. Che cosa hai fatto?»


      «Ho usato il nome Di Laurentis con quei responsabili».


      Trattengo a stento una risata. «Oh, tesoro. Sta’ tranquillo. È per il bene più grande, giusto?».


      Perché Dean Di Laurentis è davvero bravo a lavorare con i ragazzini. Potrebbe davvero fare la differenza. Potrebbe aiutarli con la loro autostima, farli diventare atleti e persone migliori.


      «E poi ho anche parlato con il nuovo allenatore di hockey della scuola privata che ho frequentato, e gli ho chiesto di farmi sapere se nel settore privato cercano personale, sia come insegnante che come allenatore», dice eccitato. «E a quanto pare a Manhattan ci sono due posizioni disponibili. Comincerei in autunno. Come insegnante di educazione fisica e poi come allenatore della squadra femminile di hockey».


      «Femminile?», dico sorridendo. «Sarà divertente».


      «Penso proprio che farò il colloquio».


      «Ma certo. Se è quello che vuoi fare nella vita, allora devi farlo», dico, riflettendo su una cosa. «Aspetta. Questo significa che non andrai a Giurisprudenza? Lo hai già detto ai tuoi?»


      «Sì e sì. È questo il motivo per cui sono andato a New York. Mi sono seduto con papà e abbiamo parlato per ore. Ho fatto la stessa cosa anche con Nick, prima che tu mi chiamassi per andare a controllare tuo padre. Entrambi mi hanno mostrato il loro sostegno».


      Non sono sorpresa. La famiglia di Dean è splendida. «Sono fiera di te», esclamo.


      «Lo sono anch’io», dice strofinandosi con le guance prima di baciarmi. Poi comincia a succhiarmi il collo e sento il piacere accendersi tra le mie gambe.


      Oh, cazzo. È passato troppo tempo dall’ultima volta che abbiamo fatto sesso. Quasi un mese. O forse di più? Non riesco a ricordarmelo. La sensazione delle sua labbra calde e bagnate sulla gola mi eccita da impazzire.


      «Dean», mormoro.


      «Mmm?»


      «Ti amo».


      «Ti amo anch’io», dice leccandomi il lobo dell’orecchio.


      «Ma non voglio te adesso».


      Alza la testa di scatto, con aria offesa. «Puoi ripetere, per favore?»


      «Non voglio te», dico con un sorrisetto malizioso. «Voglio il piccolo Dean».


      Il mio fidanzato getta la testa all’indietro e scoppia a ridere. Poi si sbottona i pantaloni e mi dà esattamente quello che voglio.
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      Dean


      Aprile


      Il momento della laurea incombe. A dire la verità mi lascia piuttosto indifferente, ma pazienza. Metterò il cappello e la toga e getterò il diploma in aria, perché so che farà felici i miei genitori. Io sono felice in generale, perché sono innamorato della ragazza più meravigliosa del mondo, e la ragazza più meravigliosa del mondo è innamorata di me.


      E anche se la squadra non è riuscita ad arrivare ai playoff non vuol dire che non ci siano novità interessanti su questo fronte. Il mio amico Logan ha firmato per i Providence Bruins, la squadra satellite dei Boston Bruins, quindi tra un anno o due potrebbe essere chiamato tra i professionisti. Per quanto riguarda Garrett, il suo agente lavora duro dietro le quinte. A quanto pare molte squadre hanno mostrato il loro interesse per G, e incrocio le dita perché finisca in una grande squadra.


      Io so già dove finirò – a Manhattan. La settimana scorsa ho sostenuto il colloquio per la posizione di insegnante alla Parklane Academy. Ieri mattina mi hanno chiamato per dirmi che ho ottenuto il lavoro. Il contratto dura due anni, ma il secondo anno devo per forza aver aggiornato la mia laurea.


      E immagino che mia sorella abbia ragione con la sua teoria dell’universo, perché un’ora dopo la mia telefonata con la Parklane Academy l’agente di Allie le ha telefonato per darle una notizia che l’ha fatta gridare così forte che Garrett l’ha sentita addirittura da sotto la doccia e ha fatto irruzione in camera mia completamente nudo e armato con una mazza da hockey.


      Dopo avergli detto che era tutto a posto – e avergli detto quanto è carino il suo cazzo – Allie ha spiegato che le hanno offerto un ruolo in uno spettacolo televisivo sviluppato dal regista Brett Cavanaugh, con cui ha lavorato l’estate scorsa. Nessun provino, a Cavanaugh è piaciuto così tanto lavorare con lei che le ha offerto il ruolo direttamente. La parte migliore? Lo spettacolo viene girato a New York City.


      Allie dice di voler continuare a fare teatro quando lo show sarà in pausa, o se sarà un fiasco, cosa che io non credo. Ma la cosa più importante per lei è che non è stata scelta per interpretare la parte dell’oca svampita. Questo ruolo è serio e “carnoso”, come le piace dire, e so che non vede l’ora di affrontare la sfida.


      «E se dovessi far vedere le tette?».


      La sua voce acuta mi ridesta dai miei pensieri. Parliamo tenendoci mano nella mano mentre ci allontaniamo dal teatro del campus, dove è appena finita la lezione sui monologhi. L’aria è ancora fredda ma ogni cosa torna a colorarsi di verde, e la neve si è sciolta, lasciando uno strato di fanghiglia sui ciottoli.


      «Ma l’ha detto Ira?»


      «No, ma stavolta la casa di produzione è la hbo. È probabile che mi chiedano di girare scene di nudo. Almeno una scena a seno nudo».


      «Ti sta bene?», domando.


      Scrolla le spalle. «Purché non sia una cosa gratuita. Allora la considererei». Fa un pausa. «Ma a te sta bene?».


      Io la guardo con un sorrisetto demoniaco. «Piccola, le tue tette sono fantastiche. Non mi permetterei mai di privare il mondo di loro».


      «Fa’ la persona seria. Ti darebbe fastidio?».


      Ci rifletto un po’ su, poi scuoto la testa. «Non è un problema. Fa parte del tuo lavoro, e se tu non sei a disagio a mostrare un po’ di pelle allora non lo sono neanche io».


      Si avvicina a me e mi dà un bacio sulla guancia. «Sei fantastico. Lo sai?»


      «Certo che lo so. Me lo dicono almeno dieci volte al giorno».


      La sua risata viene interrotta quando una figura familiare compare davanti a noi. Le mie spalle si irrigidiscono quando vedo l’ex fidanzato di Allie che si avvicina lentamente. Sean osserva le nostre mani unite. Non ho bisogno di guardare Allie negli occhi per sapere cosa stia provando in questo momento. Dal modo in cui le sue dita si stringono intorno alle mie capisco che non è felice di vederlo. Che non ha dimenticato le brutte cose che le ha detto dopo il giorno del Ringraziamento.


      «Ehi, Allie». Sean sembra triste, ma non provo la minima compassione per lui. «Avevo pensato di chiamarti».


      «Non farlo», dico brusco. «Dimenticati il suo numero».


      Allie mi stringe la mano, rassicurandomi. «Ci siamo già detti tutto», dice al suo ex. Parla con tono pacato, ma deciso.


      Sean si schiarisce la gola. «Ti devo delle scuse».


      «Sì. Me le hai appena fatte e io le accetto. Ma non siamo amici e non lo saremo mai».


      Allie avanza e la seguo malvolentieri. Muoio dalla voglia di dare un pugno in faccia a quel bastardo, ma Allie mi trascina via, con le nostre dita che si stringono sempre di più.


      «Non è importante», mormora.


      Ha ragione. Non lo è affatto.


      Dopo appena cinque passi noto un altro viso familiare. Stavolta appartiene a una bionda tutta curve che sorride e ci saluta con la mano mentre ci oltrepassa. «Sei in gran forma, Di Laurentis».


      Non ricambio il complimento perché mi piace avere le palle e Allie me le strapperebbe se flirtassi con Michelle. E poi non voglio flirtare. Allie ha ucciso questo desiderio. Lei è l’unica con cui voglio flirtare. E poi mi piace avere le palle attaccate al corpo. Quindi mi limito a un “piacere di vederti” e continuo a camminare.


      «A quanto pare è la giornata degli ex», dice Allie brusca.


      «Michelle non è la mia ex».


      «Certo. È solo una con cui hai fatto una cosa a tre».


      «Quasi fatto una cosa a tre. Tu mi hai messo i bastoni tra le ruote, ricordi?»


      «Sì». Sembra fiera di sé e io faccio finta di mettere il broncio. «Ah. Non fare come se ti avessi rovinato la tua unica possibilità di fare una cosa a tre. Scommetto che non era il tuo primo triangolo».


      Io mi limito a scrollare le spalle.


      «Oh, cazzo. Quanti rapporti a tre hai avuto?».


      Stavolta le faccio l’occhiolino. «Un po’. Tu?»


      «Milioni».


      «Nomi e date», ruggisco irrigidito. «Devo fare un’altra lista alla Kill Bill».


      Allie scoppia a ridere. «Rilassati. Eri presente in ognuno di essi».


      Increspo le labbra. Uh, penso che mi ricorderei se avessi fatto una cosa a tre con…


      «Tu, io e Winston», dice allegra.


      «Quello non conta», sospiro esasperato.


      «Certo che sì. C’è stata anche una doppia penetrazione».


      Eccome se c’è stata.


      Un’ora dopo siamo a casa mia. Tocca ad Allie scegliere il film, il che significa che ho il tempo di fare una doccia visto che impiega sempre tantissimo tempo a scegliere cosa guardare. Dieci minuti dopo entro in soggiorno e la trovo rannicchiata sotto un plaid che armeggia con il telefono.


      Spalanca la bocca quando mi vede. «Oh, mio Dio, Dean. Perché sei nudo?»


      «Non mi piacciono le camicie».


      «E i pantaloni?», obietta. «Hai qualcosa anche contro di loro».


      Attraverso la stanza e appoggio il mio culo nudo sul divano, poi prendo un’estremità della coperta e mi copro. Allie mi guarda divertita.


      «Che c’è?», domanda.


      «Non ho mai conosciuto nessuno con una tale avversità per i vestiti. È davvero bizzarro».


      Le prendo la mano e la trascino sotto il plaid, mettendola direttamente sul mio cazzo semiduro.


      «Bizzarro o fantastico?».


      Gioca un po’ con la punta del cazzo, poi sospira. «Fantastico», sottolinea.


      «Che film hai scelto?», dico indicando lo schermo, mentre mi godo i massaggi lenti e calibrati sotto il plaid.


      «Oh, questo ti piacerà!». La sua mano si blocca quando si volta per guardarmi. «Ha vinto un Oscar».


      «No, tesoro. No. Mi rifiuto di guardare un altro dei tuoi “vincitori di Oscar”», borbotto.


      Preme il telecomando con la mano libera e i miei occhi si illuminano.


      «L’esorcista?», esclamo. «Sul serio?».


      La sega che mi sta facendo non conta quasi più. Sono troppo eccitato che abbia scelto un film dell’orrore, e il piccolo Dean risente di questa felicità non sessuale.


      «Vedi che brava fidanzata sono? Basta saper scendere a compromessi», dice sorridendo. «Questa relazione è fantastica».


      «Eccome se lo è». Le do un bacio sulla guancia, poi sospiro quando mi rendo conto di una cosa.


      «Che c’è?», domanda preoccupata.


      Mi volto verso di lei con gli occhi sgranati. «Tesoro… siamo noiosi?».


      Allie sobbalza. «Me lo hai chiesto davvero?»


      «Sì, te l’ho chiesto», dico indicando la stanza. «Guardaci. È venerdì sera e siamo seduti sul divano del soggiorno a parlare di quanto sia bella la nostra relazione. È la cosa più noiosa del mondo. È questa la nostra vita? Condannati a restare in casa a farci le coccole tutte le sere? La festa è finita?»


      «La festa non è finita», mi rassicura.


      «Tu dici? Perché a me sembra di sì».


      «Ehi», mi interrompe Tucker, che è appena comparso sulla porta.


      «Ehi», dico corrucciato. «Pensavo che stasera uscissi con Hollis».


      «Cambio di programma». Entra nella stanza e ci osserva sotto la coperta. «Ci sono anche G e Logan?».


      Scuoto la testa. «Sono ai dormitori».


      «Cazzo». Si porta una mano sul fianco. La sua espressione tesa è preoccupante. E lo è anche il modo in cui continua a muovere i piedi, come se non riuscisse a trovare una posizione in cui stare.


      «Va tutto bene?», domanda Allie.


      Tucker esita. «Io… cazzo, speravo che ci fossero anche gli altri in modo da dirlo a tutti».


      «Dire cosa?», dico sempre più a disagio.


      «Io… uhm…». Si interrompe, chiude la bocca. Apre la bocca, si ferma di nuovo. Poi fa un respiro profondo come se gli venisse dall’anima. «Sto per avere un bambino».


      Il silenzio irrompe nella stanza. Con la coda dell’occhio vedo la bocca spalancata di Allie. Il suo stupore è palpabile quanto il mio. Come un idiota fisso l’addome di Tucker per buoni dieci secondi, prima di ricordarmi che non viviamo in un mondo dove Arnold Schwarzenegger può partorire un bambino.


      «Stai per avere un bambino?». La mia mente continua a girare come una giostra, facendomi balbettare. «Con… con chi?».


      Tucker mi guarda negli occhi. «Sabrina James».


      Accanto a me Allie scoppia a ridere. Mi volto verso di lei ma continua a ridere, a bassa voce, finché non riprende fiato e mi guarda beffarda. «La festa è finita, eh?».


      Penso proprio di sì.


      

    

  


  
    
      Nota dell’autrice

      



      Morivo dalla voglia di scrivere il libro su Dean dalla prima volta in cui l’ho introdotto come coinquilino di Garrett nel romanzo Il contratto. Non vedevo l’ora perché sapevo che sarebbe stato molto divertente da scrivere – e non mi ha deluso. Mi sono molto divertita con questa storia, e sono molto eccitata perché la leggiate anche voi!


      Nota: ho travisato le tempistiche sulle vacanze delle squadre di hockey. La maggior parte delle squadre della Division I giocano a dicembre e gennaio, ma volevo che Dean avesse un po’ più di tempo libero a disposizione, così ho imbrogliato con i tempi. Ma ho adorato ogni secondo che Dean e Allie hanno trascorso a New York, quindi non mi pento di niente. Niente!


      Come sempre voglio ringraziare le mie prime lettrici/sostenitrici/migliori amiche per avermi aiutato a dare forma a questo libro: Viv, Jen, Sarina, Katy, Monica, Nicole e Sophie. Vi amo, ragazze.


      Sul fronte commerciale non sarei mai sopravvissuta senza Nic e Natasha (amici e assistenti straordinari), Gwen (non lasciarmi mai!), Sharon (dobbiamo ancora organizzare il matrimonio) e la persona che non mi permette di impazzire: Nina Bocci.


      Un ringraziamento speciale a Sarah Hansen (Okay Creations) per la bellissima copertina.


      A tutti i blogger e i recensori che mi hanno aiutato, hanno recensito e hanno parlato della serie con chiunque fosse disposto ad ascoltare – siete delle rock star. Rock. Star.


      E a tutti i miei lettori – non avete idea di quanto sia onorata del fatto che continuiate a supportare/amare/adorare questa serie. Siete straordinari!
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